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M43 pred sebou, &tenédfi, knihu polestnou. Hned na
potatku té upozorfiuje, Ze jsem si v nf pfedsevzal cile
domécké a soukromé. Naprosto jsem v ni nedbal o to,
abych tobé poslouzil a sebe proslavil. Moje sily na podobny
zadmér nestali. Zasvétil jsem ji osobnimu pohodli svych
piibuznych a pratel: aZ mé ztrati (coZ je nutné ¢eka brzo?),
mohou si v ni oZivit nékolik rysd mych zplsobt a mé
povahy, aby si pfedstavu, jiZ si o mné uinili, touto cestou
udrzeli aplnéj§i a ZivEjsi. Kdybych byl zamyslel uchéazet
se o prizen svéta, byl bych se 1épe vyzdobil a pfedstavil bych
se podle uvazeného postupu. Chci viak, abych se v nf jevil
zraklim ve své podobé& prosté, pfirozené a obvyklé, bez
nésili a umélosti: li¢im totiz sebe samého. Moje nedostatky
vyjadii se v nf citelng, i mdj vrozeny zplsob, pokud mi to
sluiny ohled na vefejnost dovolil. Kdybych se byl narodil
mezi onémi nérody, které pry dosud Ziji v sladké svobodé
ptvodnich pifrodnich zdkont, ujistuji t&, Ze bych se zde
velmi ochotné predstavil Gplny, a zcela nahy. Litkou své
knihy, mily &tenafi, jsem zkratka ji sim: neni rozumné,
abys plytval svym volnym &asem na nidmét tak lehkovazny
a plany. Proto sbohem!

Na zdmku Montaigne dne prvnfho bfezna roku tisfci-
ho pétistého osmdesatého?.

23



— hned prvnimi slovy jsem Jim totiz otevf*ené__pﬁznal,
ke které strané nalezim a za Ja}q’lm c}ﬂem putyji —, to
zajisté presné nevim dosud. Muz, ktery oddilu ziejmé ve-
lel, sial masku, dal se mi poznat Jrvriénem a nfflsphkrat mi
opakoval, Ze za své osvobozeni Vdvcvcim své tvéfi, nenuce-
nosti a pevnosti svych slov, pro nez uz'nahv, Ze si podobpé
nehody nezaslouzim, a z4dal mé o shb,’ Ze si budu vést
stejné. Je mozné, Ze boZska dobrota ra(‘,l}a k mé spase
vskutku pouzit tohoto malicherné¢ho .pl"OStred‘kEI:v zacl}}*a-
nila mé& hned nésledujictho dne 1 z vayc}} a jesté horgich
nebezpedf, na kterdA mé sami moji véznitelé upozor,mh.
Posledni ze zminénych dosud b&hd a mohl by udalost
dosvéddit; prvnf z nich byl pred kr'étkou dobou ’zablt.w i
Kdyby za mne nerucila moje tvar, kd’yby v my(jh olic
i v mém hlasu nebylo lze ¢&ist ryzost myclz’umyslu,’ nebyl
bych se dozil tak dlouhého véku bez obtizi a bez uhonx,
a zvlast zatizen tou svou svobodymilovnou neopatrnosti,
s niz pravem i neprz}ivgnl vykldpim, co mi pfijde na mysl,
a véci posuzuji opovazlive. e % Sy
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ESEJE, JEJICH NOVOST, VYZNAM
A PODOBA

11

Jako vidime role lezici ladem, pokud jsou tu¢né a trod-
né, bujné rodit sto tisic druhii divokého byli a plevele,
takZe je musime podrobit a osit je podle svého vybéru,
abychom je obritili k uZitku, tak je tomu i s na§imi duchy:
nezaméstname-li je néjakym ndmétem, ktery by je zkrotil
a usmérnil, zvrhajf se a potéceji sem tak nekone¢nou 3ff{
piedstav a nenf poSetilosti a prdzdného snu, aby se jich
ve svém zmateném t¢kanf nedopustily:

Velut aegri somnia, vanae
finguntur species.?

Duse, jez nema pevné urleného cile, zbloudi, nebot, jak se
tik4, byt viude je totéZ jako nebyt nikde.

Kdyz jsem se neddvno?® uchylil do tstrani svého domova,
rozhodnut neplést se jiZz, pokud mi bude mozné, do ni¢eho
a stravit ten zbyteéek Zivota, ktery mé jesté ¢ekd, v klidu
a samoté€, zdalo se mi, Ze nemohu svému duchu prokizat
vétsi milost, nez nechdm-li jej v dokonalé prazdni rozpra-
vét se sebou samym a ustalit se a upokojit. Doufal jsem,
Ze to nyni dokdze tim snaze, Ze vékem ztézkl a uzril. Ale
zjistuji, nebot

variam semper dant otia mentem,*

Ze nastal pravy opak, Ze se zménil v splafeného koné,
dovoluje si uhdnét sim stokrat rychleji, nez kdy bézel pro
druhé, a plodf mi tolik kupicich se preludi a fantastickych
strafidel, bez ladu a smyslu, Ze jsem je pocal klast na papir,
abych mohl pohodlnéji zkoumat jejich posetilost a podi-
vinstvi, v nadéji, Ze jimi ¢asem jej samého zahanbim...

[Kniha I, kap. 8.]

117



21

Co se dopisti ty&e, chci jen poznamenat, e predstavuji
obor, v némz bych podle nézoru svych pratel néco dokézal:
a byl bych si k zvefejnénf svych vrtochét vybral radéji
jejich formu, kdybych se byl mél na koho obracet. Byl
bych potieboval mit, jako jsem mival svého &asu,® n&jaky
spolehlivy styk, ktery by mé 14kal, dodéval mi chuti a nesl
m¢; jednat jen tak do prazdna, jako délajf jini, to bych
totiz nedovedl, leda ve snu; ani si vymyslet lichd jména
a pak se na né& obracet s vaznymi vécmi.? Jsem zaprisahly
neptitel jakéhokoliv predstirdni. Maje zdatného a spolehli-
vého spolurozpravéte, byl bych pozornéjsf a bezpetnéjs,
nez patifm-li do meénicich se tvaif davu; a jsem zklamaén,
%e se mi lépe nepostéstilo. Vlddnu od ptirody slohem du-
vérnym a soukromym, ale zcela vlastnim, takze se nehod{

ro vefejna jednani, jak jiz vibec je moje fe¢ v kazdém
ohledu a2 piili§ spora, nesouvisla, preryvana, podivinska;
a nevyznam se v dopisech obradnych, které nemajf jiného
jadra krom krésné fetézenych dvornych slov. Nemam dar
zdlouhavé nabizet svou lasku a sluzby, a nemdm v tom
ani zalibu: nevéiim jim ani zbla a pricf se mi pronaset
z nich sam vic, neZ co z nich v&{m. Velmi se tim odcizuji
dneéni zvyklosti, nebot nikdy nevladla tak mrzka a otrockd
prostituce poklon: je to sama duse, Zivot, oddanost, zboz-
hovani, sluzebnik, otrok, a viechna ta slova se v dopisech
hem tak b&zné&, ze chtgji-li lidé vyjadfit néjaky vyslov-
n&j¥f a uctivéjsf vztah, nenalézajf jiz obratu k jeho vysloveni.

K smrti nenavidim vzbuzovat dojem lichotnika. Vy-
sledkem toho je, Ze zcela pfirozené upaddm v mluvu su-
chou, pifmou a usetnou, kterd plisobi na toho, kdo mé
nezna odjinud, trochu pohrdave. Nejvic si vazim téch,
jim# Gctu nejmiii projevuji, a vidi tém, jimz moje duse
radostné letf vstifc, zapomindm na pifkazy zdrZenlivosti.
Svétuji se skoupé a s hrdostf tém, jim# nalezfm, a vénuji
se malo tém, jim# jsem nejvic odddn: mam dojem, Ze si
majf viechno pretist v mém srdci, a Ze vyraz mych slov kulhd
za mou piedstavou.

Neznam nikoho tak hloupé nevymluvného, jako jsem
sam, bé&zi-li o to, nékoho uvitat, s nekym se rozloutit,
vzdat diky, pronést pozdrav, nabfdnout sluzbu a o podob-
né slovni{ dvorné projevy, zavedené obfadnymi zikony
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nadeho spoletenského obcovani. A jeité jsem nebyl pozé-
dén, abych napsal pochvalné a doporucujfci listy, aby je
ten, na koho platily, neshledal suché a mdlé.

[Kniha I, z kap. g40.]
3!

P}inius tika, Ze kazdy ¢lovék je znamenitym pramenem
pouteni pro sebe samého, sta¢i jen, ma-li dostatetnou
sclzopvnost po sobé samém slidit. Tato kniha nepoddva tedy
mé us:em’., ale mé patrani; a neklade si cil poutit druhého,
nybrz mne samé¢ho. Nema mi byt nicméné kladeno za zl¢
jestlize jisd€luji ¢tenaftim. Co poslouZilo mné, miZe ného-
dvou pqslouilt 1 jinému. Ostatné, vzdyt nic nekazim, opo-
ttebovavam leda sebe. A délam-li ze sebe bl4zna, je to jen
k mé $kodé¢ a nikomu to nemusi vadit: nebot bldznim bla-
zn(')vstvim,’které ve mné i kon¢f a vnéjsich dusledkti nema.
Méme zprivy pouze o dvou nebo tfech starovékych auto-
rech, kterf se vydali na tuto cestu, prece viak nemuzeme
tvrdit, Ze to ucinili naprosto nasim zpisobem, nebot
z nich zndme jen jména.? Od té chvile se jejich stopou
nepustil nikdo. Je ostatné podnikem trnitym, a to vic, nez
se zd4, sledovat béh tak toulavy, tako je béh naseho ducha
pronikat do temnych hlubin jeho vnitfnich kouth lapa;
a ustetlovag tolikeré drobrioucké tahy jeho vzru,‘éen}’lch
zmgtk’u; a je to také nova a neobvykla zabava, kterd nas
odldkdvé z b&znych zaméstndni svéta, ba véite, iz téch
nejdoporudovanéjsich. Jiz fadu let mdm vyhradné sebe
samého za cil svych myslenek, kontroluji a studuji jen sebe;
a jestlize prostuduji i néco jiného, je to jen proto, abych to
ihned vztdhl k sobé, & 1épe feceno, obratil v kus samého
sebe. A naprosto se mi nezd4, Ze bych chyboval, kdyz —
Javlg je vz'vykem ¢nit i v jinych védach, neporovnatelné
,ugltszéneﬁich — sdélim verejné, ¢eho jsem se dobédal ve
ve€de své, atkoliv pokrokem, jejZz jsem v nf udinil, naprosto
nejsem spokojen. Neni li¢eni, jeZ by se rovnalo vylien{
sebe sar.nvého, co se nesnadnosti a zajisté i uZite¢nosti tyce:
a to se jesté musite pii¢esdvat; musite se upravovat a pora-
dat, mate-li se odvazit vyjit takto na vefejnost. NuZe, Ja se
ustavi¢né paradim, nebot se ustavi¢né vypisuji. Béznd
§!}1§{1c.>st prohlésila mluveni o sob& samém za nefest a tvrdo-
§{jné je zakazuje, nebot si ofklivi schlubnost, ktera jako by

119



vzdy Ipéla na svédectvich, kterd ovek vydava o sobé.
Ale to znamen3, ze vyléva dité i s vani¢kou, anebo chtic
mu utfit nos, mu jej utrhne:

In vitium ducit culpae fuga.®

Mé4m zkratka za to, Ze tento 1k spf¥ Skodf neZ prospiva.
I kdyby bylo pravda, %e rozpravét lidem o sobé znamena
nutné byt domyilivy, mij obecny zamér je té povahy,
¥e se &inu, jimZ projevuji tuto chorobnou vlastnost, jestlize
jiz jednou ve mné je, ani zdrZet nesmim, a nesmim zakry-
vat chybu, které se nejenom dopoustim ze sklonu své po-
vahy, ale kterou jsem dokonce povinen jménem toho, co
podnikdm, vyznat. Ostatné, mém-li Hci své minéni, sludny
mrav zde nepravem odsuzuje spolu s opilci i vino, jimz se
opfjeji: zneuzit lze pravé jen véci, které jsou o sobé dobré,
a mam za to, e pravidlo nemluvit o sob& se vztahuje
pouze na b&Znou spoletenskou slablistku. To jsou uzdy
pro telatka, které si nenavlékajf ani svétci, jez slySime
o sobé mluvit docela hlasité, ani filologové, ani teologové:
a také ja ne, atkoliv jsem dalek byt tim ¢ onfm. Paklize
o sobé& nemluvi vyslovné a déisledng, pfece jen, pokud jim to
dovolf pilezitost, nevéhajf se néleZité zobracet pred vefej-
nostf. O &empak kdy Sokrates jednal obsfrnéji nez o sobé?
A k temu lastéji zaméfuje fe¢ svych zéka, ne-li rovnéz
k tomu, aby mluvili o sobé? Nikoliv o obsahu svych knih,
nybrz doslova o povaze a hnutich svych dusf. Ve své
cirkvi se vyznévame Bohu a svému zpovédnikovi, jako na8i
sousedé® zase viem spoluvécim. ,,Ale to vyznavéme,*
namitne mi nékdo, ,,pouze své viny.“ Tot jako, bychom
#ikali viechno: nebot i nade ctnost je kulhavd a ma se
k &emu piiznavat. Mym povolédnim a uménim je zit. Kdo
mi zabrafiuje o ném mluvit podle mého rozumu, zkuSenosti
a zvyku, af rozkaze staviteli, aby o svych budovach pojed-
n4val nikoliv podle svého pochopeni, ale podle minénf
svého souseda, podle ciziho védéni, ne podle vlastniho.
Jestlize je schlubnosti projevit vefejng, zal stojime, proc
neklade Cicero Hortensiovu vymluvnost nad svou vlastni,®
a Hortensius opét Ciceronovu? Snad by nékdo dal pied-
nost tomu, abych o sob& vydéval svédectvi ¢iny a dilem,
a nikoliv holymi slovy. Nu, ja li¢tim pfedeviim své myslenf,
latku netvarou, které nelze dat podobu vyrobku a dila:
d4 uz dost velkou ndmahu vtélit ji ve vzduSnou tvarnost
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lidského slova. Mnoho lidf z nejmoudtejich a nejzboznéj-
Sich se po cely Zzivot stranilo viech projevii a vykonil
zjevnych. Mé vykony by vypovidaly spi§ o vn&jsf ndhodé
nezli o mné samém: svédéily by o tom, co znamenajf ony,
nikoliv o tom, co znamendm j4, d4 se z nich na mne leda
piiblizng a nejisté hddat; byly by vzorky, taste¢nymi
ukazkami. J4 se viak vystavuji cely: nabizim skeletos®, na
ném? jsou na prvni pohled patrny Zily, svaly, $lachy, kazda
sou¢ast na svém misté. Utinek kasle by ukazoval jen &ast,
acinek bledosti nebo srde¢nfho bufeni jinou ¢&ast, a jeSté
pochybné. Nevypisuji zkrtka své reakce: nybrz své ja,
svou podstatu.

M3m za to, %e k vyna3eni soudu nad sebou je tfeba
opatrnosti, a stejné je tieba byt svédomity, kdyz o sobé&
podavam svédectvi, at jiz sobé samému, at nahlas, na tom
nezalezf. Kdybych se sdm sobé& zdal naprosto dobry
a moudry, kfi¢el bych to pres celé stfechy. Rikat o sobé
méngé, nez je pravda, je hloupost, nikoliv skromnost; podle
Aristotela vydavat se za méné, nez za& kdo stoji, je zbabélé
a malomysIné: 74dné ctnost nesili nespravnosti a pravda
nemiize byt z latky omylu. Rikat o sob¢ vic, nez je skutec-
nost, neni vidy domyslivost, i to je zhusta hloupost: za-
kladem této nefesti je po mém nazoru, Ze si v sob€ pie-
mriténé libujeme, Ze propaddme nerozvaziné sebeldsce.
Nejtginnéjsim 1ékem k jejimu vylécent je, jak se domnfvam,
délat pravy opak toho, co ptikazuji viichni ti, kdo zdkazem,
aby se o sobé mluvilo, zakazuji zdroved, a to jest¢ vice,
aby se o sob& premyslelo. Pycha spo¢iva v myslenf; jazyk
jf mizZe vyvolat jen pramadlo. -

Tihle lidé dovozuji, Ze zabyvat se sebou samym zname-
n4 mit v sob& libost, a Ze obcovat a stykat se sim se sebou
je totéz jako dévat si pfede viemi prednost: aviak takto
prehanéji pouze ti, kdo okoulet ze sebe dovedou jenom
povrchné; kdo sebe zkoumaji teprv, kdy?Z se dost pozabyvali
svymi hmotnymi zdjmy; kdo rozpravé cloveka se sebou
samym a o sob& samém Fikaji snéni a zahilka, a seberozvi-
jeni a sebetvorbu nazyvaji stavénim z4dmkd v povétif.
PakliZe se n€komu zatod{ hlava z vlastn{ moudrosti, at se
prestane dfvat pod sebe a obratf o&i vzhiru, do minulych
veki, a splaskne jako méchyt, aZ tam uzif nescislné duchy,
kterym nen{ hoden ani rozvazat feminek; paklize n¢komu
stoupne do hlavy lichotivd domyslivost na vlastni statel-
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nost, af si pfipomene Zivoty Scipiontiv, Epaminondiv
a tolikerd vojska a tolikeré ndrody, za nimiz tak daleko
okulhava. Na #4dné osobni prednosti si nebude pyiné
zakladat ten, kdo zarovei uvaz, kolik nedokonalostf
a jinych slabosti ji v ném provézi, a na konci Ze zeje nicota
lidského udélu. Jediny Sokrates si vzal vskutku k srdci
piikaz svého daiména, aby poznal sam sebe, a touto sna-
hou dogel k vysledku, ze k sobé pojal opovrZeni: 2 prave
proto byl jediny uznéan za hodného ndzvu mudrce. Kdo se
bude poznévat timto zplsobem, at se jen klidné odvazi

dat se poznat i Gsty!
[Kniha I, z kap. 6.]

41

Vz4cna pani, nezachrinf-li mé zvl4§tnost a novost,
které pravidelné dodédvaji vécem ceny, nikdy se z tohoto
svého pitomého podniku se cti nevybabram: je viak tak
fantasticky a jeho tvéainost se tak pfici bézné zvyklosti,
se snad dik tomu projde. Tento vrtoch, abych se pletl do
spisovan{, mi nejprve nasadila do hlavy mé4 melancholicka
nalada — nalada velmi se tedy pFicici mému piirozenému
zalozeni —, kterd ve mné byla vyvoldna stisnénost{ sa-
moty, do niz jsem se pied nékolika roky utekl. Nacez jsem
zjistil, Ze se mi k psanf naprosto nedostava jakékoliv latky,
i nabidl jsem si sebe samého za pfedmét a namét. Je to
jedina kniha svého druhu na svéte, svym zamérem je to
mezi knihami pravy divous a vystiednik. VSak také v ce-
lém tom dile nezaslouzi zvlastni pozornosti nic leda to
podivinstvi: vzdyt nimétu tak prézdnému a tak mrzkému
by ani nejlepsi délnik svéta nebyl dokazal dat tvar, ktery
by si zaslouzil, aby si ho viimli.

[Kniha II, z kap. 8.]

51
Moje spisy maji tak daleko k tomu libit se mi, Ze koli-
krat o né znovu zavadim, tolikrat jsem jimi zklaman.

Cum relego, scripsisse pudet, quia plurima cerno
me quoque qui fecit judice, digna linz.2

Pokazdé mi tane v mysli pfedstava, jez mi nabizi tvar
lepsi nez ten, ktery jsem uplatnil, ale nemohu jej zachytit
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ani obratit k uZitku. A i sama ta pfedstava je pouze pro-
stiednfho razeni. Z toho vysuzuji, ze tvirdi dila proslulych
bohatych a vynikajicich duchéi minulosti® daleko presahujf
samotné nejzazs{ hranice mé piedstavivosti i mé touhy.
Jejich spisy mé& nejenom uspokojujf a uplné zaujmou, ale
i omragujf a rozteteli mé obdivem. Posuzuji jejich krasu,
ale také ji piimo vnimam, ne-li az do dna, alesporni dosta-
te¢né hluboko, abych citil, Ze je pro mne nemoZné s nf
zavodit. At cokoliv podniknu, nepfestavam dluzit Muzam
dal§f obét, jak o komsi pravi Plutarch, abych ziskal jejich
piizen:
St quid enmim placet,
si quid dulce hominum sensibus influit,
debentur lepidis omnia Gratiis.t

Opoustéji m& na kazdém kroku. VSechno je u mne ne-
otesané, nedostava se tomu uhlazenosti a krasy. Neumim
uplatnit véci, aby se zdaly hodnotnéjsi, nez jsou, muj zpu-
sob Zivota v nitem nenapoméhd litce: a pravé proto
potfebuji latky silné, jez by se mocné vnucovaly a svitily
samy sebou. Kdyz sdhnu po ndmétech bézné pristupnych
a veselejsich, je to z toho duvodu, Ze chci vyhovét své
piirozenosti, nebot naprosto nemiluji moudrost obfadnou
a skli¢ujici, jakd je na svété v oblib¢, a také proto, ze se
chci rozjafit, nikoliv oviem rozjafit svij sloh, ktery si zada
spfs latek vaznych a prisnych: pokud, tot se vi, mohu vitbec
nazyvat slohem to své mluveni bez tvaru a fadu, prostac-
kou hatlaninu, neuréitelné poticeni bez ¢lenéni, bez za-
véru, matné, po zpusobu Amafaniové a Rabiriové.? Ne-
umim se ani libit, ani kohokoliv rozptylit, ani se vlisat:
i ten nejlepsf ptibéh na svét¢ v mych rukou uschne a po-
zbude barev. Umfm mluvit jen s plnym védomim a do-
konale se mi nedostdva oné snadnosti, které jsem svédkem
u fady svych druhd, Ze totiz uméji porozpravét s kymkoliv
namatkou a udrZet v napéti celou spole¢nost, anebo bez
tnavy pobavit ucho kteréhokoliv kniZete viemoznym §vito-
rem; latka jim nechybi nikdy, nebot vladnou puvabnym
darem, %e uméjf vyuzivat té prvni po ruce a prizpusobit ji
naladé i chapavosti lidi, s nimiz maji pojednat. Knizata si
nikterak nelibuji v rozpravidch hutnych, a ja zase nerad
tlacham. Davodd, které nejdiive a nejsnaze napadnou
a jsou také obecné nejradéji piijimany, pouzivat neumim:
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jako kazatel k u$fm davu nestojim za nic. V kazdé latce
mif{ ma re¢ rdda bez tvodu k holému jadru a podstaté
véci, pokud je rozeznim...

Ostatné moje fe¢ neni nikterak hladkd ani plynnd;
je kostrbaté, nebot ma vlastnf svobodné a vystfedni sklony:
a tak se mi i libf, ne-li na radu mého rozumu, tedy z pfi-
rozené naklonnosti. Citim v8ak docela dobfe, Ze si v tom
ohledu obéas piili§ popoustim a Ze ze samé snahy vyhnout
se umélosti a strojenosti, do nich jinym zptsobem upadam:

Breuis esse laboro,
obscurus fio.®

Platén pravi, Ze obsfrnost ani struénost nejsou vlastnostmi,
které by teti ptiddvaly nebo ubiraly na cené. I kdybych si
vzal za ukol, ze budu napodobit onen vyrovnany, stejno-
mérny a sporadany sloh, nedokézal bych si jej osvojit. Ale
atkoliv Sallustiovy zkratky a rytmy vice hovéji mé povaze,
piece pokldddm Caesara za vétstho a méné napodobitel-
ného; a tiebaze mé& moje pfirozené sklony vice pudi, abych
mluvil podle Seneky, pfec jen si dal vazim nadevie Plu-
tarcha. Jak v fedi, tak i v pisemném projevu se jednoduse
a prosté ¥idim svou pfirozenou formou: z ¢ehoZ moina
plyne také, Ze stadim na vic Zivym slovem nezli psanym.
Pohyb a &innost mluvu ozivuji, jmenovité u lidi, kteff maji
pohyby nenadélé jako ja a kteii se rozohfiuji: tu chovan,
vyraz tvafe, hlas, $at, drZenf téla mohou dodat jisté hod-
noty i vécem, které samy o sobé nemajf zadnou, jako ji
pravé nema lidsky zvast...

Moje francouzitina je naruSena, i ve vyslovnosti i v ji-
nych ohledech, barbarstvim mého piivodu’: jest¢ nikdy
jsem se nesetkal s ¢lov&kem z téhle strany feky®, aby se
naprosto zfejmé neprozradil svym zpévem a ucho ryze
francouzské kruté nezratioval. Coz zaroveil naprosto ne-
znamena, e bych se zrovna dobfe vyznal v té své périgord-
$ting: je mi stejné mélo b&ni jako némcina a nic si
z toho nedélam. Tak jako i poitevinitina, saintonZstina,
angoulémstina, limousinitina, auvergnatStina, dil a dal
okolo mne, je to mluva nejadrné, plouhavé, rozvla¢na.
V% nad ndmi, k hordm, vlddne oviem gaskonstina, kterou
pokldddm za neoby&ejné krasnou, strohou, stru¢nou, vyraz-
nou, fe¢ vpravdé muZné a vojensk4, a to vic nez kterdkoliv
jina z téch, v nichZ se vyzndm: stejné Slachovitd, mocna
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a pipadnd, jako je francouzitina Gtld, jemnd a hojna.
Co se ty¢e latiny, kterou mi dali za matef$tinu, odvykl jsem
ji a pozbyl jsem v ni pohotovosti; ba dokonce i pohotovosti
pisemné, atkoliv pro tu mi svého ¢asu fikali Mistricek.
Zde méte vechny ty mé slabiny po strance feci...

[Kniha II, z kap. 17.]
61

Asi mi namitnete, Ze zdmér, pouzit sebe samého za na-
mét k psani, by bylo lze omluvit u muz vzacnych a pro-
slulych, kteff by svou povésti vnukali jistou touhu byt
poznavani. To je jisté, pfipoustim to a sim dobfe vim,
7e k vali n&jakému ¢lovéku bézného druhu zvedne oti od
své prace leda nadenik, kdeZto ma-li do mésta piijet vy-
soka a vyzna¢n4 osobnost, zavirajf se dilny a kramy a viech-
no se b&z divat. Nesluif se, aby se nabizel k poznani kdo-
koliv jiny neZ ten, kdo zaslouz{ byt v né&akém ohledu
napodoben a jehoZ Zivot i ndzory mohou slouZit za vzor.
César a Xenofén byli k svému vypravén{ opravnéni, nebot
je mohli zalozit a upevnit na zdkladné pfimétené a pevné,
totiz zdaivodnit je velikostf svych &indl. Stejné je mozné si
pi4t dennich zdznami velkého Alexandra, zapiskt, které
o svych skutcich zanechali Augustus, Kato, Sylla, Brutus
a jini. Podoby podobnych muzt ¢lovék rad studuje, i kdy-
by z bronzu a kamene byly.

Tato namitka je velmi na mist&, ale mne se dotyka pra-
mélo:

Non recito cuiquam nisi amicis, idque rogatus,
non ubivis, coramve quibuslibet. In medio qui
scripta foro recitent, sunt multi, quique lavantes.®

Nevzty¢uji zde prece Z4dnou sochu, kterd by méla byt
postavena na kiiZovatce mésta nebo v chrdmu ¢i na vetej-
ném nameésti: ;

Non equidem hoc studeo, bullatis ut mihi nugis
pagina turgescat.
Secreti loquimur.®

Mym tkolem je stat v kouté knihovny a rozptylovat sou-
seda, pifbuzného, pfitele, jemuz pifijde vhod znovu se
v této podobé se mnou setkat a opét si se mnou popovidat.
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Ti ostatnf se osmélili mluvit o sobé proto, Ze v sobé samych
objevili ndmét distojny a bohaty; a ja naopak proto, Ze
jsem namétem tak prazdnym a hubenym, ze mé& véru ni-
kdo nebude moci podezirat z chlubivosti. Réad posuzuji
skutky druhych; v mych vlastnich toho k posouzeni pied-
kl4d4m malicko, vzdyt jsou nicotné; nenalézam v sobé
tolik dobrého, abych to nemohl prohlésit a nezardit se
pritom. Jakou slast{ by pro mne bylo, moci naslouchat
nékomu, kdo by mi vyli¢il mravy, podobu, vzezfent, nej-
bé#n&js vyroky a osudy mych piedka! Jak zbozné bych je
vnfmal! Bylo by opravdu znamenim Spatné povahy, kdyby
nékdo ohrnoval nos byt i jen nad podobiznami svych pfa-
tel a predkd, nad tvarem jejich odévi a jejich zbrani.
Méam uschovéany jejich dopisy, pecet, modlitebni knihy
i me¢, kterého pouzivali, a neodstranil jsem ze své pracov-
ny ani dlouhé jezdecké bice, které mij otec obycejné v ru-
ce mnosival. Paterna vestis et annulus tanto carior est posteris,
quanto erga parentes major affectus.® A jestlize mé vlastni po-
tomstvo projevi v téchto vécech vkus jiny, budu véru mit
¢m se pomstit: nemohou, az zde nebudu, o mne dbat
méné, nez o né budu tehdy dbét ja. To jediné, ¢im jsem
v tomto svém podniku vefejnosti na obtiz, je prosté to,
7e si vyptjeuji vefejné nastroje sdélovaci,’® rychlejii a poho-
dIn&jif; zato budu zase dobry tfeba k tomu, aby néjaka
hrudka masla na trhu p#ili§ rychle nezmékla:

Ne toga cordylis, ne penula desit olivs...*
Et laxas scombris saepe dabo tunicas.?

A i kdyZ mé nebude ¢&ist nikdo, je to snad ztraceny <as,
vénoval-li jsem tolik hodin své prazdné premysleni tak
uzitetnému a pifjemnému? Odlévaje podle sebe tuto svou
podobu, byl jsem tak ¢asto nucen se upravovata zaujimat
postaveni dovolujici, abych v sobé doloval, Ze se tim
piedloha upevnila a sama do jist¢ miry nabyla tvaru.
Licil jsem se pro druhé, a nali¢il jsem se v sobé barvami
vyrazn&j§imi, nez byly mé barvy pavodni. Svou knihu jsem
netvoiil o nic vic, nez ona tvofila mne: kniha soubytna
svému autorovi, zaméfend dovnitf, ud mého Zivota, ni-
koliv zAdméru a cile tretiho a cizfho jako viechny ostatni
knihy. Byla to ztrata ¢asu, vydéval-li jsem si ze sebe poclet
tak vytrvale a zvédavé? Vidyt ti, kdo se probirajf jenom
z vrtochu, za Gstniho hovoru a pouze obtas, se nezkoumajf
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tak bezprostiedné a nevnikajf do sebe tak jako ten, kdo z to-
ho ¢ini predmét svého zkoumdéni, své dilo a femeslo
a vezme na sebe se vif jistotou a silou zévazek trvaly. Nej-
rozko¥n&jsi radosti se vskutku zazivaji uvnitf, stfezf se po
sobé zanechat stopy a ukryvajf se pfed otima nejenom da-
vu, ale i kohokoliv druhého. Kolikrat jen mé toto zamést-
nani vytrhlo z myslenek mrzutych (a za mrzuté maji byt
pokladany i viechny myslenky plytké)! Piiroda nés obdafi-
la rozséhlou schopnosti samomluvy a vold nés k nf Casto,
aby nas poutila, Ze jsme Castetné dluzniky spole¢nosti, ale
nejlepsi podil ze sebe dluZime sobé samym. Kladu-li si
za tukol piimét svou obraznost, aby se i pfi snénf fidila
urditym poradkem a cilem, a chci-li zamezit, aby se roz-
ptylovala a blaznivé tékala s vétrem, nenf nad to, dat jf
ustalovat a zaznamenavat ony nes¢fslné drobné predstavy,
které se ji nabizeji. Nastrazuji pak své ucho svym snim
proto, Ze je mam vypisovat.

A kolikrat, viecek znechucen néakym skutkem, jejz mi
slufnost i rozum zakazovaly pokarat otevieng, jsem si
z ného ulevil zde, nikoliv bez imyslu vefejného poucenil...
Ba vskutku, i kniham vénuji sviij sluch o néco pozornéji od
té chvile, co ¢iham, budu-li z nich moci néco vytaskafit,
¢m bych zpestiil nebo podepiel tu svoji vlastni. Nepodnikl
jsem 74dn4 studia, abych slozil knihu; ale do jisté miry jsem
studoval proto, £ jsem ji skladal. Pokud lze oviem nazyvat
studiem, kdyZ nékdo tu a tam uskrdbne nebo urypne, jed-
nou naho¥e, podruhé dole, z toho ¢i onoho autora, a to ne
aby si vlastn{ nazory vytvafel, nybrz aby si je, jiz davno
hotové, podeptel, potvrdil a poslouzil jim.

[Knibha II, z kap. 18.]
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Ponech, ¢tenafi, volny pribéh jesté i tomuto pokusu,
jenz je jiz tietim néstavkem ostatnich Castf mé podobizny?2.
Rozsituji, ale neopravuji. Za prvé proto, Ze ten, kdo vydal
svétu jiz zastavu svého dila, nema po mém zdani na opravy
pravo. At se vyjadii 1épe, je-li s to, n¢kde jinde a neporusu-
je préci, kterou jiz prodal. Od takovych lidi by se nemélo
nic kupovat div, nez zemrou. At mysli na zmény, dokud
nevyily na svétlo. Kdopak je honil? Moje kniha je stdle
jedna a td%, aZ na to, Ze pri kazdém novém vydani, aby
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kupec neodchézel s prazdnyma rukama, ddvam siam sobé
dovoleni prilatat k nf — vzdyt je to pouhd Spatné sestavena
mozaika — né&jaky ten prespocetny dodatek. Jsou to jen
nadavky, které viibec neporusuji pivodni formu, ale kazdé
nové formé& propdjéuji timto ctizadostivym uskokem jistou
vlastnf cenu. Nicméné z toho snadno vyplyne, Ze vzniknou
jisté zmatky v chronologii, nebot mé povidacky zaujimayji
sv4 mista podle své vlastni vhodnosti, ne vzdy podle svého
veéku.®

Za druhé neménim sviij pavodni text proto, Ze se
bojim — jsem uz takovy —, abych zménou neprodélal:
ma soudnost se nemusi stile jen zdokonalovat, miZe i upa-
dat; svym dal§im, druhym nebo tfetim vymyslam duvéruji
stejné mélo jako tém prvnim a ty nové mam za neméné
pochybné nez ty staré: zhusta jevime pii vlastni ndpravé
tutéz hloupost jako v ndpravé svych bliznich. Zestarl
jsem od svého prvniho vydani, k némuz doslo roku 1580,
o hezkou hromédku let; ale pochybuji, Ze bych byl jen
o krapet zchytiel. J4 dnedni a ji tehdejsi jsme opravdu
dva; ktery z obou stoji za vic, nenf v mé moci povédét.
Bylo by pékné starnout, kdybychom se nutné jen zdokona-
lovali: jenomze pohyb ¢lovéka je krokem opilce, je vravo-
ravy, kolisavy jako v zévrati, neupraveny; je komfhéan{
rékosi, které vitr ohyb4d ndhodn& a podle svého vrtochu.
Antiochus sepsal mocnou obranu Akademie?; na sklonku
svych let zaujal stanovisko rozdilné: at se rozhodnu pro to
nebo pro ono, neifdim se snad vzdy Antiochem? Kdo hajil
opravnénost pochybovéni{ o hodnoté lidskych nézora a po-
tom chce naopak dokézat jejich spolehlivost, dokézal ve
skute¢nosti nikoliv tuto spolehlivost, nybrz opravnénost
pochybovani a poskytl mimoto i divod k domnénf, Ze
bude-li mu v&k prodlouzen jesté o jeden dalsf Zivot, bude
se v ném znovu dal kymécet, a to o nic p&knéji nez predesle.

Prizen ¢tenatstva mi dodala o néco vic odvahy, nez jsem
doufal: ale jedné véci se bojim nade v3e, totiz abych pre-
sytil. Byl bych radéji, kdybych drazdil, nez abych unavo-
val, jak se stalo jistému ucenci mych &as.® Pochvala je
vzdy piijemnd, at pochazi od kohokoliv a z jakéhokoliv
dtivodu: prece viak musi§, ma-li té téSit pravem, mit jasno
0 jeji pii¢iné. Zajisté vzdavam diky poctivym lidem, ktefi
mé slabé vykony vlidné piijimaji: nenf latky, na niz by se
nedostatky provedeni jevily tak kiiklavé jako na té, kterd
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sama o sob& nenf hodna doporuleni. Nicméné tam, kde
vyraz neodpovidd mife mé schopnosti, rozumny Ctenaf
odmitne domnénku, Ze by to byl vyraz muj.® Kdo pozna,
jak mélo jsem pracovity, jak jsem cely z vlastniho dfeva,
snadno uvéH, Ze bych radéji napsal jesté jednou tolik esejd,
nez abych nasebe vzal nutnost &st znovu ty hotové jen
pro opravu néjaké détinské chyby.

[Kniha III, z kap. 11.]




nicméné vSechno zlato, které staite objevit krom toho,
jehoZ pouzivime k sluzbé naim bohtim, si sméle vezméte!
Pokud se dotyka onoho jediného Boha, fe¢ o ném se ndm
libila, ale své naboZenstvi ménit nechceme, vZdyt ndm tak
dlouho prokazovalo platné sluzby a nemdme ve zvyku
zadat o radu nikoho jiného, nez své pritele a zndmé. A po-
kud bézi o pohrizky, je znamenim nedostate¢ného tsudku,
vyhroZujete-li lidem, jejichZ povahu a prostfedky neznite.
Hledte se tedy rychle z nasi zemé vytratit, nebot nejsme
zvykli ani lichoceni ani vytky lidi ozbrojenych a pfitom
cizinch piijimat v dobrém: jinak s vimi bude naloZeno
jako s témito ostatnimi: — a ukézali jim hlavy jistého
poctu osob popravenych na tzemi jejich mésta. Hle ukaz-
ka, jak se tyto ndrody vyjadfovaly jiz ve svém dosud bleko-

tavém détstvi!
[Kniha III, z kap. 6.]
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NEKOLIK NAZORU ESTETICKYCH

I

Vizte div divoucf: mdme mnohem vic basnikii ne¥
soudcll poezie a jejich vykladatd; je snazif ji tvotit ne¥ ji
rozumét. Na jisté nizké Grovni je ji moZno posuzovat podie
pravidel a podle poetiky; ale poezie prava, vysostna, boz-
ska i pravidla i rozum presahuje. Kdokoliv jeji krasu vnima
pohledem bezpetnym a spolehlivym, nevidi ji zrakem,
stejné jako nevidi oslnivost blesku: krasa se totiz neobrac{
na na¥ usudek, uchvacuje jej a drtf. Vasnivost, kterd
pronikd toho, kdo s poezif umi splynout, zasahuje jest&
1 tiettho, kdo ho sly3f baseti prednéaset a vidi ho ji zazivat:
tak i magnet nejenom jehlu piitahuje, ale proptjéuje ji téz
svou schopnost piitahovat dal¥f. Jasn&ji je to patrné
v divadlech: nejprve posvitné odusevnéni Mz roziililo
bésnfka k hnévu, smutku, nendvisti, vytrhlo jej z n&ho sa-
mého a zavedlo, kam chtély samy Muzy; nadeZ skrze bas-
nika a herce zasdhne potom jesté i cizf poslucha¢sky ni-
rod: to je pravé ono sietézeni nafich jehel, zav&ujicich se
Jjedna na druhou. Od mého ¢asného détstvi i namne poezie
takto ti¢inkovala, pronikajic mne a uné3ejic...t

[Kniha I, kap. 36.]
2

Hodnota jazykového vyrazu vznikd nikoliv tak tim,
ze by vybran{ duchové, ktefi jazyk ovlddajf a pouzivajf ho,
v ném zavadéli novinky, jako spi¥ tim, Ze nuti fe¢ k nej-
rozmanitéj$im sluzbidm a tim ji zpruziiujf a ohybaji. Nedba-
Jji o to piindSet nova a neznidma slova, ale slova jiz bé&Zna
a jim vlastn{ obohacuji dal§im smyslem, umoctiuj{ a pro-
hlubujf jejich vyznam, rozsifuji jejich pouzivani, udi fe& —
oviem obezfele a dimyslné — dosud nezvyklym pohybtm.
To je ddno mélokterym, coZ je patrné ze skutenosti, Ze
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nade stoletf opravdovymi francouzskymi spisovateli zrovna
neoplyvé. Nasi autofi jsou sice dostate¢né odvazni a vybé-
ravi, aby odmitali vyjeté drdhy, vadi jim vSak nedostate¢na
rozvaznost a chybf jim dar patravy. Zjistuje§ u nich jen
Zzalostné predstirdni, touhu po neslychaném, studené a ne-
smyslné zakuklovéani a hledanost, které latku srdZeji, misto
aby ji povySovali. Jen kdyZz doséhnou dojmu nezvyklého,
na Gcinnosti jim uZ nezélezi. Aby ulovili slovo nové, zahod{
slovo bézné, casto silnéjsi a jadrnéjsi. V nafem jazyce lze
prece nalézt hmoty dost, je viak nedostate¢n& pésténa: ne-
ni véci, abyste ji nedokdzali vyjadfit vyrazivem na$eho
lovectvi a naleho valetnictvi, to jsou §tédré studnice
k vyptj¢kdm; a stejné jako rostliny se i vyrazové formy
piesazovanim zuslechtuji a posiluji...

Kdyz pisu, ochotné se obejdu bez spole¢nosti knih
a rad zapominam, Ze viibec né&jaké jsou, mam totiz strach,
Ze by mou vlastni formu rusily ; dobi#f autofi mé totiz oprav-
du az ptili§ sklitujf a mou odvahu podkopéavaji. Chci se
podobat tomu malifi, ktery bidné zpodobil kohouty
a potom zakdzal svym chlapctim, aby mu do dilny vpoustéli
néjakého kohouta skute¢ného...

Co se tyte mého piftomného podniku (Eseji), je mi
rovnéz vhod, Ze pisi v Gstrani a jakoby v pustiné, kde mi
nikdo nemtZe pomdhat ani mé kérat a kde vétsinou ne-
potkdm ¢lovéka, aby lating svého Otéenase sliivkem rozumél,
ba francouzsky zna jesté o néco méné. Jinde bych je byl
sice napsal 1épe, ale dilo by pak bylo méné moje; jeho
hlavnim cilem 2 jeho dokonalosti je prece, aby bylo pfesné&
a beze zbytku moje. Docela rdd bych opravil tu & onu
chybu ndhodnou, jsem jich pln, vZdyt uhidnim a ned4vidm
pozor; ale vymycovat nedostatky, které json ve mné
pravidlem a vyznacuji mé stéle, to by znamenalo dopoustét
se zrady na sobé a falSovat se...2

[Kniha III, z kap. 5.]
3

Bloudim a odbotuji, ale je to spf§ z nevézanosti neZ
omylem: moje rozmarné rozpravky souvislost sice maj,
ale ob¢as se to dé&je zdaleka, jedna hledf k druhé, ale §ikmym
pohledem. Prolistoval jsem nejeden Platéniiv dialog. Ani
on se nikterak podobnych odstind neboji a umi se nechavat
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rovnéZ undlet vétrem anebo to alespoii s bdje¢nym ptiva-
bem umi pfedstirat. Jména mych kapitol nezahrnuji vzdyc-
ky jejich latku; asto ji pouze v néjakém ohledu naznacuiji.
Mém rdd chtzi bésnickou, vrtofivou a sko¢nou: je to
uméni, jak iikd Platén, lehounké, oktidlené, daimonské.
U Plutarcha se setkas se spisy, v nichZ na sviij ndmét za-
pomind, pfedmét jeho tvahy se v nich objevuje pouze
mimochodem a cely zaduleny cizim obsahem: vizte, jak
postupuje v Sokratové Daimonu. Pane Boze, jak jsou tako-
vé odvazné svévole, takovd proménlivost krasné, a tim
krasnéjsi, ¢fm vic se blizi nedbalosti a ndhodnosti! Svou
nit neztricim j4, mou nit mi ztraci nesnazivy ¢tenaf. Muj
namét se vidycky v néakém tom koutku slovem ohlasi,
a byt bylo sebestru¢néjsi, vidycky to slovo sedi padné...?

[Kniha III, z kap. g.]
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