

Jaromír Blažejovský

## PRODAVAČ TOFU JASUDŽIRÓ OZU

(Tři poznámky na okraj karlovarské retrospektivy)



Je několik cest, jak přikročit k dílu, které zanechal Jasudžiró Ozu: můžeme se zaopatřit důkladnou teoretizující literaturou, můžeme se jeho filmy pokoušet číst v kontextech japonské kultury anebo je sledovat se sponzánním smíšenem jako publikum v Karlovy Varech. Zdá se, že ve všech případech obdržíme totéž: tyto filmy neoplyvají zašíroványmi kódy, nejsou určeny k analýze, nýbrž k přímé konzumaci. „Jsem výrobce tofu,“ prohlašoval Ozu.

Výběrem osmi filmů (z 53 natočených a 33 dochovaných) se Karlovy Vary zapojily do prestižního festivalu, jimž letos společnost Šóčíku dopřála důstojné připomenut sté výročí Mistra narození. Vedle nejznámějšího PŘÍBĚHU Z TOKIA (Tókjó monogatari, 1953) jsme se tak poprvé mohli potěšit Ozuovou nejpopulárnější, ještě němou komedií ze třicátých let NARODIL JSEM SE, ALE... (Umarete wa mita keredo..., 1932) i jejím barevným protějškem (nikoli remakem, jak se někdy tvrdí) DOBRÝ DEN (Ohajó, 1959). Poznali jsme autorův první poválečný snímek PŘÍHODY PANA DOMÁCÍHO (Nagaja šinši roku, 1947), často citované POZDNÍ JARO (Banšun, 1949) a jeho následující obměnu SKLIZEŇ OBI-

LÍ (Bakušu, 1951), zhlédli jsme Ozuův první barevný opus KVĚT ROVNODENNOSTI (Higanbana, 1958) i jeho poslední režii CHUŤ MAKREL (Sanma no adži, 1962). Během týdne jsme si tak alespoň částečně užili oněch „déjà vu“, jimž se japonské publikum mohlo bavit po tří desetiletích: osvěžujících návratů týchž typů, tváří, zápletek, motivů, stylových řešení. Retrospektiva nám také poskytla příležitost k verifikaci názorů, které se o Mistrově tvorbě tradují a z nichž se vyvinula až jakási ozuovská mytologie.

### OZU JAKO INTERPRETAČNÍ POKUŠENÍ

Jeden zvlášť omšelý výrok tvrdí, že Jasudžiró Ozu byl nejjaponskější z japonských režiséru. Obliba jeho rodinných dram (šōmingeki) i domácího publika tomuto označení neodporuje, jiné argumenty se ale zdají svědčit proti. Ozu sice ve svých filmech ukazoval věci, které Západ považuje za typicky japonské (v POZDÑÍM JARU například čajový obřad, divadlo nō, kamennou zenovou zahradu Rjóandži v Kjótu) avšak náměty čerpal z hollywoodských filmů. Jeho ranou tvorbou, jak zjišťuje Tadao Sató,<sup>1</sup> ovlivnila americká

kinematografie desátých a dvacátých let a také k filmům zralého období, jež bývají považovány za stoprocentně „ozuovské“, lze najít cizí zdroje: PŘÍBĚH Z TOKIA byl například inspirován filmem Lea McCareyho MAKE WAY FOR TOMORROW (1937). Ozuův styl býval považován za jedinělý i v Japonsku; Donald Richie cituje kritiku Jošitaru Omoriho, jenž ve třicátých letech napsal, že podobnost filmu JEDINÝ SYN (Hitotu musuko) se rovná neexistenci tempa jako takového.<sup>2</sup> O kompatibilitě Ozuových filmů s japonským mediálním prostředím nesvědčí ani to, že proslavené „prázdné“ záběry se, podle Satóova svědectví, při vysílání v tamější televizi vystříhují.<sup>3</sup> Rigidní filmový styl představuje, jakoby každá formální krajnost, pro teoretyky světelnou výzvu. Základní směry k analýzám a interpretacím Ozuova díla určili Tadao Sató, Donald Richie a Paul Schrader. Jejich závěry podrobili revizi Kristin Thompsonová a David Bordwell a sami se tak vystavili další kritice.<sup>4</sup> Každá správná ozuologická kniha připomíná fotoromán: k názornému výkladu režisérova výtvarného a stříhového systému nesmí chybět reprodukce

záběrů (Bordwellova monografie je ilustrována více než 550 okénky). Pokušení přemýšlet o Ozuových filmech jako o řetězech statických snímků nahrává i fakt, že tvůrce své záběry aranžoval jako samostatná výtvarná díla a předkresloval si je ve scénáři. O comicsové čtení si jeho postavy říkají též výrazně znakovou mimikou, kupříkladu pro figury malých chlapců jsou přiznačné bojovné postoje a groteskní grimasy. Pokud postavy hovoří, obracejí se přímo ke svému protějšku, čili obličejem k divákovi (jako by jen zbyvalo připojit k jejich ústům dialogovou bublinu). Seriál na pokračování připomíná také standardizace charakterů a situací: postava otec, postava matka nebo teta, dcera na vdávání, její kamarádka, sehraňá dvojice vzpurných hošků, sousedka, mladá sekretářka v otcově úřadě, mladý nápadník. Zápletka bývá očekávaná rodinná změna, která mívala svou paralelní analogii v osudu někoho jiného: má-li se vdát hrdinova dcera, vdává se také jeho sekretářka, má-li dcera nápadníka, vyskytne se v jejím okolí ještě jiný perspektivní, ale již zadaný muž, uvažuje-li otec o snátku své dcery, potká jinou, nešťastnou ženu, již se včas provdat

nepodařilo. Také místa děje se opakují: interiér domu, kancelář, restaurace, bar, výletní místo, mořské pobřeží, vlak či nádraží. Tadao Sató vyjmenoval svého času jakési desatero specifických rysů, určujících svéráz Ozuova stylu: snímání z nízkého úhlku (hledisko sedícího na rohoži tamami); nehybná kamera; symetrické rozmístění postav, které jsou často obráceny stejným směrem a zaujmají identické pozice; snaha vyhýbat se pohybu; snímání hovorícího en face a střídání pohledu zároveň se změnou mluvčího; neměnná velikost postav v záběru; interpunkce využívající montážními prostředky (zádne prolnáčky ani zatmívačky); takzvané rozdělovací záběry namísto interpunkce; dekorace přizpůsobené tempu akce; choreografické pokyny hercům.<sup>11</sup> Podle Schradera lze Ozuův styl definovat tím, čím není: Ozu byl filmář, který jistě věci nedělá, a čím byl starší, tím těchto věcí přibývalo.<sup>12</sup> Z karlovarské kolekce jsme mohli například vypozorovat, jak se vyvíjí zobrazování vlaků: zatímco ve filmu NARODIL JSEM SE, ALE... byly vlaky k vidění ve druhém či třetím plánu (šlo vlastně o vnitrozáberovou montáž), v poválečných filmech se jim dostane vždy zvláštního záběru. V POZDNIÍM JARU se ještě kamera pohybovala, aby naznamenala hrdininu chůzi městem, a ve scéně výletu na bicyklech byla použita zpětná jízda i panoráma, ve SKLIZNÌ OBILÌ pohybující kamera sledovala dvě dívky na vycházkách k písečným dunám, ale v barevných filmech pozdního období se již s podobnou technikou nesetkáme.

Z formálních pravidel Ozuova stylu budí největší polemický zájem ta, kterým lze přikládat různé funkce a významy. David Bordwell například zpochybnil pokusy interpretovat nízký úhel snímání. Nejde prý, jak se poříznutu píše, o rovinu očí lidí na tamami, o pohled dítěte, pohled boha nebo psa, ba ani o úhel pohledu diváků v divadle či v kině. Postavení kamery není u Ozuia absolutní, nýbrž propořční. Nejde o nízký úhel, ale o nízkou výšku, neboť kamera je většinou směrována vodorovně, s maximálně několikastupňovou odchylkou. Ozuovým pravidlem

bylo umisťovat osu objektivu mezi polovinou a dvěma třetinami výšky filmovaného objektu; tento poměr se zachovával jak při snímání lidí, tak budov.<sup>13</sup> K poznávacím známením Ozuova stylu patří krátké série statických záběrů přírodních, městských či příměstských krajin (budovy, nádraží, chrámy, šňůry s prádlem, neonová světla barů, přístavní scenérie), jimiž se vyprávění uvízne a segmentuje. Kritik Keinosuke Nambu jím už ve třicátých letech říkal „rozdejíci“ nebo „oponové“ záběry, čímž zdůraznil jejich interpunkční funkci; považoval je totiž za analogii opony v západním divadle. Nazveme-li je „prázdnými záběry“, dáváme je do souvislosti s kategorii „mu“ neboli prázdnoty, která má důležitou funkci v zenovém umění.<sup>14</sup> Užijeme-li spolu s Donaldem Richiem muzikologicky termín „coda“, akcentujeme jejich funkci rytmickou. Rozhodněme-li se jím říkat „zátíži“, musíme k nim přidat i záběry onoho typu, jež nejcitovanějším příkladem jsou dva identické pohledy na vázu ve filmu POZDNIÝ JAR: první odděluje dva polodetailly, rozumějme dva emocionální stavy dívky Noriko, druhý záběr pak tvoří přechod k následné sekvenci, jež začíná u zahrady Rjóandži.

Donald Richie se pokusil o výčet funkcí těchto nedramatických záběrů: mohou sloužit k uvození děje a prostředí (objektivální úvodní sérii tří záběrů), jako závěrečná tečka (mořský příboj, například v POZDNIÝM JARU), jako komentář. Nejčastěji však signalizují přechod z jednoho místa na jiné; v takových případech podle Richieho první záběr z dané dvojice ukazuje prostředí, jež opouštíme, a druhý pak prostředí, kde se má odehrát následující sekvence. Ani toto pravidlo však, jak jsme všimli při karlovarské retrospektivě, neplatí absolutně. Ve filmu PŘÍHODY PANA DOMÁCÍHO jsme pak spatřili i významové obsažené uplatnění: pohled na prádelní šňůru nebyl jen rytmizující „vycpávkou“; kromě vystřídání večera rámem jsme si totiž měli povísnout i sušící se příkrýky, kterou potříhal malý Kohei. To by mohlo potvrzovat názor Kathe Geistové, když v polemice s Kristin

Thompsonovou a Davidem Bordwellem říká, že mnoho takzvaně prázdných záběrů nese důležitou narrativní informaci, jenom ji někdy nedovedeme přečíst.<sup>15</sup> V KVÉTU ROVNODENNOSTI byly jako rozdělovací záběry dokonce použity dva pohledy do kuchyně, s pohybem a výkřiky kuchařů. A stěží lze nezpozornět, když je ve SKLIZNÌ OBILÌ nebo v KVÉTU ROVNODENNOSTI dominantním objektem takového zátiší kostel.<sup>16</sup>

#### OZU JAKO SPIRITUÁLNÍ AUTOR

„mu“, přestože tento koncept ve svých filmech uplatňoval: Je to mlčení, co dává význam předchozímu dialogu; je to předchozta, co dává význam předchozí akci.<sup>17</sup> Tento význam si však musí doplnit divák sám a v tomto smyslu jsou prý Ozuova zátiší nádobami pro naše emoce.

Existuje tedy ještě čtvrtý způsob, jak sledovat Ozuovy filmy: modus spirituální. Lze popsat stylistické prostředky, které diváka k takovému vnímání vedou. Stručně řečeno, film musí být zkonztruován tak, aby sugeroval pocit existence širšího (vyššího, mocnějšího) univerza, do něhož je viditelná skutečnost, včetně lidských osudů, vepsána a vůči němuž jsou všechny události „světa velezdšího“ ve vztahu závislosti. Jak víme z příkladu odjinud (Bresson, Dreyer, Tarkovskij), lze takového efektu dosáhnout jistými odchylkami od klasického, bezpříznakového vyprávěcího stylu; tyto odchylky se mohou týkat způsobu vedení herců (v Bressonově a Ozuově případě jde o požadavek neemočního herectví), rámování (Bressonova fragmentarizace těl) a zejména pak časové dimenze. Umístění kamery má, řečeno s Bordwellem, v Ozuových filmech „neantropocentrické kvality“, jimiž režisér dosahuje „konstantně otevřené narace“.<sup>18</sup> Kamera tím, že nemůže prezentovat pohled žádné postavy či neviditelného svědka, slouží jako základ neosobního narrativního systému a Bordwell v této souvislosti odkazuje na svědecství Ozuova asistenta Masahira Šinody, jenž potvrdil, že při umístění kamery Ozuovi skutečně šlo o vyloučení lidského hlediska.<sup>19</sup>

Jako odkaz k širšímu, neantropocentrickému univerzu můžeme chápát zvláště ta zátiší, kde mají centrální postavení neživé objekty, jako citovaná váza z POZDNIHO JARA nebo červená čajová konvice, jež na sebe pouští pozornost v KVÉTU ROVNODENNOSTI. K posílení pobytu ve spirituálním modu slouží i náhlý vstup skupiny dětí do pozadí příběhu. V jedné z kjótských scén POZDNIHO JARA vejde do obrazu školní třída, v PŘÍBĚHU Z TOKIA či ve filmu KVOČNA VE VĚTRU (Kaze no naka no mendori, 1948) zazní v



podobné funkci líbezný dětský zpěv. Tato „andělská“ zjevení však Ozu neumisťuje do míst vrcholné, řekněme katarze či transcendence, ale o něco dříve; jako jeden ze stupňů, jež k spirituálnímu vyvrcholení vedou.

Žádná reprodukce statických filmových okének, žádná analýza u videa či na stříhacím stole ovšem nemůže postihnout nejpodstatnější dimenzi ozouvkého světa, jíž je čas. Nejobecnější je právě plynoucí čas tím, co postavy poutá k šířímu univerzu. O Ozových filmech se nic nedozvíme, pokud na sebe jako diváci v kině nenecháme působit jejich délku, tempo a rytmus. Richie tvrdí, že Ozu uměl navodit efekt přítomného času, který na nás „zírá“. Tempo jeho filmů mu připomíná pravidelný tikot hodin.<sup>18</sup> Je známo, že

přesnému časování záběrů věnoval Ozu pozornost největší; používal k tomu zvláště hodiny měřící nejen sekundy, ale i filmová okénka. Rozměry dekorace nechával přizpůsobit právě tomu času, který herci potřebovali k pohybu.

Paul Schrader se zřejmě mylí, když tvrdí, že časté záběry nástěnných hodin vytvázejí modus totální bezčasnosti, jež je vlastní zenovému umění, a že záběr hodin slouží ke stejnemu účelu jako záběr vázy.<sup>19</sup> Hodiny se v Ozových filmech objevují nesčetněkrát přímo, aby vyjádřily právě plynutí času, vůči němuž je člověk bezmocný; zřetelnou temporální metaforou jsou i záběry projíždějících vlaků. Se zdůrazněním časového aspektu lidského života souvisí též časté třígenerační zastoupení v rodině, kdy je každému věku přidě-

len nejen jiný druh disciplíny, ale i jistý druh „zlobivosti“, počítajíce dětskými rituály a experimenty s přijímáním či vylučováním potravy, přes důstojný vzor mladých žen ve věku „pozdního jara“ až k dojímavému stařectví, jehož vzpourou je opilost. Čas na sebe v Ozových filmech upozorňuje také v dialogu. Jak ten čas letí, povzdychně si otec na konci výletu v POZDNÍM JARU. „Sotva jsme dorazili, už musíme odjet. Příště už budeš doprovázet manžela.“ V pozdních filmech síli historická nostalgie: v KVĚTU ROVNODENNOSTI zpívá Číšu Rju feudální válečnou písni a Hirajamova manželka Kjóko vzpomíná na to, jak si za války v krytu byli rodinní příslušníci blízci. V CHUTI MÁKREL potkává jiný Hirajama v baru svého spolubojovníka z

války, s gustem si vyslechnou námořnický marš z militaristických časů a vedou spolu vtipný dialog o japonské porážce s pointou: „Máme štěstí, že jsme prohráli.“ Nejnaléhavěji vyznívá časová dimenze v PRÍBĚHU Z TOKIA, ve scéně bdění u nebožky.

#### OZU Z POHLEDU NAIVNÍHO DIVÁKA

Při vší transcendentnosti a parametrickosti bychom ale neměli zapomínat, že Ozuovy filmy jsou vlastně komedie. Reakce karlovarského publiku to potvrdily. Ozuův smysl pro komično je neméně hluboký než Tatího nebo Chaplinův. Postavu věčného tuláka, který vyvolává úsměv i soucit, připomíná věčný otec, jak ho ztleskával Číšu Rju. Vzpomeňme na jímavou me-

lancholii okamžíků, když unaveně přichází domů, na jeho návraty z flám či na scény, kdy bezradně volá na dceru: „Chybí tu ručník, není tu mydlo!“ Snad nejdojímavější je scéna z POZDNÍHO JARA, když se Noriko po představení divadla ná (kde byla přítomna otcova údajná vyvolená) na tatínka zlobí, přejde na druhý chodník a my na chvíli zůstaneme s jeho osamělou, znejistělou siluetou: široké plandavé nohavice, klobouk a hůl. Ostatně z přehlídky se ukázalo zřejmý, že místo na špici autorovu viditelného díla náleží vedle PŘÍBĚHU Z TOKIA právě POZDNÍMU JARU. Karlovarská retrospektiva Ozúva odkaz v očích českého publiku užitečně desakralizovala. Viděli jsme, že uvnitř konstantní formy, omezeného okruhu postav a námětů uměl tvůrce rozebrat podivuhodně široké spektrum témat, vztahů a emocí. Podobně jako jiní velcí filmaři, kteří se na scéně objevili před francouzskou novou vlnou, nepotřeboval Jasudžiró Ozú k úspěchu diváka-snoba. Dnes, kdy je Ozúva tvorba na Západě exkluzivní záležitostí, je na tom u nás vlastně ještě hůř – je muzeálním exponátem, jehož větší část v našem „muzeu“ postrádáme.

Diváci se při promítání v Karlových Varech často smáli, a to ze tří důvodů. Za prvé šlo o gagy, které Ozú do svých vyprávění schválně vložil. V tomto smyslu měly největší úspěch filmy NARODIL JSEM SE, ALE... OHAYO a KVĚT ROVNODENNOSTI. Za všechny případy jmennuji klamavou scénu z posledné jmenovaného snímku: vidíme interiér, slyšíme slavnostní zpěvy, které si pamatuji ze svatební scény na počátku filmu, vidíme matku za stolem, jak si tyto zpěvy užívá, sama se při nich trochu vlní a také si prozpívuje. Znamená to, že se dcera Secuko konečně vdává? Následný záběr iluzi zruší: otec Hirajama přijde domů a nevře vypne červené rádio, odkud se zpěvy linuly.

Jiné byly pasáže, při kterých se diváci nesmáli zádmernému gagu, ale radovali se z toho, jak milé jim připadalo strukturální řešení filmu. Příkladem budiž bicyklová sekvence z POZDNÍHO JARA, jež – provázena veselou a hravou hudbou – neodola-

telným způsobem střídá záběry šťastné usmívající se Noriko a pana Hattoriho. Tuto sekvenci otvírá pohled na příboj, následuje panoráma krajiny ujíždějící dozadu, pak polodetail Noriko na kole, polodetail Hattoriho, záběr obou mladých lidí ze zadu, jak jedou vedle sebe, opět polodetail Noriko s úsměvem o něco svůdnějším, polodetail Hattoriho, polodetail ještě o něco potěšenější Noriko, jež si ve větru dlaní upravuje vlasy, pak můžeme oba vidět ve zpětné

ná!“ Dále opět polodetail Noriko, jak říká: „Ne, je mi fajn,“ – a opět si odhrnuje vlasy. Další záběr ukáže jakousi silniční ceduli a naší bicyklisté projedou za ní, načež následujícímu záběru dominuje kosočtvercová reklama na Coca-Colu, vedle níž jsou hrdinové docela malinci. Nadějně sblížování metaforicky znázorní záběr jejich bicyklů stojících v písku téměř milenecky bok po boku, zatímco melodie hudebního doprovodu náhle zvážní. Vyjadruje-li

tek velké romance. Brzy se však máme dozvědět, že Hattoriho čeká ženitba sjinou dívkou a že Noriko je o tom dobře informována.

Třetí důvod, proč se diváci smáli, nestojí vlastně za řec, neboť vypadl z toho, jak exotický zní našineckému uchu japonskina. Povzdechněli si například otec všeckrát za sebou „sóka“, což znamená něco jako „aha“, mají zřejmě některé vnitřní pocit, že už začínají rozumět japonsky.

#### POZNÁMKY

- 1/ Sato, Tadao, *Le cinéma Japonais*, Paris 1997, str. 32.
- 2/ Richie, Donald, *Ozu*, Berkeley, Los Angeles, London 1977, str. 17.
- 3/ Sato, Tadao, *Currents in Japanese Cinema*, Tokio 1982. Citováno podle ruského překladu Tadao Sato, *Kino Japonii*, Raduga, Moskva 1988, str. 134.
- 4/ Thompson, Kristin & Bordwell, David, *Space and Narrative in the Films of Ozu*, in *Screen* 2/1976; Bordwell, David, *Ozu and the Poetics of Cinema*, 2 vyd. Princeton, New Jersey 1994. Japonskolog Antonín Líman však v této vlivné monografii násled „celou řadu hrubých chyb, z kterých pak vyplývají zcela závadějící interpretace“ (Antonín Líman, *Filmová poetika mistra Ozu* (III), in *Literární noviny* 3/2003, str. 13).
- 5/ Sato, c.d., str. 134.
- 6/ Schrader, Paul, *Transcendental Style in Film: Ozu, Bresson, Dreyer*, Berkeley, Los Angeles, London 1972, str. 22.
- 7/ Bordwell, c.d., str. 76.
- 8/ „Mu“ je wátó (pointa) slavného kóna Čao-čou a pes. Jeden mnich se uctivě zeptal Mistra Čao-čoua: „Má pes opravdu buddhovskou přirozenost, či nikoli?“ Čao-čou fekl: „Mu.“ (Lexikon východní moudrosti, Olomouc 1996, str. 293.)
- 9/ Geistová, Kathe, *Výprávěci styl v některých filmech Jasudžirá Ozú*, in *Interpressfilm*, 9/1987 (původně in *Film Quarterly* 2/1986-1987).
- 10/ Je známo, že pro obřady spjaté s narozením využívají moderní Japonci služeb šintoistických svatyní, svatby rádi odvážejí v kiesfanských chrámech a pro pohřební rituály se drží buddhistické tradice. Jako diváci se proto těžko ubránime přesvědčení, že záběry kiesfanské architektury mají připomínat nevyhnutelnost sňatku, zatímco zátiší s pagodami asociovat blízkost smrti.
- 11/ Bordwell, David, str. 176-177.
- 12/ Bordwell, David, *Narration in the Fiction Film*, Wisconsin 1985, str. 275.
- 13/ Taméž, str. 289.
- 14/ Schrader, Paul, c.d., str. 49. Zenovými prvky v Ozúově díle se zabývá také Marvin Zeman ve studii *The Serene Poet of Japanese Cinema: The Zen Artistry of Yasujiro Ozu*, in *The Film Journal* 3-4/1972, str. 62-71.
- 15/ Richie, c.d., str. 174.
- 16/ Bordwell 1994, str. 79.
- 17/ Taméž.
- 18/ Richie, c.d., str. 182.
- 19/ Schrader, c.d., str. 31.

