Spociatku Andy Vrijmoedt (Smely) nevedel, kto ten muz je. Prisiel aspofi/Minimalne raz do
tyzdia, sadol si vzdy k tomu istému stolu, ale objednal si zakazdym nieco iné. Tu a tam sa na
nom s Monikou smiali. Bolo ¢osi tragikomické v spdsobe ako si utrel usta a obrasok znova
poskladal. Hoci bola rezervacia zakazdym na meno Herbert, volali ho Lasi¢ka. Vzdy sa zdal
byt trocha vystraSeny. Ked’ kuchari pripravovali pre Lasicku predjedlo, odportac¢al im Andy,
aby neSetrili s najemno nakrajanou zeleninou. Zvu¢ne a neoblomne prehlésil, Ze sa postaraju
o absenciu/nedostatok vitaminov u Lasicky, ba €o viac, jeho napété pery stocia do sladkého
usmevu. Obsluhujuci personal nachadzal poteSenie v tom, informovat’ Andyho o kazdom
pohybe, ktory Lasicka urobila. Ked’ schval'ujuco zachrochtal, strhol sa v kuchyni velky
aplauz.

Viackrat ale Andy skonStatoval, Ze jeho najvernejsi host’ vyZaruje €osi zlé/nedobré. Mozno to
bolo sklom na okuliaroch, ktoré skryvalo jeho pohlad, pretoze odrazalo svetlo lustrov.
Akokol'vek, zdalo sa, ze Lasi¢ku obklopuje isté nedefinovatel'né nebezpecenstvo ako
(viditel'nd) para. Andy sa takmer striasol, ked’ muz jedol hydinu a médso dokonale oberal zo
stehna kratkym bodnutim Spi¢kou noza.

Hoci bol Andy znamy ako $éfkuchar, ktory burlivo sa smejuc prestieral dlhé stoly so svojim
spontannym Sarmom a odvaZnym Zzartovanim, neustlpil Lasic¢ke, ked’ vymenovaval denné
menu. V jednej chvili ale oto¢il muz/host” hlavu do urcitého uhlu a odraz v sklach na
okuliaroch zmizol. Andy zvedavo zachytil jeho pohl'ad. Lasi¢ka pozerala hladne.

Séfkuchar sa nevedel zbavit’ dojmu, Ze to savisi s excelentnym jedlom. S vycibrenou chutou.
Jeho restauracia neziskala minuly rok prva Michelinskt hviezdu len tak. V sprievodcovi sa
pisalo: ,,Restaurdcia s omracujucim grilom. Bistro v modernom §tyle. Maly jedalny listok

s chutnymi novodobymi/priekopnickymi jedlami, ktoré maji ¢osi vel'mi osobité.” Tak ¢i onak
venoval Lasicka v tej znepokojujucej chvili malo pozornosti kac¢acim prsiam na
skaramelizovanej ¢akanke. Vyhl'adal Andyho o¢i a Ziadostivo ich prepichol pohl'adom.

Pocas jedného zo vzacnych momentov, ked’ Monika a on lezali v (zobudeni) v teple perin,
pokusal sa jej to Andy vysvetlit'.

,»Mozno je do teba zamilovany*, smiala sa vtedy.
Smial sa spolu s nou akoby islo o absurdnu predstavu.

Tych par vzacnych hodin v posteli si zvy¢ajne nenechali pokazit’ rozhovormi o reStauracii

a hostoch. Malokedy prisla rada na Michelinska hviezdu. Nepovazovali to za dolezité. Dalsia
hviezda by so sebou priniesla prili§ vel’a usilia a stresu. DAT ZE ELKAAR NIET UIT HET
OOG MOCHTEN VERLIEZEN??? Avsak dufali. Dtfali v tichosti. Kazdy pre seba, ale obaja
so skalopevnou vierou, ze nech bude buducnost’ akédkol'vek, budi spolu.

Moniku spoznal na hotelovej skole. Nikdy nechapal to domnelé spojenie medzi erotikou

a konzumujucou Zenou. Vidiet, ako Monika je ho prosto upokojovalo. Stale tomu tak bolo.
Este vzdy jedla povabne a pomerne vel’a, pricom to druhé na nej nezanechalo Ziadnu stopu.
Priatelia a rodinni ¢lenovia viac razy poznamenali, Ze kuchar/Andy z nej urobil slamku,
pretoze sam jedol za dvoch. Tento vtip sa s nim t'ahal roky, ale v skuto¢nosti sa ho to
netykalo. Bol maly, pruzny a nie tu¢ny. Na vrcholového $éfkuchara vyzeral dost’ Sportovo.
Jeho vyzor, prave tak ako jeho kulinarsky $tyl svedcili o tom, Ze kli§é st mu cudzie.

V skutocnosti to tiez platilo na vSetky d’alSie aspekty jeho zivota. Na lasku k jeho Zene, na



spdsob akym starol. Nechépal, preco vac¢sina chlapcov, s ktorymi bol rastol, sa posledné roky
vrhala v mene krizy stredného veku do I'ibostnych dobrodruzstiev. Nadviazali zndmost’

s prvou, tou najlepsou Zenou a prerusili kariéru, pretoze snivali o d’alekych cestach, ktoré
zostali nedosiahnutel'né, nakol’ko bolo tieZ treba platit’ alimenty tomu zvysku rodiny, ktory
zanechali. Niekedy sa po zavere¢nej prisli do Andyho restauracie opit. Vzdy chceeli vediet’
pre¢o Andy doteraz unikal krize stredného veku. Zatial’ ¢o sa im Andy pokusal vysvetlit, Ze
svoju zenu a svoj podnik miluje, sformulovali uz sami odpoved’. Andy mal peniaze a uspech.
Nemal ziadne deti. Andy mal hviezdu. Andy mal vzdy faru $t'astia a nezakusil tol'’ko
neuspechov. Uz od povahy nebol Andy tak zivelny ako oni. Bolo to isté nutkanie, druh
osobnosti, ktory Andymu chybal. Co viak neznamenalo, Ze by navzdy zostal uchraneny pred
osudom. Ked’ dodali to posledné, pocul Andy, Ze oni sedia na svojom nest’asti a Cakaju.
Skodoradost’ je najlahodnejsia forma zabavy. Viésina ludi citi ulah&enie a potesenie, ked’
vidi velikdnov/titanov padnuat’. Nie preto, Ze by chceli Stastie rovnomerne rozdelit’. Len preto,
ze oni sami chct byt’ vel'kymi.

Hoci ich Andy vidal pravidelne, pochopil, Ze pre zatrpknutost’ sa mu jeho zbludeni kamarati
neodvolatel'ne vzd’al'uju. So svojimi kolegami prisiel mélo do kontaktu. Vedel, ze mnohi boli
nazoru, ze prilis rychlo ziskal svoju hviezdu. Predovsetkym starSia generacia hovorila

o hanbe. Mali za to, ze Andy a niekol’ko d’alSich mladych kuchdrov st zodpovedni za zanik
trvalych hodnét v profesionalnej gastronomii. Era experimentovania, ktor uviedli,
zahrani¢né vplyvy a prisady, ktoré bez Skrupul’ zapracovali, spdsobili, Ze postavenie
niekol’kych starSich kolegov sa oslabilo. Vo vacsine pripadov si svoje hviezdy udrzali, ale
pozerali ako sa ich klientska zakladna dramaticky zmensuje.

Ked pomyslel Andy Smely na to, kol'’ko 'udi ho kvdli jeho $t'astiu nendvidi, citil sa niekedy
skl'ai¢eny. Nebolo v jeho povahe, Ze by ho suzovala nejaka vSeobjimajiica temnota. Bola to
neurcitd melancholia, ktord sa ho zmocnila, a ktora ho niekedy nacas paralyzovala. V tych
zriedkavych chvil'ach nosil kupaciu ¢apicu. Toto robil uz ako diet’a, ked’ ho myslienky prili$
nastojcivo tlacili vo vnutri jeho hlavy. Jeho mama aj Monika sa na tom pévodne smiali.
Postupne sa ale obe zoznamili s kipacou €apicou, ktord obopinala par krat do roka Andyho
zadumant hlavu. ,,Co ta trépi, chlapée?* pytala sa kedysi mama. ,,Down, zlato?* sa dnes pyta
Monika. Vac¢sinou zostal potom bez slova oprety bradou o zapéstie. Nerad obtazoval druhych
tym, ¢o ho chvilkovo rozladilo. Kipacia €apica, ktort si natiahol na hlavu, bola na to, aby
zadrzala vo vnutri (OM WAT FOUT ZAT BINNEN TE HOUDEN???). Vytvorit’ zvonka
protitlak. Kym sa naval zddumcivosti po hodine nerozpustil ako Zelatina v teplej vode. Potom
mohla ist’ apica zasa dole a svet bola opét’ taky krasny ako predtym.



Herbert Dtiha necitil chute. V trindstich rokoch sa stavil so svojim mladsim bratom, Ze udrzi
jazyk patnast’ sekund na chladi¢i od mraznicky. Teraz, o pol storoCie neskor, eSte mal obcas
sny, ze tam visi. Ze sa stale prudsie zvijal, zatial’ o chichotanie jeho bradeka stichlo v jeho
vlastnych nezrozumiteI'nych vykrikoch zafalstva. Ostat’ v kl'ude, by ho vtedy moZzno mohlo
zachranit. MozZno, Ze by ho fén alebo nejaky iny zdroj tepla dokazal oslobodit’. On sa vSak
pl'ujuc krv, odtrhol. Bolo to, akoby miliony malickych st mu vysavalo hornu stranu jazyka.
Bolest’ sa mu $irila do lic a hlboko do hrdla. Citil to eSte po mesiacoch. Niekedy mal pocit, ze
eSte aj roky. Lekari boli bezmocni. Herbert Duha sa potom isty ¢as eSte vyhybal teplym
napojom a l'utoval sa. To druhé¢ ale nerobil nahlas. Zmrzacenie taktiez sposobilo to, Ze
rozpréaval akoby mal v Gstach za hrst’ blata. Uz vtedy sa domnieval, Ze neprisiel len o chutové
pohariky a svoju prirodzent schopnost’ rozpravat’.

Je znamych ale viacero pripadov, ked’ svoj handicap premenili v hnaciu silu. Cinsky
maratonsky bezci so zviazanymi chodidlami. Horolezci s jednou rukou. Prikladov je
poZehnane/spusta. Podobnym spdsobom ostal Herbert Duha nezriadene fascinovany jedlom.
Hoci ni€ necitil chute, jeho cuchové zmysly fungovali normalne. Podl’a otorinolaryngolégov
bola prepojenost’ ¢uchu a chuti nemoznd. Nazyvali Dihu zdhadou mediciny a naliehali na
neho, aby sa podvolil d’alSiemu vySetreniu. Diha sa im pod’akoval. D1hé roky ho vone, ktoré
zacitil, dokonale a pomerne detailne informovali o tom, ¢o pred neho poloZili. Dokazal nosom
rozlisit’ prisady a dochucovadla. Vyprsanie zaru¢nej doby mu uniklo, len ked’ mal silnti
nadchu. Ale chute necitil a to ho zlostilo.

Na strednej Skole ho posadnutost’ jedlom vzd’al'ovala stale viac od jeho rovesnikov, ktori ho
v podstate ani predtym vel'mi nemuseli. Ked’ kracal domov, Casto sa pristavil pri obchodoch,
aby si privonal k vystavenému tovaru. Pred/Za vysokymi oknami restauracii sledoval vyraz
tvare konzumujucich hosti. Cudi to znervéznovalo. Len jeden $éfkuchar ho neodohnal, videl
v flom pracovnu silu, ktort nemusi platit’. Herbertova vd’a¢nost’ nepoznala hranic. Este nikdy
nestal tak blizko gastronomickému umeniu a eSte nikdy nemohol jedného z tychto
umeleckych majstrov pozorovat’ z takej blizkosti. Hoci v reStauracnej kuchyni stal vacSinou
pri drticke odpadkov, tlaciac zvysky jedla cez maly otvor, naucil sa vel'a o dobe pecenia
roznych druhov cesta, o zeleninovych ozdobéch a o omacke. Nendpadne, ale zato pozorne
sledoval §éfkuchdra so zmesou zavisti a uzkosti. Pred zrkadlom vo svojej spalni
napodobiioval schvalujuce a odmietavé pohl'ady toho muza, ked’ si tento prilozil lyzicu

k tstam a so sustredenim ochutnaval. Predovsetkym bol ale uneseny terminologiou
pouzivanou pri haute cuisine. Robil si pozndmky do malého zoSitu a tie slova zvladol az prili§
rychlo.

Duha iSiel Studovat’ Zurnalistiku. Popri tom vydal knihu o tradi¢nej belgickej kuchyni.
Miloval pisané slovo, pretoze to eliminovalo jeho reCové nedostatky. Ako kulindrsky
recenzent sa dostal do kontaktu so vSetkymi typmi vikendovych priloh a turistickych
sprievodcov. Pocas dni, ked’ vrcholila nouvelle cuisine, si v dennych rubrikach seriéznych
novin budoval povest’ nemilosrdného odbornika, ktory ako nikto iny dokézal odlisit’ zrno od
pliev. Pisal posudky typu: ,,Povod ndzvu restauracie — Majestatna zeleti — ma nepochybne, ¢o
do ¢inenia s plesnivymi oschnutymi zvyskami, ktoré ,,Séfkuchar dennodenne zoskrabuje zo
svojich kuchynskych strojov. Ze sa vyskytne potom hniloba zjavne tieZ v prepasirovane;j rybe,
je vazne na Skodu tej histke hosti, ktori eSte nevedia, Ze Majestatnu zelen budu opustat
osklbani a otraveni.” Povravalo sa, Ze sa mu dvaja kuchdari vyhrazali smrtou.



Hoci kedysi Herbert Diha v jednom ¢lanku ostro vystapil proti systému hviezd, ktory
Michelinsky sprievodca pouzival, zacal tak pred Sest'desiatkou tizit’ po tom, stravit’ svoje
posledné profesionalne roky ako michelinsky kontrolor. Da sa na to tiez pozerat’ tak, ze
cervena biblia mala moc. O tom svedc¢i to, ze pred niekol’kymi rokmi spachal Spickovy
franctizsky kuchar Bernard Loiseau samovrazdu, pretoze mu hrozilo, Ze pride o hviezdu.
Pripad Loiseau znamenal pre Herberta v prvom rade poriadnu motivaciu. Funkcia, ktord
vedela sposobit’ tol’ko dramy, uz ¢osi znamenala. PredovSetkym pre niekoho bez chut'ovych
poharikov.

PovaZoval za absurdné, Ze napriek svojej reputdcii sa musel zaskolit', aby sa smel nazvat’
kontrolérom. Prehltol vSak pre tento jeden krat svoju pychu, dal — k prekvapeniu kazdého —
vypoved u novin a bez namahy sa (prefixl'oval — zich blufte???) k diplomu. Vedenie
Michelinského sprievodcu, nadSené jeho kulinarskymi znalost'ami, vSak nanieslo, ze majitelia
reStauracii ho bezpochyby spoznaju. Herbert Duha vyrukoval s tym, Ze isté rieSenie by tu
bolo. Ked’ sa druhykrat pred nimi ukézal, mal okuliare. Nechal si tiez narast’ fuzy, ktoré
rovnako ako vlasy si dal prefarbit’ nasivo. Zabralo to. Vedenie Michelinského sprievodcu mu
najprv odmietlo vstup do budovy. Pa¢ilo sa mu, Ze s prestrojenim moze zacat’ novy zivot.

Chcel, ¢o mozno najviac hviezd rozstriel'at’ na marne kusky. A prave to mal tiez v plane, ked’
prvykrat navstivil reStauraciu Andyho Smelého.

Herbert nenasiel na riadeni podniku ani smietko. Nenutene spolo¢enské, a predsa podl'a
mody. Také typické pre novu generdciu gastronomie. Mladé dievca, ktoré ho viedlo k stolu,
malo detské ruzové sponky (klipsy) vo vlasoch a vyzeralo dost’ pochybne. Odkedy sa

s malymi Sancami na uspech vydal za vzdelanim Jamie Oliver, sa podobnych pripadov na
okraji spolo¢nosti mnozilo stale viac. Pol'utovaniahodné, pomyslel si Herbert Duha.

Po tom, ¢o si objednal aperitiv — miestnu Specialitu, prisla k jeho stolu nejakd dama.
Predstavila sa ako Monika Mlada, Zena $éfkuchara, a ihned’ zacala ¢itat’ menu. Hoci mala
rozhodne viac s§tylu ako to dievca s klipsami, jej timeny sposob rec¢i Herberta nesmierne
iritoval. Bola z toho nadrZana alebo ¢o? Zeny povazoval za pochabé stvorenia. Nagtastie
nikdy necitil potrebu po niektorej siahnut’. Nemusel mysliet’ na to, ze sa musi delit’ o postel’
s nejakou Zenou, a tobdz ist’ s lou von jest’.

Nélada sa mu opatrne zlepSovala, ked’ pocul, Ze tu ako predjedlo serviruju Holubiu bastilu.
Malo pokrmov urobilo na Herberta Dthu dojem, ale pre dobre pripravenych holubov mal
slabost’. Par chutovych spomienok tomuto reStauraénému kontrolorovi eSte predsa len
zostalo. Iba zopar jedal, ktoré pred tou fatalnou stratou svojich chutovych poharikov
ochutnal, sa mu eSte jasne vybavovalo. Na kratkom zozname fantdbmovych chuti, ktoré¢
samozrejme si v sebe diskrétne pestoval, bola Holubia bastila na prvom mieste. Tonto jemny
kola¢ z mladého holuba, cibule, mandli, Skorice a cukru servirovala rodine Duhovych na
zacCiatku kazdého nového roku jeho stard mama. Ako dospely jedol bastilu len raz,

v reStauracii v Parizi. Vtedy ho viac ako kedy predtym frustrovalo, Ze jednotlivé chute
nedokaze rozlisit. Nos mu napokon povedal, Ze to ani nestoji za ndmahu.

Prerusil Moniku a objednal si menu obsahujtce bastilu. Citil sa v rozpakoch, kym ¢akal. Ked’
konec¢ne to neperspektivne dievéa pre neho dost’ nemotorne postavilo lahodny kolac¢, dlho na
to pozeral, kym vzal n6Z a vidlicku do rik. V nasledujticej chvili doplna vnimal, Ze sa medzi
jeho zubami deje krasne a nehanebne velky zazrak. Toto zistenie nemohlo byt len vysledkom
Herbertovej prudkej nenasytnosti. Bol by prisahal, Ze citil holubacie a $koricu. Ze dokazal



celkom jasne odlisit’ od zvysku zmesi mandl'ové lupienky, ked’ sa ich jemne jazykom dotykal.
Bolo to tak davno, nemozZné a takmer perverzné. Herbert Duha sa nechcel rozplakat’. Jedol.

Hlavné jedlo a dezert vonali chutne, avSak nemali ten regeneracny efekt, ¢o bastila.
Herbertovi toho nel'utoval. Predjedlo ho natol’ko vyviedlo z miery, ze citil takmer potrebu

s niekym sa o ten zazitok podelit. Akoby si chcel to Zelanie vypocut,, zjavil sa ani nie o
minttu pri jeho stole v celej svojej krase mlady $éfkuchar. Predstavil sa a cheel vediet, ¢i mu
chutilo. Herbert kratko prikyvol a marne sa pokusal nezizat’ tak na utleho chlapca

s uslachtilymi rysmi v tvari. Hoci to bolo v rozpore s jeho profesiondlnymi zvyklostami, este
sem neraz zavita. Chcel Andymu zlozit' k noham (celé) hviezdne nebo.

Ten vecer, ked’ sa do reStauracie prisiel najest’ Andyho kamarad Laco so svojou novou laskou,
identita Lasi¢ky bola odhalena. Andy opustil na par mintt svojich zamestnancov v kuchyni,
aby tlmenym hlasom prehodil slovko pri ich stole. Lea bola Lacova Stvrta priatel’ka. Ten muz
sa pySil tym, ze odkedy nechal svoju Zenu, nevedel sa toho nabazit. Andymu napadlo, ze
vyzera stale vychudnutejsi a prepadnute;jsi.

Jediné, Co Lea povedala, bolo ,,Tesi ma!*“ a ,,Nie je to Herbert Duha?* Pri tej druhe;j
vete/vypovedi ukazala na Lasicku. Laco jej zobral slovo.

»Preboha, ozaj“, zasol. ,,To je Duha! Do riti, ten eSte zije?* Andy mal strach, Ze aj jeho
kamarat sa chysta na neho ukdzat. Neodvazil sa na Lasi¢ku pozriet’ a pokusil sa Laca
napomenut’ pohl'adom, aby hovoril trochu tichSie. Laco neruSene pokracoval: ,,No, Ze ten eSte
z1je?! NepokusSalo sa ho ndhodou zopar kuchéarov odpravit’ kvoli tomu, Ze rozmetal ich
reStauracie v nejakom ¢lanku?*

Lea horlivo prikyvla.

»Jedna z tych mestskych legiend®, zmierfioval Andy a pridal k tomu, Ze sa neodkladne musi
ist’ znova postarat’ o kuchynu.

Tam sa eSte raz spytal Moniky a zamestnancov, kto je to Herbert Duha. Kazdy si pomyslel,
aké typické pre Andyho, ze to nevie. Cud’om to niekedy pripadalo, Ze to len hré, ze nikoho
v kulinarskom svete nepoznd. Andy o tom sam vedel, Ze ma problém zapamaétat’ si mena
a tvare a uz pred rokmi sa rozhodol, Ze to nebude preto d’alej skusat’. Svoju pamét’ chcel
pouzivat’ uz len na ukladanie receptov a inych uzito¢nych veci.

Monika a zamestnanci kuchyne zbezne nacrtli obraz byvalého samoyvaného gurua
gastrondmie. Ked’ im Andy povedal, ze podl'a Laca a Lei ten Duha je sam Lasicka, ostali
vSetci naozaj vzruseni. Hadali, Ze to veru predsa len moze byt on, preSedively, plnsi,

s okuliarmi a fizikmi. Striedavo vrhali pohl'ad do reStauracie, ku stolu, kde sa Lasicka svojim
strojenym spdsobom pchala grilovanou perlickou. Teraz, ked’ na neho pozerali novymi o¢ami,
usudili, ze to bude pravda. Chichotali sa ako Skolaci a uzavreli, Ze je to pre nich Cest’, Ze
Herbert Dtiha chce podstatnu Cast’ svojej staroby stravit’ v ich podniku.

Andy vSetkym prikazal, aby sa vo¢i Duhovi d’alej spravali ¢o najprirodzenejSie. Ten muz ho
vSak zacal do takej miery fascinovat, Ze urobil sdm nie¢o nezvycajné. Ked’ Duha vstal,
ponahlal sa Andy do Satne, aby mu podrzal plast. Diha sa tohto gesta zl'akol a dokonca sa
zdalo, akoby ani nemal odvahu si ten plast’ obliect’. Ale preco sa pozera stale tak bojazlivo,
takmer zarazene? Andy si nevedel s tym pohl'adom rady. Ani so skuto¢nostou, ze sa jeho
verny host’ triasol, ked’ mu pomahal néjst’ rukav.



,»Ste Herbert Ditha?* spytal sa Andy.

Lasicka stuhla. Rozhostilo sa neprijemné ticho, ktoré pomaly vypliiovalo vahavé Suchotanie
jeho plasta. Strnulo sa otocil k Andymu, akoby trpel bolestami krku. Stisol pery, vystrel
k Andymu bledt spotent ruku a kratko prikyvol.

»Beriem to za Cest, Ze taky kulinarsky pojem ako vy tak ¢asto vyhl'addva moju restaurdciu®,
povedal Andy, a pocas toho srde¢ne zvieral Duhovu ruku. Nazdaval sa, Ze sa mu podarilo
konec¢ne vykuzlit’ Lasi¢kovi na perach Gismev. Isty si tym nebol, pretoze hned” potom vybehol
jeho host’ von do zahmlenych ulic.

Andy bol zaskoceny, ked’ tohto muZza o niekol'ko dni opit’ stretol na parkovisku pred
prvotriednym maésiarstvom. Priam sa zdalo, Ze na naitho Duha ¢aka.

"‘

»Zdravim!* zvolal Andy.

Duha mu kyvol.

,Tu teda beriete to rozpravkovo mékucké miso®, ozval sa. Bola to najdlhSia veta, akt ho
kedy Andy pocul sformulovat’. Pochopil, Ze ml'askajici a Suslavy spdsob, akym Lasicka tvoril
slova, stuvisel s jeho ml¢anlivostou. Jeho hlas mu pripominal funkciu drvenia 'adu na jeho
mixéri. Povzbudzujuco Duhovi kyvol.

,,Ano,“ odpovedal Andy, ,.ten mésiar spolupracuje s jednym chovatelom z Campine. Svojho
casu sme i8li obaja prezriet’ jeho dobytok. Je kimeny len bielkovinovym koncentratom,
rezankou z cukrovej repy a pSeni¢nou slamou. A samozrejme, Ze ani za lyzi¢ku kostnej drene.
Myslim na vase zdravie.” Prislo mu to idiotské, ze sa Stylizuje do ulohy pana doélezitého, ale
Herbertovi Dtihovi sa to pacilo.

,»,MoZete byt na svoj podnik pysSny*, rychlo zasuslal.

,Dakujem.“ Ziaril Andy. Vycitil, Ze muz ma problémy s prejavovanim komplimentov. Ze to
predsa len tak necakane spravil, ddvalo tomu, ¢o povedal, na dblezitosti. Nahle sa Andy citil
previnilo za vSetky tie razy, ked’ sa so svojimi zamestnancami bavil na Duhovom ¢udnom
vyraze, a predsavzal si, Ze ho uz nikdy nebude volat’ ,,t4 Lasicka“.

»Mate na zvySok dna nejaké plany?* NadSene sa spytal. MoZno nie€o zaujimavé.

Duha potriasol neisto hlavou a Andy mu navrhol, aby k nemu prisiel na svoje obl'ibené
jedlo. V skutocnosti otvarala v ten den reStauracia svoje dvere hostom az vecer, ale to
nevadilo. Monika ani ostatni tam neboli a Andy povedal, Zze mu to bude prijemné, moct’ sa
s niekym porozpravat’, kym bude ukladat’ miso a urobi pripravy na vecer.

»Nakoniec, ste moj najlepsi host™, dodal s pozyvajicim gestom. Prisahal by, Ze Herbert
Duha dostal farbu. Co istotne sedelo k jeho menu.

V restauracii prestrel svojmu najvernejSiemu host'ovi jeho oblibeny stol a opytal sa
slavnostne, ¢o by chcel jest’.

,.Bastilu“, odpovedal Duha. ,,Ta vasa bastila s holubom je vynikajuca.*

Ako Andy pripravoval jedlo, premysl'al nad tym, Ze je pre ¢loveka urcite Stastim, robit’
$tastnymi inych. Ze sa tomu podivnému muZovi postaral o prijemny defi, si mohol priamo
z tej jeho tvare precitat’. Ked o hodinku neskor, sediac oproti nemu, vprataval Duha do seba
bastilu, vyzeralo to, akoby sa mal rozplakat’. Vrasky mu na tvéri kreslili silné dojatie. Andy
dost’ ¢asto zasol nad emocnym ucinkom jedal, ktoré starostlivo pripravil. Toto vSak bola
nepochybne najprudsia reakcia, aki kedy pozoroval. Do istej miery to preslo dokonca nanho.



, Vynikajuce. Dakujem vam*, povedal chrapl'avo Diitha, ked’ uz z kolaga ni¢ nezostalo. Vzal
si zo stehien servitku a otrel si usta. Ked’ polozil ruku so servitkou na stdl, opierali sa jeho
prsty o Andyho ruku. Aby ho neuviedol do rozpakov, Andy predstieral, Ze si to nevSimol.
Pokusal sa nehybat’.

Rozpravali este trochu o holuboch. Ako sa 1i8i od seba médso chovného a divého holuba ¢o
do farby a chuti. A do akej miery to stvisi so sezonou. V duchu Andy premyslal, kedy asi
pride Monika domov. Dalej v§ak nadsene pokradoval v rozhovore, az kym Herbert Ditha
neoznamil, ze musi odist’.

Tak ako posledny krat, pomahal mu Andy do plasta. Rozlucka sa vSak od tej prvej silne
lisila. Dthova ruka este nevysla z rukdvu, ked’ sa otoc¢il k Andymu a ziadostivo ho pobozkal
na usta. Chutil po bastile a jeho jazyk sa zdal na dotyk prekvapivo drsny. Andy ho vystrasene
odtlacil. Urobil krok dozadu a inStinktivne si utrel pery. Toho posledného gesta hned’ ol'utoval.
Nebolo prijemné vidiet’ starého muza zlomeného. Mohol ho odmietnut’ nie tak rdzne, mohol
ho menej ranit’. V zlomku sekundy, predtym ako Herbert Duha zmizol vo dverach, hl'adal
Andy marne nejaky sposob ako cas vratit’ spat’. Potom sa pustil do prace.



