stramm zum Nacken gezogen. Und in Spangenschuhen mit
breiten Absitzen.
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Vorgestern hat er sich in der Mensa zu einem leisen Klipp-
Klapp umgedreht, schon in der Drehung wissend, dass es Lau-
ra sein wird. Und das war sie. Streichholzmidchen, mit langem
Kérper und rundem dunklem Kopf; mit etwas herabgelaufe-
nem Schwefel am Nacken seines Ziindkopfs: das dunkle Haar

Nun aber war es Marina, das war ohnehin klar, dass sie das war:
Im ganzen gerdumigen Stifthof waren nur vier Paar Schuhe,
seine eingeschlossen, und nur Marina konnte das Klipp-Klapp
verursachen, Franziska hatte ihre weichen Chucks an, die




eigentlich zu diinn fiir diese Jahreszeit waren. Und Moritz hat-
te normale Minnerschuhe.

»Hoér mal, Andreas, braucht Franziska nicht vielleicht doch
eine Miitze? Bei diesern Wind. Sie friert, schau.«

»Das hittest du Sabine sagen sollen, bevor wir losgefahren
sind. Siehst du nicht, sie ist ohnehin genervt. Sie hat wohl
wieder ein Drama mit ihrem Freund, und da kommen wir mit
unserem dummen >du solltest dich wirmer anziehen, Schitz-
chen!« Was soll ich machen?«, sagt Andreas.

Marina lacht und sagt: »Ja, nach dem Motto »Setz die Miitze
auf, 7ch frierelc Na gut, sie sagt nicht, dass es eigentlich An-
dreas ist, der Sabine hitte fragen sollen, schliefilich ist Sabine
seine und nicht Marinas gewesene Frau. »Wie du meinst. Sie
ist schlieflich dein Kind.«

War es eine gute Idee, fiirs Wochenende nach Tiibingen zu
fahren? Mit Marina und den Kindern? Sie scheinen sich im-
merhin gut zu verstehen.

Wieder Stockelschuhe, aber jetzt nicht mehr so gut horbar,
weil die dazugehdrige Gestalt (Marina) bereits vor ihm ist, das
Bild dimpft den Klang; klein, zierlich, damenhaft angezogen,
Pfennigabsitze. Es geht ihm, als hitte er einmal ein Midchen
in Sneakers, Jeans und T-Shirt gesehen und das nichste Mal
eine Frau in Kostiim und Pumps. In der Zeit dazwischen liegt
ihr Leben, das nichts mit seinem Leben zu tun hat. Neben ihr
Franziska, die Stockelschuhe hasst, weil sie ihre Grofle noch
nicht zu schitzen weifl und in ihrem Kérper noch unsicher ist.
Komisches Bild. So klein die eine. So grof} die andere.

oD CExID
ddery D

Marina bleibt im Bogendurchgang zum Kreuzgang des Stiftes
stehen. Vor einer Vitrine linker Hand.

¢

»Franziska, schau mall«, sagte sie und bereute fast, dass sie das
einem so sensiblen Midchen wie Franziska zeigte: Im Schau-
fenster leuchtete opak das Schliisselbein von Eduard Mérike.
In ciner Glas- oder Plastikschachtel. Mit einem Zettel versehen:

Schliisselbein des Dichters Eduard Morike (1804-1875)

(clavicula moericensis poetae)

Exhum. Ne 40482 Leihgabe des Pragfriedhofs in Stuttgart

Uberraschend viele Abtonungen von Cremebeige, Aschgrau
und Honigbriunlich fiir ein schmales und nicht sonderlich
langes Stiick Bein auf einem bordeauxfarbenen Tuch.

Als Marina den angewiderten Blick des Madchens sah, begann
sie, um es abzulenken, von Morike zu erzihlen, alles, was sie
noch wusste, dass er einer der vielen berithmten Schiiler des
Tiibinger Stiftes gewesen war, dass sie einmal eins seiner Ge-
dichte ins Russische iibersetzt hatte, fiir eine Semesterarbeit
iiber »Todesangst und Romantik«. Das Gedicht hief} »Erinna
an Sappho«:

Dass du zu frith dir nicht die braune Locke m&gest
Fiir Erinna vom lieben Haupte trennen —

sprach die Poetin Erinna, nicht ahnend, dass ihr eigenes Los
war, 19-jihrig zu sterben. Dann dachte Marina, dass Franziska
gerade 19 war.



seinem Schalter heraus Ljoscha, ihren Liebhaber, anrufen und
ihn davon unterrichten wiirde, dass sie in einer Stunde nach
Petersburg aufbrechen wollte. Sie iiberlebte, eine hissliche
Narbe oberhalb ihres linken Schulterblattes blieb, Ljoscha
kaufte sich bei der Miliz frei und beschaffte Natascha ein neues
Ticket, damit sie keine Klage erhob. Sie nahm das Ticket, fiir

das erste, verfallene, hatte sie ein halbes Jahr gespart.

Tante und Onkel schimpften, sie sei ein undankbares Mist-
stiick, und die Vettern und Cousinen sahen sie neidisch an. Sie
fuhr leichten Herzens, am liebsten hitte sie keinen von ihnen
wiedergeschen. Aber ein feines Gift, das Schuldgefiihl einer
Entlaufenen, hemmte, neben der Angst einer Entlaufenen,
ihre Freude.

Natascha stand vor der Tiir und ihr Herz stand ihr in der Kehle
und versperrte den Atem. »Wen? Bison? Er ist lange nicht hier
gewesenc, sagte eine lange hagere Frau mit langem schwarzen
Haar und weiflen Strihnen darin, drehte sich um und ging in
den langen breiten Flur, im Gehen ausrufend: »People, hier ist
eine von Mischa Bison, er hat ihr Unterkunft versprochen, wer
hitte Platz?«

In all den Monaten, die Natascha dort verbrachte, konnte sie
nicht mit Bestimmtheit sagen, iiber wie viele Zimmer diese
riesige verfallene Wohnung verfiigte, die ihre Bewohner Kom-
mune nannten. Natascha wurde von Janis beherbergt, das
bedeutete, Janis riumte etwas Platz frei zwischen gestapelten
CDs, Biichern und Souvenirs wie Ginsefedern aus Kunststoff
mit Signatur von Alexander Puschkin auf der Federfahne und
Leinenhandtaschen mit aufgedrucktem Kruzifix. Sie durfte
mit Janis auch den Arbeitsplatz teilen, also wieder als Kiosk-
midchen ein bisschen Geld verdienen. Am Anfang fiihlte sich
Natascha etwas verwirrt von all den Namen — Tanja Luna, Pa-
scha Katholik, Andrej Wolke, Wasja Sputnik, Katja Kingu-
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tu, die lange Frau, die ihr gedffnet hatte, hief$ Ljuba Tornado;
vyon all der Musik, Janis Joplin bei Janis pausenlos; von all den
bunten Konservendosen, Mais, Wurst, von den unwahrschein-
Jichen Erscheinungen wie Avocados oder Kiwis, die sie zuvor
nie gesehen hatte. Alle waren hungrig, die Lebensmittel waren
knapp, Grundnahrung blieben Nudeln, Reis und Brot, immer
kochte, aff und klatschte jemand in der gemeinsamen Kiiche.

Wenn sich Natascha spiter an die Kommune erinnerte, ergab
sich ein hinkender Falter daraus:

Tiir
Max Korridor Orakel / Apple / Kinguru
Wolke / Katmandu / 2?? Korridor Linda / Ringo / Alex
Sputnik / Regenbogen Korridor Janis / Natascha
??? Korridor Grace / Eule / 222/ 222
Tornado Korridor Tramper
Luna Korridor 222 / Katholik
22?2 Korridor ?2?
Korridor Rumpelkammer / Géstezimmer
Kiiche Korridor Klo / Bad
Kiiche
Kiiche
Kiiche

Natascha dachte zuerst, dass sie in diesem Menschenwirrwarr
unbemerke bleiben wiirde, aber der scharfe kollektive Verstand
hatte sie bald als Fremde identifiziert. Wenn sie gewdhnliche
Dinge — Essen, Trinken, Kleidung, Armbinder, Wandposter
— bei ihren gewthnlichen Namen nannte, lachten die ande-
ren sie aus. Wenn sie die hiesigen Slangworter ausprobierte,
Jachten sie noch frohlicher. Sie gab die Imitationsversuche auf
und sprach betont korrekt und hoflich, wie weiland ihre Li-
teraturlehrerin, {iber die man erzihlte, sie sei die Urenkelin
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