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Erste Veroffentlichung in: ,Argo, Album fiir Kunst und Dichtung’, hrsg. von
Fr. Eggers, Th. Hosemann, B. v. Lepel. Breslau 1859. Erste iiberarbeitete Buch-
ausgabe in dem Sammelbande ,In der Sommer-Mondnacht®, Berlin, Schindler,
1860.

Ich kann nur einzelnes sagen; nur was geschehen, nicht
wie es geschehen ist; ich weiB nicht, wie es zu Ende ging
und ob es eine Tat war oder nur ein Ereignis, wodurch das
Ende herbeigefiihrt wurde. Aber wie es die Erinnerung mir
tropfenweise hergibt, so will ich es erzihlen.

Die kleine Stadt, in der meine Eltern wohnten, lag hart
an der Grenze der Marschlandschaft, die bis ans Meer
mehrere Meilen weit ihre grasreiche Ebene ausdehnt. Aus
dem Nordertor fuhrt die LandstraBe eine Viertelstunde
Wegs zu einem Kirchdorf, das mit seinen Biumen und
Strohdichern weithin auf der ungeheuren Wiesenfliche
sichtbar ist. Seitwirts von der Strafle, hinter dem weil3-
getiinchten Pastorate, geht quer durchs Land ein FuBsteig
iiber die ,,Fennen®, wie hier die einzelnen, fast nur zur
Viehweide benutzten Landflichen genannt werden; von
einem Heck zum andern, oder auf schmalem Steg ber die
Griben, durch welche iberall die Fennen voneinander
geschieden sind.

Hier bin ich in meiner Jugend oft gegangen; ich mit einer
anderen. Ich sehe noch das Gras im Sonnenschein funkeln
und fernab um uns her die zerstreuten Gehofte mit ihren
weiBen Gebiuden in der klaren Sommerluft. Die schweren
Rinder, welche wiederkiuend neben dem FuBsteige lagen,
standen auf, wenn wir voriibergingen, und gaben uns das
Geleite bis zum nichsten Heck; mitunter in den Trink-
gruben erhob ein Ochse seine breite Stirn und briillte weit
in die Landschaft hinaus.

Zu Ende des Weges, der fast eine halbe Stunde dauert,

41




o

s

Theodor Storm

unter einer diisteren Baumgruppe von Ristern und Silber-
pappeln, wie sie kein anderes Besitztum dieser Gegend
aufzuweisen hat, lag der ,,Staatshof™. Das Haus war auf
einer miBig hohen Werfte nach der Weise des Landes ge-
baut; eine sogenannte ,,Heuberg®, in welcher die Woh-
nungs- und Wirtschaftsriume unter einem Dache vereinigt
sind; aber die ,,Graft”, welche sich ringsumher zog, war
besonders breit und tief, und der weitliufige Garten, der
innerhalb derselben die Gebiude umgab, war vor Zeiten
mit patrizischem Luxus angelegt.

Das Gehoft war einst nebst vielen anderen im Besitz der
nun ginzlich ausgestorbenen Familie van der Roden, aus
der wihrend der beiden letzten Jahrhunderte eine Reihe von
Pfennigmeistern und Ratminnern der Landschaft und von
Biirgermeistern meiner Vaterstadt hervorgegangen ist. —
Neunzig Hofe, so hiel es, hatten sie gehabt, und sich im
Ubermut vermessen, das Hundert voll zu machen. Aber die
Zeiten waren umgeschlagen; es war unrecht Gut dazwi-
schengekommen, sagten die Leute; der liebe Gott hatte sich
ins Mittel gelegt, und ein Hof nach dem andern war in
fremde Hinde Gibergegangen. Zur Zeit, wo meine Erinne-
rung beginnt, war nur der Staatshof noch im Eigentum der
Familie; von dieser selbst aber niemand ibriggeblieben, als
die alternde Besitzerin und ein kaum vierjihriges Kind, die
Tochter eines frih verstorbenen Sohnes. Der letzte minn-
liche Sprosse war als finfzehnjihriger Knabe auf eine ge-
waltsame Weise ums Leben gekommen; auf der Fenne eines
benachbarten Hofbesitzers hatte er ein einjihriges Fiillen
ohne Zaum oder Halfter bestiegen, war dabei von dem
scheuen Tiere in die Trinkgrube gestiirzt und ertrunken.

Mein Vater war der geschiftliche Beistand der alten Frau
Ratmann van der Roden. — Gehe ich riickwirts mit meinen
Gedanken und suche nach den Plitzen, die von der Erinne-
rung noch ein spirliches Licht empfangen, so sehe ich mich
als etwa vierjihrigen Knaben mit meinen beiden Eltern auf
einem offenen Wagen iiber den ebenen Marschweg dahin-
fahren; ich fithle plotzlich den Sonnenschein mit einem
kithlen Schatten wechseln, der an der einen Seite von unge-
heuren Biumen auf den Weg hinausfillt; und wihrend ich
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meinen kleinen Kopf iber die Lehne des Wagenstuhls
recke, um den breiten Graben zu sehen, der sich neben den
Biumen hinzieht, biegen wir gerade in die Schatten hinein
und durch ein offenstehendes Gittertor. Ein groflier Hund
fihrt wie rasend an der Kette aus seinem beweglichen Hause
auf uns zu; wir aber kutschieren mit einem Peitschenknall
auf den Hof hinauf bis vor die Haustiir, und ich sehe eine
alte Frau im graven Kleide, mit einem feinen blassen Ge-
sicht und mit besonders weiller Frise auf der Schwelle
stehen, wihrend Knecht und Magd eine Leiter an den Wagen
legen und uns zur Erde helfen. Noch rieche ich auf dem
dunklen Hausflur den strengen Duft der Alantwurzel, wo-
mit die Marschbewohner zur Abwehr der Miicken allabend-
lich zu riuchern pflegen; ich sehe auch noch meinen Vater
der alten Dame die Hand kiissen; dann aber verliit mich
die Erinnerung, und ich finde mich erst nach einigen Stun-
den wieder, auf Heu gebettet, eine warme sommerliche
Dimmerung um mich her. Ich sehe an den aus Heu und
Korngarben gebildeten Winden empor, die um mich her
zwischen vier groBen Stindern in die Hohe ragen; so
hoch, daBl der Blick durch ein wiistes Dunkel hindurch
muf3, bis er aufs neue in eine matte Dimmerung gelangt,
die zwischen zahllosen Spinngeweben aus einem Dach-
fensterchen hereinfillt. Es ist das sogenannte ,,Vierkant®,
worin ich mich befinde. Der zum Bergen des Heues be-
stimmte Raum im Innern des Hauses, wovon das Hof-
gebiude in unseren Marschen die eigentiimlich hohe Bil-
dung des Daches und seinen Namen ,,Heuberg® oder
,,Hauberg® erhalten hat. — Es ist volle Sonntagsstille um
mich her. Aber ich bin hier nicht allein; in der gedimpften
Helligkeit, die durch die offene Seitenwand aus der an-
grenzenden Loodiele hereinfillt, steht ein Mddchen meines
Alters; die blonden Hirchen fallen Giber ein blaues Blusen-
kleid. Sie streckt ihre kleinen Fiuste iiber mir aus und be-
streut mich mit Heu; sie ist sehr eifrig, sie stohnt und biickt
sich wieder und wieder. ,,So%, sagt sie endlich und atmet
dabei aus Herzensgrunde, ,,50, nun bist du bald begraben!*
Und wie ich eine Weile regungslos daliege, sehe ich durch
die lose mich bedeckenden Halme, wie sie ihr Kopfchen
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zu mir niederbeugt, und wie sie dann plétzlich kehrt macht
und sich zu einer alten Biuerin hinarbeitet, die mit einem
Strickstrumpf in der Hand uns gegeniiber sitzt. ,,Wieb*,
sagt sie, indem sie der Alten die Hand von der Wange zieht,
,,Wieb, ist er tot?*

Was die Alte hierauf geantwortet, dessen entsinne ich
mich nicht mehr; wohl aber, daB wir bald darauf durch einen
dunklen Gang auf den Hausflur und von dort eine breite
Treppe hinauf in die oberen Riume des Hauses gefiihrt
wurden; in ein groles Zimmer mit goldgebliimten Tapeten,
in welchem viele Bilder von alten weifl gepuderten Minnern
und Frauen an den Winden hingen. Meine Eltern und die
ibrigen Giste sind eben von einer gedeckten Tafel aufge-
standen, die sich mitten im Zimmer unter einer groflen
Kristallkrone befindet. Bald sitze ich in eine Serviette ge-
kniipft der kleinen Anne Lene gegeniiber; Wieb steht dabei
und serviert uns von den Resten. Ich befinde mich sehr
wohl; nur zuweilen stért mich ein Krichzen, das aus der
Ferne zu uns heriiberdringt. ,,H6re!* sag ich und hebe
meine kleinen Finger auf. Die alte Wieb aber kennt das
schon lange. ,,Das sind die Raben®, sagt sie, ,,sie sitzen im
Baumgarten, wir wollen sie nachher besuchen.” — Aber ich
vergesse die Raben wieder; denn Wieb teilt zum Dessert
noch die Zuckertauben von einer Konditortorte zwischen
uns; nur scheint es nicht ganz unparteiisch herzugehen,
denn Anne Lene erhilt immer die Hahnenschwinze und
die Kragentauben.

Etwas spiter sehe ich die Gesellschaft auf den geschlun-
genen Gartenwegen zwischen den bliihenden Biischen
promenieren; die alte Dame mit der Frise, welche am Arme
meines Vaters geht, beugt sich zu mir nieder und sagt, in-
dem sie mir den Kopf aufrichtet: ,,Du muBt dich immer
hiibsch gerade halten, Kind!“ ~ Ich glaube noch jetzt, daB
von dieser kleinen Ermahnung sich der fast scheue Re-
spekt herschreibt, den ich, so lange sie lebte, vor dieser
Frau behalten habe. — Doch schon faf3t Wieb mich bei der
Hand, und fiihrt uns weit umher auf den sonnigen Steigen;
zuletzt bis zur Graft hinunter, an der ein gerader Steig ent-
langfithrt. So gelangen wir zu einem Gartenpavillon, in
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welchem die Gesellschaft bei offenen Tiren am Kaffee-
tische sitzt. Wir werden hereingerufen, und da ich zdgere,
nimmt meine Mutter einen Zuckerkringel aus dem silbernen
Kuchenkorb und zeigt mir den. Aber ich fiirchte mich; ich
habe gesehen, dall das holzerne Haus auf diinnen Pfihlen
iiber dem Wasser steht; bis endlich doch die vorgehaltene
Lockspeise und die bunten Schiferbilder, die drinnen auf
die Winde gemalt sind, mich bewegen hineinzutreten.

Mir ist, als hitte ich es mit einem besonders angenehmen
Gefiihl mit angesehen, wie Anne Lene von meiner Mutter
auf den SchoBl genommen und gekiiBt wurde. Spiterhin
mogen die Minner, wie es dort gebriuchlich ist, zur Be-
sichtigung der Rinder auf das Land hinausgegangen sein;
denn ich habe die Erinnerung, als sei bald eine Stille um
mich gewesen, in der ich nur die sanfte Stimme meiner
Mutter und andere Frauenstimmen horte. Anne Lene und
ich spielten unter dem Tische zu ihren Fiilen; wir legten
den Kopf auf den FuB3boden und horchten nach dem Wasser
hinunter. Zuweilen hérten wir es plitschern; dann hob
Anne Lene ihr Képfchen und sagte: ,,Horst du, das tut der
Fisch!* Endlich gingen wir ins Haus zuriick; es war kiihl
und ich sah die Biische des Gartens alle im Schatten stehen.
Dann fuhr der Wagen vor; und in dem Schlummer, der
mich schon unterwegs uberkam, endete dieser Tag, von
dem ich bei ruhigem Nachsinnen nicht auBer Zweifel bin,
ob er ganz in der erzihlten Weise jemals dagewesen, oder ob
nur meine Phantasie die zerstreuten Vorfille verschiedener
Tage in diesen einen Rahmen zusammengedringt hat.

Spiterhin, als sich allmihlich die Hilfsbediirftigkeit des
Alters einstellte, zog die Frau Ratmann van der Roden mit
ihrer Enkelin in die Stadt, und lieB den Hof unter der Auf-
sicht des fritheren Bauknechtes Marten und seiner Ehefrau,
der alten Wieb. Vor dem Hause, welches sie einige StraBen
von dem unseren entfernt bewohnte, standen granitene
Pfeilersteine, die durch schwere eiserne Ketten miteinander
verbunden waren. Wir Jungen, wenn wir auf unserem
Schulwege voriibergingen, unterlieBen selten uns auf diese
Ketten zu setzen und, mit Tafel und Ranzen auf dem Riicken,
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einige Male hin und her zu schaukeln. Aber ich entsinne
mich noch gar wohl, wie wir auseinanderstoben, wenn
einer von uns das Gesicht der alten Dame hinter den Ge-
ranienbiumen am Fenster gewahrte, oder gar, wenn sie mit
einer gemessenen Bewegung den Finger gegen uns erhoben
hatte.

Desungeachtet lieB ich mir gern, was Ofter geschah, vom
Vater eine Bestellung an sie auftragen. Ich weiB nicht mehr,
war es das kleine zierliche Madchen, das mich anzog, oder
war es die alte Schatulle, deren Rarititen ich in besonders
begiinstigter Stunde mit ihr beschauen dutfte; die golde-
nen Schaumiinzen, die seidenen bunt bemalten Ficher oder
oben auf dem Aufsatz der Schatulle die beiden Pagoden
von chinesischem Porzellan, die schon vom Flur aus durch
die Fenster der Stubentiir meine Augen auf sich zogen. Am
Sonnabend nachmittag stellte ich mich regelmiBig ein, um
die Frau Ratmann mit der kleinen Anne Lene zum Sonntag
auf den Kaffee einzuladen, was bis zur letzten Zeit vor ihrem
Absterben ebenso regelmiBig von ihr angenommen wurde.
Am Tage darauf prizise um drei Uhr hielt dann die schwere
Klosterkutsche vor unserer Haustreppe; unsere Migde
hoben die alte Dame und ihr Enkelchen aus dem Wagen
und meine Mutter fiihrte sie in das Festzimmer des Hauses,
das schon von dem Dufte des Kaffees und des sonntig-
lichen Gebickes erfiillt war. Wenn dann die Enveloppen
und Tiicher abgelegt waren, und die beiden Damen sich
gegeniiber an dem sauber servierten Tische Platz genom-
men hatten, durften auch wir Kinder uns an ein Neben-
tischchen setzen, und erhielten unseten Anteil an den
»Biermahnen‘ und ,,Bieschen®, oder wie sonst die schénen
Sachen heilen mochten. Mir ist indessen, wenn ich dieser
Sonntagnachmittage gedenke, als sei ich niemals ungliick-
licher in den Versuchen gewesen, meinen Kaffee aus der
Ober- in die Untertasse umzuschiitten; und ich fithle noch
die strengen Blicke, die mir die alte Dame von ihrem Sitze
aus hiniibersandte, wihrend meine Mutter mir meine kleine
Gespielin zum Muster aufstellte, von der ich mich nicht
entsinne, daf} sie jemals beim Trinken die Serviette oder ihr
weilles Kleid befleckt hitte.

Auf dem Staatshof

Ein solcher Sonntagnachmittag, nachdem schon einige
Jabre in dieser Weise voriibergegangen waren, ist mir be-
sonders im Gedichtnis geblieben. — Ich hatte mich in dem
angenehmen BewuBtsein des Feiertages in unserem Hofe
umhergetrieben und war endlich in das Waschhaus gelangt,
das am Ende desselben lag. Auch hier hatte sich der Sonn-
tag bemerklich gemacht; die féhrenen Tische waren ge-
scheuert, die hollindischen Klinker, womit der Boden
gepflastert war, sahen so feucht und frisch gespiilt aus;
dabei war eine so liebliche Kiihle, dafl ich mich fast ge-
dankenlos an einen Tisch lehnte und auf das triumerische
Gackeln der Hithner lauschte, das aus dem anstoBenden
Hithnerhof zu mir hereindrang. Nach einer Weile horte ich
drunten im Wohnhause aus der im ErdgeschoB befind-
lichen Kiiche das Kaffeegeschirr herauftragen, das Klirren
der Tassen und Kaffeelffel; und endlich vernahm ich auch
von der StraBe her das Anfahren der Kutsche und bald
darauf das Aufschlagen der Haustiir. Aber das siifle Gefithl,
die Nachmittagsfeier so ganz unangebrochen vor mir zu
haben, lieB mich immer noch zégern, ins Haus hinabzu-
gehen. Da vernahm ich das Summen des Fliegenschwarms,
der in der Sonne an der offenen Tiir gesessen. — Anne Lene
war unbemerkt herangetreten. Noch sehe ich sie vor mir,
die kleine leichte Gestalt, wie sie ruhig auf der Schwelle
stand, den Strohhut am Bande in der Hand hin und her
schwenkend, wihrend die Sonne auf das goldklare Haar
schien, das ihr in kleinen Locken um das Képfchen ging.
Sie nickte mir zu, ohne weiter heranzutreten, und sagte dann:
,,Du solltest hereinkommen [

Ich kam noch nicht; meine Augen hafteten noch an dem
weilen Sommerkleidchen, an der himmelblauen Schirpe
und zuletzt an einem alten Ficher, den sie in der Hand hielt.
»Willst du nicht kommen, Marx?* fragte sie endlich,
»GrofBmutter hat gesagt, wir sollten einmal die Menuett
wieder miteinander iiben.‘

Ich war das wohl zufrieden. Wir hatten vor einigen
Wochen in der Tanzschule diese altfrinkischen Kiinste auf
den gemeinsamen Wunsch der Frau Ratmann und meines
Vaters mit besonderer Sorgfalt eingeiibt. Wir gingen also
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hinein; ich machte meine Reverenz vor Anne Lenes Grof3-
mutter, und trank, um mich schon jetzt meiner zierlichen
Partnerin wirdig zu zeigen, meinen Kaffee mit besonderer
Behutsamkeit. Spiterhin, als mein Vater ins Zimmer ge-
treten war und sich mit seiner alten Freundin in geschift-
liche Angelegenheiten vertiefte, nahm meine Mutter uns
mit in die gegeniiberliegende Stube und setzte sich an das
aufgeschlagene Klavier. Sie hatte den ,,Don Juan® aufs
Tapet gelegt. Wir traten einander gegeniiber und ich machte
mein Kompliment, wie der Tanzmeister es mich gelehrt
hatte. Meine Dame nahm es huldvoll auf, sie neigte sich
hofisch, sie erhob sich wieder und als die Melodie erklang:
,,Du reizest mich vor allen; Zerlinchen tanz mit mir*, da
glitten die kleinen Fiile in den Corduanstiefelchen iiber den
Boden, als ginge es tiber eine Spiegelfliche hin. Mit der
einen Hand hielt sie den aufgeschlagenen Ficher gegen die
Brust gedriickt, wihrend die Fingerspitzen der anderen das
Kleid emporhoben. Sie lichelte; das feine Gesichtchen
strahlte ganz von Stolz und Anmut. Meine Mutter, wihrend
wir hin und her chassierten, uns niherten und verneigten,
sah schon lange nicht mehr auf ihre Tasten; auch sie, wie
ihr Sohn, schien die Augen nicht abwenden zu kénnen von
der kleinen schwebenden Gestalt, die in graziéser Gelassen-
heit die Touren des alten Tanzes vor ihr ausfithrte.

Wir mochten auf diese Weise bis zum Trio gelangt sein,
als die Stubentiir sich langsam 6flnete und ein dickkoépfiger
Nachbarsjunge hereintrat, der Sohn eines Schuhflickers, der
mir an Werkeltagen bei meinem Riuber- und Soldaten-
spiel die vortrefflichsten Dienste leistete. ,,Was will der?*
fragte Anne Lene, als meine Mutter einen Augenblick inne-
hielt. — ,,Ich wollte mit Marx spielen®, sagte der Junge und
sah verlegen auf seine groben Nagelschuhe.

,»9etze dich nur, Simon®, erwiderte meine Mutter, ,,bis
der Tanz aus ist; dann koénnt ihr alle miteinander in den
Garten gehn.* Damit nickte sie zu uns hiniiber, und begann
das Trio zu spielen. Ich avancierte; aber Anne Lene kam mir
nicht entgegen; sie liel die Arme herabhingen und musterte
mit unverkennbarer Verdrossenheit den struppigen Kopf
meines Spielkameraden.

Auf dem Staatshof

,,Nun®, fragte meine Mutter, ,,s0ll Simon nicht sehen,
was ihr gelernt habt?*

Allein die kleine Patrizierin schien durch die Gegenwart
dieser Werkeltags-Erscheinung in ihrer idealen Stimmung
auf eine empfindliche Weise gestort zu sein. Sie legte den
Ficher auf den Tisch und sagte: ,,LaB Marx nur mit dem
Jungen spielen.” . )

Ich fiihle noch jetzt mit Beschimung, daB ich dem scho-
aen Kinde zu Gefallen, wenn auch nicht ohne ein deut-
liches Vorgefiihl von Reue, meinen plebejischen Giinstling
fallen lieB. ,,Geh nur, Simon®, sagte ich mit einiger Be-
klemmung, ,,ich habe heute keine Lust zu spielen!® G.Dm
der arme Junge rutschte von seinem Stuhle und schlich
sich schweigend wieder von dannen.

Meine Mutter sah mich mit einem durchdringenden
Blick an; und sowohl ich wie Anne Lene, als diese spiter-
hin in ein niheres Verhiltnis zu unserem Hause trat, haben
noch manche kleine Predigt von ihr horen miissen, die aus
dieser Geschichte ihren Text genommen hatte. Damals
aber hatten die kleinen tanzenden Fiile mein ganzes Kna-
benherz verwirrt. Ich dachte nichts als Anne Lene; und als
ich ihr am Montage darauf ein vergessenes Arbeitskérbchen
ins Haus brachte, hatte ich es zuvor ganz mit Zuckerplitz-
chen angefiillt, deren Ankauf mir nur durch Aufopferung
meiner ganzen kleinen Barschaft méglich geworden war.

Etwa ein Jahr spiter kam ich eines Nachmittags auf der
Heimkehr von einer Ferienreise an Anne Lenes Wohnung
voriiber. Da die Haustiir offenstand, so fiel es mir ein hinein-
zugehen, um eine Kleinigkeit, die ich unterwegs fiir sie ein-
gehandelt hatte, schon jetzt in ihre Hand zu legen. Ich trat
in den Flur und blickte durch die Glasscheiben der Stuben-
tiir; aber ich gewahrte niemanden. Es war eine seltsame
Einsamkeit im Zimmer; der weiBle Sand lag so unberiihrt
auf der Diele, und driiben der Spiegel war mit weiflen
Damasttiichern zugesteckt. Wihrend ich dies betrachtete
und eine unbewuBte Scheu mich hinderte hineinzutreten,
hérte ich in der Tiefe des Hauses eine Tiir gehen, und bald
darauf sah ich meinen Vater mit einem schwarz gekleideten
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Kinde an der Hand auf mich zukommen. Es war Anne Lene;
ihre Augen waren vom Weinen gerotet, und iiber der
schwarzen Florkrause erschien das blasse Gesichtchen und
die feinen goldklaren Haare noch um vieles zirtlicher, als
sonst. Mein Vater begriite mich und sagte dann, indem er
seine Hand auf den Kopf des Midchens legte: ,,lhr werdet
jetzt Geschwister sein; Anne Lene wird als meine Miindel
von nun an in unserem Hause leben, denn ihre GroBmutter,
deine alte Freundin, ist gestorben.*

Ich hérte eigentlich nur den ersten Teil dieser Nachricht,
denn die bestimmte Aussicht, nun fortwihrend in Gesell-
schaft des anmutigen Midchens zu sein, erregte in meiner
Phantasie eine Reihe von heiteren Vorstellungen, die mich
den Ott, an welchem wir uns befanden, vollstindig ver-
gessen machten. Ich merkte es kaum, als Anne Lene ihre
Arme um meinen Hals legte und mich kiiBte, wihrend ihre
Trinen mein Gesicht benetzten.

Einige Tage darauf fand das Leichenbegingnis statt, mit
aller Feierlichkeit patrizischen Herkommens, so wie die
Verstorbene es bei Lebzeiten in allen Punkten selbst verord-
net hatte. Ich befand mich mit meiner Mutter und Anne
Lene im Sterbehause. Noch sehr wohl erinnere ich mich,
wie das Geliute der Glocken, die gedimpfte Redeweise, in
der alle die schwarzen Leute miteinander verkehrten und
die kolossalen, florbehangenen Wachskerzen, welche bren-
nend vor dem Sarge hinausgetragen wurden, ein unange-
nehmes Feiertagsgefithl in mir erregten, das dem unwill-
kiirlichen Grauen vor diesem Gepringe vollkommen die
Waage hielt.

Am andern Tage begann der werktigige Gang des Le-
bens wieder. Anne Lene war nun zwar mit mir in einem
Hause, aber die Zeit unseres Beisammenseins bestand nicht
mehr wie sonst nur in sonntiglichen Spielstunden. Meine
Hausarbeiten fiir das Gymnasium wurden von meinem
Vater noch strenger iiberwacht als sonst, und Anne Lene
war auBer ihren Schulstunden meist unter der Aufsicht der
Mutter beschiftigt. Wihrend meiner Freistunden nahmen
die eigentlichen Knabenspiele einen immer gréeren Raum
ein, und ich habe meine kleine Freundin nie bewegen kon-
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nen unsere Riuberspiele mitzumachen oder auch nur in dem
tiirkischen Zelte Platz zu nehmen, das ich von alten Teppi-
chen in der Spitze eines Birnbaumes aufgeschlagen hatte.

Nur eine Freude blieb uns fast wihrend unserer ganzen
Jugend gemeinschaftlich. — Die Lindereien des Staatshofes
waren seit dem Tode der alten Frau Ratmann an einen be-
nachbarten Hofbesitzer verpachtet, wihrend man das Wohn-
haus mit der Werfte unter der Aufsicht der alten Wieb und
ihres Mannes lieB. Da der Hof nur eine halbe Stunde von
der Stadt lag, so war uns ein fiir allemal erlaubt, sonntags
aach Tische dort hinauszugehen. Und wie oft sind wir die-
sen Weg gegangen! Auf der ebenen MarschlandstraBe bis
zum Dorfe und dann seitwirts tiber die Fennen von einem
Heck zum andern, bis wir die dunkle Baumgruppe des
Hofes erreicht hatten, die schon beim Austritt aus der Stadt
auf der weiten Ebene sichtbar war. Wie oft beim Gehen
wandten wir uns um und maBen die Strecke, die wir schon
zuriickgelegt hatten, und sahen zuriick nach den Tirmen
der Stadt, die im Sonnendufte hinter uns lagen! Denn mit
ist, als habe an jenen Sonntagnachmittagen immer die Sonne
geschienen und als sei die Luft iiber dieser endlosen griinen
Wiesenfliche immer voll von Letchengesang gewesen.

Den alten Eheleuten auf dem Hofe war im untern Stock
des Hauses ein frither von der Familie bewohntes Zimmer
zur Benutzung angewiesen; allein sie bewohnten nach
eigener Wahl nach wie vor das Gesindezimmer, da dieses
mit dem Stall und den ibrigen Wirtschaftsriumen in Ver-
bindung stand. Gewohnlich kam uns der alte Marten in
sonntiglich weiBen Hemdirmeln schon vor dem Tore ent-
gegen und reichte uns in seiner schweigsamen Art die Hand;
er konnte es nicht lassen, nach seinen jungen Gisten auszu-
sehen. Hatten wir uns etwas verspitet, so trafen wir ihn wohl
schon auf unserem Wege drauflen auf den Fennen, seinen
unzertrennlichen Begleiter, den Springstock, auf der Schul-
ter; und wihrend Anne Lene auf dem FuBbrett um die
Hecken ging, lehrte er mich nach Landesweise iiber die
Griben zu setzen. Im Zimmer drinnen pflegte dann auf dem
langen blankgescheuerten Tische schon der Kaffeekessel
seinen Duft zu verbreiten, und die alte Wieb, wenn sie mir
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die Hand gegeben und ihrem Lieblingskinde die heiBen
Haare von der Stirn gestrichen hatte, schenkte uns viele
Tassen ein, so viele, als wir immer trinken konnten, und
dann noch eine |, fiirs Nétigen, wie sie sagte. Wenn wir uns
auf diese Weise erquickt hatten und das Geschirr wieder
abgeriumt war, holte die Alte ihr Rad aus dem Winkel
hinter der Tragkiste hervor und begann zu spinnen. Sie lieB
dann wohl den Faden durch Anne Lenes Finger gleiten und
zeigte uns die Glitte und Feinheit desselben; denn, wie sie
mir spiter einmal vertraute, es sollte aus dem Flachse, den
sie sonntags spann, das Brautlinnen fiir ihre junge Herr-
schaft gewebt werden. — Aber es duldete uns nicht lange
neben ihr; wir ruhten nicht, bis sie uns ihr groBes Schliissel-
bund eingehindigt hatte, in dessen Besitz wir dann die
dunkle Treppe nach dem obern Stockwerk hinaufstiegen
und eine nach der andern die Tiiren zu den verédeten Zim-
mern aufschlossen, in denen die feuchte Marschluft schon
lingst an Decken und Winden ihren Zerstbrungsproze
begonnen hatte. Wir betraten diese Raume mit einer liister-
nen Neugierde, obgleich wir wuBten, daB nichts darin zu
sehen sei, als die halberloschenen Tapeten und etwa in dem
einen Seitenzimmer das leere Bettgestell der verstorbenen
Besitzer. Wenn wir zu lange blieben, rief die Alte uns wohl
herunter und schickte uns in den Garten, der vor dem Hause
lag. Aber die Einsamkeit, die oben in den verlassenen Zim-
mern herrschte, war auch dort. Wohin man sehen mochte,
zwischen den hohen Striuchern hing das Gespinst der
Jungfernrebe; iiber den mit Gras bewachsenen Steigen in
den rotblithenden Himbeerbiischen hatten die Wespen ihre
pappenen Nester aufgehangen. Obwohl seit Jahren keine
pflegende Hand dort gewaltet, so wuchs doch alles in der
groBten Uppigkeit durcheinander, und mittags in der
schwiilen Sommerzeit, wenn Jasmin und Kaprifolien bliih-
ten, lag die alte Hauberg wie im Duft begraben. — Anne Lene
und ich drangen gern aufs Geratewohl in diesen Bliiten-
wald hinein, um uns den Reiz eines gefahrlosen Irregehens
zu verschaffen; und nicht selten gliickte es, daB wir uns
nach der feuchten Taube im Winkel des Gartens hinzu-
arbeiten meinten, und statt dessen unerwartet vor dem alten
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Pavillon standen, welcher wnﬁ.ﬁ zur zeitweisen >c.?m€wrm
rung von moBBnn?ﬂoEmn.m_n:S. Dann mm.rnn. wir &snn..
die erblindeten ﬂnnmnnamnwﬂvg D»ow. dem zirtlichen Schi-
ferpaar hiniiber, das noch immer, wie vor Jahren, auf der
Mitte der Wand im Grase kniete, und H._.pzn:on w.nmmmvgm
an den Tiiren, welche von der alten Wieb mOHWm&Em ver-
schlossen gehalten wurden; denn der FuBlboden drinnen
war unsicher geworden und hier und dort konnte man
durch die Ritzen in den Dielen auf das darunterstehende
r sehen.

Q\Mmomwmmmwmm die Zeit. - Anne Lene war, ehe ich B..wnw &nmm.mn
versehen, ein erwachsenes Midchen geworden, wihrend ich
noch kaum zu den jungen Menschen NmEnn..Hnw _u.meEQo
dies eigentlich erst, als sie Qbo.m Tages B: <o§5ao§nm
Frisur ins Zimmer trat. Seitdem sie selbst fiir ihre Kleidung
sorgte, war diese fast noch ﬂbmmnﬁon. m_m. zuvor; _uomom.aonm
liebte sie die weie Farbe, so dall mir %.mma in der Erinne-
rung von der Vorstellung :.:.jnm wonmanrnﬁwﬁm .mmmn unzer-
trennbar geworden ist. Nur einen Luxus trieb sie; sie trug
immer die feinsten englischen Handschuhe, ﬁ:& .mm sie des-
sen ungeachtet sich nicht scheute iiberall &mq:ﬁ hinzufassen,
so muBlte das getragene Paar bald durch ein neues ersetzt
werden. Meine burgerlich sparsame Mutter schiittelte ver-
gebens dariiber den Kopf. Aus dem D»mrm&mm.mnnnn
Schmuckkistchen ihrer GroBmutter nahm sie an ithrem
Konfirmationstage ein kleines Kreuz von Diamanten, das
sic seitdem an einem schwarzen Bande um den Hals trug.
Sonst habe ich niemals einen Schmuck an ihr gesehen.

Die Zeit riickte heran, wo ich zum Studium der Arznei-
wissenschaft die Universitit besuchen mo_:.a. —In >DD@.
Lenes Gesellschaft machte ich meinen >Umn~:mmmv.om:nr bei
unseren alten Freunden auf dem Staatshof. Wir WWBnD
eben von einer Fenne, wo der Pichter, wie es dort gebriuch-
lich ist, seine Rapssaaternte auf einem Mn.oanm Segel aus-
dreschen lieB3. Nach der Sitte des Landes, die vo._ amn. schwe-
ren Arbeit den Leuten in jeder Weise gestattet sich die Brust
zu liften, waren wir mit einem ganzen Schauer von
Schimpf- und Neckworten {iberschiittet worden; weder
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meine rote Schilermiitze, noch meine damals allerdings ,,ins
Kraut geschossene® Figur war verschont geblieben. Auch
Anne Lene hatte ihr Teil bekommen; aber man wuBte kaum,
waren es Spottreden oder unbewufite Huldigungen; denn
alles bezog sich am Ende doch nur auf den Gegensatz ihres
zarten Wesens zu der derben und etwas schwerfilligen Art
des Landes. Und in der Tat, wenn man sie betrachtete, wie
der Sommerwind ihr die kleinen goldklaren Locken von
den Schlifen hob und wie ihre Fiile so leicht iiber das Gras
dahinschritten, so konnte man kaum glauben, daf sie hier
zu Haus gehore. Das kleine Kreuz, welches an dem schwar-
zen Bindchen an ihrem Halse funkelte, mochte bei den
Arbeitern diesen Eindruck noch vermehren helfen.

Als wir auf die Werfte kamen, fanden wir die alte Wieb in

Zank mit einer Bettlerin vor der Haustiir stehen, die sie’

vergeblich abzuweisen suchte. Die leidenschaftlichen Ge-
birden dieses noch ziemlich jungen Weibes waren mir
wohl bekannt; sie ging auch in der Stadt alle Sonnabend
von Tir zu Tir und zehrte dabei seit Jahren an dem Ge-
danken, daf} sie von dem alten Ratmann van der Roden,
dem in seiner Amtsfithrung die obervormundschaftlichen
Angelegenheiten iibertragen waren, um ihr miitterliches
Erbteil betrogen sei. Sie war infolge derartiger AuBerungen
schon mehrfach zur Strafe gezogen; und jetzt schien sie,
nach dem beiderseitigen Betragen zu urteilen, fest ent
schlossen, auch der alten Dienerin der van der Rodenschen
Familie diese verhate Geschichte vorzutragen.

Die Streitenden rithrten sich bei unsrer Ankunft in ihrem
Eifer nicht von der Stelle, und da wir nach dem Flur zwi-
schen beiden hindurch muBten, so nahm Anne Lene ihr
Kleid zusammen, um nicht an das der Bettlerin zu streifen.

Aber diese vertrat ihr den Weg. ,,Ei, schéne Mamsell*,
sagte sie, indem sie einen tiefen Knicks vor ihr machte und
mit einer abscheulichen Koketterie ihre durchlécherten
Récke schwenkte, | habe Sie keine Angst, meine Lumpen
sind alle gewaschen! Freilich die seidenen Bindchen sind
lingst davon, und die Striimpfe, die hat dein GroBvater

selig mir ausgezogen; aber wenn dir die Schuhe noch ge-
fillig sind?*
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Und bei diesen Worten zog sie die Schlumpen von den
nackten Fiiflen und schlug sie mb&b»d&mnv daB es klatschte.
Greif zu, Goldkind®, rief sie, ,,greif zu! mm: sind Bettel-
vmbmnnmmnwswou du kannst sie bald gebrauchen. i "
Anne Lene stand ihr vollig .m.mmcnm.&om mnmom&unm ; Wie
aber, deren Augen mit grofler >Dmm$_nrw.w: an ihrer _:mﬂmwn
Herrin hingen, griff in die Tasche und mn.cmwno der w.o: nMS
eine Miinze in die Hand. ,,Geh nun, Trin™, sagte sie, ,, M
kannst zur Nacht wiederkommen; was hast du nun noc
. ez
Ea\wmwhﬁmw%m lieB sich nicht abweisen. Sie n..*nrﬁnmn sich
hoch auf, indem sie mit einem >sm&dnw: &un&m‘monow
Hohnes auf die Alte herabsah. ,,Zu wsnrnm.v E.am sie MD
verzog ihren Mund, daB das blendende Omg_.w zwischen .Mw
Lippen hervortrat. ,,Mein Muttergut such ich, :208: ihr
die Locher in eurem alten Dach Ncmn.mﬁowmﬁ habt. .
Wieb machte Miene, Anne Lene ins Im..um zZu N_o.wnn. .
,Bleib Sie nur, Mamsel®, sagte mwm dQn.:u und lieB &n.
on“@mwamﬂﬁ Miinze in die Tasche gleiten, :_mw gehe .mnw,o:.
es ist hier doch nichts mehr zu finden. «wvnm , fuhr sie Mwﬁ
mit einer geheimnisvollen Gebirde sich gegen die Y te
neigend, ,,auf deinem Heuboden mnEu.mm ich nicht /Somnn,
Es geht was um in eurem Hause, das pfliickt mnm.,anwﬁm nw
Mbrtel aus den Fugen. Wenn nur das m#w hoffirtige gﬂ
noch mit darunter siBe, damit ihr alle auf einmal euren Lohn
i yes
vowmwm n.%.DDo Lenes Antlitz driickte sich ein m..nmﬁ.mcno: aus,
als sei sie durch diese Worte wie von etwas vollig G:Bomw
lichem betroffen worden. ,,Wieb®, rief sie, ,,was sagt sie:
int sie, Wieb?* . .
gwmwwomﬂnwa“mb:ﬁ bei dem Anblick anwnn jungen hilf-
losen Freundin der Zotn; und ehe das Weib zu einer \M:-
wort Zeit gewann, packte ich sie am Arm und zerrte sie mmn
Hof hinunter bis hinaus auf den Weg. Aber Do.nw als ich as
Gittertor hinter ihr zugeworfen Tmnn. und /So&.on auf die
Werfte hinaufging, horte ich sie ihre Hoanbmnr»mﬁrnwwn /WR.-
wiinschungen ausstoen. ,,Geh :mnw. Haus, Junge®, s¢ Mﬁ
sie mir nach, ,,dein Vater ist ein chrlicher Mann; was ldufst
du mit der Dirne in der Welt umher!®
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Drinnen im Gesindezimmer fand ich Anne Lene vor
ihrer alten Wirterin auf den Knien liegen, den Kopf in
ihren SchoB gedriickt. ,,Wieb®, sprach sie leise, »S2g mir
die Wahrheit, Wieb!*

Die Alte schien um Worte verlegen. Sie schalt auf die
Bettlerin, und redete dies und das von allgemeinen Dingen,
indem sie ihre rauhe Hand liebkosend iiber das Haar ihres
Lieblings hingleiten lieB. ,,Was wird es sein®, sagte sie,
,»,dein GroBvater und dein UrgroBvater waren groBe Leute;
die Armen sind immer den Reichen heimlich feind !*

Anne Lene, die bis dahin ruhig zugehort hatte, erhob den
Kopf und sah sie zweifelnd an. ,,Es mag doch wohl anders
gewesen sein, Wieb®, sagte sie traurig, ,,du muBt mich
nicht beliigen!“

Was weiter zwischen den beiden gesprochen worden,
weifl ich nicht; denn ich verlieB nach diesen Worten das
Zimmer, da ich glaubte, die Alte werde das Gemiit des
Midchens leichter zur Ruhe sprechen, wenn sie allein sich
gegeniiber wiren. — Aber nach einigen Tagen war das
Diamantkreuz von Anne Lenes Hals verschwunden, und
ich habe dieses Zeichen alten Glanzes niemals wieder von
ihr tragen schen.

Ich mochte etwa ein Jahr lang in der Universititsstadt

gewesen sein, als ich durch einen Brief meines Vaters die
Nachricht von Anne Lenes Verlobung mit einem jungen
Edelmann erhielt. Er teilte mir die Sache mit, ohne ein Wort
der Billigung oder MiBbilligung von seiner Seite hinzuzu-
fugen. — Der Briutigam war mir wohlbekannt; seine Familie
stammte aus unserer Stadt, und er selbst hatte sich kurz vor
meiner Abreise wegen einer Erbschaftsangelegenheit dort
aufgehalten. Da er sich meines Vaters als Geschiftsbeistand
bediente und keine weiteren Bekanntschaften in der Stadt
hatte, so war er in unserem Hause ein oft gesehener Gast
geworden. — Mir waren die blanken braunen Augen dieses
Menschen vom ersten Augenblick an zuwider gewesen;
und auch jetzt noch schienen sie mir nichts Gutes zu ver-
sprechen. Doch sagte ich mir selbst, daB diese Meinung
keine unparteiische sei. Ich war von dem Herrn Kammer-
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junker als ein junger biirgerlicher Mensch von .4055205
mit einer mir sehr empfindlichen Oberflichlichkeit behandelt
worden; et hatte in meiner Gegenwart in der ana_. getan,
als ob ich gar nicht vorhanden sei; was aber das .m.nr:.BBmH
war, ich hatte zu bemerken geglaubt, &&.w er meiner jungen
Freundin nicht in gleichem Grade wie B_H.B_mm.m:m: ,80:8.

Obgleich die seit meiner WbmvnDNn:.E mir keimende
Neigung fiir Anne Lene, da sie keine Erwiderung mwmcbmm:u
niemals zur Entfaltung gekommen wat, so éc.nmo._nw QOn.T
jetzt durch die Nachricht ibrer Verbindung mit einem mir
so verhaBten Manne auf das heftigste onmnwﬁﬂmoﬁ.:n&,._nw
darf wohl sagen, beunruhigt. Meine Phantasie .:oa nicht
nach, mir die kleinsten Ziige seines Wesens wieder c.:a
wieder vor Augen zu fithren; und besonders .55@8 ich
mich eines {ibrigens geringfiigigen <0nm.m=mm.nm:5n5u. der
mich gegen die Natur dieses Menschen in volligen Wider-
spruch setzte. B .

Es war im Spitsommer; unsere Familie saB in der
Ligusterlaube beim Nachmittagskaflee, wozu wcmon dem
alten Syndikus auch der Kammerjunker sich Qnm@.msn.mnn
hatte. Die Herren mochten, ehe ich hinzukam, mnmnwm.mﬁrnwo
Sachen erdrtert haben; denn das alte Porzellanschreibzeug
meines Vaters stand neben dem iibrigen Geschirr auf dem
Tische. Anne Lene ging in stiller Geschiftigkeit ab und zu;
bald um im Hause die Bunzlauer Kanne aufs neue zu fiillen,
bald um die Wachskerze fiir diec Tonpfeife des m%:&.wcm
anzuziinden, die iiber dem Plaudern immer wieder ausging.
Das Gesprich der beiden ilteren Herren hatte sich B_Q_w.n-
weile auf stidtische Angelegenheiten gewandt, welche fiir
den Fremden wenig Intetesse boten. Er hatte n.&n >2ﬁn vor
sich auf den Tisch gestreckt und schien seinen eigenen
Gedanken nachzugehen; nur wenn draufien N/Smnwwb den
sonnigen Beeten das Kleid des jungen 2@&05.@3 m.ﬂnm:umn
wurde, hob er die Augenlider und sah nach ihr Ems_um‘n.
Es war in diesem lissigen Anschauen etwas, @wm mich in
einen ohnmichtigen Zorn versetzte; zumal &m. ich m».F wie
Anne Lene die Augen niederschlug und sich, wie um
Schutz zu suchen, an meiner Mutter Seite auf das .mcmnm.wﬁn
Fnde der Bank setzte. Der Kammerjunker, ohne sie weiter
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zu beachten, haschte eine Miicke, die eben an ihm voriiber-
flog. Ich sah, wie er sie an den Fligeln sorgsam zwischen
seinen Fingern hielt; wie er den Kopf berabneigte und die
hilflosen Bewegungen des Geschopfes mit Aufmerksam-
keit zu betrachten schien. Nach einer Weile nahm er die
neben ihm liegende Schreibfeder, tauchte sie in das Tinten-
faB3 und begann nun nacheinander Kopf und Brustschild sei-
nes kleinen Opfers in langsamen Zigen damit zu bestrei-
chen. Bald aber inderte er sein Verfahren; er zog die Feder
zurlick und fiithrte sie wie zum StoBe wiederholt gegen die
Brust der Kreatur, welche mit den feinen FiiBen die auf sie
eindringende Spitze vergebens abzuwehren strebte. Seine
blanken Augen waren ganz in dies Geschift vertieft. End-
lich aber schien er dessen berdriissig zu werden; er durch-
stach das Tier und lieB es vor sich auf den Tisch fallen, in-
dem er zugleich eine Frage meines Vaters beantwortete, die
seine Aufmerksamkeit erregt haben mochte. — Ich hatte wie
gebannt diesem Vorgange zugesechen, und Anne Lene
schien es ebenso ergangen; denn ich hérte sie aufatmen, wie
jemand, der von einem auf ihm lastenden Druck mit einem
Male befreit wird.

Einige Tage darauf vermiBten wir Anne Lene bei der
Mittagstafel, was sonst niemals zu geschehen pflegte. — Als
ich, um sie zu suchen, in den Garten trat, begegnete mir der
Kammerjunker, der wie gewshnlich mit cinem halben
Kopfnicken an mir vorbeipassierte. Da ich Anne Lene nicht
gewahrte, so ging ich in den unteren Teil des Gartens, in
welchem mein Vater eine kleine Baumschule angelegt hatte.
Hier stand sie mit dem Riicken an einen jungen Apfelbaum
gelehnt. Sie schien ganz einem innern Erlebnis zugewendet;
denn ihre Augen starrten unbeweglich vor sich hin, und
ihre kleinen Hinde lagen fest geschlossen auf der Brust.
Ich fragte sie: ,,Was ist denn dir begegnet, Anne Lene?*
Aber sie sah nicht auf; sie lieB die Arme sinken und sagte:
,»Nichts, Marx; was sollte mir begegnet sein ?* Zufillig aber
hatte ich bemerkt, daB die Krone des kleinen Baumes wie
von ecinem Pulsschlage in gleichmiBigen Pausen erschiittert
wurde, und es iiberkam mich eine Ahnung dessen, was hier
geschehen sein kénne; zugleich ein Reiz, Anne Lene fithlen
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zu lassen, daB sie mich nicht zu tduschen <o§.&mn. Ich zeigte
mit dem Finger in den Baum und sagte: ,,Sieh nur, wie dir
klopft!*

mwwummmonﬂxoﬂmw:ﬁ welche damals bei der WE.N.%Smnw er-
folgten Abreise des Kammerjunkers bald von mir vergessen
waren, lieBen nun nicht ab, mich zu beunruhigen, bis sie
endlich von den Leiden und Freuden des Studentenlebens
aufs neue in den Hintergrund gedringt wurden.

Ich habe nicht von mir zu reden. . .
Etwa zwei Jahre spiter um Ostern kehrte ich als junger
Doctor promotus in die Heimat zuriick. Schon 40.%2 hatte
man mir geschrieben, daB3 das monamcamb.mn Sinken der
Landpreise den Verkauf des mﬂ.mﬁmw.Omnm notig anrnn.énn-
de, und daB Anne Lene aus einer immerhin noch nw_nwnn
Erbin wahrscheinlich ein armes Midchen moéoaaﬂ sei. Nun
erfuhr ich noch dazu, daB auch ihre Verlobung sich w.:mwz-
16sen scheine. Die Briefe des wnmcamm.am waren m:errnw
seltener geworden und seit einiger Zeit ganz »cmmn.v:nvmb.
Anne Lene hatte das ohne Klagen ertragen; aber %R..Q.@-
sundheit hatte gelitten und sie befand sich gegenwirtig
schon seit einigen Wochen zu ihrer .mnwo_cb.m &nmcmmb auf
dem Staatshof, wo man eins der kleineren Zimmer in dem
oberen Stockwerk fiir sie instand gesetzt hatte. 4 .
Obwohl ich seit ihrem Brautstande nicht an sie geschrie-
ben, so konnte ich doch nicht unterlassen, noch am Hmmm
meiner Ankunft zu ihr hinauszugehen. — Es war schon spit
nachmittags, als ich den Staatshof wnmo_nwﬁn. Die alte Wieb
fand ich draulen auf dem Wege an einem Ennw mﬁownnm.ﬂ.. von
wo ein FuBsteig iiber die Fennen nach dem U.Qnrm zu m.&ﬁﬁn.
Sie hatte mich nicht kommen sehen, da sie maﬁ Riicken
gegen den Weg kehrte, und als ich EZ@.HBQ_Q ihre harte
Hand erfaBte, vermochte sie mich erst nicht zu n%m:.noa.
Bald aber trat ein Ausdruck der Freude in das alte On&n.?ﬁ
und sie sagte: ,,Gott sei Dank, daf} du da bist, Marx! So eine
treue Seele tut uns gerade not!* . .
Wo ist Anne Lene? fragte ich. Die Alte zeigte mit mﬂ
Emﬁi ins Land hinaus und sagte bekiitmmert: ,,Da geht sie
wieder in der Abendluft!*
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Etwa auf dem halben Wege nach dem Haffdeiche, der
hier nérdlich von dem Hofe die Landschaft gegen das
Meer hin abschlieBt, sah ich eine weibliche Gestalt iiber die
Fennen gehen. ,,Setz nur den Kessel ans Feuer, Wieb*, sagte
ich, ,,ich will sie holen, wir kommen bald zurick.“ — Nach
einer Weile hatte ich Anne Lene erreicht. Als ich ihren
Namen rief, stand sie still und wandte den Kopf nach mir
zuriick. Ich fihlte plétzlich, wie viel von ihrem Bilde in
meiner Erinnerung erloschen sei. So lieblich hatte ich sie
mir nicht gedacht; und doch war sie dieselbe noch; nur ihre
Augen schienen dunkler geworden und die Linien des zar-
ten Profils waren ein wenig schirfer gezogen als vor Jahren.
Ich fafite ihre beiden Hinde. »Liebe Anne Lene*, sagte ich,
,»ich bin eben angekommen; ich wollte dich noch heute
sehen !¢

»Ich danke dir, Marx“, erwiderte sie, ,,ich wuBte, dafl du
dieser Tage kommen wiirdest.* — Aber ihre Gedanken
schienen nicht bei diesem Willkommen zu sein; denn sie
wandte die Augen sogleich wieder von mir ab und begann
auf dem FuBsteige weiterzugehen. »Begleite mich noch ein

wenig®, fuhr sie fort, ,,wir gehen dann zusammen nach dem
Hof zuriick.<

»Aber es wird kalt, Anne Lene!*

»O, es ist nicht so kalt*, sagte sie, indem sie das grofe
Schaltuch fester um die Schultern zog. - So gingen wir denn
weiter. Ich suchte alletlei Gesprich; aber keines wollte
gelingen. Es wurde schon abendlich ; ein feuchter Nordwest
wehte vom Meer iiber die Landschaft, und vor uns auf dem
Haffdeich sah man gegen den braunen Abendhimmel
einzelne Fuhrwerke wie Schattenspiele vorbeipassieren.
Nach einer Weile bemerkte ich einen Mann an der Seite des
Deiches herabsteigen und uns auf dem FuBwege entgegen-
gehen. Es war der Postbote, der zweimal in der Woche fiir
die Hofbesitzer die Briefe aus der Stadt holte. Ich fiihlte,
wie Anne Lene ihren Schritt beeilte, da er in unsere Nihe
kam. ,,Hast du etwas fiir mich ?** fragte sie und suchte dabei
in ihrer Stimme vergebens eine innere Unruhe zu verbergen.

Der Bote blitterte in seiner Ledertasche zwischen den
Briefen umher. ,,Fiir dieses Mal nicht, liebe Mamsel] I sagte
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endlich mit einer verlegenen Freundlichkeit, indem mn.mﬁ
mnm ehobene Klappe wieder uber seine Tasche fallen lieB.
mmw mBOnTS ihr diese Antwort mnVOb oft .momnVoD rmvmw.
Anne Lene schwieg einen >cmnbv_._nw. ,» s ist gut, Gﬁﬂnnmv
sagte sie dann, ,,du kannst mnmﬁ. mit uns gehen und m,nr-
brot essen. — Sie schien das Nun._ ihrer Wanderung mnMQn 1t
su haben; denn sie kehrte bei diesen on_.Ao.ﬁ um, und wir
gingen mit dem Boten Dmnr.mna Hofe zuriick. UR%UMB:
merung war schon stark hereingebrochen. Von dem Ac M.».-
stiicke, an welchem wir <o~mvonwmﬂmcv <n.BmTB man die
kurzen Laute der Brachvégel, wrn. unsichtbar in den
Furchen lagen; mitunter flog ein HA_.ong schreiend vor uns
auf und auf den Weiden stand das Vieh in dunklen .F.EWQ\ET
lichen Massen beisammen. — Wir gﬁo:. auf dem W.cn.wé.omn,
als geschehe es im mwn‘,&nm&cﬂb_mu kein Wort B;Q:msmmmn
gewechselt; als wir schon fast im Ucnw&: auf der Werfte
angelangt waren, ergriff Anne .Fosm ‘meine Emnm”. :O..#M
Nacht, Marx“, sagte sie, ,,verzeihe mir; ich bin chw, ic
mul3 schlafen; nicht wahr, du kommst recht v»ﬂ 0.55.&
wieder zu uns heraus!“ Mit diesen Worten trat sie in die
Haustiir, und bald horte ich, wie sie die Treppe nach ithrem
i r hinaufging.
NHNWMnmm_u mew ch den alten Hofleuten, die in Gesellschaft
des Boten am warmen Ofen bei ihrem Abendtee mmmnﬁ.
Wieb entfernte sich einen Augenblick, um >H.En ﬁo:w ein
Licht hinaufzubringen; dann noétigte sie mich an _rnm.m
Mahlzeit teilzunehmen, und ich muflte erzihlen und mir
erzihlen lassen. Dariiber war es spit geworden, so daf3 #ow
nicht mehr zur Stadt zuriickgehen mochte. Ich bat meine
alte Freundin, mir eine Streu in ihrer mnc_un.mcmNcmnTcznP
und schlenderte, wihrend dies geschah, in mob. Garten
hinaus. Da ich in das Boskett an der n@&:nvnb mn:.m kam,
bemerkte ich, da} Anne Lene noch Licht in ERB.N_BBQ
habe. Ich lehnte mich an einen Baum und blickte E:mcm. Es
schien alles still darinnen. Plétzlich aber n:ﬁwnmmm ?Dﬁoﬁ &m.n
Fenstern eine starke Helligkeit, die eine Zeitlang in m:o
kahlen Biische des Gartens hinausleuchtete und mmbw m:Bm.w-
lich wieder verschwand. Mich iiberkam, wihrend ich so im
Dunkelii stand, eine unbestimmte Besorgnis, und, ohne
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mich lange zu bedenken, ging ich durch die Hintertiir ins
Haus und die Treppe nach Anne Lenes Zimmer hinauf,

Die Tire war nur angelehnt. Anne Lene saB an einem
Tischchen mit den FiiBen gegen den Ofen, in welchem ein
helles Feuer brannte. Unter der Schnur eines Pickchens, das
auf ihrem SchoBe lag, zog sie einen Brief hervor; sie ent-
faltete ihn und schien aufmerksam darin zu lesen. Nach
einer Weile bewegte sie die Hand ein wenig, so dal das
Papier von der Flamme des neben ihr auf dem Tische
stehenden Lichtes ergriffen wurde. Ihr Gesicht trug dabei
einen solchen Ausdruck von Trostlosigkeit, daB3 ich unwill-
karlich ausrief: ,, Anne Lene, was treibst du da?*

Sie blieb ruhig sitzen, ohne sich nach mir umzuwenden,
und lieBl den Brief in ihrer Hand verbrennen.

»Sie sind kalt®, sagte sie, ,,sie sollen heil werden!*

Ich war mittlerweile ins Zimmer getreten und hatte mich
neben ihren Stuhl gestellt. Plstzlich, wie von einem raschen
Entschlufl getrieben, stand sie auf und legte beide Hinde
fest um meinen Hals; sie wollte zu mir sprechen, aber ihre
Trinen brachen unaufhaltsam hervor, und so driickte sie
den Kopf gegen meine Brust und weinte eine lange Zeit,
in welcher ich nichts tun konnte, als sie still in meinen
Armen halten. ,,Nein, Marx“, sagte sie endlich und miihte
sich, ihrer Stimme einen festeren Klang zu geben, ,,ich ver-
spreche es dir, ich will nicht linger auf ihn warten.*

»Hast du ihn denn so sehr geliebt, Anne Lene?*

Sie richtete sich auf und sah mich an, als miisse sie erst
nachsinnen iiber diese Frage. Dann sagte sie langsam: ,,Ich
weil} es nicht — das ist auch einerlei,*

Ich blieb noch eine Weile bei ihr, und allmihlich wurde
sie ruhiger. Sie versprach mir, Mut zu fassen, mir und
unserer Mutter zuliebe; sie wollte arbeiten, sie wollte in der
kleinen Wirtschaft der alten Wieb die Anfinge des Land-
haushaltes lernen, damit sie einmal als Wirtschafterin ihr
Brot verdienen kénne. Sie sah dabei fast mitleidig auf ihre
kleinen Hinde, deren Schénheit sie der Not des Lebens
opfern wollte. Nur zur Riickkehr nach der Stadt vermochte
ich sie nicht zu bewegen. ,,Nein, nicht unter Menschen !
sagte sie und sah mich bittend an, ,,lal} mich hier, Marx, so
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Jange es mir noch gestattet ist; aber komm oft einmal heraus

1e¢

NE EDm % . . . . .
So verlieB ich sie an diesem Abend; aber ich ging von nun

an hiufig den Weg iiber die Fennen nach dem mﬁmmnmr.oM. ~|.
Anne Lene schien ihr <n.nmmmnnwnm r.»:on zu .€o:9f ic
fand sie mehrere Male vn:d Sahnen in der K:nTWwBBQ
oder am Butterfasse, wo sie m_uc.convmmgm mit der alten
Wieb den Stempel fiihrte; ja, sie lief3 es sich nicht :.mwn.:nbu
die Butter zum Kneten in die Mulde zu tun, ganz wie sie €s
von ihrer alten Wirterin gesehen hatte; sie mn?o:. es mzn,w
nicht zu merken, daB diese hinterher ganz im mmwﬂnﬁa die
letzte Hand an ihre Arbeit _mmﬂn.. Allein marn mcv.:n _Q.nwﬁ
daf die Teilnahme an diesen UEmoD nur eine ».cmnarnw‘o
war; eine Anstrengung, von der sie bald in der Einsamkeit
ausruhen mufite.

Es war schon in der heiBen Sommerzeit, als einige junge
Leute aus unserer Stadt mit ihren Schwestern d:m Be-
kannten eine Landpartie nach dem mﬁmmﬁm.ro? Eo.mcm zu
machen wiinschten. Man bat mich um meine .<mn.3§_c.:m
bei Anne Lene; und mit einiger Mithe erhielt ich .53 Ein-
willigung. — So waren denn eines mODD.ﬁmmDmnw.B:Smm die
verwilderten Ginge des Gartens wieder n.SB& von
geputzten Leuten belebt, und man sah Ng:mmwmb den
Biischen die weien Kleider und die bunten Schirpen der
Midchen. Die alte Wieb mufite den grofien Wmﬂoownmm&
hervorsuchen; dann wurden die mitgebrachten Korbe aus-
gepackt und alles vor der Haustiir dem Garten mwmonsvg
serviert. Als der Kaffee voriiber war, stiegen die Vamﬂnn
Kletterer unter uns in den Gipfel der beiden m:mb. Linden,
die zu den Seiten des Hoftors standen, indem jeder das
Ende eines ungeheuren Taues mit sich hinaufnahm. Bald
war zwischen den héchsten Asten eine mn?w:wm_. mn.m?
gekniipft und die Midchen wurden nm:.mn.ﬂmmn? sich hinein-
zusetzen. ,, Komm, Anne Lene®, rief ein junger Hovcmﬁ aus-
sehender Mensch, indem er fast BEQ&W m.:m ihre mﬂan
Gestalt herabsah, ,,setz dich hinein; ich will dir einmal eine
ordentliche Motion machen!*

Anne Lene bedankte sich, aber ein munteres schwarz-
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dugiges Midchen lieB sich williger finden; und bald
schwenkte Claus Peters die Schaukel, bis die kleine Juliane
wie ein Vogel zwischen den Zweigen saf3 und endlich fle-
hentlich um Gnade schrie. — Claus Peters war der Sohn eines
reichen Brauers, und es hieB, sein Vater werde ihm den
Staatshof kaufen, sobald er zum Aufstrich komme, und ihm
eine glinzende Wirtschaft einrichten. Auch schien er in sei-
nen Gedanken sich schon als den kiinftigen Besitzer zu be-
trachten: denn, als wir spiter in Begleitung des Hofmanns
zwischen den Baulichkeiten umhergingen, fand er iiberall et-
was zu tadeln und sprach von den Verbesserungen, die hier
vorgenommen werden miifiten, wihrend der alte Marten
mit einem mifvergniigten Brummen nebenher ging.

Es war allmihlich spit geworden. Als wir von unserer
Umschau zuriickkehrten, fanden wir die Midchen vor der
Haustiire versammelt und Anne Lene unter ihnen.

Zwei derselben hatten ihre Hinde gefalit, als kénnte sie
nur mit zirtlicher Gewalt hier zurlickgehalten werden. ,,]Ja,
wenn wir Musik hitten! sagte die eine. — , Musik ! rief
Peters, indem er an den dicken Goldberlocks seine Uhr aus
der Tasche zog. ,,Ihr sollt bald Musik haben; in einer halben
Stunde bin ich wieder da !¢

Er war zu Pferde herausgekommen und rief nun ins
Haus nach dem Hofmann. »Bring mir den Braunen,
Marten; aber brauch deine Beine!* Der Alte knurrte etwas
vor sich hin, aber er tat doch wie ihm geheilen, und bald
titt Peters im Galopp zum Tore hinaus. Wir andern gingen
ins Haus und besichtigten oben den Tanzsaal. Es kam uns
cine dumpfe Luft entgegen, als wir die Tiir des alten
Prunkgemaches geéfinet hatten. :

Die goldgebliimten Tapeten waren von der Feuchtigkeit
gelost und hingen teilweise zerrissen an den Winden;
iiberall stachen noch die Stellen hervor, wo vor Zeiten die
Familienportraits gehangen hatten. Wir gingen wieder
hinab und trugen einen Tisch und einige Gartenbinke in das
leere Zimmer; dann 6ffneten wir die Fenster, durch welche es
von den drauBlen stehenden Biumen schon herein zu dun-
keln begann, und die Midchen umfaBten sich und tanzten
miteinander. ,,Wartet! rief ich, ,,wir wollen einen Kron-
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leuchter machen!” Denn oben an der Zimmerdecke ge-
wahrte ich noch die Krampe, an der einst die Kristallkrone
iiber der Festtafel des Hauses gehangen hatte. Bald waren
zwei Holzleisten aufgefunden und kreuzweis iibereinander
genagelt. . .

Anne Lene ging mit den Midchen in den Garten hinab;
und aus dem Fenster sah ich, wie sie die Blumen von den
Jasminbiischen und von den rotblithenden Himbeer-
striuchern brachen. , Pfliickt nur, sagte Anne Lene, als
eins der Midchen fragend zu ihr umschaute, ,,es bliiht hier
doch fir sich allein.“ Aber sie selber stand dabei; sie
pfliickte nichts. — Nach einer Weile kamen alle wieder herauf
und machten sich daran, meinen Kronleuchter eins ums
andere mit weillen und roten Bliiten zu bewinden; dann,
nachdem an jedem Ende eine Kerze befestigt und ange-
zundet war, wurde das Kunstwerk aufgehangen. Die
wenigen Lichter konnten den weiten Raum nicht erhellen;
aber drauBBen war schon der Mond aufgegangen und schien
durch die Fenster; und es war anmutig, wie die Blumen-
leuchte mitten in dem 6den Zimmer schwebte und wie der
Duft erregt wurde, wenn die Midchen untendurch tanzten.
Plotzlich horten wir ein Pferd auftraben und einen lauten
Peitschenknall.

»Da kommt die Musik!* hiel es; und alle dringten an
die Fenster. — Draulen unter den Bidumen hielt Peters;
eine kleine diirre Gestalt klebte hinter ihm auf dem Pferde,
Geige und Bogen in der Hand.

Bei niherem Hinschauen erkannte ich wohl, da es der
alte Drees-Schneider war, ein vielgewandtes Minnchen, das
bald mit der Nadel, bald mit dem Fiedelbogen fiir seinen
Unterhalt sorgte, und den die harte Zeit gelehrt hatte, sich
manchen derben Spafl gefallen zu lassen. ~ ,,Nun, Drees,
spiel eins auf!* rief Peters. ,,Mach dein Kompliment vor
den Damen ! Aber sowie der Alte die Hand vom Sattel lieB ‘
und seine Geige unters Kinn stiitzte, rithrte Peters das
Pferd mit den Sporen, daf8 es ausschlug; und der Alte
schwankte und griff wieder hastig nach dem Sattel. Anne
Lene stand vor mir; ich sah in der schwachen Beleuchtung,
wie die Réte ihr in die Schlifen hinaufstieg.
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,,Drees

Tiir stand, ,halte das Pferd, Marten!* — ,,Oho, Anne
Lene!* rief Peters; allein er machte doch keinen Versuch,
seine Spifle fortzusetzen und lieB es geschehen, daB8 Marten
dem alten Drees herunterhalf.

Gleich darauf waren alle oben im Saal, und nachdem
Peters dem alten Musikanten seine Angst durch einige Gli-
ser Wein vergiitet hatte, setzte dieser sich auf ein kleines
Fal und begann seine Stiicke aufzustreichen. Die Paare
traten an, und bald wurde unsere Blumenleuchte vom Wit-
bel der Tanzenden hin und her bewegt. Ich suchte Anne
Lene, aber sie mu3te unbemerkt hinausgegangen sein; und
da fiir mich keine Tinzerin iibriggeblieben war, so verlie
ich ebenfalls den Saal, in der Meinung, sie unten bei den
alten Hofleuten anzutreffen.

Als ich in das Gesindezimmer trat, sah ich indessen nur
die alte Wieb, welche eifrig an ihrem Strickstrumpf arbei-
tete. Sie zog eine Nadel aus dem Brustlatz und stérte damit
in der Lampe, die den ziemlich groBen Raum nur spirlich
erhellte. Dann sah sie zu mir auf und sagte: ,,Thr seid j
gewaltig lustig, Marx! Claus Peters spielt wohl schon den
Herrn im Staatshof?<

»EBEr wird es bald genug sein®, antwortete ich, , das ist
nicht mehr zu dndern 1«

Die Alte schwieg eine Weile, und ihre Gedanken schienen
sich von dem alten Besitztum der Familie zu dem letzten
Nachkommen derselben hinzuwenden. »Marx®, sagte sie,
indem sie den Strickstrumpf auf den Tisch legte, ,,warum
bist du auch so lange fortgewesen P

»»Was hitte ich denn 4ndern kénnen, Wieb?*

,,und die zwei langen Jahre! — Wenn nur der Ungliicks-
mensch nicht gekommen wire!* fuhr sie fort, wie zu sich
selber redend. ,,Sie war dazumal noch die reiche Erbtochter;
heiBt das, sie war so in der Leute Maiuler; aber schon als die
alte Frau in die Ewigkeit ging, ist nichts iibrig gewesen als
die schweren Hypotheken. Gott besser’s! Nun soll gar der

66

rief sie, ,,komm herab, Drees! — Der Alte 1
machte Anstalt, hinabzuklimmen; aber der Reiter lachte !
und gab seinem Pferde die Sporen. ,,Marten*, sagte Anne 1
Lene zu dem Hofmann, der mit seiner alten Frau vor der |
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Hof verkauft werden. — Nicht meinetwegen, Marx, EQ.:
meinetwegen; Marten und ich helfen uns schon durch, die
iibrigen paar Jahre.* . . o

Es ist wohl so am besten, Wieb!“ sagte ich, ,,vielleicht
EMY noch ein Restchen iibrig fiir Anne Lene, so daB sie
nicht ganz verarmt ist.* .

Die alte Frau wischte sich mit der Schiirze iiber die
Augen. ,,Es ist grausam®, sagte sie kopfschiittelnd, ,,s0
eine Familie!*

Von oben schallte das Scharren der Tanzenden; im an-
stoBenden Stall horte ich, wie tiglich um diese Zeit, den Hof-
mann den Karren und die tibrigen Gerite fiir die Nacht an
ihren Platz bringen.

Als ich aufsah, stand Anne Lene in der Tiir. Sie war
blaB3, aber sie nickte freundlich nach uns hin und sagte:
,,Willst du nicht tanzen, Marx? Ich bin oben gewesen; die
kleine Juliane sucht dich mit ihren braunen Augen schon in
allen Ecken!*

,»Du scherzest, Anne Lene; was geht mich Juliane an?*

,»Nein, nein, Marx! Nimm dich in acht; Claus Petets tanzt
schon den zweiten Tanz mit ihr.*

»Aber Anne Lene!*“ - Ich trat zu ihr. ,,Willst du mit
mir tanzen ¢

»» Weshalb denn nicht?*

,,Aber eine Menuett, Anne Lene!*

»Bine Menuett, Marx! — Und*, fiigte sie lichelnd hinzu,
»hicht wahr, Freund Simon darf dabei sein ¢ .

Als wir gehen wollten, faBte die Alte Anne Lenes Hand.
,»Kind®, sagte sie besorgt, ,,der Doktor hat’s dir ja ver-
boten !¢

Aber Anne Lene erwiderte: ,,0, gute Wieb, es schadet
nicht; ich weifl das besser als der Doktor!* Und mein Ver-
langen, mit ihr zu tanzen war so groB3, daB ich mir diese
Versicherung gefallen lieB3.

Als wir oben in den Saal getreten waren, ging ich in die
Ecke zu dem kleinen Drees und bestellte eine Menuett. Er
blitterte in seinen Biichern umbher; aber er hatte den alten
Tanz nicht mehr darin; wir muBten uns mit einem Walzer be-
gnigen. Claus Peters trat an den Tisch, schenkte ihm das
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Glas voll und stieB mit ihm an. »Aufgespielt, Drees! rief er, |

113

»aber kratze nicht so, es kommen feine Leute an den Tanz.

Der Alte setzte sein Glas an den Mund. ,»Nun, Herr
Peters”, sagte er, indem er den jungen Menschen mit
seinen kleinen scharfen Augen ansah, ,auf daB es uns wohl
gehe auf unsern alten Tagen !

»Weshalb sollte es uns nicht wohl gehen, Drees?*
erwiderte Peters, indem er der kleinen Juliane die Hand bot
und sich mit ihr an die Spitze der Tanzkolonne stellte.

Ich trat mit Anne Lene in die Reihe. Der Alte begann
seine Geige zu streichen, und nickte uns freundlich zu, als
wit im Tanz an ihm voriiberkamen. — Ich glaube noch jetzt,
dafl er damals vortrefflich spielte; denn er war nicht unge-
schickt in seiner Kunst, und eingedenk mancher kleinen
Freundlichkeit, die er von uns empfangen, mochte er nun
sein Bestes versuchen.

Wir hatten lange nicht zusammen getanzt, Anne Lene
und ich. Aber es war nicht vergessen; ich fithlte bald, sie
tanzte noch wie sonst. Es ging so leicht zwischen den iibrigen
Paaren hin; ihre Augen glinzten; sie lichelte” und ihr
Mund war gedfinet, so daBl die weilen Zihne hinter den
feinen roten Lippen sichtbar wurden; ich glaubte es zu
fihlen, wie die Lebenswirme durch ihre jungen Glieder
stromte. Bald sah ich nichts mehr von allem, was sich um
uns her bewegte; ich war allein mit ihr; diese festen klingen-
den Geigenstreiche hatten uns von der Welt geschieden; sie
lag verschollen, unerreichbar weit dahinter.

Dann pausierten wir. An dem offenen Fenster, wo wir
standen, floB das Mondenlicht mit dem diirftigen Kerzen-
schein zu einer unbestimmten Dimmerung zusammen.
Anne Lene stand atmend neben mir, sie schien mir unge-
wohnlich blaB. ,,Wollen wir aufhalten fragte ich sie.

» Weshalb, Marx? Es tanzt sich heut so schén

»Aber du vertriigst es nicht!*

»O doch — Was liegt daran!*

Wir tanzten schon wieder, als sie die letzten Worte
sprach. Wir tanzten noch lange. Als aber Anne Lene mit
der Hand nach dem Herzen griff und zitternd mit dem Atem
rang, da bat ich sie, mit mir in den Garten hinabzugehen.
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Sie nickte freundlich, und wir gingen aus dem Saal nach
jhrem Zimmer, um ein Umschlagetuch fiir sie zu holen. —
Ich fithlte wohl damals schon, daB die Sorge um Anne
Lenes Gesundheit mich nicht allein zu jener Bitte veranlafBit
hatte; denn als wir die Treppe zu dem dunklen Flur hinab-
stiegen, war mir, als wenn ich mit einem gliicklich geraubten
Schatz ins Freie fliichtete.

Mir ist aus jenen Stunden noch jeder kleine Umstand
gegenwirtig; ich glaube noch durch die Fensterscheiben
der altmodischen Haustiir das Mondlicht zu sehen, das
draulen wie Schnee auf den Steinfliesen vor dem Hause
lag; im Heraustreten hérten wir drinnen in der Gesinde-
stube die alte Wieb den Schrank verschlieBen, in welchem
sie das Brautlinnen ihres Lieblingskindes aufgespeichert
hatte. — Es war eine laue Nacht; iiber unsern Kopfen
surrten die Nachtschmetterlinge, die den erleuchteten
Fenstern des oberen Stockwerks zuflogen; die Luft war
ganz von jenem siilen Duft durchwiirzt, den in der war-
men Sommerzeit die wolligen Bliitenkapseln der roten
Himbeere auszustrémen pflegen. Anne Lene kniipfte ihr
Schnupftuch um den Kopf; dann gingen wir, wie wir es
oft getan, um die Ecke des Hauses und iiber die Werfte
nach dem Baumgarten zu. Wir sprachen nicht, ich wollte
Anne Lene bitten, ihre Augen wieder nach der Welt zuriick-
zuwenden und nicht mehr in den Schatten der Vergangen-
heit zu leben; aber das beunruhigende BewuBtsein einer
eigenniitzigeren Bitte, die ich fiir glinstigere Zeiten im
Grunde meines Herzens zuriickbehielt, raubte mir den
Atem und lieB kein Wort iiber meine Lippen kommen. Das
Herz klopfte mir so laut, daB ich immer fiirchtete, es werde
auch ohne Worte meine innersten Gedanken kundmachen.
Wir gingen durch die kleine Pforte in den Baumgarten
hinein, zwischen die schimmernden Stimme der unge-
heueren Silberpappeln, deren Laubkronen keinen Licht-
strahl durchliefen. Die diirren Zweige, welche iiberall den
Boden bedeckten, knickten unter unsern Fiflen; und iiber
uns, von dem Geriusche aufgestort, flogen die Raben von
ihren Nestern und rauschten mit den Fliigeln in den Blittern.
Anne Lene ging schweigend und in sich verschlossen

69




Theodor Storm

neben mir; ihre Gedanken mochten dort sein, von wo ich
sie so sehnlich zuriickzurufen wiinschte. — So waren wir bis
zur Graft hinabgekommen, welche auch hier die Grenze
des eigentlichen Hofes bildete.

Zwischen den Biumen, welche jenseits des Wassers
standen, sah man wie durch einen dunklen Rahmen in die
weite mondhelle Landschaft hinaus, in welcher hie und da
die einzelnen Gehéfte wie Nebelflecken aus der Ebene
ragten. Hs war so still, dal man nichts hérte, als das
Sduseln des Schilfs, das in den Griben stand. ,,Sieh, Anne
Lene®, sagte ich, ,,die Erde schlift; wie schon sie ist!*

»Ja, Marx!“ erwiderte sie leise, ,,und du bist noch so
jung !

,»Bist du denn das nicht mehr?*

Sie schiittelte langsam den Kopf. ,,Komm®, sagte sie, ,,es
ist hier feucht. — Und wir gingen weiter durch eine ver-
fallene Umzidunung in den seitwirts vom Hause liegenden
Gemiisegarten und unten an dem Wasser entlang nach den
Boskettpartien, die vor dem Hause lagen. Hier waren wir
auf unserem alten Spielplatz; es waren noch dieselben
Biische, zwischen denen wir einst als Kinder in die Irre
gegangen waren; nur hingen ihre Zweige noch tiefer in den
Weg als damals. Wir gingen auf dem breiten Steige neben
der Graft, die sich im Schatten der Biume breit und schwarz
an unserer Seite hinzog. Man horte das leise Rupfen des
Viehes, welches jenseits auf der Fenne im Mondschein
grasete, und dritben von der Rohrpflanzung her scholl das
Zwitschern des Rohrsperlings, des kleinen wachen Nacht-
gesellen. Bald aber horchte ich nur dem Geridusch der
kleinen Fiifle, die in einiger Entfernung so leicht vor mir
dahinschritten.

In diese heimlichen Laute der Nacht drang plétzlich von
der Gegend des Deiches her der gellende Ruf cines See-
vogels, der hoch durch die Luft dahinfuhr. Da mein Ohr
einmal geweckt war, so vernahm ich nun auch aus der
Ferne das Branden der Wellen, die in der hellen Nacht sich
drauBen iiber der wiisten geheimnisvollen Tiefe wilzten und
von der kommenden Flut dem Strande zugeworfen wurden.
Ein Gefithl der Ode und Verlorenheit iiberfiel mich; fast
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ohne es zu wissen, stieB ich Anne Lenes Namen hervor und
streckte beide Arme nach ihr aus.

,,Marx, was ist dir? rief sie und wandte sich nach mir
um; ,hier bin ich ja!*

,,Nicht, Anne Lene“, sagte ich, ,,aber gib mir deine
Hand; ich hatte das Meer vergessen, da horte ich es plotz-
lich!*

Wir standen auf einem freien Platz vor dem alten Garten-
pavillon, dessen Tiuren offen in den zerbrochenen Angeln
hingen. Der Mond schien auf Anne Lenes kleine Hand, die
ruhig in der meinen lag. Ich hatte nie das Mondlicht auf
einer Middchenhand gesehen, und mich tberschlich jener
Schauer, der aus dem Vetlangen nach Erdenlust und dem
schmerzlichen Gefiihl ihrer Verginglichkeit so wunderbar
gemischt ist. Unwillkiirlich schlofi ich die Hand des Mid-
chens heftig in die meine; doch mit der Scheu, die der
Jugend eigen, sah ich in demselben Augenblick zu Boden.
Als aber Anne Lene ihre Hand schweigend in der meinen
lieB3, wagte ich es endlich, zu ihr emporzusehen. Sie hatte
ihr Gesicht zu mir gewandt und sah mich traurig an; mit-
leidig, ich weifl noch jetzt nicht, ob mit mir oder mit sich
selbst. Dann entzog sie sich mir sanft und trat auf die
Schwelle des Pavillons.

Ich sah durch die Liicken des Fuflbodens das vom Mond
beleuchtete Wasser glitzern und falte Anne Lenes Kleid,
um sie zuriickzuhalten. ,,Sorge nicht, Marx!*“ sagte sie,
indem sie hineintrat und ihre leichte Gestalt auf den losen
Brettern wiegte, ,,Holz und Stein bricht nicht mit mir
zusammen.* — Sie ging an das gegeniiberliegende Fenster
und sah eine Weile in die helle Nacht hinaus, dann hob sie
mit der Hand ein Stiick der alten Tapete empor, das neben
ihr an der Wand herabhing und betrachtete im Mondlicht
die halb erloschenen Bilder. ,,Es hat ausgedient®, sagte sie,
»die schénen Schiferpaare wollen sich auch empfehlen. Es
mag ihnen doch allmihlich aufgefallen sein, daBl die
saubern, weifl toupierten Herren und Damen so eines nach
dem andern ausgeblieben sind, mit denen sie einst zur
Sommerzeit so muntere Gesellschaft hielten. — Einmal®, —
und sie lieB3 die Stimme sinken, als rede sie im Traume, ,,ein-
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mal bin ich auch noch mit dabei gewesen; aber ich war
noch ein kleines Kind, Wieb hat es mir oft nachher er-
zihlt. — Nun fillt alles zusammen! Ich kann es nicht halten
Marx; sie haben mich ja ganz allein gelassen.

Mir war, als diirfe sie so nicht weiterreden. ,»Lall uns ins
Haus gehen®, sagte ich, , die anderen werden bald zur Stadt
zariick wollen.*

Sie horte nicht auf mich; sie lieB die Arme an ihrem
Kleide herabsinken und sagte langsam: , Er hat so unrecht
nicht gehabt; — wer holt sich die Tochter aus einem solchen
Hause!*

Ich fithlte, wie mir die Trinen in die Augen schossen.
»O Anne Lene®, rief ich und trat auf die Stufen, die zu
dem Pavillon hinanfithrten, ,,ich — ich hole sie! Gib mir die
Hand, ich weiB den Weg zur Welt zuriick !

Aber Anne Lene beugte den Leib vor und machte ‘mit
den Armen eine hastige abwehrende Bewegung nach mir
hin. , Nein®, rief sie, und es war eine Todesangst in ihrer
Stimme, ,,du nicht, Marx; bleib! Es trigt uns beide nicht.*

Noch auf einen Augenblick sah ich die zarten Umrisse
ihres lieben Antlitzes von einem Strahl des milden Lichts
beleuchtet; dann aber geschah etwas und ging so schnell
voriiber, dal} mein Gedichtnis es nicht zu bewahren ver-
mocht hat. Ein Brett des FuBbodens schlug in die Hohe; ich
sah den Schein des weien Gewandes, dann hérte ich es
unter mir im Wasser rauschen. Ich i} die Augen auf; der
Mond schien durch den leeren Raum. Ich wollte Anne Lene
sehen, aber ich sah sie nicht. Mir war, als renne in meinem
Kopfe etwas davon, das ich um jeden Preis wieder einholen
miiite, wenn ich nicht wahnsinnig werden wollte. Aber
wihrend meine Gedanken diesem Unding nachjagten, hérte
ich plétzlich vom Hause her die Tanzmusik. Das brachte
mich zur Besinnung; ich stieB einen gellenden Schrei aus
und sprang neben dem Pavillon hinab ins Wasser. Die
Graft war tief; aber ich war kein ungeiibter Schwimmer;
ich tauchte unter und meine Hinde griffen zwischen dem
schliipfrigen Kraut umher, das auf dem Grunde wucherte.
Ich offnete die Augen und versuchte zu sehen; aber ich
fithlte nur wie iiber mir ein triibes Leuchten. Meine Kleider,
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deren ich keine abgeworfen, zwangen mich auf die Ober-
fliche zuriickzukehren. Hier suchte ich wieder Atem zu
gewinnen, und wiederholte dann noch einmal meinen Ver-
such. — Es war vergebens. Bald stand ich wieder auf dem
abschiissigen Uferrande und blickte ratlos iiber die Graft
entlang. Da fithlte ich eine Hand sich schwer auf meine
Schulter legen, und eine Stimme rief: ,,Marx, Marx, was
macht ihr da? Wo ist das Kind ?* Ich erkannte, daf} es Wieb
war. ,,Dort, dort!“ schrie ich und streckte die Hinde nach
dem Graben zu. Die Alte faBBte mich unter den Arm und
zog mich gewaltsam an den Rand der Graft hinunter. End-
lich brachte ich es heraus; und wir liefen an dem Wasser
entlang, bis an die Laube in der Gartenecke, wo die grofBen
alten Erlen ihre Zweige in die Flut hinabhingen lassen. Wir
haben sie dann endlich auch gefunden; die Augen waren zu
und die kleine Hand war fest geschlossen.

Ich gab der alten Wieb einige Anordnungen zu dem, was
jetzt geschehen muflte, dann zog ich den Braunen aus dem
Stall und jagte nach der Stadt, um-einen Arzt zu holen;
denn ich traute meiner jungen Kunst in diesem Falle nicht.
Wir waren bald zuriick; aber die Schatten der Verginglich-
keit, die schon so frith in dieses junge Leben gefallen
waren, lieBen sie nun nicht mehr los.

Als wir einige Stunden spiter zur Stadt zuriickkehrten,
war die Marsch so feierlich und schweigend und die Rufe
der Vogel, die des Nachts am Meere fliegen, klangen aus so
unermeBlicher Ferne, daB mein unerfahrenes Herz ver-
zweifelte, jemals die Spur derjenigen wiederzufinden, die
sich nun auch in diesen ungeheuren Raum verloren hatte.

Der jetzige Besitzer des Staatshofes ist Claus Peters. Er
hat die alte Hauberg niederreiBen lassen und ein modernes
Wohnhaus an die Stelle gesetzt. Die Wirtschaftsgebiude
liegen getrennt daneben. — Er hat recht gehabt, es geht ihm
wohl; er liefert die gréften Mastochsen zum Transport
nach England, in seinen Zimmern stehen die kostbarsten
Mobel, und er und seine Juliane glinzen von Gesundheit
und Wohlbehagen. Ich aber bin niemals wieder dort ge-
wesen,




