
Москвичи обрадовали меня своей добротой и наивностью. Как потом выяснилось, я им тоже 

показался наивным. Поэтому мы легко и быстро сошлись характерами. Людям нравятся наивные 

люди. Наивные люди дают нам возможность перенести оборонительные сооружения, 

направленные против них, на более опасные участки. За это мы испытываем к ним 

фортификационную благодарность. 

 

Кроме того, я заметил, что москвичи даже в будни едят гораздо больше наших, со свойственной 

им наивностью оправдывая эту особенность тем, что наши по сравнению с москвичами едят 

гораздо больше зелени. 

 

Единственная особенность москвичей, которая до сих пор осталась мной не разгаданной,— это их 

постоянный, таинственный интерес к погоде. Бывало, сидишь у знакомых за чаем, слушаешь 

уютные московские разговоры, тикают стенные часы, лопочет репродуктор, но его никто не 

слушает, хотя почему-то и не выключают. 

 

— Тише! — встряхивается вдруг кто-нибудь и подымает голову к репродуктору. — Погоду 

передают. 

 

Все, затаив дыхание, слушают передачу, чтобы на следующий день уличить ее в неточности. В 

первое время, услышав это тревожное: "Тише!", я вздрагивал, думая, что начинается война или 

еще что-нибудь не менее катастрофическое. Потом я думал, что все ждут какой-то особенной, 

неслыханной по своей приятности погоды. Потом я заметил, что неслыханной по своей 

приятности погоды как будто бы тоже не ждут. Так в чем же дело? 

 

Можно подумать, что миллионы москвичей с утра уходят на охоту или на полевые работы. Ведь у 

каждого на работе крыша над головой. Нельзя же сказать, что такой испепеляющий, 

изнурительный в своем постоянстве интерес к погоде объясняется тем, что человеку надо 

пробежать до троллейбуса или до метро? Согласитесь, это было бы довольно странно и даже 

недостойно жителей великого города. Тут есть какая-то тайна. 

 

Именно с целью изучения глубинной причины интереса москвичей к погоде я несколько лет назад 

переселился в Москву. Ведь мое истинное призвание — это открывать и изобретать. 

 

Чтобы не вызывать у москвичей никакого подозрения, чтобы давать им в своем присутствии 

свободно проявлять свой таинственный интерес к погоде, я и сам делаю вид, что интересуюсь 

погодой. 

 

— Ну как, — говорю я, — что там передают насчет погоды? Ветер с востока? 

 

— Нет, — радостно отвечают москвичи, — ветер юго-западный до умеренного. 

 

— Ну, если до умеренного, — говорю, — это еще терпимо. 

 

И продолжаю наблюдать, ибо всякое открытие требует терпения и наблюдательности. Но, чтобы 

открывать и изобретать, надо зарабатывать на жизнь, и я пишу. 


