10

UN LEXICOGRAFO DE LA GENERACION DE CERVANTES
(NOTAS SOBRE EL TESORO DE COVARRUBIAS)®

1. Segin la escala de las generaciones establecida por Julidn Ma-
rias, Cervantes pertenece a la de los nacidos en torno a 1541, es decir,
entre 1534 y 1548; y como miembros més ilustres de esa generacion,
¢l mismo escritor menciona a «don Juan de Austria, bajo cuyas ban-
deras lucho Cervantes en Lepanton; la «figura politica confusa, turbia
¢ inquietante» de Antonio Pérez; «el poeta Fernando de Herrera, el
mistico fray Juan de los Angeles, el historiador Juan de Mariana,
¢l misico Tomas Luis de Victoria, el Greco, San Juan de la Cruz, el
autor dramdtico Juan de la Cueva, Mateo Alemin, el gran tedlogo y
filosofo Francisco Sudrez, el Pinciano, autor de la Filosoffa antigua
poética, el lexicbgrafo Sebastian de Covarrubias» (Marias, 1973: 16-
17).

Comenta Marias que, de toda esta pléyade, los que son escritores
lo son antes que Cervantes, cuya produccién (exceptuada La Gala-
tea) coincide cronologicamente con la de los escritores de la genera-
cién siguiente, los nacidos alrededor de 1556: Lope de Vega, Gongo-
ra, Espinel, los Argensola (Marias, 1973: 17). Cervantes crea y pu-
blica sus obras entre 1605 y 1616: ya después de «su tiempoy.

* [Publicado en Instituto de Bachillerato Cervantes, Misceldnea en su cincuente-
nario, 1931-1981, Madrid 1982, 229-43].
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Pero no todos los compafieros de generacion de Cervantes produ-
cen sus obras mas o menos dentro de la etapa de «vigencia» (sigo utili-
zando la terminologia de Marias) correspondiente al grupo. Hay por lo
menos uno que acompaiia al novelista en lo tardio de su aparicion: Se-
bastian de Covarrubias, nacido en 1539, ocho afios antes que el autor
del Quijote, dos afios antes de la fecha eje de la generacién,

Si la parte més significativa de la obra de Cervantes no empieza a
aparecer antes de los cincuenta y ocho afios de edad de su creador,
cuando este entra en lo que entonces era ya la vejez, toda la produccion
conocida de Covarrubias —los Emblemas morales (1610) y el Tesoro
de la lengua castellana o espafiola (1611)'— se publica cuando su
autor ya ha cumplido los setenta afios; cuando no tiene, dice, «ni edad
ni salud para andar caminos» %,

Ahora bien, si el caricter tardio de la obra de Cervantes (o «postu-
mo» con respecto a su tiempo) es, para Marias, una clave que explica
en buena medida la singularidad de esa obra, ;podremos decir que, pa-
ralelamente, existe algin vinculo entre la paternidad otofial de Cova-
rrubias v la peculiaridad de su Tesoro?>.

2. Examinemos, para empezar, cuil fue el propésito de Covarrubias
al componer su diccionario. El lo expone en su dedicatoria al rey Feli-
pe III:

La buena memoria de Filipo Segundo, padre de V. M., hizo gran
diligencia para que las obras del glorioso San Isidoro, doctor de las

! Inéditas hay otras dos obras: Los sermones de Quinto Horacio Flacco
Venusino traducidos en lengua castellana (cf. Nicolds Antonio, 1672: 11, 279, ¥
Menéndez Pelayo, 1902: 23; menciona esta versidn y da una muestra de ella ¢l
propio Covarrubias, Tesoro, s.v. citar), y €l Suplemento del Tesoro, autgrafo que
se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid. No parece haber rastro de ut
Tratado de cifras, que Covarrubias dice tener escrito (Tesoro, s.v. cifra). (C1t0
siempre ¢l Tesoro por su primera edicién, Madrid 1611).

? «Respuesta a la carta del Licenciado Don Baltasar Sebastiin Navarro d¢
Arroyta», en los preliminares del Tesora.

} Sobre la vida de Sebastiin de Covarrubias, v. Aﬂgel Gonzdlez Palencia [1943:
285-406). Sobre el Tesoro de la lengua castelland o espafiola, v. el excelente prolog?
de Martin de Riquer a su edici6n del Tesoro (1943) y Samuel Gili Gaya (1960: 11).
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Espafias, se corrigiessen y emendassen por diuersos originales y de
nueuo se imprimiessen con mucha curiosidad, porque gozdssemos
de su singular y santa dotrina y particularmente de sus Etimologias
Latinas, sin embargo de que antes de el santo doctor aufan otros tra-
tado el mesmo argumento y, después de él, muchos modernos. Sos-
pecho yo que, si alcangara Su Magestad, que santa gloria aya, ser co-
sa possible colegir las de su propia lengua castellana, que no con
menos cuydado lo apeteciera y procurara executar; pero hasta agora
ninguno se ha atreuido a esta empressa; y los que lo han intentado,
vencidos de vn trabajo inmenso, han desistido della, por la mezcla de
tantas lenguas de las quales consta la nuestra. Yo, con el desseo que
he tenido y tengo de seruir a V., M., he porfiado en este intento, hasta
que Dios ha sido seruido llegasse a verle el fin, al cabo de muchos
trabajos, de los quales la obra daré testimonio, a costa de mi salud y
30881ego,

La intenci6n es, pues, componer un diccionario etimolégico, emu-
lando con él en la lengua espafiola lo que para la latina habia hecho San
Isidoro. El propésito se corrobora en la dedicatoria al lector y se con-
firma en la Carta de Baltasar Scbasti4n Navarro de Arroita con que se
abre el libro, y que s refiere a él como «esta obra de las Etymologias.
También en los preliminares, los versos latinos del canénigo Pedro de
Frias van dirigidos «in librum de Hispanae linguae Etymologiis». Y
en el contrato entre Covarrubias y el impresor Luis Sanchez (agosto de
1610), el escribano designaba el libro como «Etimoloxias, digo, Theso-
ro de la lengua castellanay (Pérez Pastor, 1906: 198).

~ Covarrubias corona asf una tradicién no muy larga de etimolo-
gistas del espafiol, iniciada en 1565 por Alejo de Venegas, con la De-
claracién de algunos vocablos puesta como apéndice en su Agonia
del transito de la muerte, y seguida por las Etimologias espafiolas
(Cliﬁ?ﬂ) atribuidas al Brocense; la Recopilacién de algunos nombres
arabigos (1593), de Diego de Guadix: el Vocabulario etimoldgico
(1600), de Bartolomé Valverde; el Origen y etymologia de todos los
Yocablos originales de la lengua castellana (1601), de Francisco del
Rosal, y Del origen y principio de la lengua castellana (1606), de
Bernardo de Aldrete. Es esta tiltima, sin duda, la obra mas importante
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de la serie, y no es imposible que su apariciéon fuera uno de los estj-
mulos que impulsaran a Covarrubias a componer la suya. Es evidente
que Covarrubias conocia el libro de Aldrete (lo cita cxpresamente,
s.v. Caliz). Es precisamente en el afio en que se publica ese librg
cuando, seglin Riquer (1943: vir), comienza Covarrubias la redaccign
del Tesoro, con la ambicion de superar no solo a aquel, sino a todog
sus predecesores. De todos modos, no hay que olvidar que el mismg
Covarrubias declaraba, no mas tarde de 1609, haber invertido «my.
chos afios» en la elaboracién de su diccionario, que seguramente es-
taba terminado va en esta fecha®,

No se atiene nuestro autor, sin embargo, a la direccién marcada
por Aldrete a los estudios etimologicos, que sefiala decididamente ¢]
fundamento latino de nuestro léxico. Se alinea, en cambio, en la ten-
dencia, muy generalizada en el siglo anterior, de considerar el hebreg
como lengua madre universal: «No ay lengua —dice— que no aya
tenido origen de la hebrean®. Y asi, 10gicamente, no vacila en sefialar
étimo hebreo incluso a voces indigenas americanas, como Araucana
y cacique®.

4 «El architecto, auiendo de hazer vna gran fibrica, abre profundas ganjas, y en el
henchir de los cimientos gasta mucho tiempo y consume gran cantidad de materiales,
sin que todo esto luzga ni se eche de ver hasta llegar a la flor de la tierra, que asicnta
su silleria que carga con seguridad la soberuia mdquina de altos muros y fuertes
torreones, No sucede menos al que en su imaginacion, con fuerga de ingenio, fabrica
alguna obra, parto del entendimiento, como yo lo he experimentado en mi Tesoro de
la lengua espafiola, en que he trabajado muchos afios hasta ponerlo en estado que
pudiesse salir en piblicon (Covarrubias, Emblemas morales (1610), fol. 145v%). La
censura de esta obra es de 29 de agosto de 1609; el pasaje citado no puede ser
posterior a esta fecha, '

¥ Tesoro, s.v. bada.

® Véase el articulo cacigue: «Vale tanto, .en lengua mexicana, como sefior de
vassallos, y entre los bdrbaros aquel es sefior que tiene mas fuergas para sujetar a los
demds. Y presupuesto que los que poblaron el mundo después del diluuio,
diuidiéndose en la confusién de lenguas al fabricar la torre de Babel o Babilonia, cada
nacion de las que se apartaron lleuaron consigo algin rastro de la lengua primera en la
qual aufan todos hablado v quedd con Heber v su familia, de¢"donde procedieron los
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En el terreno lingiiistico, su base cientifica no es, pues, ni muy
moderna ni muy sélida para su tiempo. Considera suficiente equipaje
ara la tarea su conocimiento del latin, el griego y el hebreo, ademas
de su cultura humanistica, Para él, aunque no lo declare, como para
sus predecesores y para muchos de sus herederos, la etimologia es
cuestion de ingenio; es, como dird Quevedo afios mds tarde, «cosa
mas entretenida que demostrada» (1626: 319),

Lo que mas valor da a su libro, a los ojos de Covarrubias, es el
hecho de constituir la coleccion mas extensa, hasta el momento, de
ctimologias de la lengua espafiola, Este orgullo le incita a darle el
nombre de Tesoro, «por conformarme con las demds naciones que
han hecho diccionarios copiosos de sus lenguas». La denominacion
—que tiene quiza su primera muestra en ¢l Tesoro de Brunetto Lati-
ni (¢1260)— habia sido usada, en efecto, por la lexicografia europea,
especialmente francesa, para designar diccionarios bilingiies o pluri-
linglies cuya riqueza se ponderaba: el Dictionarium seu Latinae lin-
guae thesaurus (1531), de Robert Estienne; el Thesaurus linguae
Graecae (1572), de su hermano Henri; el Thesaurus linguarum
(¢1600), de H. Decimator; el Thresor de la langue frangoise (1606),
de Jean Nicot —sobre el que volveremos después—, y otros”. .

Covarrubias no es el primero que usa entre nosotros el nombre de
Tesoro. Se le habia adelantado Bartolomé Bravo en su Thesaurus
verborum ac phrasium (1597) (cf. Antonio, 1672: I, 89). En cuanto a
¢pocas posteriores, salvo dos manuscritos inéditos inspirados méas o
menos en aquel (el Tesoro de la lengua castellana abreviado, anoni-
mo del siglo xvm, y el Tesoro de la lengua castellana, de Juan de
Ayala Manrique, comenzado en 1693 ¢ interrumpido en la letra C),
recuerdo cuatro Thesaurus espafioles inscritos en la tradicidn europea
de los bilingiies y plurilingiies: el de Sumaran (1626), el de Salas

hebreos; y assi, digo que este nombre cazique puede traer origen del verbo hebreo [...]
chazach, roborare, y de alli [...] chezech, fortitudo & fortiss.

" Cf. B. Quemada (1968: 159, 164 y 569 y ss.). Sobre el eco en Italia del nombre
de «Tesoron, véase B. Migliorini (1961: 85).



190 Diccionarios anteriores a 1900

Un lexicografo de la generacion ae Lervanies 171

(1654), el de Henriquez (1679) y el de Requejo (1717)°%. Sin contar,
ya en nuestro tiempo, con el Tesoro lexicogrdfico, de Samuel Gili
Gaya, en que el titulo es precisamente un homenaje a las primeras
obras que lo llevaron. Pero tiene el diccionario de Covarrubias la ori-
ginalidad de que es el inico monolingiie, dentro de la tradicion lexi-
cografica europea, que lleva el nombre de Tesoro, a no ser que consi-
deremos también monolingiie el Thresor de Nicot, opinién que, como
veremos luego, no me parece defendible.

La idea de este diccionario etimolégico espafiol tiene como tras-
fondo una vieja preocupacion renacentista: la defensa e ilustracion de

las lenguas nacionales. Bien explicita es en este sentido la citada de-
dicatoria a Felipe III:

De este [Tesoro] no solo gozard la [nacién] espafiola, pero tam-
bién todas las demds, que con tanta codicia procuran deprender nues-
tra lengua, pudiéndola agora saber de rayz, desengafiados de que no
s¢ deue contar entre las barbaras, sino ygualarla con la latina y la

griega y confessar ser muy parecida a la hebrea en sus frasis y modos
de hablar,

En otro lugar nos parece —en un salto atras de tres cuartos de si-
glo— estar oyendo a Juan de Valdés:

Con tanta autoridad y grauedad se puede alegar el diuino Gar-
cilasso en comprouacién de la lengua espafiola como Virgilio y Ho-
mero en la latina y griega; y qualquier romance viejo o cantarcillo
cominmente recebido; y assi, yo no me desdefio quando viene a pro-

posito de alegarlos por comprouacién de nuestra lengua. (Tesoro, s.v.
cerca).

¥ Sobre Sumardn, cf. Gallardo, Ensayo (1863-1889; IV, cols. 654-56) y Vidaza
(1893: cols. 2045-2051). Sobre los otros tres autores, cf. S. Gili Gaya (1960; 17-24).
La fecha de Salas, segin Gili, es 1671; pero Nicolds Antonio (1672: 11, 235) registra
una edicion anterior de Valladolid, 1654. Espafiol es también, aunque no se refiere a la
lengua castellana, el Thesaurus catalanolatinus de Pere Torra (1640),

Aprecio de la poesia clasicista por un lado, aprecio de lo popular
por otro; también, en ocasiones, de los escritores cultos de la Edad
Media, como don Juan Manuel o Juan de Mena®. En el lado opuesto,
desprecio de los poetas «que oy dia se vsan cn la Corter, por ser
«hombres sin letras, sin entendimiento, puros romancistas» (es dectr,
desconocedores de las lenguas clasicas):

Estos han infamado la poesia de manera que los hombres que pu-
dieran ilustrar la lengua espafiola con la imitacién de los poetas lati-
nos y griegos no osan publicar sus trabajos, porque no los juzguen
por liuianos y de poco juyzio, como son los que comiinmente se ad-
miten. (Tesoro, 8.V. cuervo).

De acuerdo con ese ideal de ilustracién, escribe para los doctos,
para los que dominan las lenguas dc la antigiiedad, o al menos el la-
tin. Ya en la advertencia al lector es bastante expresivo:

La diuersidad de los origenes me ha forgado a no poder dexar
igual la letura desta obra, en forma que todos gozassen enteramente
della, por auer de acudir a sus fuentes y auer de vsar de sus propios
caracteres en la lengua griega y la hebrea [...]. Cada vno tomara lo
que pudiere, segin su capacidad: al romancista le queda mucho !ia
que pueda gozar, creyendo lo demés in fide parentum; y el que supie-
re latin descubrird mas campo; y los que tuuieren alguna noticia de la
lengua griega y hebrea juzgaran desta obra con mds fundamento,

En el cuerpo del diccionario se muestra mds inexorable. No solo
cita siempre a las autoridades clasicas en su lengua original, sin preo-
cuparse de traducirlas, sino que excluye textualmente de sus lectores
—y encima con burla— a quienes no sean latinistas (cf. Riquer,
1943: vin):

9 Cf. Riquer (1943: x). Sobre ¢l aprecio de lo popular, véase este otro pasaje:
«Con ninguna cosa se apo[y]a tanto nuestra lengua como con la que vsaron nuestros
Passados, y esto se conserua en los refranes, en los romances vicjos v en los cantarci-
lios triuiales; y assi, no se han de menospreciar, sino venerarse por su antigiiedad y
senzillez; por esso yo no me desdefio de alegarlos, antes hago mucho fuerga en ellos
Para prouar mi intenciony» (Tesoro, s.v. argolla).
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Presupongo que los que este libro leyeren por lo menos saben |
tin, y assi, no lo romanceo [el texto de Horacio que he citado], porque
seria trabajo perdido. Qui potest capere, capiat. (Tesoro, s.v. abril),
Referiré sus versos [de Ovidio] en latin; entenderdlos el que |
supiere; los romancistas busquen quien se los declare, que yo no es.
criuo para ellos. (Tesoro, s.v. celoso).

Esto [mi explicacién] he puesto en latin por mds claridad; los ro.
mancistas tengan paciencia. (Tesoro, s.v. sdtira).

Su dominio de las lenguas cldsicas va unido al del hebreo, comg
en Fray Luis de Ledn; e, igualmente, su familiaridad con los poetas y
con los didéacticos grecolatinos y con los humanistas de toda Europg
convive con un extenso conocimiento de los padres y doctores de 1
Iglesia y de los tratadistas catolicos de la segunda mitad del siglo xvi,
Al mismo tiempo, es lector de los poetas italianos que los espafioles
han llegado a asimilar a los clasicos de la antigiiedad. Un bagaje,
pues, tipico de un humanista de la Contrarreforma, es el que Covarru-
bias pone a contribucion constantemente, a lo largo de su diccionario,
al servicio de sus etimologias.

3. (De qué método se ha valido para ejecutar su proyecto? Evi-
dentemente, Covarrubias no ha aprendido muy bien la leccion de ri-
gor metodologico que, mas de cien afios atrds, dio Nebrija a los lexi-
cografos. Sorprende un poco que alguien haya dicho en serio que el
Tesoro «es el primer diccionario de nuestro idioma hecho con criterio
cientifico» (Hurtado / Gonzilez Palencia, 1932: 731). Para empezar,
no se preocupa de establecer o uniformar su propia ortografia: su
apellido mismo es en la portada Cobarruuias y en la dedicatoria
Couarruuias (mientras que en los Emblemas morales era Couarru-
bias). En la advertencia al lector, a pesar de su papel de etimologista,
manifiesta su preferencia por las grafias fonéticas sobre las etimolo-
gicas: '

No se deue nadie escandalizar de que las dicciones de mi libro se
escriuan como suenan [...]. Philipo no se ha de buscar en la letra ph,
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sino en la f; Gerénimo, en laG y no en la H; tema, en la T y no en la
th, & sic de caeteris.

Aungue este es el tnico principio ortografico que formula, ni si-
iera lo cumple siempre (escribe, por ejemplo, anathema, corypheo,
pierarchia, hydropesia/hidropesia). La oscilacién grifica, en todo
caso, es general a lo largo de todo el libro, reflejando a veces vacila-
ciones fonéticas (ignorante/inorante, lector/letor, baxilla /vaxilla,
Balbastro / Balvastro, Almonazid /Almonazi, azavache / agabache,
avispa/ abispa, auieso / auiesso, basa /baga, pigiielas / pihuelas).

El orden alfabético esta lleno de tropiezos, a los que ayuda no po-
co la inestabilidad grafica. El mismo autor se confunde, y llega a re-
dactar dos veces una misma entrada (asi en abaxar, acién, aladares,
almalafa, Balbastro, etc.). A esta confusién contribuye la falta de un
criterio firme en la agrupaciéon de familias léxicas bajo una misma
entrada: si con abaxar incluye baxo, bagio [sic], altibaxo, baxeza y
baxada, en cambio separa abad y abadesa, poniendo dentro de este
Gltimo articulo abadia y abadengo (definidos en funcion de ‘abad’ y
no de ‘abadesa’); o dedica tres entradas diferentes a abadejo, ‘pesca-
do’, ‘ave’ y ‘escarabajo’. No es extrafio, por tanto, que balancin apa-
rezca dos veces definido: en abalanzar y en balanza; o que llegue a
redactar un articulo (bastén) como simple posdata a lo dicho en otra
entrada del folio anterior (basta) sobre la misma palabra; o que haya
remisiones perdidas (atribulado remite a atribulacién, que no existe,
como tampoco tribulacion).

Tampoco se observa regularidad en la microestructura. La infor-
macion contenida en el articulo es, o puede ser, juntamente lingilistica
y enciclopédica. Dentro de la informacion lingiiistica podremos tal
vez encontrar: a) definicion de la palabra-guia en sus varias acepcio-
nes; b) autoridad literaria; ¢) equivalencia latina; d) etimologia pro-
puesta (a veces, después de la discusion de varias posibles); e) fra-
seologia; f) familia léxica, principalmente derivados. En esta vertiente
lingiiistica 1lama la atencién la ausencia de toda indicacién gramatical
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sobre las voces estudiadas'®. Dentro de la informacién que con un
criterio amplio llamariamos enciclopédica pueden figurar: a) descrip-
cion o explicacion sobre el «referente» u objeto del articulo; b) textos
informativos o ilustrativos, ya de caracter doctrinal, ya literario, anti-
guos 0 modernos, generalmente latinos; ¢) simbologia; d) considera-
ciones y juicios morales; e) anécdotas y curiosidades, algunas de ex-
periencia directa; f) bibliografia adicional. Pero muy rara vez estén
presentes todos estos abigarrados elementos, y la presencia o ausencia
de cada uno de ellos es muy variable. Sin duda, los mas constantes
son la etimologia y la definicion, aunque tampoco de un modo abso-
luto"; ¢l més raro, la autoridad de uso 2. Por otra parte, el orden en
que se presentan ¢s bastante variable, y solo se puede decir con mode-
rada generalizacién que el primer lugar esta ocupado por definicién y
ctimologia. Es habitual que cualquier aspecto ya tratado dentro del
articulo sca retomado después de exponer otro u otros ™. Incluso la
sintaxis de la exposicién es espontinea y despreocupada ', a tono con

'® Hay que sefialar que tampoco ofrece todavia estas indicaciones el Focabolario
de la Crusca (1612).

' Se dan casos en que Covarrubias omite la etimologia, por mds que esta sea la
materia declarada de su diccionario. En unos no sc sabe si es debido a olvido o a igno-
rancia (p. ¢j., en carpir o en langaruto); en otros, seguramente, porque el étimo es ob-
vio (p. €j., en clausura, claustro, cldusula, clave). Muy pocas veces confiesa descono-
cimiento total. Asi, en caymdn: «vn pez lagarto que se cria en las rias de Indias y se
come los hombres que van nadando por el agua; y por ser el nombre de aquella lengua
barbara, no me han sabido dar su etimologia; deue ser a modo de los cocodrilos que s¢
crian en el rio Nilo»,

1? No ha faltado, sin embargo, quien ha sefialado como caracteristico de este dic-
cionario ¢l empleo de autoridades, como en el de la Crusca (Quemada, 1968: 223).

" Viéase como, en el articulo eaymdn, reproducido en la nota 11, la definicidn,
que parecia ya terminada, se reanuda después de haber tocado el tema de la etimolo-
gia.

" Obsérvese, por ejemplo, la sintaxis «oral» de este pasaje del articulo cacigue
(que he reproducido en la nota 6): «los que poblaron el mundo después del diluuio,
diuidiéndose en la confusién de lenguas al fabricar la torre de Babel o Babilonia, cada
nacidn de las que se apartaron lleuaron consigo alglin rastro de la lengua primerax; 0
la de este ofro, del articulo apdcrifo: «Llamamos libros apécrifos, o por la profundi-

ik,
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la llaneza con que el autor tiende a expresarse en primera persona,
como si el diccionario no fuese sino una charla familiar a proposito
de la serie alfabética de las palabras.

No es raro que en dos lugares distintos atribuya etimologias dife-
rentes a una misma voz %, o que una palabra sea expuesta como étimo
de otra que a su vez lo es para aquella'®, En fin, es notoria la despro-
porcion en la extensidn de unos articulos y otros, sin que sea siempre
perceptible una razén objetiva que la justifique.

Si en todo diccionario, por mas que su ideal sea la objetividad, es
inevitable una huella de la personalidad de su compilador, en el dic-
cionario de Covarrubias esa presencia no es inevitable, sino querida.
El severo Nebrija, tan apreciado por Covarrubias en otros aspectos,
no es su modelo en esto. Nuestro autor divaga siempre que le apetece,
se explaya en la cita de sus eruditas lecturas y de sus clasicos favori-
tos, cuenta chistes y cuentos, evoca recuerdos personales'”, desliza
suavemente su humor malicioso ', no recata sus opiniones morales

dad de su inteligencia y los misterios que encierran en si. Estos tales no era permitido
4 todos leerlos, sino a los prouectos; o llamamos apéerifos a los libros que, aunque en
si contienen buena y sana dotrina, no consta de su particular autors.

** Por ejemplo, calma, en fol. 175v.°, «puede ser nombre griego, de kaumay; pero
en fol. 178, «inoré su etimologia, aunque algunos dizen ser nombre hebreow. Alcald es
de origen griego s.v. Alcald, y de origen drabe s.v. cala.

' Un ejemplo de esta «etimologia mutua» es el de baldrés < baladi y baladi <
baldrés,

" Asi, el articulo camaledn comicnza con estas palabras: «Este animalejo vi en
Valencia, en el huerto del sefior Patriarca don Juan de Ribera, de la mesma figura que
le pintan»; y, tras una extensa cita descriptiva de Plinio, contintia: «Hame parecido
poner ad longum todo el lugar de Plinio, porque descriue al viuo este animalejo como
Yo le vi. Pero quanto al grandor deufa ser poco més de vn palmo, y le tenfan dentro de
¥na jaula de calandrian,

" Comentando el refrén adelante estd la casa del abad (s.v. abad), escribe: «Yo
Pienso que este refrén tuuo origen de los seglares que, llegando a su puerta el pobre o
¢l peregrino, le remiten a la casa del cura como a propia suya [...], ¥ nos hazen buena
obra en encamindrnoslos». Y en el articulo calentar: «El horno por la boca se ca-
lientg, Esto dizen los que en inuiemo acostumbran tomar algin bocado y beuer alguna
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sobre personas y cosas '*, confiesa su temor de que la vida se le acabe
antes que la obra (cf. Riquer, 1943: vir), hasta reconoce a veces (ine.
ficazmente) la necesidad de moderar su locuacidad %, La humanidag,
la simpatia comunicativa y la gracia, insolitas en verdad en el génerg
lexicografico, han sido siempre celebradas por cuantos han tenido g).
glin trato con el diccionario de Covarrubias.

Sobre la calidad de las etimologias, objetivo central del libro, sol
se puede decir que estan a la altura del peculiar concepto que en sy
época se tenia de la evolucion formal de las palabras («dixose calg-
baga del nombre latino cucurbita, aunque con alguna corrupcion, cy-
curbaga, cacarbaga, cacabaga y, por la cacofonia, calabaga»).

4. ;Logrd Covarrubias su proposito? A pesar de su saber, su tra-
bajo y su ingenio, no parece que sus etimologias hayan sido nunca

vez, para no sentir el frio; ¥ a los que caminan es muy a proposito. Esta dotrina guar.
dan bien los mogos de mulas, si no cargassen mis de lo necessarion,

1 «Alumbrados fueron ciertos hereges que huuo en Espafia muy perjudiciales, que
trahian la piel de ouejas vy eran lobos rapacesy (s.v. alumbrar). «Mahoma (que nunca
huuiera nacido en el mundo) nacié en Arabia...» (s.v. Mahoma). De los gitanos dice:
westa mala canalla, que tienen por oficio hurtar en poblado y robar en el campow (s.v,
conde); «gente perdida y vagamunda, inquieta, engafiadora, embustidoras (s.v. gita-
na),

2 Por ejemplo, en el articulo abeja, después de haber disertado en dos columnas y
media sobre este insecto y los emuchos v diversos discursos» a que «da ocasidn cste
animalitow, dice: «Por no ser largo, referiré tan solamente los versos de Virgilio en
que explica el orden que tienen en su vida y exercicion, Y sigue toda una columna
mis... También merece recordarse lo que escribe en el articulo candela tras un largo
discurso enciclopédico: «Y porque mi instituto no es tratar las materias ad longum, si-
no tan solamente las etymologias de los vocablos ¥ lo que para ilustracidn desto es
necessario, no me alargo mds en esta materia, ni en otras que a cada passo se me ofre-
cen, porque seria la obra inmensa, y el atreuimiento grande querer yo de propdsito
tratar ¥ comprehender en un volumen lo que han escrito en muchos los professores de
cada facultad; que ni yo tengo talento para ello, ni me puedo prometer vida tan larga
que pudiesse, mal o bien, acabarlow. Y después de esta extensa confesion, todavia si-
gue, en catorce lineas mds, la disertacion que habia dejado cortada. Las péginas poste-
riores, por otra parte, no dan muestra de que el propdsito de enmienda haya sido muy
duradero: véanse, por ejemplo, los articulos cornuda, cuerna, cuerve, elefante, etc.
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muy estimadas, ni siquiera en su tiempo. Notemos que el fino huma-
nista Pedro de Valencia, en la censura que precede al Tesoro, no elo-
gia de €l sus hallazgos en esa materia, sino el hecho de que «tiene
muchas [cosas] muy utiles y estd lleno de varia y curiosa leccion y
dotrina», a la vez que celebra que «de la propiedad, pureza y elegan-
cia de vna lengua se escriua en el tiempo que ella mas florece», Y
cuando, todavia en su siglo, el erudito Nicol4s Antonio escribe una
generosa defensa de la obra, tampoco lo hace por las etimologias
(1672: 11, 279) .

Por otra parte, es bien conocido el juicio adverso de Quevedo so-
bre este libro, «donde el papel es mas que la razon; obra grande y de
erudicion desalifiada». Y dice esto después de haber manifestado su
desden en general hacia quienes «desentierran los giiesos a las voces
[...] y dicen que averiguan lo que inventan» (1626: 319).

El Tesoro, del que en su primera edicién se imprimieron mil
¢jemplares (Pcrez Pastor, 1906: 198), no volvid a publicarse en su si-
glo sino una vez, sesenta y tres afios mds tarde, con las pobres adicio-
nes de Noydens (Covarrubias / Noydens, 1674)*. La verdadera valo-
racion de Covarrubias no llega hasta la centuria siguiente, de la mano

*! El pérrafo dedicado al Tesoro lleva en su parte final una adicion de las que dejé
autografas Nicolds Antonio y que se incorporaron en la impresidn del siglo xvm, ya
que se refiere a la edicién de Noydens, publicada en 1673, después, por tanto, de la
primera edicidn de la Nova.

2 A pesar de que, como digo en seguida, el Covarrubias lexicografo —no el eti-
mologista— solo un siglo mds tarde recibi6 toda la consideracién que merecia, no
faltaron pronto colegas perspicaces, fuera de Espafia, que descubrieron y supieron ex-
plotar su riqueza; por ejemplo, Lorenzo Franciosini en su Focabolario espaiiol e ita-
liano (1620). De las tres veces que se ha editado ¢l Tesoro en el siglo xx, una ha sido
para biblidfilos (reproduccion microfotogrifica, Nueva York, Hispanic Society of
America, 1927), y las otras dos, como instrumento para los filélogos. En realidad, es-
tas dos se reducen a una sola: la preparada, con prélogo e indice, por Martin de Ri-
quer, Barcelona, Horta, 1943, pues la de Madrid, Turner, 1977, es mera reproduccidn
facsimil de la de 1943, con la particularidad de que esta vez el editor, por lamentable
descuido, ha omitido el prélogo, asi como toda indicacién de que la edicién reprodu-
cida, incluso el extenso Indice final, es obra de Martin de Riquer,
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de los fundadores de la Real Academia Espafiola, que lo explotan
ampliamente en su caudal y en sus definiciones® ™, Dice el prologo
del primer Diccionario académico:

Es cvidente que a este autor se le debe la gloria de haver dado
principio a obra tan grande que ha servido a la Academia de clara luz
en la confusa obscuridad de empressa tan insigne; pero a este sabio
escritor no le fue fiicil agotar el dilatado océano de la lengua espario-
la, por la multitud de sus voces; y assi, quedd aquella obra, aunque
loable, defectuosa, por faltarle crecido niimero de palabras; pero la
Real Academia, venerando el noble pensamiento de Covarrubias y si-
guiéndole en las voces en que hallé proporcion y verisimilitud, ha
formado el Diccionario sujetindose a aquellos principios y conti-
nuando después debaxo de las reglas que le han parecido adequadas
y convenientes, sin detenerse con demasiada reflexion en el origen y
derivacién de las voces; porque, ademds de ser trabajo de poco fruto,
seria penoso y desagradable a los lectores, que regularmente buscan
la propriedad del significado.

Es decir: cuando por fin se reconoce su gran valor al Tesoro, no
es por sus etimologias — discretamente desestimadas, como se ve en
las Gltimas lineas—, sino por su aportacién lexicografica pura. Des-
pués de la Academia del siglo xvm, los fildlogos de nuestro siglo han
apreciado la obra de Covarrubias como un verdadero «tesoro» en
sentido distinto del que él pensd: encuentran en él un rico testimonio
del léxico usual de los primeros afios del xvm, especialmente en el
reino de Toledo, asi como un abundante archivo de noticias sobre
usos y costumbres de la época, de enorme utilidad uno y otro para la
comprension de la literatura del Siglo de Oro.

. Por qué cay6 en el vacio en su tiempo el diccionario de Covarru-
bias? Tal vez porque no acertd con su momento: porque, por una
parte, era una obra pasada, y por otra, una obra adelantada.

Era pasada porque, aunque estaba al tanto del saber de su ¢poca y
citaba a una serie de autores contemporéneos, el espiritu que la ani-

22biE rof capitulo 12 de este libro).
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maba era mas bien el del siglo anterior, el del Renacimicento y la
Contrarreforma. A lo largo de todo el libro se percibe la profunda de-
vocion de Covarrubias por los poetas latinos, muy especialmente Ho-
racio, Virgilio y Marcial; por los italianos Petrarca y Ariosto; por el
espafiol Garcilaso, y, en menor medida, por el portugués Camoens y
¢l francés Ronsard. De los espafioles, el tnico poeta que menciona
contemporaneo de Garcilaso es Castillejo, y el tnico posterior, Ercilla
(a quien llama Arcila)®; como vimos més arriba, no parece haber si-
do muy aficionado a los «que oy se vsan en la Corte» (cita, en cam-
bio, a bastantes didacticos de todo ese periodo)*, También es patente
su amor a la cultura humanistica en la insistencia, ya comentada, con
que afirma que su libro estd dedicado a los latinistas y no a los ro-
mancistas. Y no olvidemos la ya sefialada preocupacion, tipica del
Renacimiento, por buscar abolengo ilustre a la lengua patria® —si
bien esta preocupacion persistio todavia en época posterior: la revolu-
cién gongorina es una de las vertientes de esa tendencia ilustradora—.
Pero decimos que, a la vez, el Tesoro se adelanto a su tiempo. Se
adelanté en ser un producto cuya necesidad nadie sentia en aquel
momento en Espafia: un diccionario del espafiol en espafiol. Hasta
entonces el diccionario solo se habia concebido y se concebia como
un puente entre dos lenguas, bien para el estudioso de las letras clasi-
cas o sagradas, bien para el diplomatico, el comerciante o ¢l viajero,
bien para el evangelizador de infieles. Existian, si, algunos vocabula-
rios monolingties, pero todos de dmbito limitado y menguados de ta-
mafio, Covarrubias compone el primer diccionario monolingiie exten-

—

2 Fray Luis de Ledn, entonces todavia desconocido como poeta, solo es recorda-
do por La perfecta casada.

™ He aqui algunos: Laguna, Arciniega, Jeronimo de Huerta, Monardes, Pineda,
Poza, Acosta, Cieza de Ledn, Diego Hurtado de Mendoza, Zurita, Ocampo, Morales,
Garibay, Mariana, Argote de Molina, Siglienza, Castillo de Bobadilla.

% Cf, P. Guiraud (1963: 24-25), B. Migliorini (1969 I, 503), R. A. Hall, Jr. (197T:
230), R. Lapesa (1980a: 299 y bibliografia citada en 301 nota).
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so del espafiol: versa sobre la lengua general y define una cantidag
importante de palabras?,

En realidad, el Tesoro de Covarrubias es el primer diccionarig
monolingiie extenso, no solo de Espaiia, sino de Europa. Italia, el pajs
de mayor tradicion lexicografica monolingiie en ese momento, cuen-
ta, como obra de mayor alcance, con el Memoriale della lingua vol.
gare, de Giacomo Pergamini (1601), de éxito superior, pero de desa.
rrollo inferior al del Tesoro?. En Inglaterra, el primer diccionario que
s¢c menciona es el de Robert Cawdrey, A Table Alphabeticall con-
taining the true Writing and Understanding of hard usuall English
Words (1604), que no pasa de 120 paginas y tiene como tnico objeti-
vo el de explicar palabras «dificiles» (Hulbert, 1968: 16). En Francia
se ha afirmado repetidas veces que el Thresor de la langue frangoise
de Jean Nicot (1606) es el primer diccionario propiamente dicho de
esa lengua®®, cuando realmente no es sino una reclaboracion mas, sin
duda la mas rica, del célebre Dictionnaire frangois-latin de Robert
Estienne (1539), y sigue siendo, por tanto, un diccionario bilingiic®,
con la particularidad de que algunas de las voces, ademas de su equi-
valente latino, llevan una explicacion en francés.

¥ Sepiin mi recuento del indice elaborado por Riquer, son 16.929 (cifra que no
corresponde a la de entradas, ya que con frecuencia una de estas incluye, con defini-
ciones, una familia léxica). El nimero de voces es, sin embargo, inferior al de Nebrija
(28.000 en ¢l Lexicon latino-espafiol, 22.500 en el Vocabulario espafiol-lating (cf.
Coldn / Soberanas, 1979: 12 nota).

" «Discreto vocabularion, segin B. Migliorini (1975: 44). Cf,, del mismo, 1969;
1,503, y 1961: 91.

* Véanse las opiniones de Ch. Beaulieux y F. Brunot en B. Quemada (1968: 159);
cf. tambien R.-L. Wagner (1967: 109). De este lugar comiin todavia se hace eco Mi-
gliorini (1961: 105). M. Cohen (1967: 441) llega a afirmar que el primer diccionario
verdadero del francés es el primero que hizo Nicot, bajo el nombre de Robert Es-
tienne, Dictionnaire frangois-latin (1573). Sin duda, ha contribuido decisivamente a la
idea de que el Thresor de Nicot sea el primero de los diccionarios propiamente france-
ses su mismo titulo, que por primera vez no alude al cardeter bilingiie de la obra.

# Como tal lo consideran claramente B. Quemada (1968: 159) y G. Matoré (1968:
60). Cf. asimismo P. Guiraud (1963: 46), H. Mitterand (1965: 105) y Chaurand (1977:
o0y,
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Fruto tardio, por un lado; fruto precoz, por otro, el Tesoro de Co-
varrubias tuvo la desdicha de no ser apreciado por sus compatriotas
gino cien afios después de su aparicion; pero, aun entonces, ni siquiera
celebrado por lo que fue ilusién y orgullo de su autor —las etimolo-
gias—, sino por lo que afiadi6 sccundariamente —las definiciones —.
Hasta su honroso lugar de adelantado en la lexicografia europea es un
récord precario: solo un afio mds tarde, en 1612, habia de publicarse
en Venecia el Vocabolario de los Académicos de la Crusca, obra
maestra que marcaria el rumbo, durante dos siglos, de toda la lexico-
grafia monolingiie en el mundo, Si Cervantes fue un outsider en el
mundo literario de su tiempo (Marias, 1973: 17), zno lo fue mas, en la
lingilistica, su contemporéneo, ¢l autor del primer diccionario del es-

paiiol?




