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plemente, impertinente. A mi no me lo parece, puesto que puede evi-
tar, desde el principio, significaciones que no le son propias o que
limitarian su sentido.,

El dramaturgo valenciano Ricardo del Turia, contemporineo y
seguidor de Lope de Vega, ya advertia en su Apologético de las come-
dias espafiolas (Valencia, 1616): «...ninguna comedia de cuantas se
representan en Espafia lo es, sino tragicomedia» .

En este libro utilizaremos la palabra drama en su recto senti-
do (= pieza teatral); la palabra comedia para designar la pieza tea-
tral cdmica, es deecir, con el significado que hoy tiene. Y, desde
luego, nunca utilizaremos expresiones redundantes como la de «co-
media dramdtica» o, francamente disparatadas, como la de «comedia

trdgicaw.

2. Temdtica

Uno de los caracteres mds acusados del drama nacional es su
pluralidad temdtica. Los dramaturgos buscan argumentos y asuntos
para sus obras en el inmenso arsenal de temas de la literatura con-
tempordnea, medieval o antigua o en la circunstancia histérica de
su tiempo, Literatura y vida, teologia e historia, liturgia v folklore
son fuentes a las que acuden indistintamente en busca de temas. El
teatro se convierte en un verdadero cosmos, en una Sumara temdtica
de la literatura universal v de la vida espafiola. Encontramos en
este orbe dramidtico temas que proceden de la tradicidn épica medie-
val, de la historia universal y espafiola antigua y moderna, temas
renacentistas: pastoriles, moriscos, caballerescos y mitoldgicos; te-
mas procedentes de la literatura religiosa: asuntos biblicos, miste-
rios, dogmas, vidas de santos, motivos litirgicos y piadosos; temas
extraidos del vivir contempordneo: politicos, religiosos, sociales. ..

Lo realmente significativo e importante para la historia del tea-
tro no es la pluralidad temdtica en si, sino algo de mds radical
alcance: la conversién en materia y forma dramdticas de lo que
material v formalmente no lo era. Es esa capacidad genial de hacer
drama, accién teatral, lo que era novela, cuento, historia, poema,
pensamiento, ideologia, consejo, anécdota o vida lo gue constituye
la gran hazafia del teatro espafiol. Su trascendencia para la historia
del teatro universal no hay que ir a buscarla en los temas, argumen-
tos, mitos, personajes o recursos técnicos que pasan, por ejemplo, al
teatro francés o italiano, que los aprovecharin transformdndolos se-

' Ver Federico Sdnchez Escribano v Alberto Porqueras Mayo, Precepiiva

dramdtica espafiola del Remacimtiento v el Barroco, Madrid, Gredos, 1972, péd-
gina 177.
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gin su genio y su sensibilidad, distintos, v aun contrarios, a los es-
pafioles. Mds importante que esta influencia en los otros teatros
europeos, mds importante, incluso, que la creacién de mitos como el
de Don Juan o el de Segismundo es, en tltima instancia, ese hecho
formidable de haber traspuesto en clave dramética lo que antes no
lo estaba. Esta es la creacién mdxima del teatro espafiol y su mds
genuina aportacién al drama occidental. No es, pues, cuestién de
calidad ni de intensidad ni de riqueza o profundidad dramiticas,
sino que apunta a la esencia misma de esa categorfa del espiritu hu-
mano que llamamos lo dramitico v que consiste en ser una manera
de pensar la existencia. El teatro espafiol descubre, si se me permite
el simil, las Américas del Drama, ampliando asi el espacio dramitico
v desvelando horizontes inéditos y abriendo nuevos cauces para la
conversién del mundo del hombre en drama. O mejor atn: del
drama del mundo en mundo del drama, va que, como escribe Henry
Gouhier en su libro Le thédtre et Pexistence® «el drama estd en el
mundo antes de estar en la escena». Ese trénsito del mundo —libro
idea, sentimiento o vida cotidiana— a la escena es lo que tealiza el
teatro espafiol por medio de Lope de Vega v sus seguidores.

3. Actos v escenas

~ Los dramaturgos del siglo xvi dividieron la obra teatral en
cinco, cuatro o tres actos, sin que llegara a imponerse de modo ab-
soluto ninguna de ellas. Ya sabemos que Cervantes, recordando sus
primeros afios de dedicacidn al teatro, se atribuia sin razén la no-
vedad de la divisién en tres actos, que va habfa aparecido en la Co-
media Florisea (1553) de Francisco de Avendafio ¥, aun antes, en el
anonimo Awto de Clarindo (hacia 1535). En todo caso, la afirmacidn
de Cervantes nos indica que entre 1581 v 1583 fue cuando empezd
a prosperar, con cardcter de tendencia, la divisién tripartita, que se
hizo ya general en los tltimos afios del siglo xvi. Son los drama-
turgos del xvir, con Lope de Vega en cabeza, quienes la convierten
en normativa. Esta distribucion de la materia dramdtica en tres
actos, adoptada definitivamente por la «Comedia», serd la que triun-
fard después en el teatro contempordneo a partir del Romanticismo
dejando de lado la divisién en cinco actos que utilizan los drama-
turgos isabelinos y los franceses, e imitaron los neocldsicos del
siglo xvir.
Ahora bien, esa divisién tripartita de nuestro drama nacional no
es fortuita ni responde a un criterio puramente mecdnico. Su adop-

¥ Parls, Aubier, 1952,
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cién obedece a una necesidad interior de la nueva férmula dramdtica,
en la que es elemento de primera importancia la intriga. Como é&sta
debe mantener hasta el final de la pieza despiertos la curiosidad e
interés del puiblico, se presta especial atencidn a su desarrollo. Por
ello la distribucién de la materia dramdtica en tres actos llamados
jotnadas se hace en funcidn, precisamente, de la intriga. Cada acto
va corrido, sin que el dramaturgo sefiale explicitamente la divisidn
en escenas, limitdndose a indicar las entradas y salidas de personajes,
como suele hacerse en buena parte del teatro actual. El paso de un
acto a otro tiene también valor dramdtico, pues puede servir para
marcar el paso del tiempo. El primer acto suele comenzar abrupta-
mente, introduciéndonos de golpe en la accidén, captando asi, desde
la primera escena, nuestra atencidn. Este comienzo brusco de la
accidn es tipico de la «Comediar y descansa en un seguro instinto
de economia dramdtica. Todo lo que es accidental v podria conver-
tirse en peso muerto, retardando el planteamiento o exposicidn dra-
mitica, es suprimido desde el principio. Esto tiene una consecuencia
clara: acelerar «ab initio» la accidén dramdtica. A su vez, esta ma-
neta de situarnos ya en la accidn, apenas levantado el telén, tiene
la virtud de contribuir, en no poca medida, al ritmo esencialmente
dindmico que caracteriza al teatro espafiol del siglo xvir

4. Lenguaje y versificacion

El verso es el cauce normal de expresidn dramdtica, gquedando
desterrada la prosa. Se utilizan tanto los metros tradicionales como
los italianos, dominando el octosilabo. Los versos —tradicionales o
italianos— aparecen en diversas combinaciones estréficas, siendo las
mds frecuentes las redondillas, romances, décimas, guintillas, silvas,
sonetos y octavas. La rica polimetria del drama espafiol es sometida
por Lope de Vega v sus seguidores a un verdadero proceso de siste-
matizacién dramdtica, buscindose la acomodacién entre verso y si-
tuacién. El eriterio que preside la eleccién de uno u otro metro es
esencialmente dramdtico. En el lenguaje de la «Comedias se atiende
por igual a la belleza poética de la palabra como a su eficacia dram4-
tica. Esa sintesis, en el plano inmediato de la palabra, de poesia vy
drama, corresponde a la sintesis que, en el plano del contenido, se da
entre imaginacién v realidad, poesia e historia, o, para utilizar la
ecuacion diltheyana, entre poesia v vida, El lenguaje del drama v su
forma es la resultante feliz de una voluntad sustantivamente dramai-
tica —y no simplemente literaria— que busca aunar la calidad esté-
tica de la palabra con su capacidad de plasmacién de lo real. Para
ello tuve que darse la circunstancia de que en el escritor —Lope de
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Vega es el arquetipo— se dieran unidas la personalidad del drama-
turgo y del poeta. O, mds exactamente, esa circunstancia, determi-
nante de una especial concepcién del lenguaje dramdtico, vy del
drama en general, hizo posible la dificil conjuncién de ilusién v ver-
dad en que estriba el teatro espaiiol del Siglo de Oro. Cada pieza
teatral estd concebida, desde el punto de vista del estilo, como un
poema .:Iz'mméiim, y su lenguaje, material y formalmente, es, por su
equilibrio, el lenguaje de la poesia dramitica, ¥ no, a secas, lo que
poco ha solia considerarse lenguaje teatral, en el que, por un error de
perspectiva, que atenta a la esencia misma de la palabra dramdtica,
se amputaba bdrbaramente la dimensién poética de esa palabra.
Lo que confiere —y es su mds honda raiz— su especifico valor al
lenguaje de nuestros dramaturgos no es sélo el VErsD, aunque éste,
como vehiculo de la comunicacién dramdtica, lleve en si un formi-
dable poder de sintesis significativa y de economia expresiva, sino
el espiritu que decide la eleccién del verso como tal vehiculo de co-
municacién. Espiritu cuya nota fundamental es el afin de totalidad
la vocacidn de integrar en su solo mundo —el del drama— la ima.
gen poctica y la imagen histérica de la existencia. Cuando asistimos
como espectadores a la representacion escénica de una pieza de nues-
tro teatro cldsico sentimos que su lenguaje va dirigido a nuestros
cinco sentidos, a nuestra imaginacién y a nuestro entendimiento ¥
asi, trabajando al unisono sensibilidad, imaginacién e inte]igcnu;ia
descubrimos que es esa armonia de sonido y sentido la que consrituyé
la esencia misma de esa palabra, que es la palabra de la poesia dra-
mdtica, Es indudable —al menos para mi— que uno de los factores
del éxito popular del teatro espafiol dureo que llevaba a los «corra-
les» a un pliblico homogéneo ideolégicamente, pero heterogéneo en
educacion literaria y artistica, fue el lenguaje de la «Comedian
capaz de divertir encantando. i

5. Unidades dramdticas: accién, tiempo y lugar

:La'linica unidad dramitica real es la de accién v ésta es la que
Aristételes sefialé como importante en su Poética: las otras dos, la
de tiempo y la de lugar, no corresponden a la esencia del drama, y
son artificales. Su equiparacién con la unidad de accidn, hasta for-
mar con ella la célebre triada que tantas polémicas suscité a lo largo
c!e los siglos xvr y xvi1, fue una invencién de los preceptistas ita-
lianos d.&lr Renacimiento. En 1543 Giraldi Cintio menciona la uni-
dad de tiempo, fijada por Segni (1549) en veinticuatro horas:
en 1550 Maggi sefiala la unidad de lugar. En 1570 Castelvetro,
uniendo las tres, las propone, dogméticamente, como normas intan-
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gibles de la pieza teatral. Los dramaturgos espafioles del siglo xvi no
acostumbraron observarlas en la prictica, Los dramaturgos del xvir
rechazaron tedrica vy précticamente las unidades de tiempo y lugar
y respetaron en teoria siempre y en la prictica casi siempre, la uni-
dad de accién. A la wartificiosa» preceptiva italiana, estribada en
un concepto rigido de la creacidn dramitica, opusieron los espafioles
una preceptiva «naturals, fundada en el concepto base de la «co-
media nuevas, de la libertad de la creacién artistica. Mds importan-
te que construir la obra dramdtica con arreglo a normas es cons-
truitla de acuerdo con el natural, donde las acciones, para llegar a su
perfeccién, requieren no veinticuatro horas, ni un solo lugar, sino
cada una su tiempo v su espacio. La accién del drama, al prescindir
de las supuestas unidades de tiempo y lugar, adopta espontdneamente
la estructura espacio-temporal de la vida humana, Ahora bien, ¢cémo
se configura dramdticamente esa estructura? Porque lo importante
en una historia del teatro no es sélo constatar que en la scomedia»
se prescinde de las unidades de tiempo v de lugar y se adopta la plu-
ralidad de tiempos v lugares, sino explicar o, a lo menos, tratar de
explicar cdmo sucede esto en el interior del drama, merced a qué
procedimiento. En el caso que nos ocupa, el dramaturgo —Laope o
Tirso, Calderén o Moreto— desarrolla la accién mediante planos
o cuadros sucesivos, cada uno de los cuales estd sometido a su pro-
pia unidad espacio-temporal. En lugar de una unidad de tiempo v
de una unidad de lugar, vdlidas para toda la accidn, hay un sisterna
de varias unidades de lugar v de tiempo, que constituyen los di-
versos mamentos o etapas de un proceso temporal v los diversos
lugares de un espacio miltiple cuva articulacién dramdtica —es de-
cir, en funcién de la accidn— dibuja melddicamente la imagen de la
estructura espacio-temporal de la vida humana. Naturalmente, en
lo que se refiere al espacio, el dramaturgo opera sobre el supuesto
convencional —convenido con su piblico— de que el escenario no
es un espacio fisico, sino dramitico, es decir, dindmico, a diferencia
del escenario del drama cldsico francés. El tratamiento del espacio
en el teatro nacional estd mds cerca de la escena medieval que de la
renacentista, solo que en lugar del minucioso realismo simbdlico del
escenario medieval, nos encontramos con un escenario impresionista,
porque se ha sustituido la téenica de yuxtaposicidn v copulacidn, por
una técnica de subordinacién. En efecto, cada «lugare dramdtico,
no {isico, estd subordinado al dinamismo de la accién, integrado en
ella y por ella originado, sin que ni un solo instante se rompa su
continuidad. EI montaje escénico de nuestros dias utiliza con eficacia
artistica un escenario con distintos niveles v un matizado juego de
luces.

Sin embargo, dentro de esta libertad en el manejo del tiempo
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y el espacio, justificada siempre con razones psicoldgicas o sociols-
gicas, hay cierta disciplina. Lope, por ejemplo, recomienda que la
accidn debe suceder en el menor tiempo posible *.

6. Lo trdgico y lo eémico

El mismo principio de la libertad artistica, la misma preocupa-
cibn por imitar la naturaleza en la accidn del drama lleva a los
dramaturgos del siglo xvir a suprimir las fronteras entre lo trdgico
v lo cémico, tal como ya lo habian hecho, en parte, los dramaturgos
del xvi. Esta supresién de limites entre el territorio de lo trégico
v el de lo cdmico tiene una doble significacién. Literariamente, in-
valida la distincién de géneros tradicional en poéticas y retdricas.
Pero esta distincidn la rechaza, no en nombre de unas normas artis-
ticas, sino en nombre de un comcepto vital de la accidn dramdtica,
la cual, antes que nada, debe ser «verosimils, entendiendo la vero-
similitud como fidelidad a la naturaleza‘. Naturaleza significa dos
cosas: lo matural como contraposicién de lo artificial; pero también
la «naturaleza de la accidns, lo propio de ella, Traigamos a cola-
cion textos de un critico del siglo xvir Gonzélez de Salas. Escribe
éste en su Nueva idea de la tragedia antigna (Madrid, 1633): Libre
ha de ser el espiritu «para poder alterar el arte, funddndose en
leyes de la naturaleza». Otro critico, Francisco de Barreda, escribe:
«Hay (...) acciones entre los hombres que mezclan serenidad y bo-
rrasca, en un mismo punto, en una misma persona. Juega la fortuna
CON NOsOtros: somos teatro de su gusto, vy no se tiene por bien re-
verenciada v temida si no estd dando a cada instante muestras de su
poder. El poema, pues, que retratare esta accién fielmente, habrd
cumplido con el rigor de la poesia. Esto hacen nuestras comedias con
suma atencidn (...). El norte de la poesia es la imitacién. Mientras
nuestta comedia imitare con propiedad, segura corre, no hay mds
arte. No hay mds leyes a quien sujetar el cuello (...). ¢Por qué no
se han de mezclar pasos alegres con los tristes, si los mezcla el cielo?
Esta comedia, ¢no es retrato de aquellas obras? Pues si es retrato,
claro estd que ha de referir su imagens ®.

No se trata solo, pues, de la no distincién de los géneros trégico
y cbmico, sino de la fusién de las «categorias dramdticas» de lo trd-

® Ver para este apartado M. Romera-MNavarro, La preceptiva dramdtica de
Lope de Vega, Madrid, 1935,

* Ver Ramdn Menéndez Pidal, «Lope de Vega. El arte nuevo y la nueva
biogtatiaw, en De Cervantes y Lope de Vega, Madrid, Espasa-Calpe, Col. Aus-
tral, 19585 pdgs. 69-143,

* Para l[:]m textos sobre la ecomedias ver F. Sinchez Escribano v A. Por-
queras Mayo, Preceptiva dramdtica espaitola, ed, cit,
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gico y lo comico, que nada tiene ya que ver con el arte poético. Y si
con Ia visin que el hombre tiene de la realidad, La nueva drama-
turgia es, ante todo, un nuevo punto de vista de lla realidad. Ese
nuevo punto de vista exige un arte nuevo. La dens1dad‘de la vida
humana, donde serenidad y borrasca se mezclan en un mismo punto
¥ en una misma persona, es percibida unitariamente, no bla]u la es-
pecie de compuesto, sino bajo la especie de lo mixto. Rlcardo de
Turia define la tragicomedia precisamente como poema mIxXto, donde
«las partes (lo trigico v lo cémico) pierden su forma y hacen una
tercera materia muy diferentes, frente a lo compuesto, donde :xcada
parte se conserva ella misma como antes era, sin ah::mrse ni mu-
darses. Y compara lo mixto «al fabulomlllcrmafmdno», que «de
hombre v mujer formaba un tercero participante de la una vy la otra
naturaleza, de tal manera mixto que no se podia separar la una de
la otra». En efecto, el drama espaiiol del Siglo de _[J)ru es d’rarpa het-
mafrodito, porque es expresion de una concepcidn centaurica del
mundo. La forma dramética propia de esa bifronte concepcion Fle]
vivir humano no es, por tanto, el poema puro (tragedia o mm{:tllm},
sino el poema mixto, Por eso carece de sentido hablar d_e la dificul-
tad o de la incapacidad para la tragedia del teatro Iespan?l, funddn-
dola en ocurrencias de indole psicolégica o sociolégica mds o menos
interesantes. No hay tal dificultad ni tal incnpacidad.ch que hay es
una «cosmovision» distinta a la que origina la tragedia, como forma
dramitica que la exprese en Grecia, Tnglntf:rm o Francia. Ahora
bien, que no exista la tragedia estilo griego, estilo bhakuespenrc o
estilo Racine, no significa que no exista en el teatro espaiiol lo trd-
gico y la forma dramdtica correspondiente a la_percepcidn «sui ge-
neris» de lo trgico. Plantearse el problema de la esencia y caracter
de esa forma dramdtica de la tragedia en Espaiia es algo que no co-
rresponde a estas pdginas. o e

En conclusién, la indistincién de lo trigico v lo cémico supone,
mds alld de todo arte poético, una vivencia de la realidad humana,
un talante especifico que pretende imitar en un poema mixto la
mixta contextura del vivir.

7. Los personajes

Nada me parece tan dificil como emitir un juicio de valor ob-
jetivo sobre los personajes de la «Comedia». Nuestra sensﬂ;thdad
educada en una tradicién literaria que presta especial atencién al
andlisis de la intimidad, que centra su interés en la persona interior,
que busca profundizar en la problemdtica de la _permnahdud, nos
lleva, espontdneamente, a buscar en los personajes del drama su
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contextura psicoldgica, la individuacién de la naturaleza humana, su
significacidn universal, la profundidad v trascendencia que como ca-
racteres los constituyen. Desde estos supuestos, confesados o no,
pero actuantes en la estimativa de cierto grupo de criticos, este tea-
tro no ha creado grandes caracteres, sus personajes carecen de inte-
rioridad, no hay profundidad psicoldgica, no encarnan valores hu-
manos universales, salvo algin que otro caso excepcional que, como
tal excepcidn, confirma la regla; en contrapartida, pocos teatros pue-
den ofrecer un cuadro tan rico v tan variado del vivir humano en lo
que éste tiene de brillo exterior, impusividad, antitesis, dinamismo,
accién, Es decir, en el teatro espaiiol la vida humana es captada con
un mdximo de intensidad y un minimo de profundidad. Sus perso-
najes se agitan —eso si, admirablemente— en la superficie de la
vida humana, pero rara vez descienden a sus abismdticas honduras.
En resumen: mucha accidn v poca psicologia, mucho teatro v poco
drama. Otro grupo de criticos, poniendo por delante la premisa de
que el teatro espafiol no ha querido ser un teatro psicoldgico, sino
un teatro de accién, estudian a los personajes en funcién de los
ideales colectivos que en ellos cristalizan. Los personajes reflejan, es-
quemdticamente, toda la variada gama de ideas, creencias, senti-
mientos, voliciones propia de su sociedad contempordnea. Dotados
de extraordinatia vitalidad, se proyectan violentamente hacia fuera
de si mismos, consistiendo ese «si mismo» en una apretada gavilla de
haceres. Son lo que hacen y lo que dicen. Su psicologfa, implicita en
cada uno de sus actos v sus palabras, estd escondida y nos es suge-
rida, pero no comunicada. Todos ellos estdn fuertemente individuali-
zados, tienen aguda conciencia de si mismos, saben cémo obran y
por qué obran, sin embargo, son personajes-tipos (galdn, dama, rey,
gracioso, criada, padre...), v, como tales, expresién de una actitud
vital, unas ideas y unos ideales cuya raiz comiin estd en la uniformi-
dad ideoldgica que los sustenta.

Cada personaje viene a ser como un complejo de variantes ani-
madas de un tipo genérico. El dramaturgo, al crear a sus personajes,
pinta en ellos —al ser pintura wipa su drama— la variadisima rique-
za de lo concreto humano, dejindonos a nosotros la tarea de abs-
traer lo que de universal hay en esas mil vy una formas de la vida
captada en su insobornable concrecién. Por ltimo, son también
figuras teatrales, elaborados segiin un sistema de convenciones artfs-
ticas, son, en el sentido dramdtico del término, papeles. Para expli-
carlos se acude al ambiente que rodeé al teatro, a la manera de ser
o la voluntad de ser de Espafia y los espafioles, a las coordenadas
ideoldgicas de la sociedad en qué v de la que brotaron, ete.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, tratemos de acercarnos a
ellos para sorprender su secreto, si es que lo tienen. Esforcémonos
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en hacer caer sus mdscaras para ver si, debajo de ellas, hay rostros
0... nada, En El castigo sin venganza, de Lope de Vega, ocurre, al
comienzo de la Escena II del Acto I, este didlogo entre Cintia y
Ricardo:

CINTIA:
dQuién es?

Ricarpo:
Yo soy,

CINTIA:
Quién ez yo?

Esa es también nuestra pregunta: ¢Quién es yo? ¢Quién es ese
yo que dice sov en cada personaje? Notemos, de paso, que la pre-
gunta de Cintia v la respuesta de Ricardo son va, sin mds, una pura
afirmacién de existencia personal.

En cada uno de los personajes del drama espafiol me parece ver
siempre un «dentro» v un «fuera», a manera de un rostro v su
miscara. La mdscara o el «fuera» del personaje corresponde al perso-
naje-tipo o figura teatral estudiado por los criticos. Esta «figuras (ga-
lin, dama, gracioso, criada, rey, padre)® presenta un cuadro caracte-
rioldgico uniforme gue responde a una especie de orrodoxia psicoldgica
para uso de dramaturgos. El rostro o edentros del personaje no actia
va como figura teatral al nivel de la intriga, sino como auténtico héroe
dramadtico, al nivel de la accidn, en el centro mismo del conflicto
creado por el chogue de fuerzas (honor, amor, fe, monarquia) que
estructuran el universo del drama nacional. El personaje, en cuanto
figura teatral, es un papel, puesto en pie sobre la escena por un
mecanismo que ¢l dramaturgo maneja con gran maestria. Ese meca-
nismo, inventado por Lope de Vega, estd al alecance de todos los
dramaturgos, grandes v pequefios, de los dos ciclos del teatro del
Siglo de Oro. Basta ver unas cuantas comedias para posesionarse de
él°. El petsonaje, en cuanto héroe dramdtico, es una persona puesta
en pie sobre el drama por la conciencia del dramaturgo que, atento
al vivir histérico de su tiempo v de su nacidn, refleja su problemadtica
estructura, dramatizdndola. Sélo los grandes dramaturgos (Lope,

® Ver Juana de José Prades, Teorks sobre los personajes de la comedia
nuera, Madrid, 1963,
" En ¢l Arte Nuevo escribia Lope al final:

Owe atento v del arte no disputes,

que en la Comedia se hallard de modo

que, ovéndola, se pucda saber todo.
Ver Juan Manuel Rozas, Significado v doctring del «Arie Nuevow de Lope de
Vega, Madrid, 1976. Hay bibliografia.
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Tirso, Calderén, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcdn, Guillén de
'l.'_':zistr:cb, Mira de Amescua, Rojas Zorrilla, Moreto...) poseen esa con-
ciencia capaz de convertir —a veces— en drama valioso, la vida que,
como espafioles, los sustentaba. Tratemos de ver ese «dentrow y ese
«fuera» del personaje, su rostro v su mdscara, a los que llamaremos,
respectivamente, persona y figura.

El rey—La figura del rey, como es sabido, es dual. Aparece como
rey-viejo o como rey-galdn. Al rey-viejo lo caracteriza el ejercicio de
la realeza v la prudencia; al rev-galdn, la soberbia v la injusticia.

La persona del rey es enfocada desde un doble punto de vista:
como cargo en que se retnen el poder y la majestad, fuente v raiz
de todo poder vy de todo honor, fundamento de la justicia v del
orden. Su misién dramdtica es premiar o castigar, permaneciendo por
encima del caos humano y, por tanto, por encima de la accién. Su
insignia es el cetro. Hay en €l un destello de divinidad, pues de Dios
recibe su realeza, que impide mirarlo a los ojos v turba a quienes
a €l se aproximan, Pero también es visto coma tirano, es decir, como
personaje en donde chocan conflictivamente el cargo v la personali-
dad. Poder impersonal v pasién personal se enfrentan introduciendo
el desorden y el mal. El hombre, victima de la injusticia v la pasitn
del rey, no puede, sin embarga, levantarse contra él. Sélo Dios pue-
de castigarle. La solucién normal, sin embargo, es el arrepentimiento
del rey. Arrepentimiento wecesario que vuelve a instaurar el or-
den roto.

El poderoso—Por debajo del rey, aunque en relacién muy di-
recta con €|, como persona dramitica, estd el poderoso (principe,
duque, marqués, capitdn o maestre) de nohle sangre. La figura del
poderoso recibe los rasgos caracteriolégicos del galin, a los que se
suman la soberbia v la injusticia, propios del rey-galdn.

La persona del poderaso, cuva misién es honrar, acrda en el
drama como fuerza destructora de la armonfa superior que debe
regir la relacién del mundo de la nobleza con el mundo del puehlo,
del sefior con el vasallo, La pasién que lo empuja convirtiendo sus
acciones en pura afirmacién de si mismo, situdndole al margen de
sus deberes de poderoso, le hace culpable ante el rey v ante el pue-
blo. ¥ como tal culpable debe ser castigado v lo es por el rey o por
el pueblo, cuya justicia ratifica el rey. O bien puede arrepentirse.
Dicho arrepentimiento, como en el rey-galdn, tiene el sentido de una
conversion que instaura el orden roto.

El caballero—La figura del caballero tiene varias formulaciones
escénicas: padre-viejo, esposo, hermano, galdn. Las tres primeras fi-
guras tienen como atributo definitivo el honor, a cuvo inflexible
cédigo se encuentran sometidos. Ello los lleva a vigilar celosamente
a la dama, bien en su figura de hija, hermana o esposa, v a realizar
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la venganza, si el honor ha sido manchado. El hermano es un susti-
tuto del esposo, que desaparece o pasa a segundo término cuando
éste actiia. Es inaceptable toda interpretacidn psicoanalitica de la
telacidn hermanc-hermana. El hermano es un simple equivalente tea-
tral del esposo. A los tres los caracteriza, como figuras, la primacia
del poder sobre el amor, La figura del galin tiene una amplia tipo-
logia, que veremos en seguida. Es, junto con la dama v el gracioso,
la figura clave de toda intriga teatral.

La persona del padre, del esposo v del hermano coinciden en
set autoridad, y su misidn dramdtica es la de salvaguardar el orden
Etico-social, al nivel de la familia, como el rey v el poderoso, al
nivel de la «polis». Puede convertirse en personaje trigico, sobre
todo el esposo, cuando en él conflingen el .principio de autoridad y
la pasién amorosa. No son los celos quienes le impulsan a la ven-
ganza, sino su deber para con la comunidad, de la cual no puede vivir
segregado. El padre, ¢l esposo v el hermano no son un yo que se
representa a si mismo, sino un yo gue representa al nosotros. Mien-
tras no castiguen al hombre v a la mujer que, con su accidn, han
ofendide la comunidad, ellos mismos estin excluidos de aquélla v su
destierro es un castigo que tiene la misma significacién que la muet-
te. Lo que el teatro espafol capta en toda su grandeza trdgica,
monstruoso para nuestra sensibilidad, es ese conflicto, dramatizade
en un individuo (padre, esposo) entre el yo v el nosotros. No es
una lucha de pasiones, ni una lucha entre razdn y pasidn o entre
espiritu v carne. Quicnes se enfrentan son el principio de libertad y
el principio de autoridad, y éste debe triunfar para que el orden
comin no sea destruido.

El galin v la dama—Son las figuras claves de toda intriga. Sus
rasgos tipicos mds acusados son, pata el galdn: valor, audacia, gene-
rosidad, constancia, capacidad de sufrimiento, idealismo, apostura,
linaje; para la dama: belleza, linaje, absoluta v apasionada dedica-
cién amorosa, audacia... . Celos-amot-honor son los hilos que los
mueven separdndolos o acercdndolos, motivando sus conductas. Es-
tas figuras, deliciosas en su artificialidad, nos parecen encantadores
robots a quienes un ingenioso v artistico mecanismo de relojeria
teatral lanza sobre la escena para que realicen, a vertiginoso ritmo
de ballet, sus mil y una pirvetas. La mayoria de las veces coinciden
en ellos ser y apariencia. Son su apariencia. Figuras creadas para vi-
vir sobre el tablado con la tinica misién de tejer v destejer la com-
plicada tela de la intriga que mantenga suspensa, hasta el final, la
atencidn de un piblico que ama los lances de capa v espada, las
aventuras galantes, la palabra sonora y sutil, el ritmo vertiginoso de

® Ver Juana de José Prades, Opus. cit.
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la accién... Sin embargo, a veces, nos parece sorprender su verda-
dero rostro. Esta pareja de amantes, que se entrega apasionadamente
ala aventura del amor, amor que llega o se va en un abrir y cerrar
de ojos, amor en cifra, puro estallido de voluntades, son, en el fon-
do, una pura contradiccién. Contradiccién que se manifiesta en su
definicién del amor. Véase, por ejemplo, este didlogo-tipo que ocu-
rre en el Acto 11 de La imperial de Otdn, de Lope de Vega. Lo copio
a dos columnas:

ANFRIZO: Lipta:

Amor es deseo, Amar es guerer,
Lipra:

Concedo, ANFRIZO:

ANFRISO: Concedo.

El deseo es esperanza.
Lipaa: Lipa:

Concedo, Quien quiere confia.
ANFRISO;

Esperanza es miedo, ANFRISO:

Sin duda,
Linta:
Concedo.

ANFRISG: Linia:

Desconfianza es miedo. Quien confia plerde el mieda;

el que no teme no duda:

Linia: el que duda estdse quedo;
Negar no puedo. un firme nada recela;
peto celar es cautela;
ANFRISO: pues quien engafia no ama;
Desconfiar es celar: luego ya amor no se llama.

celos, efecto de amor;
lucgo celar es amar,

me:.'.: ANFPRISO:
Niega. Eres de engafios escuela.

Los amantes —galdn y dama— viven en un mundo dramdtico
en donde priva la rigidez de la norma piiblica. El ser privado v
personal parece estar como encorsetado por el «deber sers social.
En un mundo tal, donde los amantes viven separados por una espesa
red de convenciones y vigilancia que, a su vez, los envuelve, es im-
posible que el amor florezca como intimidad compartida, fundiéndose
arménicamente imaginacién e instinto. La relacién amorosa auténtica
es reducida a sus esquemas elementales: el galin v la dama, mds
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que el hombre y la mujer, son el varén y la hembra. Cada uno aga-
zapado en su instinto, prestos a dispararse, encubre sus impulsos
bajo la cobertura social de la palabra. Al idealismo de la palabra no
corresponde el idealismo de la accién. Tras el concepto se esconde
el instinto.

El gracioso-o figura del donaire—FEs la figura de mayor com-
plejidad artistica creada por el teatro espafiol v la que mds estudios,
interpretaciones y valoraciones ha suscitado. Contrafigura del galdn,
pero inseparable de €l, la caracteriza la fidelidad al sefior, el buen
humor, el amor al dinéro, que no tiene, v a la vida regalona (buena
comida, buena behida, buen dormir}, no ama el peligro v encuentra
siempre la razén pata evitarlo (no tienc sangre noble ¥, por tanto,
es natural en €l evitarlo, ya que ningiin imperativo ético-social-indi-
vidual le fuerzan a buscatla), tiene, sin embargo, nobleza de cardcter,
se enamora y s¢ desenamora al mismo tiempo que su sefior, con un
amor puramente material; finalmente, tiene un agudo sentido préc-
tico de la realidad, que le hace inestimable como confidente v con-
sejero de su amo cuando éste, perdido en sus ensuefios, no da con la
llave que le abra la puerta de lo real. Se ha dicho de & que tita
hacia abajo de su amo impidiéndole abandonar el suelo firme de la
realidad o devolviéndole a €l si, impulsado por su imaginacién, lo
habia ya abandonado. Su funcidn dramdtica, como figura del donai-
re, es servir de contrapunto a la figura del galdn v de puente de unidn
entre el mundo ideal vel mundo real, entre el héroe v el piblico.
Introduce en la comedia el sentimiento cémico de la existencia, que
no es necesariamente divertido, sino que tiene, las mds de las veces,
sentido correctiva y critico. Fundamentalmente, el gracioso es, como
personaje, «un punto de wvistas que amplia, vitalmente, el sentido
de la accidn dramdtica. Es a manera de un espejo puesto por el dra-
maturgo en la ¢comedia» no para reflejar la realidad tal cunal es,
sino para dar la ofrs imagen gue, unida a la del caballero (galdn,
padre, esposo, poderoso, rey), dé, por integracidn v por contradic-
cidn a la vez, la imagen completa de la vida humana tal como fun-
cionaba en la sociedad espafiola contempordnea. Fs decir, no una
itnagen genérica, v por tanto intemporal, de la vida humana, sino
una imagen histdrica v, por tanto, radicalmente temporalizada. Su
participacidn en la accidén, de la que, en ocasiones, suele ser el mo-
tor, v su concepcidn de la vida, estribada en principios opuestos a
los que rigen la conducta del caballero, hacen de €l una especie de
personaje-coro.

El villano—Le caracteriza la conciencia de su propio valer, de
su dignidad como persona, que fundamenta en su limpieza de san-
gre. Los dramaturgos del Siglo de Oro lo elevan, como personaje
dramdtico, a un rango sin par en hinguna otra dramaturgia. Les la-
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briegos del teatro espafiol, «paradigmas de la honra», segin expre-
sion de Américo Castro, suelen tener todos ellos un aire de familia,
que les viene dado por el medio campesino, rural, al que se hallan
adscritos. Rara vez el dramaturgo separa al labrador de la tierra en
que se encuentra enraizado. Y ese mundo aldeano, contrapuesto por
una tradicién literaria renacentista al mundo cortesano, es siempre
dramatizado a cierto nivel lirico o desde ciertos supuestos liricos que
realzan, idilicamente, un estilo de vida caracterizado por la sencillez,
la alegria, las fiestas, cantares, misicas... La paz y alegria, la vida
natural de la aldea, vista siempre con pupila prestigiadora, se rompe
cuando lo cortesano irrumpe violentamente introduciendo la injus-
ticia. Entonces el labrador, estribado en su conciencia honrosa, al-
canza la protagonfa dramdtica y con su oposicién a la injusticia v a
la soberbia de la vida encarnada en el noble, que actda dirigido por
la pasién, se convierte en simbolo del pueblo que defiende sus de-
rechos y, especialmente, su honra v su dignidad personal. Surgen asi,
en los mejores dramas de este tipo, héroes populates, dotados de
fuerte individualidad, como Peribdfiez, Pedro Crespo, los villanos
de Fuenteovejuna. Sélo una aguda v honda vivencia de la estructura
interna del vivir espafiol contempordneo, basado en una radicaliza-
cién del sentimiento de honra, explica satisfactoriamente que la
dramaturgia espafiola haya convertido al hombre del pueblo, al la-
brador en héroe dramdtico, v no en simple comparsa, como sucede
en otras dramaturgias coetineas. Su puesto en el drama se explica,
pues, desde una estructura social determinada; pero debemos cui-
darnos de no interpretar estas piezas como teatro social, en el sen-
tido que hoy damos a estos términos.

Para terminar con esta caracterizacién de los personajes de la
«comedias, podemos decir que, en términos generales, su tratamien-
to como tales personajes de drama obedece a un doble proceso de
teatralizacién e historizacién. El proceso de teatralizacién de los per-
sonajes origina «tiposs. El proceso de historizacién produce «indi-
viduos». En cada personaje se da, en dosis mds o menos fuerte, ese
cruce de «tipo teatral» e «individuo dramdticos.

8. El honor

Américo Castro, partiendo de los versos que Lope de Vega
estampa en su Arte Nuevo de bacer comedias (1609):

Los casos de la honra son mejores,
porque mueven con fuerza a toda gente.
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Y teniendo en cuenta la especialisima estructura de la vida es-
pafiola durante los siglos xvi y xvii, distingue entre honor y honra.
Mids que del concepto del honor —dice— habria que hablar del sen-
timiento o vivencia de la honra. Vale la pena citar las palabras de
Américo Castro. «El idioma distinguia entre la nocién ideal v obje-
tiva del 'honor', y el funcionamiento de esa misma nocidn, vital-
mente realizada en un proceso de vida.» El honor es, pero la honra
pertenece a alguien, actia y se estd moviendo en una vida. La lengua
literaria distinguia entre el honor como concepto y los «casos de la
honras. En el primer caso, «el honor aparece alin integro, no roto,
aunque esté amenazado»; en el segundo caso, «lo expresado es la
vivencia del honor ya maltrechos. Frente al honor «como calidad
valiosa, objetivada en tanto que dimensidn social de la personas, la
honra «parece mds adherida al alma de quien siente derruido o mer-
mado lo que antes existia con plenitud y seguridad». A su vez, la
honra aparecfa intimamente ligada a la limpieza de sangre. Para
entender, en toda su amplitud, el motivo dramdtico del honor y cap-
tat su raiz vital son fundamentales los estudios de Américo Castro,
especialmente su libro De la edad conflictiva, a cuyas pdginas remito
al lector interesado®. Nuestra intencidén, aqui y ahora, es sefialar
las caracteristicas del honor en tanto gue principio o elemento es-
tructural del drama.

El honor, en la economia del drama espafiol ocupa un puesto
privilegiado y aparece dotado de un valor absoluto, hasta el punto
de que se lo equipara a la misma vida. Patrimonio del alma, es, sin
embargo, por lo que tiene de bien comunitario, raiz y fundamento
del orden comin. El individuo, en cuanto miembro de la comunidad
que sustenta y da sentido a su vida, debe, si quiere permanecer en
ella, mantener integro su honor, Pero como éste «estd en otro y no
en €l mismo» (Lope de Vega: Los comendadores de Cérdoba), pues
son los demds quienes dan v gquitan honra, es necesario vivir en
permanente tensién vigilante con todos los sentidos y el dnimo aten-
tos a la opinidn ajena. No sdlo una palabra o una accidn, sino un
simple gesto o actitud desestimativos, reales o como tal estimados,
de los demds, pueden ser considerados como ofensas al honor. La
ofensa, real o imaginada, exige la inmediata reparacién. Esta se
consigue mediante la venganza, piblica o secreta, segiin haya sido
piiblica o secreta la ofensa. El derramamiento de la sangre del ofen-
sor es el dnico medio que el ofendido tiene para reintegrarse como
miembro vivo a la comunidad. Mientras no se cumpla la venganza

¥ Ver Jenaro Artiles, «Bibliografia sobre el problema del honor y la honra
en el drama espafiols, en Filologia vy critica bispinica. Homenaje al profesor Fe-
derico Sdnchez Escribano, Madrid-Atlanta, 1969, pigs. 235-241.
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el deshonrado es un miembro muerto que la comunidad rechaza.
Por eso, si la honra es equiparada a la vida, la deshonra lo es a la
muerte. Ni siquiera en los casos de honor conyugal mancillado es
la pasién de los celos quien impulsa al marido a la venganza, sino la
inexorable necesidad de cumplir las leyes del honor. Por ello, la ven-
ganza puede ser un deber doloroso. A diferencia de Otelo, impulsado
al asesinato por la pasidn de los celos, los héroes del honor conyugal
del teatro espafiol asesinan «en frio», movida la mano no por la
pasion del corazén, sino por obediencia de la razén al cidigo del
honor. Una razén cuya légica va contra toda ética cristiana v contra
el propio querer personal. De ahi que ¢l deber de matar cree en el
héroe un conflicto de valores que hace de &l un auténtico héroe tré-
gico, aunque la esencia de su tragicidad nos sea hov dificil, i no
imposible, de comprender. Como escribe Hegel en su Estética, refi-
riéndose al honor en la poesia dramdtica espafiola, «en lugar de las
profundas emociones que nos hace sentir una lucha necesaria, este
especticulo sélo nos produce un sentimiento de penosa ansiedads» .
Algin critico (Viel-Castel), citado por Menéndez Pidal en su ensayo
Del honor en el teatro espaiiol, escribe: «lo que era la fatalidad
para los trigicos griegos era, en cierto modo, el honor para los
poetas dramdticos espafioles; un misterioso poder que se clerne
sobre toda la existencia de sus personajes, arrastrindolos, imperioso,
a sacrificar sus afectos e inclinaciones naturales, inspirdndoles tan
pronto actos del mds sublime rendimiento, como crimenes y malda-
des verdaderamente atroces, pero que pierden este cardcter por efec-
to del impulso que los produce, de la terrible necesidad cuvo re-
sultado son» ". Poder sobrepersonal, mds alld del bien y del mal,
que como espada de Damocles pende sobre la cabeza de cada héroe
del drama nacional, y a cuyo dominio no es posible escapar. La dic-
tadura absoluta e inmisericorde de la opinién ajena, del aqué dirdn»
social elevado a imperativo categdrico de la conducta individual,
acosa al hombre hasta los 1dltimos reductos de su conciencia, obli-
gindole a rechazar sentimientos personales y consideraciones éticas.
El honot coloca a los personajes del drama en una verdadera asitua-
cién limiten, en donde lo que estd en juego es el ser o no ser
hombre para los demds, el tener derecho a la existencia dentro de la
comunidad,

Sdlo ante el rey, cuando éste es el ofensor, se detiene la ven-
ganza del honor mancillado, no séle por ser fuente del honor, sino
en razén de su poder, de origen divino, o por ser, seglin escribe Je-

W De lo bello y sus formas (Estética). Trad, Manuel Granell, Madrid, Es-
pasa-Calpe, Col, Austral, 19588, pig."199,
U Opus. cit., pigs. 149-173.
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ronimo de Carranza en 1571, en un texto citado por Menéndez Pi-
dal: «persona universal, necesaria a la comunidads» ®.

9. Los teatros y su piblico

Hacia 1580, en que Lope de Vega comienza su carrera dramdtica,
contaba Madrid con tres tipos de teatros: el eclesidstico, el de Corte
v el teatro piblico urbano . Los dos primeros montaban, con gran
riqueza escenogrifica, piezas en ocasién de celebrar festividades o
ceremonias religiosas o cortesanas. La obra teatral formaba parte de
la fiesta como un espectdculo mds. A diferencia de estos dos el tea-
tro piblico urbano montaba piezas teatrales con bastante regulari-
dad, si bien no todos los dias del afio. Este teatro publico, para el
que se escribio la mayoria de las obras del teatro nacional, es el que
nos interesa. En 1579 se fundé el teatro o «corrals de la Cruz, al
que en 1582 vino a afiadirse el teatro del Principe. Ambos locales su-
peraron, en capacidad, ya que no en comodidad, a los ya existentes
en Madrid desde 1574, Pertenecian todos ellos a cofradias religiosas,
dedicadas a menesteres caritativos y devotos que, con el fin de ob.
tener dinero para sus hospitales, alquilaban sus «corraless a las
compafiias de representantes. La estructura fisica del teatro no podia
ser mds primitiva. Construido en un patio, cerrado por casas en tres
de sus lados, a cielo raso, constaba de escenario, cubierto con un
tejadillo, del patio donde se amontonaban de pie los hombres, lla-
mados mosqueteros, de cuyo gusto, expresado siempre ruidosamente
dependia el éxito o el fracaso de la comedia: los balcones v venta-
nas de las casas que daban sobre el «corrals servian a manera de
palcos desde donde vefa el espectdculo un piblico mds selecto. El
alquiler de estos aposentos llegé a constituir un pequefio negocio.
Las mujeres tenian su sitio en la cazuels, situada al final del patio.
Mis adelante, cuando el teatro fue prosperando como negocio, se
construyé un anfiteatro. Finalmente, habia también los despanes
situados encima de los balcones o aposentos. i

Las funciones eran pot la tarde y terminaban una hora antes de
la puesta del sol. Solian durar dos horas como minimo v tres como
mdximo. Generalmente, habia representacién todos los dias festivos
y dos o tres veces entre semana. Los precios de las entradas eran
relativamente reducidos y el control no muy severo,

La escenografia, que ird variando a lo largo del siglo xvii, ha-

2 De Cerpantes ¥ Lope de Vega, ed. cit., pégs. 145.173.

** Para este apartado ver N. D. Shergold, 4 History of the Spanish Stage. ..,
Qxfnrd, 1967, v el reciente libro de Othon Artoniz, Teatros ¥ escenarios del
Siglo de Ore, Madrid, 1977, Hay excelente bibliografia.
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ciéndose mds complicada segiin nos acerquemos a Calderdén, era,
cuando Lope comienza, bastante simple. El dramaturgo confia a la
palabra del personaje la descripcién, rica de color v de muisica, de
los lugares donde transcurre la accidn o, en otras ocasiones, se limita
a sugeritlo. Todo era posible en el escenario, sin necesidad de tran-
sicidn alguna. El miblico colaboraba imaginativamente en el brusco
cambio del lugar o del tiempo.

A finales del siglo xvi habia en Espafia unas ocho compaiifas de
comicos reconocidas, En 1615 eran va doce. El director o empresa-
rio de la compafiia se llamaba awtor. Junto a las grandes compafifas
{unos treinta actores] se encontraban otros grupos de comediantes
que iban desde el buladd (un solo actor) hasta la fardndula, escalén
inmediatamente anterior a la compaiifa., Estas dominaban unas cin-
cuenta comedias y se quedaban en las ciudades importantes durante
varios meses. Agustin de Rojas, en su pintoresco Viagje entretenido,
nos cuenta la vida dificil, realmente heroica, llena de penalidades, de
los distintos grupos de actores,

Desde el punto de vista socioldgico uno de los hechos interesan-
tes del teatro espaiiol es la relacién del dramaturgo, no como persona
privada, sino como tal dramaturgo, con su piblico. Lope de Vega
establece, revolucionariamente, que la finalidad del arte dramitico es
dar gusto al piblico. El escritor de teatro debe, pues, esforzarse por
satisfacer el gusto de un publico insaciable que, sin diversiones pu-
blicas hasta entonces, organizadas a la escala del teatro, pide nove-
dades, llevado de una enorme pasién por el especticulo teatral. Ese
piblico es heterogéneo, formado de personas de muy distinta con-
dicién social y de no menos diversa educacién v sensibilidad, artisti-
cas y literarias. Forzosamente habia que crear un teatro mayoritario,
esencialmente popular v nacional. Pero, ademds, v es de lo que se da
cuenta Lope, tenia que ser también arte, debia tener calidad poética.
No sélo una vulgar diversion para el pueblo, sino un arte teatral
para el pueblo. Para hacer popular v nacional ese sarte nuevos era
necesario descubrir, por debajo de la heterogeneidad del piblico, su
homogeneidad como pueblo. Lope, genialmente pueblo, no tene
mds que bucear en su propio sistema de ideas v creencias, para dar
con el médulo del nuevo arte. Guia excelente del autor teatral, para
indicatle si se aparta o no del teatro querido por el pueblo, son las
reacciones, siempre ruidosas, del piblico. Ese ptblico era el verda-
dero rey del especticulo teatral. Y es €l quien, responsable de la de-
manda, realmente asombrosa, de obras nuevas, determina la oferta.

El fenémeno histérico-literario del teatro espafiol del Siglo de
Oro no puede ser entendido si no se tiene en cuenta el fendmeno
histérico-socioldgico del pablico de ese teatro. El estudio del pi-
blico espaiiol del siglo xvi, utilizando las técnicas modernas del
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método sociolégico, estd, pricticamente, sin hacer. Mientras no se
haga tal estudio la historia del teatro espafiol sélo setd bistoria en
grado muy relativo. De esta relatividad tenemos nosotros en este
libro aguda conciencia *.

10.  Los dos ciclos del teatro espaiiol

El largo periodo de produccién teatral intenso comprendido entre
los comienzos de Lope de Vega v los finales de Calderdn de la Barca,
suele dividirse, faltos de mejor criterio de clasificacidn, en dos ciclos
dramdricos: ciclo Lope de Vega v ciclo Calderdn de la Barca, Estos ci-
clos, cada uno con sus dramaturgos, no estdn radicalmente separados
una de otro, sino que, a partir del segundo cuarto del siglo xvi1, co-
existen ambos. Dentro de la unidad del teatro dureo espafol suelen
distinguirse dos «manerass de realizacion del sistema dramidtico inven-
tado por Lope. A la «amanera» de Lope, mds libre, le pasatia con
Calderdn hacerse mds cerrada, como consecuencia de una mavor
preocupacion por la ordenacion técnica de los materiales dramaticos.
A la primera y segunda generacion de dramaturgos, la de Lope v la
de Tirso, viene a sumarse la de Calderdn. Durante algunos afios los
dramaturgos de las tres generaciones estrenardn, al mismo tiempo,
sus piezas, estableciéndose asi lo que podriamos llamar una intensa
«zona de contagio». La vocacién de originalidad e independencia de
la tercera generacion que, al mismo tiempo, habia aceptado la es-
tructura del drama nacional, v la necesidad de mantener vivo el
espiritu de ese teatro, cuaja en una especie de compromiso entre tra-
dicién y cambio. El cambio consistitd en la voluntad de construir
con mayor rigor la pieza teatral, ordenando, estilizando, intensificando
la inmensa materia teatral con la que se encuentran conviviendo.
el problema de la primera y segunda generacidn es convertir en
drama la historia, la vida, la literatura, etc. el problema de la tercera
generacion es perfeccionar el sistema dramdtico para que, en lugar
de anquilosarse, siga produciendo obras vivas.

En cada uno de los dos ciclos suele distinguirse un grupo de
dramaturgos de primera fila, por el conjunto de su obra o por al-
gunas en pal'ticu.lar, ¥ otro de epigonos, dramal:urgcls menores o
satélites. Y aun una verdadera nube de dramaturgos tercerones ¥
cuarterones.

" Ver Noel Salomon, Recharches sur le théne payian dans la «Comediar an
temps de Lope de Vega, Bordeaux, 1965; Ch, V. Aubrun, La comedic espag-
mole (1600-1680), Parfs, 1966 (Traduccitn espafiola en Taurus, 1968); José An-
tonio Maravall, Le caltwra del Barroco, Barcelona, 1975; J. M. Disz Borque,
Yaciologla de la Comedia espaiola_del siglo XVII, Madeid, 1576, v Sociedad
v teatro en la Espafia de Lope de Vega, ﬁameloﬂa, 1978,
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Estos serdn los dramaturgos en los que centraremos nuestra aten-
cién. Imposible nos es analizar, dado el cardcter no manual de este
libro, la obra dramdtica, siempre estimable, alguna vez con grandes
calidades, de autores como los del grupo valenciano (Tirrega, Agui-
lar, Ricardo del Turia), o como Pérez de Montalbdn, fervoroso disci-
pulo de Lope de Vega, Jiménez de Enciso, Antonio Coello, Cubillo
de Aragdn o Bances Cindamo. En cambio, si nos ocuparemos de
(uifiones de Benavente, por ser ¢l mejor entremesista del siglo %vin
v de Valdivielso, por sus hermosos autos sacramentales, casi tnico
género teatral que cultivé.

Muestra intencidén no es, en los autores que estudiemos, abordar
metadicamente todos los géneros temdticos del teatro de cada uno
de ellos. Nuestra intencién es, justamente, la contraria. No nos in-
teresan los catdlogos, mds o menos razonados, de obras ni de género,
sino stlo aspectos definitorios de las distintas dramaturgias, siempre
v cuando haya una obra cuyo valor dramdtico permanezca vivo v
vigente, No nos interesa aqui la erudicidn, aun contando con ella
como puro instrumento de trabajo, sino la vitalidad dramdtica de
las piezas teatrales o su peculiar condicién teatral .

5 Para una interpretacion global del teatro del Siglo de Oro ver, por ejem-
plo, Alexander A. Parker, The Approach to the Spanish Drama of the Golden
¢, Digmante, VI, Londres, 1957 (Traduccidn cspaficla en M. Durin v R. Gon-
ez Bchevarrla, Calderdn v la Critica: Historia ¥ Antologia, Madrid, Gre-
daos, 1976, t. I, pdgs. 329-357); J. A, Maravall, Teatro ¥ Literatura en la socie-
dad Barroca, Madrid, 1972; v mi libro Estwdios sobre teatro espaiol cldsico y
confempordneo, Madrid, 1978,

Reduciendo cada ciclo a sus representantes midximos, tenemos la
sipniente ndmina:

A) Ciclo Lope de Vega:

1 Lope de Vega (1562-1635).

2 Guillén de Castro (1569-1630).
3 Mira de Amescua (1574-1644).
4 Vélex de Guevara (1579-1644).
5 Ruiz de Alarcén (1581-1639).
6 Tirso de Molina (1584-1648).

Ciclo Calderén de la Barca:

1 Calderdn de la Barca (1600-1681).
2 Rojas Zorrilla (1607-1648).

3 Agustin Moreto (1618-1669).
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I1. Lorpe peE VEca

1. Introduccion

Un teatro nacional

Piginas atrds, al hablar de la extraordinaria variedad temdtica
del teatro espaiiol del siglo xvii, deciamos que lo radicalmente im-
portante .fuﬂ la capacidad de dramatizacion de nuestros dramaturgos,
ﬂlzmja bien, esa conversién de la realidad —en cualquiera de los
miiltiples aspectos o dimensiones ya sefialados— en drama con sen.
tido nacional, sélo se explica a partir de Lope de Vega. Este no sélo
encuentra la férmula que permita tal conversién, sino que fija el
tono y el sentido propios de ese teatro. La misidn de Lope, como
dramaturgo, fue, partiendo de lo que existia como posibilidad en la
escena contempordnea o como simple conato, articular todos los ele-
mentos, moperantes todavia como elementos dramdticos, en una uni-
dad artistica inédita. Como es natural, Lope, lo mismo que Shakes-
peare en Inglaterra, no cred un nuevo teatro de la nada. Cuando
Lope empieza a escribir piezas teatrales ya habfa un teatro o, mejor
dicha, varios teatros o estilos dramdticos, coincidentes en muchos
puntos y divergentes en otros muchos. En todos las dramaturgos an-
teriores a Lope encontramos, entre otros, dos rasgos comunes: la
incapacidad de armonizar en una estructura dramdtica valiosa lo cul-
to v lo popruI:n‘", la originalidad v la tradicién, el drama v la poesia,
lo\fs m:aicrres 1ndn.:ndua]es v los colectivos, el pensamiento v la accidn;
asimismo, carecieron de una visién clara de la relacién entre arte
dramdtico y piblico. En efecto, aquellos dramaturgos, guiados por
un concepto del teatro que tenia en cuenta, para negarlos o afirmar-
los, unos modelos, no escribieron para un pueblo espectador, sino
para un piblico o culto o ignorante. En MUy pocos casos mngigucn
escribir para todos. Y cuando lo hacen —o, a lo menos, lo intentan—
el resultado —salvo alguna que otra excepcidn— es mediocre. Nin-
guno de ellos sabe poner de acuerdo la pieza teatral con las necesi.
dades teatrales de todos los espectadores, la forma v €l fondo o la
técnica y la temdtica o la materia v el espiritu del drama con el siste-
ma de idess, creencias y sentimientos del publico, entendido éste
como colectividad nacional. Naturalmente, serfa absurdo considerar
mis palabras como acusacién a esos dramaturgos. No se puede, en
efecro, acusar a ninguno de ellos de no haber hecho un teatro na.
cional. Lo que intento poner de relieve es, precisamente, la geniali-
dad de Lope de Vega, que si supo hacer desde el comienzo casi de
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su carrera dramdtica un teatro nacional. Recordemos las palabras de
Cervantes: «y entrd luego el monstruo de naturaleza, el gran Lope
de Vega, y alzdse con la monarquia del teatro...» Y los seguidores de
Lope justificardn, en iltimo término, el nuevo teatro basdndolo en
el ejemplo de Lope, razén suficiente de la bondad de toda novedad.
Desde un principio, Lope gozaba de inmenso prestigio. Lo decisivo
de ese triunfo de Lope el dramaturgo estriba en su concepto del tea-
tro, al que va indisolublemente adserita su visién —gpura intoi-
cion?— de la finalidad del teatro como arte para el pueblo. Lope
tuvo que darse cuenta de que el piiblico era el pueblo o, invirtiendo
el orden de las palabras, de que el puehlo era el dnice piblico au-
téntico. Nobles v villanos, hombres v mujeres, eultos e incultos coin-
cidian en sentir v en pensar la vida como espanoles. Ese modo o
estilo espafiol de vivir v desvivir la existencia empicza Lope por
captarlo en si mismo, en su propia sensibilidad. Lope de Vega, en
el centro mismo del vivir de su tiempo, testigo de excepeidn de los
afanes —voliciones v «nolicioness— de su época, v actor, también
de excepcién, de unos ideales v unas creencias, se convierte en in-
térprete de la colectividad por el simple hecho de interpretarse a si
mismo. Y lo que Lope interpreta no es un pensamiento, sino su con-
ciencia de estar existiendo como espafiol de la Espafia concreta, rica
de aventura —positiva o negativa— de fines del siglo xvI y primer
tercio del xvir. 5i se me permite decirlo asi, Lope dramaturgo des-
cubre en si a Lope pueblo. La fidelidad a si mismo, a su radical
espontancidad vital, mantenida, sin rechazar nunca —esto es im-
portante— sus propias contradicciones, serd uno de los secretos de
su constante triunfe.

El teatro creado por Lope triunfa en la escena espafiola a lo
largo de casi cien afios porque, entre otras muchas cosas mds, fue
ininterrumpidamente actual. La actualidad de ese teatro, lo que le
mantenia vigente, no era el que sus temas dramdticos fueran en si
actuales, sino que sus temas, cualesquiera que fuesen (biblicos, de
historia extranjeta o espafiola, antigua o moderna, novelescos..., et-
cétera), estaban pensados v sentidos desde el hoy de todos los es-
pafioles v para ese hoy. Es decir, lo radicalmente actual era el punto
de vista espafiol —y aqui espafiol no es accidental, sino esencial—
desde donde o a través del cual se interpretaba la realidad del uni-
verso. Ese punto de vista, compartido —porque convivido— por
cada espectador, permite el nacimiento de un teatro popular, fend-
meno éste que muy raras veces se da en la historia del teatro univer-
sal. Claro estd que ese mismo punto de vista iba a determinar, por
otra parte, la indudable limitacién de nuestro drama nacional,




Fecundidad e improvivacidn

Conocida es la inmensa produccién dramdtica de Lope. Su fe-
cundidad hace de €] un easo tinico,un auténtico fendmeno dentro de
la historia de las literaturas. Fecundidad e improvisacién son dos
notas que siempre se asocian a la obra y al escritor Lope de Vega,
«monstruo de naturalezas. «Fénix de los ingeniosw..., etc. Ahora
bien, por debajo de esa fecundidad creadora y de ese don de la
improvisacion, a mi me gustaria dejar bien destacada otra nota, sin
la cual las otras dos nada hubieran valido, ¥ que define un aspecto
muy importante de la personalidad de Lope: su formidable capaci-
dad dfl: trabajo. En las biografias de Lope se pone de relieve su
potencia vital, su enorme empuje, su capacidad erética, presentindo-
sele casi como una fuerza de la naturaleza. Sin embargo, lo que real-
mente asombra es su entrega total a la faena de escribir. Mucho mis
tiempo que al amor v a la aventura gustosa de vivit intensamente
cada una de sus empresas dedicé a permanecer amarrado a su mesa,
escribiendo. Numerosas veces nos da Lope testimonio de esa entre-
ga suya al rrabajo. Basten estas dos citas sacadas de dos de sus
epistolas:

Entre libros latinos v toscanos,
ocupe aqui, Gaspar, los breves dias,
que suelen irse en pensamientos vanos.

(Al comtador Gaspar de Barrionuevo)

Entre los libros me amanece el dia
hasta la hora que del alto cielo,
Dios mismo baja a la bajeza mia.

(A don Antorio Hurtado de Mendoza)

Siempre hemos tenido la impresién, corroborada por las nume-
rosas alusiones que hace Lope de su propia vida en sus multiples
epistolas en verso, de que en €l habia una constante aspiracién a la
paz, a la tranquilidad, a la soledad gustosa de su gabinete. Vocacidn
_manff:ni:la a pesar de los muchos avatares e impedimentos a que su
inquieto y apasionado temperamento y las circunstancias de su vivir
le conducen. En medio de los mayores tormentos v tormentas de su
dnimo, Lope sabe retirarse, hurtando horas al suefio o dedicando
largas jornadas de su existencia, al aposento donde estin sus libros
y sus papeles. Al hablar de Calderdn se alude a la «biografia del si-
lencion. Al hablar de Lope, se llenan pdginas y mds pdginas contan-
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do la historia de sus amores, pero no se habla de lo que, légicamente,
deberia hablarse: de la «biografia del trabajo». Es el trabajo, tanto
como los amores, la verdadera constante de su vida. Precisamente
porque fue un gran trabajador v porque fue un hombre que gustsd,
alin mds, que necesitd confesarse con la pluma, pudo escribir tanto
de sus propios amores. Ciertamente dedicd muchisimas mds horas
a escribir acerca del amor que a hacer el amor. Intensidad no signi-
fica dedicacién continua, Y no hay dedicacién mds absoluta, mds in-
cesante en Lope que la dedicacién a su propia creacion literaria.
Destaguemos, pues, junto a su fecundidad y a su don de improvisa-
cién o, mejor, sustentando a ambas, su genial capacidad de trabajo.

Popularismo

En el Lope dramaturgo se destaca, igualmente, lo que se llama
su «popularismos. Lope fue un hombre que leyd mucho, que leyé
de todo, v de sus lecturas asimilé un enorme caudal de conocimien-
tos que, luego, transformado, hecho sustancia propia, aparece a lo
largo de su obra, Hombre nada o muy poco problemdtico, dotado
de una mente poco reflexiva, pero muy clara, con una tremenda ca-
pacidad de impregnacién, parece resolver cuanto observa en los
libros o en la vida en materia convivible. Cuanto toca se convierte,
inmediatamente, en palabra. Y lo propio de su palabra es ser corpdrea,
pldstica. Cuanto es concepto o abstraccidn encarna en seguida en
palabra nacida en los cinco sentidos corporales. Su palabra es siem-
pre ritmica, jugosa, empapada de realidad. Sensible, desde muy jo-
ven, a los versos del Romancero, aprende en ¢l lo que podriamos
llamar el arte de la poesia natural v llegard a decir del romance que
es composicién «envidiada de otras lenguas por la suavidad, dulzura
vy facilidad que tiene, v porque es capaz de cuantas locuciones y
figuras puede tener la mds heroica v épica...» Justamente a través
del Romancero accederd Lope a la expresidn popular, intensamente
vivida, de la dimensién heroica de la existencia, tan arraigada en la
conciencia de los espaiioles de su tiempo y tan importante, por tan-
to, en su teatro y en todo el teatro espafiol. A la vez que Lope se
posesiona de esta palabra del Romancero y de su espiritu, hay en
Lope algo que Karl Vossler sefialé agudamente cuando escribid acerca
del «sentido genial de Lope para la significacién psiquica de ambien-
tes de toda clases, que le permitié atisbar «la vinculacién del hom-
bre a su contorno, a su ascendencia v a sus usos y costumbress *.
Ese «sentido genial» para la captacién del medio ambiente pudo

 [ope de Vega v su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1933, pag. 267.
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desarrollarlo Lope precisamente en la frecuentacién del Romancera
¥, en general, de la poesfa popular castellana, donde unos cuantos
rasgos definen limpiamente la circunstanica de la persona, su medio
ambiente. Su «popularismo» consiste, sobre toda, en una disposicidn
no tanto de su inteligencia como de su sensibilidad, para captar er;
la literatura o en la vida, en toda su inmediatez v frescor, los valores
de todo cuanto forma parte de la tradicién. Esa tradicion que infor-
ma cantos, costumbres, fiestas, ambientes, supersticiones, actitudes,
que corre como una veta de agua pura a lo largo v a lo ancho del
vivir del pueblo v que tiene voces v apariencias distintas en las di-
versas regiones fisicas y sentimentales de la tierra espafiola, Lope
parece poseerla de inmediato v sabe —can sahiduria que es afinidad
simpatética— hacerla aflorar, como si acabara de nacer, en la en-
trafia misma de su obra poética. En sus dramas suena de continuo
como agua de manantial, esa miltiple voz delgada v pura de Ia
tradicién. Tradicidn que es cosa viva, afdn, esperanza y suefio,

Lirisio

Intimamente unido a ese «popularismo» destaca poderosamente
el lirismo de Lope de Vega. No se trata sélo de que en todos y cada
une de sus dramas encontremos rincones de encendido lirismo, es-
cenas de delicado o agreste lirismo, sino de que, en el acto mismo
de la creacién dramdtica, trabajan al unisono, uncides en el mismo
yugo, el dramaturgo v el lirica. Testimonio inequivoco de tal unién
€s la }3a]abra dramitica de Lope, que es, en los momentos de mayor
intensidad o de mayor densidad, palabra poética. Las mejores piezas
de Lope, las mejores escenas, aquellas inconfundiblemente suyas,
son, en el s::ptidq antes sugerido, poesfa dramdtica. Lope se caracte-
rizapor el dinamismo de la accién, «la rapidité presque abstraite de
Paction», de que hablaba Marcel Carayon. Ese dinamismo de la
accion, que elimina de la «fibula» lo no interesante, lo gue pudiera
resultar peso muerto en el esquema dramitico, que condiciona la
estructuracién de la materia dramdtica haciéndole adoptar la suce-
sién rdpida de escenas, por medio de transiciones bruscas; ese dina-
mismo de la accién que fuerza, desde dentro mismo del drama. a la
estilizacién v a la condensacidn, v que dirige la atencidn del drama-
turgo a lo emotivo de las situaciones humanas, se origina, justamen-
te, en el I::rismﬂ bisico de la creacidn dramitica de Lope de Vega.
Su fL]EI’]Ill‘.‘ inmediata estd en el Romancero. Precisamente al tratar de
caracterizar ese especial dinamismo de la accidn tipica del teatro
de Lope —y a través de €l difuso en el teatro espafol del siglo xvii—
he utilizado una serie de rasgos que Menéndez Pidal sefiald como
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caracteristicos del estilo de los romances. Pero ademds de este li-
rismo de base encontramos otro mucho mis visible que se manifies-
ta, pot medio de canciones v de villancicos, en aquellas escenas, muy
numerosas, en que los personajes viven sus alegrias v sus penas en
estrecha conexidn con la naturaleza, Deliciosas escenas de aldea o de
campo en las que Lope expresa la belleza del cotidiano transcurric de
las hotas en un paisaje sentido idilicamente, en donde reinan la paz
v la alegria v en donde los corazones, en comunidn con la naturaleza
sencilla, manifiestan una especie de beata armonia. Lope sintié in-
tensamente la poesia de la naturaleza v su reflejo en las vidas por
ella sustentadas.

2. Aspectos de su teatro

Mingin problema tan dificil de resolver satisfactoriamente como
el que plantea la necesidad de presentar con cierto rigor metodala-
gico la inmensa produccién de Lope de Vega, ¢Cémo ordenar, pre-
viamente, esa ingente ¢ intrincada selva teatral, sin dejar fuera ningtin
aspecto importante? Imposible acudir, como podria hacerse con el
teatro isabelino inglés o con el tearro francés, al cdmodo esquema
de los géneros dramdticos cldsicos, pues, como ya sabemos, la ruptura
de los géneros es lo que define, exteriormente, al teatro espafiol.
Desde Menéndez Pelavo sucle adoptarse, para el estudio del teatro
de Lope, la clasificacién temdtica. Se agrupan las obras atendiendo
a los temas, motivos o asuntos. Pero esta clasificacion no es, ni
mucho menos, la mejor, aungue sea la dnica, y plantea, a su vez,
nuevos problemas, va que redne en un mismo epigrafe piezas que
por su estructura son desemejantes, Por otra parte, esta clasificacidn,
puramente externa, convierte el estudio de los dramas en una rdpida
revista repleta de titulos v mds titulos que llega a abrumar al lector,
Si, al mismo tiempo, se tiene en cuenta que lo propio de Lope es
tratar el mismo tema segiin estilos dramdticos muy diversos o desde
enfoques que varfan de una picza a otra e, incluso, de un acto a
atro dentro de la misma pieza, el problema de una clasificacidn real-
mente cientifica se hace insoluble, Con todas estas salvedades es
indudable que la clasificacién establecida por Menéndez Pelavo
ofrece, con todos sus defectos, una especie de panordmica del teatro
de Lope. Como ¢l criterio que hemos adoptado en la redaccidn de
este libro es fundamentalmente selectivo, v no acumulativo, agrupa-
remos las obras representativas de los aspectos mds relevantes del
teatro de Lope en torno a varios micleos. Cada uno de ellos estard
determinado potr un sisterna de fuerzas o principios en conflicto.
Desde ahora advertimos que no nos interesa establecer clasificacidn
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La comedia del amor

Un grupo muy abundante de comedias de Lope, al que se ha
designado con los nombres de comedia de costumbres, de capa v
espada, de enredo, nacen con el solo designio de poner en escena,
como en espejo, la vida superficial de la villa ¥ corte. Lope, hombre
de ciudad, con lirica nostalgia de campo y aldea, se propone divertir
al hombre de la ciudad con el especticulo de lo que pasa en las
calles, plazas, paseos, casas de Madrid. Precisamente de lo que pasa
v no queda. La vida como pura fluencia, afirmindose a si misma en
su pasar. El motor dramdtico de todas estas piezas es el amor.
Petroy * ha sefialado los mil y un aspectos del amor en el teatro de
Lope, poniendo de relieve la riqueza del ars amandi lopesco. Denis
de Rougemont, que ha escrito un sabroso libro sobre El amor y el
Occidente, hubiera encontrado en Lope un testigo de excepcién para
la historia del amor en la Espafia del siglo xvi. Toda la mitologia
del amor humano —realidad v ficcién, instinto y espiritu— estd in-
corporada y convertida en drama en el inmenso retablo teatral del
dramaturgo espaiiol. Desde el amor como divinidad eternamente ven-
cedora, a cuyo culto nadie se sustrae, hasta el amor como realidad
fisiolégica, pasando por el amor como maestro de engafios v el amor
fuente de gozo y transfiguracién o fuente de tortura y de locura,
desde la teoria neoplatdnica del amor a la tearfa mds radicalmente
carnal del amor, toda la compleja y contradictoria realidad del amor
humano estd presente —con presencia vital— en la dramaturgia de
Lope, Estas piezas, que forman un cosmos completo, suministran
datos al socidlogo, al psicdlogo, al historiador, al critico literario.
Mds que la obra de un solo hombre, parece la obra de toda una
sociedad.

El nimero de piezas maestras —con maestria dramdtica v poé-
tica— es, realmente, impresionante. He aqui sdlo unos titulos de
todos conocidos: La dama boba, El perro del hortelano, Las biza-
rrias de Belisa, El acero de Madrid, La nocke toledana, La moza de
cintaro, Santiago el Verde, Los embustes de Celauro, La nifia de
plata, El anzuelo de Fenisa, La vinda valenciana. ..

En todas ellas asistimos, conducidos por los caminos mds diver-
sos, al triunfo del amor, que vence todos los obstdculos, salta todas
las barreras, burla todas las normas, invalida todas las reglas, libera
todas las potencias del individuo —inteligencia, voluntad, instinto,
ingenio, fantasia—, exalta la totalidad del vivir personal... El prota-

# 4Fl amor, sus principios y su dialéctica en el teatro de Lope de Vegas,
Escorial, XV1, 1944, pdgs. 5-40.

173




gonista de todas estas piezas no es ni la mujer ni el hombre sino la
pareja. La pareja humana que vive todas las aventuras or:iblz:s
un mundo rico d_e fiestas, canciones, modas, mstumb:eg pﬂjsa'::
se?dmun[:s, ensuefios, juramentos, astucias, creencias, supe?rstfcimies}
!u lr:}s, t:irlas,.. Un mundo donde todo acaba bien, porque tal s
a voluntad de su creador. Voluntad puesta al servicio de la ilusién
que, ;m evadirse de la esencia problemdtica del vivir del hombre,
captado en su inmediatez, mediante el reflejo estético de Ja realidad
mm:lliana, des::ui:lre todas las salidas que el ser humano, a resad

su tiempo, tiene hacia el reino de la felicidad. En éad?t comc;d?;,
Lope, insaciablemente, nos hace ver lo que de radical encrucijada
tiene tudoﬁ::stmﬂ hugmimo. Karl Vossler, en su ya citado libro sobr
Lope, escribia en la tltima pégina: .

Sélo es comedia todo, ciertamente, y luego poético, mas cuando el juego
se c‘_af_}:l-.rn:‘zge en auténtica poesia, adquiere su grave, su honda v eterna
signi Tb]'l {.._.J. Si n:tdr:- este arte escénico produce el efecto de un
su::nn ril, si transmite un pulsar prepotente ¥ mumultuoso —recio
5':“” del mggdp, unp}ﬂso de vigencia v agudizado deleite de los senti-
¢ ::L_i:{o v:emu-a'n:ijtlj' SJ:]'I -.}mbagg, acompafiado de un vigilante y nicito

T ¥ de hin, Dejamos la comedia con un clerto aturdi
x;u;md: ]: la vez con la firme decisicn del viajero que, después derg-[n

ueh vino, salta fortalecido sobre el corcel :

la avenrura de la vida ignota. Lope no educa: da ai;smbﬂlga ilohli

I]“éjcsaaas sus criaturas en la encrucijada, Lope les hace dar la
ﬁiﬁ?a EI . gi:]nr':mo]oscum, a todos los caminos oscuros que conducen
e mim}rd almuerte. ¥ !CIS lanza a galope tendido hacia el
mds radical: mimE L:{aeggrr;?djparlﬂ?vem dg vaEIc':-nP s
) .‘ : amor de i i
giosa JI‘ﬂ(‘I{:’aCHﬁI‘I del mito del paraiso perdido, Eﬁg ?—S:: I:sfa:mfmip;mm:
ni mds alli del hombre, sino justo donde el amor lo inventa: -
el reino de la poesia. En El laberinto de Creta, comedia miml::’mgiig

s #
d'e Lﬂpﬂr .ELI'H(I”E., ExptLSﬂndCISE con palalj[as de] RUIHaI]CEIO canta

Sofiaba que wn pardo azor
una paloma sacaba

del nido en que yo dormia,

¥ que del mar por las aguas
a la margen de otro puerto

se la llevaba en las alas.

La comedia del a
mor de Lope de Vega nos lleva si
va si
alas, a la margen de ese otro puerto. ; o
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11I. Cicro LoPE DE VEGA

1. Guillén de Castro

Durante los quince dltimos afios del siglo xvi, Valencia, ciudad
de rica tradicién teatral, conté con un pequefio grupo de dramatur-
gos que, sin romper del todo con el teatro de sus compatriotas Rey
de Artieda y Virués, pero impulsados por una ansia de renovacidn
que los llevaba a desbordar las formas dramdricas tipicas del si-
glo xvi1, recorrian, paralelamente a Lope de Vega, las primeras eta-
pas del camino que conducia al drama nacional ®. La estancia de
Lope en Valencia, durante el periodo de su destierro, fue decisiva
en la evolucién de su propia dramaturgia e importante para los va-
lencianos. Lope debié de sentirse aguijoneado por las nuevas formas
draméticas v disfrutar, sin duda, del clima de entusiasmo por el tea-
tro que reinaba en Valencia, donde funcionaba la Academia de los
Nocturnos, que reunia en animada tertulia literaria a los mejores
ingenios de la ciudad. En ese grupo se formd, destacando muy por
encima de los demds, Guillén de Castro, gran admirador del arte dra-
mitico de Lope de Vega, a quien dedicé la Parte primera de sus co-
medias (1618). Lope le correspondié siempre con su estimacién, de-
dicando al valenciano Las afmenas de Toro, con indudable intencidn
de homenaje al creador de Las mocedades del Cid. Castro no es sin
mads, por su técnica teatral y su temdtica, un discipulo de Lope como
lo serdn, cada cual con su personalidad vy su genio especificos, Mira
de Amescua o Tirso de Molina, por ejemplo. Es, mds bien, un
dramaturgo que, con una obra va iniciada, perfecciona su incipiente
sistema fecundéndolo con el ejemplo del estilo dramdtico de Lope.
Es decir, no parte de Lope, como quien parte del punto cero, sino
que sigue a Lope cuando va lleva recorrida una etapa del camino.
Esto me parece importante para entender ciertos aspectos de su
teatro, El primero de ellos, sefalado por varios criticos, es el trata-
miento de la figura del donaire. En varias piezas teatrales de Castro
el gracioso no interviene en toda la obra, sino sélo en alguna escena,
v de modo muy secundario. O, dicho mds exactamente, quien inter-
viene no es el gracioso, sino un personaje episdico con algo de gra-
cioso. Podria suprimirse tal personaje y no se resentiria para nada la
estructura de la pieza. Incluso cuando el gracioso aparece como tal,

% Ver Rinaldo Froldi, Lope de Vega v la formacidn de la Comedia, Sala-
manca, 1973% John G. Weiger, The Valencian Dramatist of Spain’s Golden
Age, Boston, Twayne, 1976, Del mismo autor, Hacia la camedia: de los valen-
cianos a4 Lope, Madrid, 1978,
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