y *m ¥ivotem. Byl v téch chvilich ;8%03,\, u.mwwg
%MWMH_ %n”awﬂm:. Mlcel m%voram_.( w& mmmﬂ% a mwﬁmos%
i kdyz vidél, jak se zvedaji Ewﬁum wcmmw k “_mg srdei. .

Ale ani tomuto velikému :mmeBG. mmmﬂw. umwﬂ je s .w
tetnost vidy a za vSech okolnosti, i W@%N se priblizila
sama smrt, mé Vladislav Vanéura nenaudil.
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CORRIG. VON HOPP

Je nahorkly dusi¢kovy cas. Nebe je mlééné matné jako
okna ordinace, kam by bylo jinak vidét. Nizké slunce je
vlazné prozafuje. Smutny den ned4, abychom nevzpomi-
nali. Nebe je plné vzpominek.

Na piseckém hibitové je mezi hroby hrob. Mé&l bych
tam jit a u hrobu vdééné postat. Alespoii v tento vzpo-
minkovy ¢as. Vilém Kostka byl miij dobry znamy. Nebylo
by spravedlivé, aby jeho jméno smazal ¢as a zavala lho-
stejnost. Nezaslouzil by si to. Aspoii pro tyto nase dny.

Rodak z Kopidlna, slouzil za prvni republiky ve zpra-
vodajském oddéleni generalniho §tabu. Po likvidaci toho-
to utvaru nacistickymi okupanty poslal Viléma Kostku
predseda protektoratni vlady general Elia$ do minister-
stva osvéty a bylo mu ulozeno, aby bdél nad ¢eskou kni-
hou.

Ti, kdo uz nemohli uniknout z dosahu éernych unifo-
rem SS a tim se nedobrovolné rozhodli dychat otraveny
vzduch protektoratu, myslim, Ze véru jen neradi vzpomi-
naji na tu krutou maskaradu uniforem, i kdyz dny a noci
mokvajici lidskou krvi jsou uz tak daleko za nami.

Nikdy v Zivoté jsem netouzil po zbrani. Remeslo voja-
kii bylo mi cizi. Na vojné jsem nebyl a zabijet jsem se
tedy neudil. Také nepatiim k tém, kdo uznavaji jen tento
drub hrdinstvi. Pfece vSak zaZil jsem chvile, kdy jsem
upfimné zavidél nasim lidem, ktefi unikli véas a méli
v rukou zbrai. Jaky to byl pro né asi zavratny okamzik,
kdyz mohli sevfit pusku. Byla nadéje i jistota. Bylo to )
kfidlo svobody v tom zlém éase, kdy pocit bezbrannosti
byl zoufaly.
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Ale vSechno je za nami. Zustaly jen zaSlé napisy —
K vodé, Do sadu — na prazskych domech, jejichz fasady
nebyly od valky opravovany. A pak ovSem bolest a smu-
tek téch, ktefi maji své mrtvé pochovany v té Spinavé
vichriei.

Nez Kostka nastoupil do svého ufadu, byl do minister-
stva &kolstvi a osvéty jmenovan jako pfednosta odboru
pro tiskovy dozor dr. Augustin Hopp, prazsky Némec,
ktery za prvni republiky pracoval jako redaktor Prager
Presse. Bylo to snad dobré i $patné zaroveil. Dobré bylo,
7e Hopp nepatiil k zufivym neptatelim vSeho ceského
a jeho némectvi bylo pfece jen obrouseno éeskym pro-
stiedim. Nedobra byla patrné ta okolnost, Ze se Hopp
v éeskych vécech vyznal. Tim obtiznéjsi bylo jej pak pte-
Istit.

Na milého Kostku vzpominadme obcas s Bohumilem
Novakem, ktery ho znal diive a sbliZil se s nim pratelsky.
Pospicham, abych mu dal slovo. At vypravuje!

S Vilémem Kostkou setkal se poprvé jesté v 1été roku
1940, kdyz jako redaktor nakladatelstvi FrantiSka Boro-
vého musil jednat o daldim vydani VaSova-Travnickova
Slovniku. Piatelsky se s nim sblizil az pozdéji, kdyz se
nékolikrat sesli ve vlaku. Novak jezdil domd do Hotratve
u Nymburka a Kostka do rodného Kopidlna. Byla to taz
trat. Tak méli mnohem lepsi ptileZitost se poznat nez
v Kostkové kancelaii. Nejdiive jej Kostka zaujal svou
znalosti éeské kultury, na vojaka povolanim pfekvapuji-
ci. Znal zvlasté moderni ¢eské vytvarnictvi. Zajimal se
o Tichého, mél rad Jana Zrzavého, Josefa mmES. Svolin-
ského. Ale znal také moderni éeskou poezii. Cetl Horu,
Halase, Nezvala i Hrubina. O jejich knihach védél vic,
nez je mozno predpokladat i od dobrého étenare. Novak
zkratka zahy rozpoznal, Ze Kostka je dobry ¢lovék a spo-
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lehlivy Cech. Jeho informovanost, jeho zajmy byly mu
pak dobrym voditkem pfi praci, na prvni pohled nepékné.
Ve své kancelafi ve Vorsilské ulici a pozdéji ve Vald-
Stejnském palaci hovortil o knihach, autorech i naklada-
telich a Novaka seznamil upfimné se svou praci a infor-
moval ho o svych problémech. Nebyly nikterak lehké.

Bylo by $koda pfi této prilezitosti nezaznamenat histo-
rii s knihou Vlastimila Rady Hostinec U kamenného sto-
lu. Tu se naskytla moznost ovéfit si Kostklv charakter.

Na podzim roku 1940 zavolal si Kostka Novaka do své
kancelafe, kdyZ neznamy anonym upozornil Kostku, zZe
nejde o knihu Radovu, ale Ze Rada kryje pravého autora,
Karla Polacka, ktery byl Zid a nesmél za protektoratu
knihy vydavat.

A tehdy mél Kostka s Novakem asi tento rozhovor.

Podivejte se, Novaku, nékdo mé upozornil, a patrné to
byl nékdo z okruhu vaseho trochu neopatrného Séfa, Ze
u vas vychazi Polacktiv roman a zZe ho podepsal malif
Vlastimil Rada. Tak jsem si rukopis precetl a feknu vam
rovnou, ze jestli to psal Rada, zplagoval Polacka se vSim
vSudy. Kdyz mi vSak feknete, Ze to psal Polacek, mate
povoleni v kapse. Budete-li trvat na tom, ze autorem je
Rada, knihu nepovolim, Radu si sem zavoldm a reknu
mu, Ze si tento plagiat musi laskavé odpustit, nechce-li
mit ostudu.

Novak se opatrné zeptal, pro¢ mu tak zalezi na tom,
zda je to Polacek, ¢i Rada.

Zalezi mi na tom uz proto, Zze nechci ve vaSich oc¢ich
vypadat jako trouba, ktery nepoznal Polacka a dal se tak
snadno obalamutit. A kdyz to ndhodou praskne a bude
mi hrozit zavieni, nechci se hajit pravdou, kterou budu
znat, ale 1zi, kterou si vymyslim a gestapakiim naserviru-
ju tak, ze bude pravdivéjsi nez pravda. A kdyby mé prece
jenom zavreli, chci védét proc!
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Po téchto piesvédéivych slovech Novéak pfiznal pravdu
a odchazel nejen s povolenim romanu, ale i s radostnym
piesvédéenim, Ze se nemylil a Kostka Ze je spravny
chlap.

V roce 1940 vysly jesté dvé basnické knizky, Halasovo
Torzo nadéje a moje sbhirka Zhasnéte svétla. Zhasnéte
svétla! Tato dvé slova byl totiZ poplasny vykiik, ktery se
ozyval v prazskych ulicich v prvnich dnech nafizeného
zatemnéni.

7 Halasovy sbirky nebyly eliminovany ani krasné, ani
vasnivé a protinacistické verSe o Praze. Cenzor je sice
vyskrt], ale Kostka jeho zasah zru$il. Ani z mé knizky
poznamenané &ervenou tuzkou na nékolika mistech na-
konec rovnéz nevypad! ani jediny verS. Zistala tam i ba-
sefi 0 zafijové mobilizaci a s ni i nékolik az pfili§ jasnych
ver$i o nasem osudu. A mimochodem: obé kniZzky vysly
pozdéji v novém vydani bez ufedniho svoleni, ale s ti-
chym souhlasem Kostkovym.

Hovotilo by se mi mnohem lépe o knihach mych pratel,
Hory, Holana, Halase a Nezvala. Mam strach, abych ne-
byl podeziivan z jesitné marnivosti. Chtél jsem vzdy, aby
tato nepfijemna vlastnost nebyla se mnou spojovana.
Ovéem do cenzurnich zasahti v jejich textech nebyl jsem
tak zasvécen. Ale vim presné, Zze Kostka u jejich knih
nepoéinal si jinak. Cenzurni $krty zrusil a knihy vycha-
zely tak, jak je autofi napsali, ackoliv to byly knihy za-
méfené ve vét§iné proti politickym udalostem téch dni.
Nékdy zakryté, nékdy polozakryté a namnoze i zcela ote-
viené.

V mé sbirce vy$krtl cenzor srozumitelné verse:

Zhasnéte svétla! Abych nestids rosu,
jez zachvéla se na koneécich ras,
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jen potichu, jen tise, bez patosu

si fikdm: jaky, jaky to byl jas

v té noct, kdyz se vSechno zatemnilo

a kaZdy jako stin se schoulil ke kmeni!
Jd vim, ja vim, Ze lip by tenkrdt bylo
zaslechnout dunéni.

Také tyto verSe Kostka uvolnil a na povolovacim piipi-
se Skrtl Bewilligt — nein a napsal Bewilligt — ja. Ptipis
byl podepsan: Corrig. von Hopp. Toho von Hoppa pode-
psal ovSsem sam. Ten podpis umél mistrné napodobit
a Casto jej pouZzil.

Ve V§jifi Bozeny Némcové bylo cenzorem zatrZeno
mnoho ver$i. Ale nez budu pokracovat v tomto vyctu,
pouZiji prilezitosti, abych tu zaznamenal, jak tato i Hala-
sova kniha NaSe pani Bozena Némcova vznikly. Vznikly
totiZ na spole¢né téma ze stejného popudu, ale nevédéli
jsme jeden o druhém. Toho roku bliZilo se vyro¢i Bozeny
Némcové, uplynulo 120 let od jejiho narozeni. V trezoru
nakladatelstvi lezela slozka asi s dvaceti kolorovanymi
kresbami k Babiéce od Petra Dillingera. Nakladatelstvi
mi navrhlo, abych k nim napsal versSe, Ze knihu vyda
k vyro¢i. Do této prace se mi nechtélo. Navrh jsem tedy
neprijal, ale nabidl jsem, ze o Némcové napisi delsi ba-
sen. Vedeni ochotné souhlasilo a s tymiz kresbami se
obratilo na Halase. Tam se opakovalo piesné totéz. Halas
se uvolil, ze napiSe cyklus basni o BozZené Némcové.
O svém slibu jsme s Halasem nemluvili, vzpominajice na
povéruy, Ze o uméleckych planech se nema hovorit pred-
tasné, protoze obvykle se pak nepodaii. Rekli jsme si to,
az mél $éf na stole oba rukopisy, a dali jsme se do smi-
chu. Neslo tedy o soutéz, jak kdesi napsali.

Vratme se vSak k tuzce cenzorové. Ve Vé&jifi kromé
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jednotlivych ver$t mélo vypadnout i nékolik slok. Prvni
zatinala versem: ,Koho mél volat tento lid .. . Druha: ,V
té tmé viak himéla jenom tma... A koneéné treti: ,Co
dal ji osud do véna..." az po zavér: ,Volal jsem ji, kdyz
prisel strach.” Baser vy$la bez téchto eliminaci a vm,.\om-
ni povoleni, kde vySkrtnuté verSe byly oznaceny jako
nezadouci, nahradil Kostka povolenim novym, zatimco
Novak vsechny stranky poznamenane ervenou tuzkou
dal na stejném papiru pfepsat. V Kostkove pritomnosti je
pak vlozil do rukopisu plivodné predlozeného k dozoru.
Ty staré stranky s oznatenymi versi samoziejmeé odstra-
nili. Hodili je do kamen. ‘

Také Svétlem odéna, basen, ktera je mi mila nad jiné
a na kterou si rad vzpomenu, coz nema byt pocta snad
jejim kvalitdm, ale okolnostem, za kterych vznikala,
ohrozena byla cenzorskou ¢erveni, Ze jen taktak nevykr-
vacela. Psal jsem ji v tézkych chvilich za valky na ku-
chyfiském stole, na kterém zena pravé varila. Ommuoﬁ.u:d
nelibily se verse o roztrzenych krajkach na oltafi, o bo-
tach dupajicich do dlazby Svatovitského chramu. m_on(”
,Dnes uz vim, pro¢ vlastovka se vraci..." — az po vers:
,silnéjsi nez opium a hasis“ zdaly se neinosné a cenzor
je zaskrtl. Marné. Kostka vSechna mista zbavil toho se-
vreni éervenymi krty a verse pustil na svobodu. Vystavil
nové povoleni, podepsal je jménem Hoppovym a kniha
vy$la neporu$ena i s témi ver$i, které tak zietelné se do-
7adovaly spravné citace versi Kollarovych, znamych
kazdému studentovi:

Vézeni vi, Ze éasy meéni cas,
vézeti vi, kam jeho ¢as ho vede.

Tato historie se opakovala i pii predlozeni posledni
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protektoratni knizky Kamenny most. Pfemnohy vers uz
hotel v plamenech éervené tuzky cenzorovy, ale kniha,
jejiz pravy smysl byl nabiledni, vysla cela.

Tu musim ptripomenout, Ze to bylo ve dnech, kdy ndm
v uSich jesté doznivaly ponuré rany bubni potazenych
¢ernym suknem a v o¢ich ndm jesté zarily pochodné nad
hlavami ptalnoc¢nich ptiser, kdyz pohiebni privod se hnul
a mrtvého Heydricha vezli na Hrad. Tam c¢ekal zZivy
Himmler! V dobé, kdy jsme se sotva vzpamatovali z hri-
zy. Frank tehdy vyhrozoval Praze, Zze da popravit kazdé-
ho desatého jejiho obyvatele muzského pohlavi, jestlize
do toho a toho dne, té a té hodiny nebudou vypatrani
pachatelé atentatu. Tenkrat jesté cadilo spalenisté Lidic
a Lezaku a plakaly matky, kterym odvlekli déti. To bylo
v tom straslivém a nebezpeéném case, kdy padaly ceské
hlavy jedna za druhou a mezi nimi i krasna, uSlechtila
hlava Vladislava Vancury.

Stydim se, ze mluvim neustale jen o svych kniZkach.
Ale i Halasovo Ladéni, Holantiv Prvni testament, basné
Horovy byly plny cenzurnich skrti, které Vilém Kostka
tiskarné rusil. A jedine¢né, zaklinajici verse Holanovy:
+Zem bédna, bédn4, ale jen jednou jedna a jako jednu
zFit ji chei” zaznély slavnostné v pfihodny ¢as. Blahodar-
né pohlazeni rukou Kostkovou pocitila i kniha Nezvalova
Pét minut za méstem, Horliv Jan houslista, Cassiova
Hromnice hoti! Kolik krasnych versi z téchto knih bylo
by v téch dobach spadlo pod stil! Mnohé z knih by viibec
nevysly a jiné by vysly tak zkomolené a zmrzacené, Ze by
byly jen k plaéi. Ale vysly vSechny a vSechny v takovém
znéni, v jakém je ¢teme dnes v novych vydanich.

Jesté jsem se ani nezminil o ilegalnich dotiscich. Bylo
jich bezpocet a byly neméné riskantni, protoze bylo v ne-
bezpecné hie mnohem vice svédka. Slo-li o knihu, o kte-
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ré se dalo piedpokladat, Ze bude rozebrana, nakladatelé
pozadali tiskarnu, aby nerozmetavala sazbu a ponechala
ji stat. Po rozebrani prvniho vydani tisklo se se souhla-
sem Kostkovym na staré povoleni z roku 1942—43—44
vydani nové, tzv. dotisk, aniz se ménila tiraz. Ponévadz
nacisté povolovali jen maly pocet vytiskq, provadél Kost-
ka timto opatfenim hotovou eskamotéz, jez musila byt
zpravidla spojena s jeho napodobenim Hoppova podpisu.

Tak tieba moje Jaro, sbohem vyslo je$té dvakrat, pra-
vé tak jako Svétlem odéna. Kamenny most vysel dokonce
asi v péti vydanich.

Kazdy, kdo prozil léta protektoratu, oceni Kostkovu
state¢nost, kterou osvédéil, kdyz slo o knihy Eisnerovy.
Podpisoval je Vincy Schwarz, pozdéji popraveny jako
Némec, ktery zradil.

Ve sborniku Mésto vidim veliké bylo tii sta cenzurnich
zasaht. Kostka jich ponechal sotva nékolik. S jeho védo-
mim podepsal jsem Eisnerovu knihu v Druzstevni praci
Laska v pisnich celého svéta.

Bez rozpakii a nerozmysleje se dlouho povolil i Fische-
riiv preklad Fausta. Podepsal ho Vojtéch Jirat. Saudkav
preklad Hamleta vzal na sebe Aloys Skoumal.

Kostka viak dobfe znal nejen tyto literdrni mimikri
a kamuflaze. Utinné pomahal i neStastnému Ortenovi,
ktery se skryval ve svych knizkach za jména K. Jilek a
J. Jakub.

Ale jak je tento vycet netplny! A zlomkovity! Ani No-
vék a tim méné ja nemohli jsme védét, co véechno proslo
jeho nezistnyma rukama. Basnici od Borovych nemohli
byt ovéem sami. Snad to védél jen sam.

Tésné po valce jsme se s Kostkou schazeli. Meél jakési
potize jako byvaly protektoratni Gfednik. Ale tém, ktefi
byli zasvéceni, snadno se podafilo tyto potize zadhy
odstranit.
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Ptal jsem se ho jednou, zda nemival strach. Zvlasté po
atentatu na Heydricha.

u.gmr samozrejmeé,” usmal se Kostka; ,ale co jsem mél
délat? Ti, kdo tvrdi, Ze se nikdy ni¢eho nebali, nemluvi
pravdu. Kazdy ¢lovék v jistych chvilich pozna, co je to
strach. Ale strach je vlastné jakasi predehra. A po ni
musi nasledovat ¢in. A tak zaleZi hlavné na tom, co ¢lo-
vék po strachu a ze strachu udéla.”

Vilém Kostka byl state¢ny ¢esky ¢lovék.
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