ECO Jméno ruie

Sestndctého srpna 1968 mi ndhoda vlozila do rukou knihu jistého abbé
Valleta nazvanou Le manuscript de Dom Adson de Melk, traduit en frangais
daprés 'édition de Dom J. Mabillon (Aux Presses de ' Abbaye de la Source,
Paris 1842). Tato kniha, opatiend vskutku jen skrovnymi historickymi
Gdaji, o sobé tvrdila, Ze je vérnym prekladem rukopisu ze XIV. stoleti,
ktery objevil v klastete v Melku velky védec stoleti sedmndctého, jemuz
vdé&ime za déjiny benediktinského fadu. Timto drahocennym objevem
(mym vlastnim, to znamend v pofadi tfetim) jsem se tésil, kdyz jsem
v Praze ¢ekal na osobu, ktera mi byla draha. Sestého dne sovétské od-
dily vtrhly do tohoto nepfizni osudu pronésledovaného mésta. Nastésti
se mi podafilo odjet pes hranici do Lince a odtamtud do Vidné. Tam
isme se kone¢né sesli a spole¢né vyrazili proti proudu Dunaje.

Straglivy piibéh Adsona z Melku mé okouzlil, vzrusil a do té miry
uchvatil, ze malem na jeden zéptah jsem si jej prelozil do nékolika vel-
kych sesitii z Papeterie Joseph Gilbert, do kterych se mékkym perem
tak dobfe pise. Mezitim jsme dorazili k Melku, kde stdle jesté v zd-
krutu feky strmi piekrasny Stift, béhem staleti nékolikrat opravovany.
Jak Etendf uZ jisté tusi, v taméjsi klasterni knihovné nebyla po Adso-
nové rukopise stopa.

Do Salcburku jsme nedorazili, stadila jedna tragickd noc v malém
hotylku na biehu Mondsee a nase cestovni idyla vzala ndhle konec.
Osoba, s niz jsem cestoval, odesla a vzala si s sebou knihu abbé Va-
lleta, ne ve zlém tmyslu, spi§ proto, ze nas vztah skondil velice ndhle
a zmatené. Zastalo mi par sesitd popsanych mou vlastni rukou a ve-
liké prazdno v srdci.

Neékolik mésicti poté jsem se v Pafizi rozhodl dovést své patrani
do konce. Z té trochy udajd, které francouzské vyddni obsahovalo, mi
zustal vyjimecné podrobny a piesny odkaz na pramen:

VETERA ANALECTA, Sive COLLECTIO VETERUM ALIQUOT OPE-
RUM & Opusculorum Omnis Generis, Carminum, Episto-
larum, Diplomatum, Epitaphiorum, & cuMm ITINERE GER-
MANICO, Adnotationibus & aliquot disquisitionibus R.P.D.
Joannis Mabillon, Presbiteri ac Monachi Ord. Sancti Bene-
dicti e Congregatione S. Mauri. - Nova EpiT10, Cui acce-
ssere MABILONTI Vita & aliquot opuscula, scilicet Dissertatio
de PANE EUCHARISTICO, AZYMO ET FERMENTATO, ad Eminen-
tiss. Cardinalem Bona. Subjungitur opusculum ELDEFONSI
Hispaniensis Episcopi de eodem argumento Et Eusgsi Ro-
mani ad THEopPHILUM Gallum epistola, DE CULTU SANCTO-
RUM IGNOTORUM. Parisiis, apud Levesque, ad Pontem S. Mi-
chaelis, MDCCXXI, cum privilegio Regis.

Vetera analecta jsem v knihovné Sainte Geneviéve nael sice hned,
k mému velkému pickvapeni se viak udaje ve dvou bodech ligily: vy-
davatelem byl Montalant, ad Ripam P. P. Augustinianorum (prope Pon-
tem S. Michaelis), a datum vydani bylo o dva roky pozdéjsi. Zbytecné
bych dodival, Ze tato Analecta zidny rukopis Adsa ¢i Adsona z Melku
neobsahovala - jak si kazdy mizZe ovéfit, je to soubor textii kratkych
a stfedné dlouhych, zatimco ptibéh preloZeny Valletem zabira nékolik
set stran. Konzultoval jsem slavné medievalisty, mezi jinymi nezapome-
nutelného pritele Etienna Gilsona, nebylo viak pochyb o tom, Ze neexis-
tuji jina Vetera analecta nez ta, ktera jsem nasel v Sainte Geneviéve. Nav-
Stéva v Abbaye de la Source, jehoz zdi se ty¢i pobliz Passy, a rozhovor
s pfitelem Domem Arnem Lahnstedtem mé pak stejnou mérou presved-
cily, ze zadny abbé Vallet nikdy Zidnou knihu z tiskafskych listi (které
tu navic nikdy nebyly) tohoto opatstvi nevydal. Je v§eobecné znamo,
jak jsou nedbali francouziti védci pfi uvddéni prament, jejich adaje
jen ziidkakdy byvaji vérohodné; tento piipad viak piesahoval nejhorsi

ocekévani. Ze by se mi dostalo do rukou falzum? Valletovu knihu jsem
uz zpétky ziskat nemohl (Iépe fe¢eno nemél jsem odvahu pozddat o vra-
ceni osobu, kterd mi ji vzala). Ziistaly mi jen mé pozndmky a ani tém
jsem uz moc nevéril.

P#i velké télesné inavé a silném vnitinim napéti se dostavuji oka-
mziky, kdy se nam zjevuji osoby, které jsme kdysi znavali (en me retra-
cant ces détails, jen suis & me demander, ils sont réels, ou bien si je les ai
révés). Jak jsem se pozdéji dozvédél z hezké knizecky abbé de Bucqoye,
zjevuji se i knihy, které dosud nebyly napsany.

Kdyby se nic daliiho neptihodilo, byl bych se jesté dnes v duchu ptal,
odkud se piibéh Adsona z Melku viibec vzal. Jenze kdyZ jsem se v roce
1970 v Buenos Aires piehraboval v policich malého antikvaridtu na tfidé
Corrientes nedaleko mnohem znaméjsiho Patia del Tango, nachazeji-
ciho se na téze $iroké ulici, ocitla se mi v rukou kastilské verze knizecky
Mila Temesvara O pouZiti zrcadel pii hie zvané Sachy, ze které jsem uz
citoval (z druhé ruky) ve své knize Skeptikové a tésitelé, kde jsem psal
0 jeho novéjsi knize Prodavaci Apokalypsy. Jde o pieklad dnes uz velice
vzacného gruzinského originalu (Tbilisi 1934), a tam jsem k svému vel-
kému prekvapeni nasel hojné citity z Adsonova rukopisu, jenze prame-
nem uz nebyl Vallet ani Mabillon, ale otec Athanasius Kircher (jenZe
které z jeho dél?). Jeden védec, jehoz jméno bych tu nerad uvddél, mé
pak ujistil (4daje uvadél zpaméti), Ze tento zndmy jezuita nikdy o Ad-
sonovi z Melku nepsal. Jenze dotyénd mista jsem v Temesvarové knize
vidél na vlastni o&i a prihody, z nichz cerpal, ve viem vSudy odpovidaly
ptihodam v rukopise prelozeném Valletem (pfedevsim popis labyrintu
nepiipoustél zadné pochybnosti). At si 0 tom napsal cokoliv Beniamino

Placido,” abbé Vallet existoval a urcité existoval i Adso z Melku.

Dosel jsem k zavéru, ze Adsonovy paméti zcela pfirozené vyplyvaji
z povahy udélosti, o nichz vypravi: jsou zahaleny mnoha nejasnymi za-
hadami, osobou autora pocinaje a konce polohou opatstvi, 0 niz Adso
Giporné a disledné ml¢i a kterou dohady dovoluji klast do oblasti zhruba
mezi Pomposou a Conques, pravdépodobné nékam na svahy apeninské

*  La Repubblica, 22. zafi 1977.

mezi Piemontem, Ligurii a Francii (neboli, fe¢eno s Dantem, mezi Le-
rici a Turbii). Co se tyce doby, v niz se doty¢né ud4losti odehrévaji, pfi-
vadi nds Adso ve svém vypravén{ na konec listopadu roku 1327; neni
viak jasné, kdy je napsal. Vezmeme-li v Gvahu, %e v roce 1327 byl novic
av dobé, kdy paméti psal, jednou nohou v hrobé, mtizeme Fici, e ru-
kopis vznikl v poslednich desiti nebo dvaciti letech &trnactého stoleti,
KdyZ se nad tim v§im zamyslim, nemél jsem vlastné zadny divod
ddvat do tisku svou vlastni italskou verzi obskurni novogotické fran-
couzské verze latinsky vydaného dila, které napsal latinsky némecky
mnich ve XIV. stoleti.
Predevsim, jaky styl jsem mél pouzit? Pokuseni uchylit se k italskym
vzoriim oné doby jsem musil odmitnout jako ni&im neopodstatnéné.
Adso nepsal italsky, ale latinsky a z celého textu je jasné, 7e jeho kultura
(nebo kultura opatstvi, kterd ho tak jasné ovliviiuje) ma mnohem star
kofeny. Jde tu zcela jasné o sumu znalosti a stylistickych ndvykd shromaz-
dovanych po fadu staleti a spjatych s pozdné stredovékou tradici latin-
skou. Adso mysli a pide jako mnich, ktery dokdzal odolat revoluci lido-
vého jazyka, je srostly s knihami ulozenymi v knihovné, o niz vypravi,
jako muz, ktery vyrostl na patristickych a scholastickych textech. Co se
jazyka a ucenych citati tyce, mohl byt rukopis (ponechdme-li stranou
uddlosti XIV. stoletf, které saim Adso zaznamendva s mnoha rozpaky
a pokazdé jen z druhé ruky) klidné napsan i ve XII. nebo XIIL stoleti.
Na druhé strané nemiize byt pochyb o tom, 7e Vallet pii prekladéni
Adsonovy latiny do své novogotické francouzitiny vnesl do textu fadu
licenci, a to nejen stylistickych. Tak tieba postavy, které obcas rozmlou-
vaji o vlastnostech bylin, Zerpaji své znalosti zcela uréité z Knihy tajem-
stvi pripisované Albertu Velikému, kter4 byla béhem staleti nékolikrat
ptepracovina. Ze ji Adso znal, to je jasné, potiz je véak v tom, Ze cituje
celé pasaze, které az doslovné opakuji Paracelsovy recepty nebo Eerpaji
z interpolaci jednoho vydani Alberta pochdzejictho zcela urcité z doby
tudorovské.” Jak jsem pozdéji zjistil, v dobé, kdy Vallet pfepisoval (?)

Liber aggregationis seu liber secretorum Alberti Magni, Londinium, juxta pontem
qui vulgariter dicitur Flete brigge, MccccLxxxv.



Adsoniv rukopis, obthala po PatiZi vydéni jak Grand, tak Petit Alberta
7 osmnactého stoletd, uz neodéinitelné znesvarend.” Jak si pak clovek
mitze byt jist, e text, z ného? éerpal jak Adso, tak mnisi, jejichz rozho-
vory zaznamenal, neobsahoval mezi glosami, pozndmkami a riiznymi
vpisy i anotace, je7 pak sytily kulturu pozdéjsi?

A koneéné, mél jsem zachovat latinské véty, které abbé Vallet nepo-
vazoval za vhodné pieloZit, snad proto, aby zachoval atmosféru doby?
Nebyly k tomu dost padné diivody, snad jen asi $patné vylozeny pocit,
7e bych mél zachovat vérnost svému prameni... Nadbytecné jsem od-
stranil, n&co viak ponechal. A obavim se, ze jsem si pocinal jako Spatny
romanopisec, ktery kdyz uvadi do textu Francouze, vklddd mu do ust
véty jako parbieu! nebo la fernme, ah! la femme!

Mém zkrétka spoustu pochyb. Opravdu nevim, kde se ve mné vzala
odvaha uvést zde rukopis Adsona z Melku jako autenticky. Reknéme,
7e to byl akt lasky. Nebo Ze jsem se chtél zbavit svych etnych davnych
obsesi.

Pi&i, aniz bych si délal starosti s otdzkami aktudlnimi. V letech, kdy
jsem text abbé Valleta objevil, vlddlo pfesvédéeni, Ze se md psit proto,
aby se ovlivnila pfitomnost a zménil svét. Od té doby ubéhlo uz pres
deset let a literat (jemuz byla navracena jeho vysoka diistojnost) miize
dnes psit jen proto, ze ho to té3i. Necitim se tedy ni¢im vazin a piibéh
Adsona z Melku vypravim jen pro radost z vypravéni. Cerpam posilu
a Gtéchu z toho, Ze je mi tak nezmérné vzdalen v éase (dnes, kdy bdéni
rozumu odehnalo monstra, kterd zplodil jeho spanek), tak (izasné zbaven
vztahu k nasi dobé a tak beztasové cizi nasim nadéjim a na$im jistotim.

Nebot je to piibéh knih, a ne kazdodenni mizérie a jeho Cetba nds
miize piimét, abychom si fekli s Tomésem Kempenskym: In omnibus
requiem quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.

5.ledna 1980

* Les admirables secrets d’Albert le Grand, A Lyon, Chez les Héritiers Beringos, Fra-
tres, a Enseigne d’Agrippa. MDCCLXXV; Secrets merveilleux de la Magie Natu-
relle et Cabalistique du Petit Albert, A Lyon, ibid., MDCCXXIX.

Prolog

Na pocatku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slovo bylo Bih. To bylo
na pocatku u Boha a poslugny mnich by mél za tkol kazdy den s vytrva-
Jou pokorou opakovat tuto nezménitelnou uddlost, jedinou, jejiz pravda
je nevyvratnd. Jenze videmus nunc per speculum et in aenigmate, a nezli
se nam pravda vyjevi pfimo, ukazuje se ndm jen v jednotlivych értach
(béda, jak malo itelnych!) omylného svéta a my musime zvolna a na-
mihave &ist jeji vérné znaky i tehdy, zdaji-li se ndm temné a snad i pro-
tkané viili zcela upfenou ke zlu.

Na konci svého hif§ného zivota, zatimco tu co kmet Sedivy jako sam
svét Eelam, az mé pohlti bezednd propast tichého a pustého bozstvi,
uZ nyni Géasten na neménném jasu mysli andélskych a pouze svym
t¢7kym a nemocnym télem poutdn k této cele milovaného kldstera
v Melku, chystam se zanechat na tomta pergamenu svédectvi o podi-
vuhodnych a stradlivych udilostech, jejichz svédkem mi bylo v mladi
ddno se stat. Chei zde zopakovat, co jsem videl a slydel, aniz bych se
v tom pokousel hledat néjaky zdmér, ale spi§ abych tém, kdoz pfijdou
po nis (pokud je nepfedejde Antikrist), zanechal znaky znakd, aby
je zbozné lustili.

Bith necht mi ve své milosti dovoli vydat jasné svédectvi o udalos-
tech, k nimi doslo v opatstvi (jehoz jméno mi veli zamléet md zboznost)
na konci léta Pané 1327, kdy cisai Ludvik Bavor vtrhl do Itilie, aby zde
obnovil vé#nost Svaté fise fimské podle ziméra Nejvyséiho a zahanbil
nicemného uchvatitele, svatokupce a arcikacife, ktery v Avignonu zha-
nobil svaté jméno apostolskeé stolice (mam na mysli hii$nou dusi Jakuba
7 Cahorsu, jehoi bezbozni ctili jako papeZe Jana XXIL).

POTOCKI Rukopis nalezeny v Zaragoze

PREDMLUVA

Jako dustojnik francouzské arméady zdastnil jsem se oblé-
hani Zaragozy. Nékolik dni po dobyti mésta jsem zabloudil
na dosti vzdalené pfedmésti, kde mou pozornost upoutal ne-
velky vystavny domek, ktery, jak se mi napfed zdalo, Fran-
couzi dosud nestadili vyrabovat.
Pln zvédavosti pfijdu bliz a zaklepAm na dvere. Nebyly -
zaméeny, jak se ukdzalo. Lehce do nich stréim a vkrodim
dovnitf. Volam, hleddm — nikde nikdo. Poznal jsem, Ze nej-
cenndjii véci zmizely, na stolech a ve skfinich zbyly samé
tretky a drobnosti. Ale v kouté na zemi jsem uvidél nékolik
popsanych sefiti. Prolistoval jsem je. Byl to $panélsky psany
rukopis. PfestoZe onen jazyk ovlddam tuze mizerné, doslo mi,
7e jsem na$el néco velmi zajimavého: rukopis obsahoval pfi-
hody o kabalistech, loupenicich a stragidlech. Cetba neuvé-
fitelnych historek se mi zdala vhodnym a prospé$nym pro-
sttedkem, jak odvadét mysl od svizeld valeéné vypravy.
V dobré vike, Ze rukopis pro viechny &asy ztratil pravoplat-
ného majitele, vzal jsem jej bez vahani s sebou.
Za né&jakou dobu jsme byli pfinuceni opustit Zaragozu.
Smila tomu chtéla, %e jsem zistal daleko od hlavnich sil
arméady a byl jsem se svym oddilem zajat nepfitelem. Rikal
jsem si, ¥e odbila ma posledni hodinka. V leZeni, kam nas
odvedli, za¢ali nAm Spanélé odebirat nage véci. Pozadal jsem
je, abych si smél ponechat jen to jediné, co pfitom pro né
ne‘mofﬂo‘mft prazddnou cenu, totiz nalezeny rukopis. Zprvu
mi délali viemoZné téZkosti, nakonec se §li zeptat kapitana,
Ten sesity zbézné prohlédl a osobné mi podékoval za zachra-
Dénf dila, které pro ného mélo velky viznam. Rukopis totiz
ety g
B b kv‘“;);;.u \.l'l:h:vlu," (gfm_v(h sedit, Span¢l mé

i @ , slusne se mnou nakladal a delsi ¢as
ufc u sebe ponechal. Na mé naléhavé prosby pickliadal ruko-
pis do francouzitiny a ja jsem jeho slova vérné zaznamendval.



COELHO Rukopis nalezeny v Akkonu

Uvod a pozdrav

V prosinci roku 1945 dva bratfti hledajici misto, kde
by si odpocinuli, nasli v jedné jeskyni v oblasti hor-
noegyptského Hamra Dému nadobu plnou papyri.
Misto aby uvédomili mistni Gfady - jak to vyzadoval
zékon -, rozhodli se je postupné rozprodat na trhu se
staroZitnostmi, tak, aby neupoutali pozornost vlady.
Matka chlapcti v obavé z ,,negativnich energii“ né-
kolik ¢erstvé objevenych papyru spélila.

Rok poté se z davodu, které historie nezaznamenala,
oba bratfi nepohodli. Jejich matka to kladla za vinu
oném ,negativnim energiim“ a odevzdala rukopisy
duchovnimu, ktery jeden z nich prodal Koptskému
muzeu v Kahite. Tam papyry dostaly ndzev, jejz nesou
dodnes: rukopisy z Nag Hammaddi (to podle mésta le-
ziciho nejblize jeskyi, kde byly nalezeny). Jeden z od-
borniki puisobicich v muzeu, historik ndbozenstvi Jean
Doresse, pochopil vyznam objevu a poprvé se o ném
zminil v publikaci z roku 1948.

Ostatni papyry se zacaly objevovat na ¢erném trhu.
Egyptska vldda si zakritko uvédomila, o jak dile-
zity ndlez jde, a pokusila se zabranit tomu, aby ru-
kopisy opustily zemi. Hned po revoluci roku 1952
byla vétsina materidlu odevzddna Koptskému mu-
zeu v Kahife a prohlasena za nérodni kulturni pa-
matku. Ztratil se jen jeden rukopis, a ten se objevil

v jistém belgickém antikvarigtu. Doglo k neuspésnym
pokustim prodat ho v New Yorku a Pa#izi, a2 ho po-
sléze v roce 1951 ziskal Institut Carla Gustava Junga.
Po smrti slavného psychoanalytika se papyrus, nyni
zndmy jako Jungiv kodex, vratil do Kahiry, kde je
dnes shromdzdéno asi tisic stran a zlomka rukopist
z Nag Hammadi.

Nalezené papyry jsou feckymi preklady text(i sepsa-
nych od konce prvniho stoleti kfestanského letopoctu
do roku 180 po Kristu a tvoii korpus textii zndmych
rovnéz jako apokryfni evangelia, ponévadz nejsou sou-

¢asti Bible, jak ji zndme dnes.
A proc¢ ji nejsou?

Kolem roku 170 po Kr. se se§la skupina biskupil, aby
rozhodli, které texty budou za¢lenény do Nového zd-
kona. Ridili se jednoduchym kritériem: zafazeno mélo
byt vée, co mohlo pomoci potirat tehdejsi hereze a vé-
roucné rozkoly. Vybrana byla ctyfi evangelia, jez zname
dnes, listy apostoli a viibec viechno, co svym zptiso-
bem, abychom tak fekli, viceméné odpovidalo ustfedni
ideji toho, co povaZovali za kiestanstvi. Zminku o se-
tkdni biskupti a seznam knih uznanych za kanonické
najdeme v Muratoriho kdnonu. Ostatni knihy, jako
tfeba texty nalezené u Nag Hammaddi, nebyly zafazeny
proto, Ze je napsaly zeny (napriklad evangelium Ma-
rie Magdaleny), nebo proto, Ze ukazovaly Jezise, ktery
si byl védom svého bozského posldni, a jehoz umirani

proto bylo méné mucivé a bolestivé.

Roku 1974 anglicky archeolog jménem sir Walter Wil-
kinson objevil pobliz Nag Hammaédi dalsi rukopis, ten-
tokrdt psany tfemi jazyky: arabsky, hebrejsky a latin-
sky. Protoze znal zésady, podle nichz byly nalezy v té
oblasti chranény, zaslal nalezeny text Oddéleni staro-
vékych pamétek Egyptského muzea v Kahife. Kratce
nato pfisla odpovéd: tento dokument se ve svété vy-
skytoval pfinejmensim ve sto pétapadesati exempla-
fich (tti z nich pattily muzeu) a prakticky véechny byly
stejné. Testy provedené izotopem uhliku “C (slouzici
k uréovani stati organickych materialii) ukazaly, ze
dokument pochdzi z doby pomérné nedavné — byl na-
psan snad v roce 1307 kiestanského letopoctu. Nebylo
tézké zjistit, Ze vznikl ve mésté Akkon, nachazejicim
se mimo uzemi Egypta. Nic tedy nebranilo jeho vyve-
zeni ze zemé a sir Wilkinson ziskal od egyptské vlady
pisemné povoleni (C. j. 1901/317/IFP-75 ze dne 23. lis-
topadu 1974) vzit jej s sebou do Anglie.

O Viénocich roku 1982 jsem se ve Velké Britanii ve
vel$ském Porthmadogu sezndmil se synem sira Wal-
tera Wilkinsona. Vzpominam si, Ze se mi tehdy zminil
o dokumentu, ktery jeho otec nalezl, ale zidny z nas
celé zdlezitosti nepfikladal valny vyznam. Po léta jsme
udrzovali vielé styky a mné se naskytla piilezitost se-
tkat se s nim jesté alespon dvakrat, kdyZ jsem navstivil
jeho zemi, abych ¢tenaFim predstavil své knihy.

Tricdtého listopadu 2011 jsem obdrzel kopii textu,
0 némz se zminil pfi naSem prvnim setkanti, a ten zde
nyni prepisi.



POE Rukopis nalezeny v lahvi

Qui n’a plus qu’un moment i vivre
N’a plus rien 2 dissimuler.!
QUINAULT, ATYS

O své vlasti a rodiné vdm toho mnoho nepovim. Mi-
zerné poméry a dlouhd léta mne vypudily z jedné a odci=
zily druhé. Zdédil jsem jméni, a to mi umoZnilo trochu vy=
jimecné se vzdélat, zatimco zéliba v kontemplaci mi
umoZnila vSechny ty védomosti, které jsem pilnym stu-
diem v mlddi naCerpal, pékné& uspofadat. Liboval jsem si
predevsim v dilech némeckych moralisti, ne oviem z né-
jakého nemistného obdivu k jejich upovidané potfests-
nosti, ale spi§ pro pocit snadnosti, s jakou jsem diky ne-
Ghybné logickému mys3leni odkryval jejich bludy. Bylo mi
Casto vytykdno, Ze mam prili§ suchopérné sklony, jako ze
zloCinu mne obvifiovali z nedostatku fantazie, daleko $i-
roko byly zndmy mé skeptické, pochybovacné nazory.
A obdvdm se, Ze fyzikilni vyklad svéta, k nému? jsem se
siln€ ptiklanél, zastfel mou mysl tim nejobvyklej$im omy-
lem naSeho véku — totiZ zvykem vysvétlovat viechny je-
vy, i takové, které se nadobro pricily podobnému vykladu,
na zdklad€ principl pfirodni v&dy. Zkrétka, sotva byste
nasli nékoho druhého, kdo by se dal neochotnéji zldkat
bludickou povéry z posvitné pldy prisné pravdy. Mdm za
vhodné toto predeslat, aby neuvéfitelny piibé&h, ktery vam
tu vypovim, nebyl pokldd4n spise za blouznéni &iré fanta-
zie neZ za skutecny zaZitek ¢lovéka, pro kterého pieludy
obraznosti byly vidy mrtvou literou a nesmyslem.

! (fr.) - Komu zbyvi jen chvilka Zivota, nemd, co by skryval.

Po mnoha letech cestovani v cizich zemich vyplul jsem
pred Casem z pfistavu Batdvie na bohatém a lidnatém os-
trové Jdvé na cestu po Sundském souostrovi. Jel jsem jako
turista — nemél jsem totiZ jiny diivod k cestovani, nez ja-
kysi nutkavy nepokoj, ktery mne $tval jako d4bel.

NaSe plavidlo byla krdsnd, pfiblizné &tyfistatunova
lod, vyztuZend mé&di, postavend v Bombaji z malabar-
ského tykového dieva. Vezla z Lachadivskych ostrovii ba-
vinu a olej. Méli jsme na lodi také kokosovou vldkninu
a ofechy, palmovy cukr, pfepousténé tuky a nékolik beden
opia. Ndklad byl uloZen dost neobratné, takZe rovnoviha
lodi byla vratkad.

Vypluli jsme za mirného vdnku a po mnoho dni jsme
se vlaceli podél vychodniho pobieZi Javy, kde nim jedno-
tvdrnou plavbu rozptylovalo jen obasné setk4ni s malymi

N

dvoustéZniky z ostrovi, ke kterym jsme mifili.



Hermann Hesse  Stepni vik

Vydavatelova pfedmluva

Tato kniha obsahuje zapisky, jeZ zanechal muz,
kterému jsme piezdivali ,,;stepni vlk®, jak i on sidm
sebe &asto nazyval. Je-li jeho rukopisu zapotfebi
avodniho slova, to ponechme stranou; ja se bud
jak bud’ citim povinen pfipojit k zapiskim step-
niho vlka nékolik stranek navic, kde se pokousim
zaznamenat své vzpominky na ného. Vim toho
o ném jen poskrovnu, a zejména mi zustala ne-
znama celd jeho minulost i ptvod. Pfesto na mne
jeho osobnost zaptisobila silnym, a jak navzdory
viemu musim prohlasit, sympatickym dojmem.

Stepni vlk byl muZ kolem padesitky, ktery
pred nékolika lety priSel jednoho dne do domu
mé tety a hledal podnijem v zaiizeném pokoji.
Najal si nahofe v podkrovi mansardu s prilehlou
malou loZnici, za nékolik dni pfibyl znovu s dvéma
kufry a velikou bednou s knihami a bydlil u nas
devét nebo deset mésicti. Vedl Zivot tichj a pro
sebe, a kdyby sousedni poloha nasich loZnic nebyla
oblas vedla k nihodnym setkdnim na schodech
a na chodbé, byli bychom se asi viibec neseznamili,
nebot druZny ten muZ nebyl, naopak, jeho samo-
tarsivi bylo tak velké, jak jsem to jesté u nikoho
nepozoroval, byl to opravdu, jak si saim ob&as Fikal,
stepni vlk, cizi, divoky a také plachy, dokence
velmi plachy tvor z jiného svéta, nez je muj.

Co se tedy tyka Hallerovych zapiskd, téchto po-
divuhodnych, zéasti chorobnjch, zéasti krasnych
a duchaplnych fantazii, musim prohlasit, Ze bych
ty stranky, kdyby se mi byly nihodné dostaly do
rukou a jejich pisatel mi nebyl znam, najisto roz-
hoiéené odhodil. Ale znimost s Hallerem mi umoz-
nila, abych jim d&asteéné porozumél, dokonce
s nimi souhlasil. Byl bych na pochybich, zda
o nich midm podat zpravu i ostatnim lidem, kdy-
bych v nich spatifoval pouhé patologické fantazie
jednoho ubohého pomatence. Vidim v nich viak
néco vic, dokument doby, vZdyt Hallerova duSevni
choroba je — a to dnes vim — ne vrtoch né&jakého
jednotlivce, nybrz nemoc samotné doby, neuréza
generace, k niz Haller p¥isludi, neuréza, ktera
ziejmé nikterak nepostihuje jen slaba a ménécenna
individua, nybrz pravé ta nejsilnéjsi, nejduchov-
néjsi, nejnadanéjsi.

Tyto zapisky — at uZ v jejich zakladu tkvi
z redlného Zivota kolik chce — jsou pokusem pre-
konat tuto velkou nemoc doby nikoli obchazenim
a piikraslovanim, nybrZz tim, Ze nemoc sama je
ucinéna predmétem li¢eni. Znamenaji doslova cestu
peklem, hned azkostnou, hned zas odvaZnou cestu
chaosem ztemnélého dusevniho svéta, uskuteénova-
nou s viali prodrat se tim peklem, nastavit chaosu
¢elo a protrpét viechno zlo a% do konce.

K tomuto pochopeni mné poskytl kli¢ jeden Hal-
leritv vyrok. KdyZ jsme jednou hovoiili o takzva-
nych ukrutnostech stiedovéku, Fekl mi: ,,Ve sku-
tecnosti to Zadné ukrutnosti nejsou. Stredoveky ¢lo-
vék by si cely styl naseho dnesniho Zivota hnusil
jesté daleko vic neZ jen jako ukrutny, piiSerny
a barbarsky. Kaida doba, kazda kultura, kaidy
mrav a tradice ma sviij styl, ma svou sobé vlastni
jemnost i drsnost, krasu i ukrutnost, a poklada
urdité utrpeni za samoziejmé a trpélivé snasi ur-
¢ité zlofady. Skuteénym utrpenim, skuteénym pek-
lem se lidsky Zivot stava a% tehdy, kdy se navza-
jem pretinaji dvé doby, dvé kultury a naboZenstvi.
Anticky ¢&lovék, ktery by byl musil Zit ve stéedo-
véku, by Zalostné zasel, tak jako by musil zajit di-
voch uprostied na¥i civilizace. Existuji obdobi, kdy
se cela jedna generace natolik ocitne mezi dvéma
epochami, dvéma Zivotnimi slohy, %e pozbude ves-
keré samoziejmosti, veikerého mravu, vieho bez-
pedi a nevinnosti. Pfirozené ne kazdy to pocituje
stejné silné, Takova povaha jako Nietzsche musila
protrpét dneini bidu o celou generaci diive — co
musil zakusit osamocen a nepochopen on sim, to
dnes zakouseji tisice.”

Na tato slova musim pii éethé zipiski ¢asto mys-
lit. Haller patii k tém, kteii se octli mezi dvéma
dobami, ktefi se dostali mimo veikeré bezpeédi a ne-
vinnost, k tém, jejichZ osudem je proZivat viechnu
spornost lidského Zivota velmi intenzivné jakeo
osobni utrpeni a peklo.

Domnivam se, %e v tom tkvi smysl, ktery jeho
zapisky pro nis mohou mit, a proto jsem se roz-
hodl podat o nich zpravu. Ostatné je nechei brat
v ochranu ani je odsuzovat, to nech? kaidy &tenaf
uéini sdm podle svého svédomi.



Zapisky Harryho Hallera
Jen pro pomatené

Den ubéhl, jak dny oby&ejné ubihaji; protloukl
jsem ho, klidné jsem ho usmrtil na primitivni
a plachy zpiisob, jakym vedu sviij Zivot; par hodin
jsem pracoval, probiral se starymi knihami, dvé
hodiny jsem mél bolesti, jak uZ to tak u starfich
lidi chodivi, vzal jsem si prasek a mél radost, Ze
se bolesti daly obelstit, leZel jsem v horké lazni
a sil do sebe milé teplo, tiikrit jsem dostal postu
a prohlédl viechny ty zbyteéné dopisy a tiskoviny,
provedl sva dechova cvifeni, myglenkova cvideni
jsem viak z pohodlnosti dnes vynechal, hodinu
jsem byl na prochézce a objevil na obloze krasné,
nézné, vzicné vzory namalované z beranki. To bylo
moc hezké, pravé tak jako &ist si ve starych kni-
hich, lezet v teplé vods, jenZe to p¥i tom pii viem
nebyl zrovna uchvatny den, Zadny ziiivy den, den
Stésti a radosti, nybrZ jeden z téch dni, jaké u mne
uZ po dlouhou dobu byvaji normilni a obvyklé:
mirné prijemné, docela snesitelné, obstojné, vlazné
dny starsiho nespokojeného péna, dny bez obzvlast-
nich bolesti, bez obzvlastnich starosti, vlasiné bez
zarmutku, bez zoufalstvi, dny, kdy se bez vzruseni
nebo pocith Gzkosti véend a klidng uvazuje
i o otazce, zda neni nacase nisledovat piikladu
Adalberta Stiftera a stt se obé&ti nestastné nahody
p¥i holeni.

Vklouzl jsem do starého mésta, maly kostelik
stil v tom Zeru vyhasly a neskuteény. Nihle mi
znovu prisel na mysl vederni zaZitek se zdhadnymi
dvitky v lomeném oblouku, se zihadnou tabulkou
nad nimi, s posm&né tandicimi svételnymi pis-
meny. JakZe znély ty napisy? ,,Vstup ne pro kaz-
dého“. A ,Jen pro pomatené“., Zkoumavé jsem se
dival naproti na starou zed’ s tajnym p¥anim, aby
to kouzlo znovu zapotalo, aby mé pomatence znovu
zvaly ty nipisy a branka mé vpustila dovnit#.
Treba tam je to, po em touZim, tieba tam hraji
mou hudbu?

Zastavil se a podriel ty& trochu zp¥ima, takze jsem
mohl predist tandici, vravorava pismena:

Anarchisticka vecerni zabava!

Magické divadlo!

Vstup ne pro ka%...

»Vis jsem pravé hledal, zvolal jsem radostné.
»Co je s vadi veferni zibavou? Kde je? A kdy?*

Uz zase odchazel.

»Ne pro kazdého,* ¥ekl lhostejné ospalym hla-
sem a Sel. Mél toho dost, chiélo se mu domi.

sotltjte! vykiikl jsem a bézel za nim. ,A co to
mite v té bedn&? Chci si od vis néco koupit.*

Aniz se zastavil, sdhl muz do bedynky, mecha-
nicky vytihl drobnou kniZetku a podal mi ji. Co
jsem si rozpinal plast a sahal pro penize, zahnul
stranou do briny v jednom pritjezdu, zaviel ji za
sebou a zmizel. Jeho t&zky krok znél dvorem zprvu
po kamenné dlazbé, pak po dievénych schodech,
a potom jsem uZ nic neslyfel. A najednou jsem
i ja byl velmi unaven a mél jsem pocit, Fe je uz
znainé pozdé a Ze bude dobre, kdy# se ted’ vratim
domii. Sel jsem rychleji a dorazil spicimi pied-
mdésiskymi ulicemi brzy do své konginy u hradeb-
nich sadi, kde v malych, &istych nidjemnich do-
mech bydli za kouskem travnika a biedtanu tied-
nici a drobni penzisté. Kolem bieéfanu, trivniku

a jedlitky jsem prosel k domovnim dvefim, nasel
klidovou dirku i vypinag, propliZil se kolem skle-
nénych dvefi, naleiténych skfini a kvétin v kove-
naéich, odemkl svou svétnici, sviij zdéanlivy domov,
kde na mmne é&ekala lenoska a kamna, kalamai
a krabice 8 malovinim, Novalis a Dostojevsky, tak
jako na jiné, skuteéné lidi pii nivratu domi eka
matka nebo Zena, déti, sluzky, psi a kocky.

KdyZ jsem svlékal mokry plagt, znova mi padla
do rukou ta kniZecka. Vytihl jsem ji, byl to tenky,
fpatné a na Spatném papife vytiStény jarmareéni
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spisek, jako byvaji sesity ,,Clovik v lednu zrozeny
nebo ,,Jak omladnu za tyden o dvacet let?“.

KdyZ jsem se viak uvelebil v lenofce a nasadil
si bryle na ¢teni, s Gdivem, zasaZen nihlym osudo-
vym pocitem, ¢etl jsem na obalce té jarmareéni
knizky titul: ,,Traktit o stepnim vlku. Ne pro ka-
dého®.

A obsah spisku, kterj jsem etl jednim dechem
a s napctim stile rostoucim, byl takovyte:

TRAKTAT o stepnim vlku

Byl jednou jeden tvor jménem Harry, fedeny
stepni vlk. Chodil po dvou, nosil saty a byl to
¢lovék, vlastné to byl ale pfece jen stepni vlk.
Nauéil se mnohému z toho, éemu se lidé s bystrou
hlavou mohou nauéit, a byl to docela chytry mus.
Jednomu se viak nenaundil: byt spokojen sim se
sebou a se svym Zivotem. To nedovedl, byl to
¢lovék nespokojeny. CoZ patrné mélo sviij piived
v tom, %e v hloubi svého srdce stile védél (anebo
st myslel, Ze vi), Ze vlastné viibec neni élovék,
nybrz vlk ze stepi. Necht se o to moud¥i lidé prou,
zda skuteéné byl vlkem, zda kdysi, snad u pred
narozenim, nebyl zaklet z vlka v &loviéka anebo
zda se narodil jako ¢lovék, aviak s dusi stepniho
vlka a ji posedly, & zda tato vira, Ze je vlastng vlk,
neni pouze jeho predstavou &i nemoci. Bylo by
napiiklad moZné, Ze se tento &lovék, patrné
v détstvi, choval divoce, nezkrotné a neziizend,
takzZe se jeho vychovatelé pokouseli zabit v ném
ono zvie, a Ze tim pravé u ného vyvolali predstavu
a viru, ze je ve skuteénosli zvifetem s pouhou
slabou slupkou vychovy a lidstvi. Bylo by mo#né
o tom dlouze a zibavné hovofit a dokonce i psit
knihy; stepnimu vlkovi by to viak nepomohlo,
nebot jemu bylo naprosto jedno, zda se vlk do
ného dostal kouzlem & bitim nebo je-li pouhou
piedstavou v jeho dusi. At si o tom druzi & on
sam myslili cokoli, nebylo mu to nic platné; vlka
to z ného nevyhnalo.

Stepni vlk mél tedy dvé povahy, lidskou a v1&i,
takovy byl jeho osud, a je moné, Ze to ani
nebyl osud néjak zvla¥tni a vzaeny.



Glukhovsky Soumrak

dludnd otizka, prosté chytdk: Kde se v Moskvé nachdzi ulice
[tzamny?

Zdravy rozum napovid4, Ze v takovém mésté nemaji co pohle-
dévat ulice, bulvry ani ndméstf, pojmenované na pocest mayskych
bohti. J4 jsem vsak drZel v ruce listek s adresou Ulice Itzamny 23
a byl jsem tam olekdvin. Na tom, jak rychle dokdzu tu ulici najit,
zdviselo néco mnohem dileZitéjstho neZ jen mij osud.

Bylo by posetilé si myslet, Ze na mapach a v autoatlasech Mosk-
vy jsou oznaceny viechny existujici ulicky a domy; utajenych mist
tu existuje vic nez dost. Aviak nadéje, Ze objevim ulici nejstardtho
boha mayského panteonu, mé neopoustéla, a tak jsem se ddl plazil
s lupou po obrovské topografické mapé mésta.

Statilo prosté tu zakdzku odmitnout a klidné dal pieklddat firemni
stanovy, ndvody na pouziti domdcich spotfebiéii, smlouvy na do-
ddvku dfeva, jednoduse to, &im jsem si vidy vydéldval na Zivobyti.
Kromé toho $panélitina nikdy nepatfila k mym nejvét$im prednos-
tem. Ten den mi viak nezbyvalo nic jiného; kdyZ jsem polozil na
tmavohnédy letény stiil tenké desky pretafené gumickou, kreré ob-
sahovaly prelozené smlouvy, pracovnik piekladatelské kanceldfe mi
vyplatil honorif a bezmocné rozhodil rukama.

»To je zatim vie, vic toho nepfislo. Zkuste zajit po vikendu...,
ototil se k po&itadi, kde na ného trpélivé ¢ekal pasidns, tak oblibeny
mezi viemi kanceldiskymi krysami.

Zném toho chlapika u# tfi roky — od samého zaldtku, kdyz
nastoupil do téhle ptekladatelské agentury. Dosud jsem se ani jed-
nou neodvazil naléhat, kdyz mi prévé tak laxné a lhostejné jako
ted déval na védomi, 7e pfinejmeni{m tyden zlstanu na suchu.
Tentokrit se viak ve mné néco pohnulo a jen tak jsem se nedal:
,Opravdu nic nemdte? Co kdybyste se jesté podival? Pochopte,

préavé mi pfidel tu¢ny dcet a neumim si dost dobfe pfedstavit, jak
ho uhradim.”

Qdtrhl o¢i od monitoru a bylo na ném vidét, ze ho moje houzev-
natost udivila. Promnul si nizké &elo a pochybova¢né se zeptal: ,No
a ze $panélitiny nepiekldddte?”

Doma mi na stole skutedné lezel ti¢et, jehoZ Etyfmistnd vyslednd
Eastka mé donutila zariskovat. Tii roky $panél$tiny na univerzité,
kterou jsem absolvoval pred patndcti lety... Ohromné poslucharny
se zamlzenymi okny, kiidovy prach stoupajici z poskribané tabule
a nutici ke kadli, nepouzitelné archaické ucebnice vysvétlujici Cer-
vantestiv jazyk na pifkladech kontaktli sovétskych obéanti Ivanova
a Petrova se sefiory Sanchezem a Rodriguezem. Me gustas tii. To bylo
tak celkem vie. Ale co, slovnik doma mdm...

,Prekliddm,“ zalhal jsem nesméle. ,Ned4vno jsem zacal.”

Znovu na mé vrhl podeziravy pohled, ale nakonec se prece jen
zvedl, od3oural se do sousedni mistnosti, kde byly ulozené dokumen-
ty, a vrdtil se s tézkymi koZenymi deskami s édste¢né setfenym zla-
tym monogramem v rohu. Takovy obal na spisy jsem jesté nevidél.

»Tak tady to mdte,“ uctivé prede mnou polozil zakdzku na stil.
,Ni§ Spanél blihvipro¢ zadrzuje prvni &st prekladu; tady uZ pii-
nesli druhou. Obavam se, Ze jestli to zmeskdme, pfijdeme o klienta,
takZe to rozhodné nezdrzujte.”

»A 0 co vlastné jde?“ Opatrné jsem vzal desky do rukou a potéz-
kal je.

,Ngjaké listiny. .. Rekl bych, ze pochézeji z archivu. Nijak zevrub-
né jsem si je neprohliZel, protoze beztak nevim kam diiv skodit.“ Pfi
téch slovech letmo pohléd] na monitor, kde na ného ¢ekal soubor
hracich karet a stile tikal nemilosrdny méfi¢ casu.

Za zakdzku se platil tfikrdt vy$$i honorét nez obvykle, takze jsem
se s ni snazil co nejrychleji vytratit, nez si to pracovnik agentury sta-
¢ rozmyslet. Desky mély tak vzne$eny aristokraticky vzhled, Ze mé
ani nenapadlo, abych je uklizel do své rozedrané aktovky; kdovi pro¢
jsem si vzpomnél na pifbéh vé&né hladového Tima Tolara, ktery se
pozvracel, kdyz poprvé ochutnal drahy $lehackovy dort.

Prekladatelskd agentura, ztracend v arbatskych ulickdch, sidlila ve

starém dfevéném domé, tam kde se diive nachdzela détskd knihov-
na. Pamatuji si ji z déestvi, s babi¢kou jsem tam chodil pro knihy
o cestéch kolem svéta nebo hrdinskych pionyrech umudenych fasis-
ty, a proto nyni kazdotydenni pochiizky do agentury mély v sobé
cosi nostalgického, asi jako ndvstéva zapomenutého zrezivélého
kolotoe pro &lovéka, kterého na ném pied tficeti lety vozili rodice.
Tapety a dievéné stény vydechovaly viini starjch knih, kterou ted
ovsem piekryval pronikavy pach tfednich dokumenti a naslidly
odér rozehidté umélé hmoty, ktery stoupal z poéitaci. Pro mé ta
agentura ziistala détskou knihovnou... Asi proto mé zpoditku ne-
udivilo, 7e jsem ptistoupil na pieklad materidlu z kozenych desek.

Statil jediny pohled na listy a bylo jasné, Ze byly vyjmuty z kni-
hy — nikoli vytrzeny, nybrz peclivé oddéleny; fezy na okrajich pro-
zrazovaly chirurgickou ptesnost; ¢lovék si snadno pfedstavil ruku
v gumové rukavici piejizdéjici skalpelem po starobylém archivnim
svazku rozlozeném na operaénim stole. Na takové pieté mi nepfi-
padalo nic divného — kniha, ze které nékdo bithvipro¢ vyjmul jed-
notlivé listy, byla nepochybné opravdovym pokladem. Strinky byly
odhadem staré nejméné dvé staleti. Pevny papir, kterému zub ¢asu
sice pfidal misty barevny odstin pisku, ale ktery jesté ani zdaleka
nezacal tlit, byl pokryty nerovnymi fadkami gotického pisma — zfej-
mé nati$téného, i kdyz nékrera pismena se liila od jinych.

Stranky nebyly &islované, ale na horni bylo uvedeno: Capitu-
lo II. Prvni kapitolu mél nejspi§ piekladatel, ktery zacal pracovat
ptede mnou, ale opozdil se s vricenim. Pfi¢ina takového opozdéni
byla jasnd — stacilo, abych text jenom zbé&zné prolistoval a i jd jsem
zapochyboval, jestli dokdzu odevzdat pieklad ve stanoveném termi-
nu. Nékolik hodin bylo zapotiebi na to, abych si zvykl na starobylé
pismo a zacetl se do prvniho odstavce nepoddajného, stétim okora-
lého textu.

V té dobé se uz za oknem setmélo. Stdle ¢astéji jsem pracoval po
nocich, do postele jsem se dostal a za Gsvitu a druhou polovinu dne
jsem prospal. Jakmile se byt ponofil do tmy, rozsvitil jsem jenom
dvé lampy — na pracovnim stole a v kuchyni a celou noc jsem prozil
blouménim mezi témi dvéma svétly. Pi pfjemném Zlutém svitu
Ctyficetiwattové Zdrovky se premyslelo mnohem lépe; denni svétlo
mé fezalo do oéi 2 mél jsem pocit, jako by mi vykuchdvalo lebku
— myslenky se v hlavé neudrzely, nékam se schovaly a ¢ekaly tam, aZ
nastane vecer.

Kdyz jsem celou noc pracoval, $el jsem do postele obvykle v pét
rano. Zatahl jsem husté zdvésy, a kdyZ jsem vidél, Ze se na né sipou
prvni slune¢ni paprsky, pretdhl jsem pies sebe prachovou pefinu
a okamzité usnul.

V posledni dobé se mi zdaly podivné sny — bithvipro¢ jsem casto
vidél svého oblibeného psa, ktery zahynul pied deseti lety. Ve snu
pes nemél samoziejmé ani tuseni, Ze je po smrti, a choval se pfiro-
zené jako Zivy; to znamend, Ze jsem ho musel venéit. P¥i prochdzce
obcdas utikal (i za Zivota jsem ho jen mélokdy uvazoval na voditko —
snad jen pfi pfevddéni pfes silnici), a tak jsem ho vétSinu snu musel
hledat, pfi¢emz jsem z plna hrdla vykiikoval jeho jméno. Doufim,
ze sousedi nic neslySeli. Ne vzdy se mi podafilo najit psa do probu-
zeni, ale to nebylo dileZité: ndsledujici rdno si sim nasel cestu domt
a uz na mé netrpélivé &ekal na prahu mezi snem a skute¢nosti, zuby
hravé zabofené do pfineseného voditka. Zvykl jsem si na to tak, ze
pokud se v nékterém snu zvife neobjevilo, byl jsem po procitnuti
znepokojeny, jestli se mu néco nestalo.

Pochopit smysl deseti prvnich fddek nebylo nic jednoduchého.
Nejméné pétina slov ve slovniku nebyla, a bez jeho pomoci jsem
znal asi tak dvé az tfi z kazdé véty. Navic kazdy novy odstavec bez-
podmine¢né zadinal slovem ,Ze“. Kazdou chvili jsem narazil na
bizarni nazloutlé skvrny, které za dlouhd stalet! pokryly listy kni-
hy; pfesto jsem peclivé vypisoval viechna nalezend slova na papir.
Nékterd jsem pak musel zaménit, protoze prvni z navrhovanych
piekladii nebyl sprévny — a odpovidajici vyznam byl obvykle dopl-
nén po_zn;imkou sarch®.

Hned od prvniho odstavce bylo jasné — a tato hypotéza se potvr-
dila i pozdéji, kdyZ jsem zadal pronikat do ptibéhu vypravéného ne-
zndmym autorem —, 7e text je ve skute¢nosti kronika néjaké expedice
do destného pralesa Yucatanu, kterou podnikl nepocetny $panélsky
oddil. Na dalsich strdnkach se vyskytla data; popisované udélosti se



odehrdly téméf pred péti staletimi. Polovina Sestndctého stoleti...
Vzpomnél jsem si, ze v té dobé conquistadofi dobyli Jizn{ Ameriku.
Text v té podobé, v jaké ho uvddim zde i ddle, je pochopitelné vy-
sledkem peclivé kultivace a nékolika redakénich z4saht. To, k ¢emu
jsem dospél na za¢dtku, bylo pfili§ syrové a nesrozumitelné; kdybych
se rozhodl pfedloZit to jinym lidem, nutné bych riskoval vysméch.

Ze jsme se podle pokynu bratra Diega de Landy, predstaveného kldstera
v Yzamalu a provincidla frantiskdnského tidu na Yucatanu, odebrali
do jedné provincie daleko od Mant, abychom tam shromdzdili a pri-
vezli nazpét do Mani viechny rukopisy a knihy ze dvou chrami, rozkld-
dajicich se v tamni oblasti.

Ze se mnou vyrazili na cestu vzneseni serorové Vasco de Aguillar
a Gerénimo Nilviez de Balboa z Cérdoby, a bylo ndm podiizeno asi ity-
Ficet péSich a deset jizdnich vojdki, a méli jsme s sebou koné zaprazené
do dvou potahi, ve kterych jsme méli privést do Mant viechny rukopisy
a knibhy, také priwvodce vybrané z pokrténjch indidni, ktert ndm méli
ukdzat, kde se nachdzeji hledané chramy, a Sel s ndmi i bratr Joaquin,
mnich, ve svétském prostiedi zndmy jako Joaquin Herrero, jehoz k ndm

pFidélil bratr de Landa.

Anotace knihy

Dmitrij Alexejevi¢, pétatficetilety prekla-
datel na volné noze, pfijima kratce pred
Véanocemi kvtli nedostatku jinych za-
kazek pteklad ze Spanélstiny. Jde o his-
torickou zpravu z roku 1562 o dobro-
druzné vypravé do yucatanské dZungle.

Dilo se dochovalo pouze ve fragmen-
tech, ale Dmitrije pfesto fascinuje neo-
dolatelné napéti, které autor umné stup-
nuje, a nestésti spocivajici na expedici od
samého pocétku. Cim déle preklada, tim
dramati¢téji se méni jeho vlastni, dosud
velmi jednotvarny Zivot: Pronasleduji
ho podivuhodné no¢ni mury, slysi bi-
zarni zvuky a na svych dvefich nachdzi
strasliva poselstvi. Md obavy, Ze zad¢ind
blaznit...

Kdyz pak kolem néj za¢nou désivym
zptisobem umirat i jeho znami, Dmitrij
vytusi, Ze ho kdosi vyuZiva jako Sacho-
vou figurku v apokalyptické partii.
Nebe nad Moskvou se zatahuje, zda se,
Ze nastava konec svéta...

Mysterium Tremendum

Anotace

Cesky thriller svétové t¥idy. Novy objev &eského
undergroundu 70. let!

Ptibéh se odehrava v 70. letech v Beskydech.

Mlady vytvarnik zptisobi autonehodu, ktera ni¢ivé dopada
na obyvatele vesnice i umélcovu psychiku.

Roman zaujme fanousky filmt Davida Lynche a romani
Stephena Kinga. Z ¢eské tradice navazuje na Ladislava
Klimu ¢i Gustava Meyrinka. Zjevna inspirace vychazi

i z textd kapely The Plastic People of the Universe.

Roman, ktery svym zpracovanim nema obdoby.

Absolutni odhaleni nejtemnéjsich kouti lidské duse.

Inspirace a posedlost Tizianovym obrazem Apollon a Marsyas.
Neuvétitelny prerod muze v bytost posedlou svym dilem.
Emocni zazitek z tajemstvi zvaného mysterium tremendum.
Rézny a hriizny pocin zivotem zkouSeného muze.

Rainer, Sebastian (1940-1973) stravil Zivot v Horni Be¢vé na
Valassku.

Pted svou zdhadnou smrti si ze zad a boki odfezal kusy
kize, aby do nich svézal sviij jediny roman.

Unikatni kniha byla nedavno objevena v jeho pozlstalosti a
dnes je v soukromém vlastnictvi ¢eského sbératele.
Mysteriozni a existencialni pfibéh nadchl majitele natolik,
ze se ho rozhodl vydat. Diky tomu se mtiizeme seznamit

S literarnim pocinem, ktery pravem fadime k literarnim
vrcholiim ¢eského undergroundu.



Bohumila Grogerova Rukopis

Biezen 2006
Kontrola na oénim oddéleni Vojenské nemocnice
Dg: prakticky slepota oboustranné

mlha se chouli

den za dnem tyden za tydnem houstne
deru se deru z mlhy ven
nadarmo

obriistim mlhou ze viech stran
potiebuji knihu a ¢ist

papir tuzku a psat

kniha v mlze

papir tuZka i ruka v mlze

civim

jsem v pasti

kam se zadivam

kase z Sedozelenych perlicek
svitd — stmiva se — svita

mlha se chouli

civim

kamenim

topim se v kasi z perlicek
pak cosi ve mné porucilo
vstan a chod!

od okna k oknu

na balkon

zpatky do kuchyné

do koupelny

otevfi okno

zavii dvefe

chod! pohybuj se!

pane prosim
zastav ten proces

kdyZ jsem byla mala
hrévali jsme s tatinkem oblibenou hru
tlacili jsme prstem na vicka
vypravéli co vidime
hrady a velehory
sopky vyvrhujici lavu
slunce a komety
veletoky
dnes vidim rejdéni zafivych kapek
fontany svétel
ohnostroje
jak dny jdou
stfidd je temny nehybny ¢tverec
se zaoblenymi rohy
dere se do né&j kulovity tvar
nabyl podobu hlavy

zatouZim po horové prekladu jesenina —
nebudu v zarudlych kefich se brouzdat —
a spécham ke knihovné

odsunu sklo

sahnu po nejbliZsi knize

blazne!

nic nenajdes!

nikdy si uZ sama nepfectes —

lebedy $lapat a hledat tvych stop

mlha — klam ¢i atocisté?

utvoii se a rozplyne

7adna tajemstvi neskryva

je to jen tlacenice ¢astic hmoty
Ize v ni zbloudit a zahynout
mlha nekonejsi

drazdi fantazii a zvédavost
nikdy ji nenasyti

cely Zivot jsem si pfdla pronikat a chapat
pronikala jsem ale nepronikla
chépala ale nepochopila

mlha je mym svédkem

mou vymluvou

peclivé si vybrat knihu
ponofit se do €etby
ztracet se v piibéhu
utapét se v basni
hloubit se do tvah
obdivovat styl

¢ist az do rana

¢ist aZ do vecera

to viecko bylo a neni

neni a nebude

pane prosim
zastav ten proces

odesly mé dcery

rozloucili se pratelé

jsem na balkoné opét sama

vysoko nade mnou zafi veCernice

slunce zapada den po dni o chvili diiv

zapasim s pfijemnou tnavou

téSim se az zacnu vychutnévat ob¢asné chvile
zKlidnujici samoty

pak sednu ke stolu

vezmu papir

nasadim tuzku s tlustym hrotem

s lupou v levicce

zacnu psat velkym tiskacim pismem

snad jesté dnes

snad i zitra
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