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neni-liZ pravda, moji dobfi? Budte proto spokojené mysli!
Prozatim zlstane pifi VaSem ,,prdvé tolik — jako Zddnou*. Pro-
zatim! Dokud totiZ bude povazovano za necasové, co vidy
bylo na &ase a dnes je na ase a nutné vic neZ kdy jindy — fici
pravdu.
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Piedmluva

,,Ostatné nenavidim v8e, co mne pouze poucuje, aniZ povzbu-
zovalo nebo bezprostfedné oZivovalo mou Cinnost.“ To jsou
slova Goethova, jimiZ jako jadné& vyslovenym Ceterum cen-
seo nechf po¢ne nafe Gvaha o hodnoté a bezcennosti historie.
Ma4 v ni byt totiZz vyli¢eno, proé musime dle slova Goethova
vaZné nendvidét poudeni bez oZiveni, védéni, pfi némZ innost
ochabuje, historii jako vzécny prebytek poznédni a luxus — pro-
toZe se nam jesté nedostava toho, co je nejnutnéjsi, a protoZe
pfebytedné je nepfitelem nutného. Historii zajisté potfebuje-
me, ale potfebujeme ji jinak, neZ ji potfebuje zhyCkany zaha-
le¢ v zahrad@ v&déni, byt i na naSe hrubé a neutéSené potfeby
a nutnosti shliZel z vysoka. My ji totiZ potfebujeme k Zivotu
a k ¢inu, ne k pohodlnému odvraceni od Zivota a Cinu, nebo
dokonce k okrasleni sobeckého Zivota a zbab&lého a Spatného
&inu. Jen pokud historie slouZi Zivotu, chceme slouZit my ji:
ale existuje takovy stupeil zajmu o historii a takové Gcta k ni,
1 7e Zivot zakrs4 a zvrhava se: jev, ktery je pravé nyni nutno
| zakusit na pozoruhodnych symptomech nasi doby, af je to jak-
; koli bolestné.
E Snazil jsem se vylitit pocit, ktery mne dost Casto trapil;
mstim se na ném, vydavaje jej v8anc vefejnosti. Snad bude
nékdo takovym vyli¢enim pohnut k tomu, aby podotkl, Ze
‘ ‘ tento pocit sice také zn4, ale ja Ze jsem jej nevycitil dost Cisté
F - a ptivodné a nevyloZil s néleZitou jistotou a zralou zkuSenos-
ti.. To fekne jeden, nanejvy$ dva, vétSina ale prohldsi, Ze je
to pocit docela zvraceny, nepfirozeny, odporny a naprosto ne-
#4douci, ba Ze jsem se tim ukdzal nehodnym tak mocného
historického zaméfeni doby, jeZ jak zndmo lze jiZ po dvé
generace pozorovat zejména u Némch. Rozhodné se tim, Ze
se odvaZuji popsat povahu svého pocitu, v§eobecné mravnosti
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spise prospéje, neZ uskodi, nebof tak mnohym poskytnu pfile-
Fitost, aby pravé zminénému dobovému sméru f4dné policho-
tili. J4 sam viak ziskam néco, co je pro mne jeSté cenn&jsi neZ
mravnost — budu vefejn& o nasi dob& poucen a pfiveden na
pravou cestu.

Nedasova je i tato tivaha, protoZe se zde pokousim rozumét
nélemu, naé je doba prdvem hrda, jejimu vzdélani histo-
rickému, jako $kodg, vad€ a nedostatku, protoZe dokonce mys-
lim, Ze v8ichni trpime stravujici historickou horeCkou a ales-
poii bychom se mé&li dov&dgt, Ze ji trpime. Jestlize Goethe ekl
pravem, Ze zaroveii se svymi ctnostmi péstujeme také své chy-
by, a jestliZe, jak kaZdy vi, hypertroficka ctnost — jakou se mi
zda byt historicky smysl nai doby — se mbZe stit zkézou néaro-
da pravé tak jako hypertroficka nefest: toZ mné alespoii jednou
nebrafite. Jako polehd&ujici okolnost necht neni zaml¢eno ani
to, Z¢ jsem zkugenost vyvolanou onémi bolestnymi pocity Cer-
pal vétiinou ze sebe sama a jen kvili srovnani z druhych a Ze
jen jako odchovanec dob starSich, zejména fecké, mohu mit
o sobé& jako dit&ti této nyn&jsi doby tak neCasovou zkuSenost.
To si musim pfiznat uZ jen proto, Ze jsem povolanim klasicky
filolog: nebot nevim, jaky by méla klasicka filologie v nasi
dobg smysl, ne-li ten, Ze v ni pisobi ne¢asové — to jest proti ni,
a tim na ni, a doufam, Ze ve prospéch doby pfisti.

1.

Pozoruj stédo,‘jei se pase kolem: nevi, co je v€era, co je dnes,
poskakuje, Zere, odpo&iva, trévi, znovu skace, a tak od rdna do
noci a den za dnem, pevn& pfivazano svou libosti a nelibosti
na kolik okamZiku, a proto ani téZkomyslné ani omrzelé. Po-
zorovat to je &lov&ku krusno, protoZe se svym lidstvim pred
zvifetem vypind, a pfece na jeho §t&sti patfi Zarlivé, nebot
chce pravé to: tak jako zvife neZit ani omrzele ani v bolestech
— a pfece to chce marng, protoZe to nechce jako zvife. Clovék
se zvifete zepta: pro¢ mi o svém §tésti nemluvi§ a jenom na
mne hledi$? A zvife chce dokonce odpovédét a fici: to je tim,
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7e vZdycky hned zapomenu, co jsem chtélo fici — vtom vSak
jiz zapomnélo i tuto odpov&d a mlcelo: a ¢lovék se tomu divil.

Divi se v3ak také sob& samému, Ze se nedovede naucit zapo-
minat a stile visi na minulém: necht bézi sebedal, seberychle-
ji, Fetdz béZi s nim. Je to div: okamZik, vmZiku tu, vmziku
pry&, predtim nejsa ni&im, potom také ni¢im, se pfece jako
stra§idlo vraci zpé&t a rusi klid okamZiku pozdé€jSiho. Ustaviné
uvoliiuje se list ze svitku asu, vypadne, ulétd v dil — a pojed-
nou pfilétne zase zpé&t, Clovéku do klina. Pak clovek fekne
»vzpomindm si“ a zdvidi zvifeti, které ihned zapominé a kaz-
dy okamzik vidi skute¢né zemfit, zapadnout v mlhu a noc
a navidy zhasnout. Tak Zije zvife nehistoricky: nebot uplyva
s pritomnosti, tak jako kdyZ u ¢isla nezbude Zadny podivny
zlomek, nedovede se pietvafovat, ni¢eho neskryva a jevi se

. v kazdém okamZiku cele a naprosto tim, ¢im jest, nemiiZe tedy

ani byt jiné neZ poctivé. Naproti tomu Elovék nese velké a sta-
le v&t§i biim& minulosti; to jej tiskne k zemi a ohyba stranou,
zt&7uje jeho chiizi jako neviditelna a temna tiha, kterou miize
naoko zapiit a kterou ve styku se sob€ rovnymi zapira aZ ptili§
rad: aby vzbudil jejich zévist. Proto jej dojim4 jako vzpominka
na ztraceny raj, vidi-li pasouci se stddo nebo v diivérné bliz-
kosti dit&, které je§té nemd nic minulého, co by zapfelo, a hra-
je si mezi ploty minulosti a budoucnosti v pieblahé slepoté.
A prece jeho hra musi skon¢it: aZ prili§ zahy je vytrZeno ze
zapomenuti. Pak se nau¢i rozumét slovu ,,bylo“, onomu heslu,
jimZ se &lov&ku ohlaiuji strasti, boj a omrzelost, aby pfipo-
mnély, co jeho byti v podstaté jest — nikdy nedokonatelné im-
perfektum. PFinese-li konen& smrt kyZené zapomenuti, zrusi
tim zaroven pfitomnost a byti, a zpeceti tak ono poznani, Ze
byti je jenom nepfetrZitou byvalosti, véc, kterd Zije z toho, Ze
sama sebe popiré a stravuje, sobé samé odporuje.

Je-li §t&sti, je-1i pachténi se po novém §tésti v urCitém smys-
lu tim, co Zijiciho v Zivot€ udrZuje a k Zivotu pudi, pak snad
Z4dny filosof nema vice pravdu neZli cynik: nebof Stésti zvire-
te, jako dokonalého cynika, je Zivoucim diikazem pro opravné-
nost cynismu. Nejmen§i §tésti, trva-li nepfetrZit€ a Cini-li
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$tastnym, je nepom&mé vic neZ Stésti nejvétsi, které ?fit’:hézi
jenom jako epizoda, takika jako rozmar, jako ztfeSt€ny n,apac'i,
mezi samou nelibosti, Zadostivosti a strdddnim. U St&sti nej-
mensiho i nejvétiiho je to vidy totéZ, co déla Stésti Stéstim:
moci zapomenout nebo, ucenéji vyjadieno, schoppost po dobu
svého trvéni citit nehistoricky. Kdo nemiiZe spocinout na pra-
hu okamZiku, zapominaje viech minulosti, kdo nedovgde sfa-
nout na jednom mist& jako bohyné vitézstvi bez zévoratl a paz-
n&, ten nikdy nebude v&dét, co je Stésti, a jesté l}ufe:. n’lkcvl’y
nevykoné nic, co &ini $fastnymi druhé. Predstavte si krajm’pn-
klad: &lovéka, ktery by viibec nemél schopnost zapominat,
kter§ by byl odsouzen k tomu, aby vSude vid&l déni; takovy
&lovek jiz nevéfi ve své vlastni byti, jiZ nevéfi v sebe, v§evsef
mu rozplyva v pohnuté body a on sim se v tomto pr(’)?,dem
ztraci: jako pravy zak Hérakleitdv se posléze sotva Ofivam po-
zvednout prst. Ke viemu jednéni naleZi zapominéni:. jako k Zi-
votu vieho organického néleZi nejen svétlo, nybrz i temnota.
Clovek, ktery by chtél citit veskrze jen historicky, podobal vby
se tomu, kdo by byl nucen nespat, nebo zvifeti, které by mevl,o
Zit jen ze stale opakovaného pfeZvykovéni. Tec%y: je’ vmo.inovzu
tém&F bez vzpominky, ba Zit §fastné, jak ukazuje zvire; je vsak
naprosto nemozné Zit bez zapominani. Anebo, abych se
o svém tématu vyjadfil jestd jednoduseji: je stuperi nespavosti,
preZvykovdni, historického smyslu, ktery poskozuje a posléze
hubi vie %ivé, af je to lovék nebo ndrod nebo kultura.

K urdeni tohoto stupné a s nim pak hranice, kde minulé
musi byt zapomenuto, nema-li se stat hrobnikem pfitovmnéh('),
musime presné v&det, jak velika je plastickd sila (“:lovekfl, na-
roda, kultury; minim onu silu k svébytnému rastu, silu pretv?-
fovat a pfivtélovat si minulé a cizi, hojit rany, nahrazovat z.trz}-
ty, vlastnimi silami znovu vytvofit rozbité formy. Jsoq llfie:
ktefi této sily maji tak malo, Ze jedind proZita udélost, Jefilna
bolest, &asto dokonce jediné nepatrné bezpravi pfivodi jako
docela mala krvava trhlina neodvratné vykrvaceni; jsou na
druhé strané takovi, jimZ nejdivo¢ej§i a nejhrizn&jsi Zivotni
trazy, ba i &iny jejich vlastni zlomyslnosti tak mélo ubliZi, Ze
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se hned nebo kratce potom zmohou na celkem snesitelné roz-
poloZeni a na jisty druh klidného svédomi. Cim siln&jsi kofeny
mé nejvnitingjs$i povaha €lovéka, tim vice si také z minulosti
prisvoji nebo vnuti; a kdybychom si mysleli povahu nebyvale
mocnou, poznala by se podle toho, Ze by pro ni nebylo prazad-

~ né hranice historického smyslu, za niZ by tento smysl uZ brénil

vzristu a 8kodil; v§echno minulé, af vlastni &i zcela cizi, by
pritédhla k sob€ a vtdhla do sebe a takika pretvorila v krev. To
vSak, co takova prirozenost nezdola, to dokdZe zapomenout,
takZe to zde jiZ neni, obzor je uzavieny a celistvy, a nic jiZ
nepfipomind, Ze za nim jsou jesté lidé, vasné, uleni, Gcely.
A tak vSeobecny zdkon zni: vSechno Zivé miZe byt zdravé,
silné a Grodné jen uprostfed jistého obzoru; neni-li schopné
tento obzor kolem sebe opsat a zarovei je pfili§ sobecké na to,
aby svij vlastni pohled zaclenilo do obzoru ciziho, pak neteg-
né anebo prekotné chiadne k ¢asné zdhubé&. Radost, dobré své-
domi, radostny &in, diivéra v pfisti — to v8echno zavisi u jed-
notlivce i u naroda na tom, Ze existuje linie, kterd déli
piehlédnutelné, jasné, od nevysvétlitelného a temného, na
tom, Ze Cloveék dovede pravé tak dobfe v pravy ¢as zapominat,
jako si v pravy ¢as vzpomene, na tom, Ze silnym instinktem
vyciti, kdy je nutno citit historicky a kdy nehistoricky. A pravé
to je ta véta, jiZ ma Ctendf uvazit: nehistorické i historické je
stejnou mérou treba pro zdravi jednotlivce, ndroda i kultury.
Jedné véci si jisté kazdy jiZ v§iml: historické védéni a citéni
¢lovéka miZe byt velmi omezené, jeho obzor Gzky jako obzor
obyvatele alpského tdoli, kazdy jeho soud miZe byt nespra-
vedlivy, o kazdé zkuSenosti se miiZze mylné domnivat, Ze s ni
prichéazi jako prvni — a pfes vSechnu nespravedlnost a viechen
omy]l stoji tu pfece v nezdolném zdravi a statnosti a kazdé oko
poté&si; a zatim hned vedle ného daleko spravedlivéjsi a poude-
ngjsi Clovék postondva a klesd, protoZe se linie jeho obzoru
vidy nepokojné€ posouvaji, protoZe se nemuze vyplést z daleko
jemnéjsi sit€ své spravedlnosti a svych pravd k hrubému citéni
a Zadosti. Vidé€li jsme naproti tomu, Ze zvife je docela nehisto-
rické a obyva jen obzor zvici bodu, a prece Zije v jistém §té&sti,
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alespoti bez omrzelosti a pretvaiky; budeme muset tudiz
schopnost citit do ur¢ité miry nehistoricky pokladat za daleZi-
t&j%1 a piivodngjsi, jelikoZ je zdkladem, na némZ teprve miZe
viibec riist n&co pravého, zdravého a-velikého, néco vpravdé
lidského. Nehistori¢nost se podobd ochranné atmosfére, ve
které jediné se Zivot rozplozuje, aby s jejim zénikem rovnéZ
zmizel. Je sice pravda, Ze teprve tehdy, kdyZ &lovék mysli,
znovu promysli, srovnava, oddéluje a spojuje, a tim onen ne-
historicky prvek omezuje, teprve tehdy, kdyZ se uprostfed ono-
ho obepinajiciho mra¢na par zablyskne jasna zéfe, tedy teprve
silou, ktera je s to vyuZivat minulosti k Zivotu a z toho, co se
udalo, dglat opét d&jiny, stava se Clovek tlovékem: ale v nad-
bytku historie lovék konti a bez z4stity nehistori¢na by nikdy
nezadal a zadit se neodvazil. Kde se najdou &iny, jeZ by ¢lovék
doké4zal vykonat, aniZ by pfedtim vstoupil do mlhavé oblasti
nehistori¢na? Anebo, abych obrazy nechal stranou a sahl k ob-
jasnéni piikladem: pfedstavme si muZe, kterého unasi prudka
vaseti k Yen& nebo k velké myslence; jak se mu zméni jeho
svét! KdyZ pohlédne nazpét, pfipada si slepy, kdyZ naslouché,
vie, co kolem sebe slysi, je cizi jako duty, vyznamu zbaveny
zvuk: co ted vnima, to jesté nikdy nevnimal — tak citeln€ bliz-
ko, v takovych barvach, tak zné&jici a ozéfené, jako by se toho
chépal viemi smysly zarovei. Viechny hodnoty se méni a po-
zbyvaji ceny; mnoha véci neni schopen si cenit, protoZe je jiZ
sotva citi: pta se, zda tak dlouho dglal $agka cizim sloviim,
cizim min&nim; divi se, Ze se jeho pamé&t nefinavné toci v kru-
hu, a prece je piiliS slabd a zemdlena na to, aby z tohoto kruhu
alespoii jednou jedinkrat vyskotila. Je to nejnespravedlivéjsi
stav svéta, tzky, nevdécny k minulému, slepy k nebezpelim,
hluchy k vystrahdm, maly Fivouci vir v mrtvém mofi noci
a zapomnéni: a pfece je tento stav — veskrze nehistoricky, pro-
tihistoricky — linem nejen Cinu nespravedlivého, nybrz kazde-
ho &inu pravého; umélec nedospgje ke svému obrazu, vojevid-
ce ke svému vitézstvi, narod ke své svobod8&, aniZ by v tomto
nehistorickém stavu po téchto vécech touZil a usiloval o né.
Stejné jako je podle slov Goethovych ten, kdo jednd, vidy
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nesvédomity, tak je i nevédomy, zapominé v&tSinu, aby vyko-
nal jedno; je nespravedlivy k tomu, co leZi za nim, a zna jen
jedno pravo: pravo toho, co se mé nyni stat. KaZzdy, kdo jednd,
miluje sviij &in nekone¢né vic, neZ si milovan byt zasluhuje:
a nejlepsi &iny dgji se v takovém nadbytku lasky, Ze této lasky
musi byt v kaZdém ptipadé nehodny, i kdyby jejich cena byla
nekone¢né velka.

Kdyby byl n&kdo tuto nehistorickou atmosféru, v niz kazda
velka dé&jinna udalost vznikla, schopen v fad€ piipadl vycitit
a nadychat se ji, byl by snad s to, jakoZto bytost poznévajici,
povznést se k stanovisku nadhistorickému, které Niebuhr jed-
nou vyli¢il jako moZny rezultit historickych Gvah. ,,Alespoti
k jedné véci,“ fika, ,,je jasné a zevrubné pochopeny d&jepis
uZiteny: élovék vi, Ze ani nejvétsi a nejvyssi duchové naseho
lidského pokoleni nevédi, jaka ndhoda nabidla jejich oku tvar,
jimZ vidi a ktery kaZdému nésilim vnucuji, aby jim rovnéz
hledg&l, nasilim totiZ, protoZe intenzita jejich védomi je vyji-
meéné velik4. Kdo toto nevi zcela ur€ité a kdo to nepochopil
na mnoha pfipadech, toho si podrobi zjev mocného ducha,
jenZ vnasi v dany tvar nejvyssi vasnivost. Takové stanovisko
lziz o?naéit za nadhistorické, protoZe toho, kdo je zaujima, by
jiZ nic nesvadélo k dal§imu Zivotu a spoluprici na dé&jinach,
protoZe by poznal onu pravou podminku veho déni, onu sle-
potu-i nespravedlnost v dusi jednajiciho; byl by vylécen
z toho, aby nadéle bral historii pfespfili§ vazné; vidyf by se
pfece naucil oq kteréhokoli &lov&ka, na kterémkoli zaZitku, af
u Turkd nebo Rekd, z jediné hodiny, af prvniho nebo devate-
nactého stoleti, odpov&dét na otdzku, jak a k Cemu se Zije.
Ten, kdo se zepta svych znamych, zda by si préli jeSté jednou
proZit poslednich deset nebo dvacet let, zpozoruje snadno,
kdo z nich je pfedurlen pro ono nadhistorické stanovisko:
sice asi v8ichni odpov&di Ne!, ale ono Ne! budou riizné zdi-
vodiiovat. Jedni patrné tim, Ze se utéSuji: ,,ale pfiStich dvacet

let bude lepsi“; to jsou ti, o nichZ David Hume posméSné
pravi: :
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And from the dregs of life hope to receive
What the first springhtly running could not give.

Nazvéme je lidmi historickymi; pohled do minulosti je pudi
k budoucnosti, rozohiiuje jejich odvahu, aby to jeSté nadale
s Zivotem zkusili, roznécuje nadéji, Ze to pravé jesté pfijde, Ze
St&sti je za horou, k niZ kraceji. Tito historiCti lidé véii, Ze
smysl byti bude v priib&hu procesu vychazet stile vice najevo;
ohliZeji se jenom proto, aby na zikladé pozorovani dosavadni-
ho procesu rozuméli piitomnosti a naucili se mocnéji touZit po
budoucnosti; viibec nevédi, jak nehistoricky pies viechnu svou
historii mysli a jednaji a Ze jejich zabyvéani se d€jinami stoji
nikoli ve sluzbach &istého poznéni, nybrz ve sluzbéch Zivota.

Ale ona otizka, na kterou jsme vyslechli prvni odpovéd,
miZe byt jednou zodpovézena také jinak. Opét sice slovem
Ne!, ale jinak odiivodnénym. Bude to Ne! €lovéka nadhistoric-
kého, jenZ nevidi spasu v procesu, nybrZ pro kterého je svét
v kazdém jednotlivém okamZiku hotov a dosahuje svého kon-
ce. Cemu by mohlo nautit novych deset let, kdyZ tomu minu-
lych deset naucit nedovedlo!

Zda je smyslem tohoto udeni Stésti, rezignace, ctnost i
pokani, na tom se 1idé nadhistori¢ti nikdy neshodli; ale oproti
vSem historickym pfistupiim k minulosti se jednomysIné sho-
duji na vét&: minulé a pfitomné je jedno a totéZ, totiZ ve v8i
rozmanitosti typicky stejny a jakoZto stdla pfitomnost nepo-
mijivych typd staticky Gtvar neménné hodnoty a vE&Zné stejné-
ho v§znamu. Jako stovky rozli¢nych jazyki odpovidaji témze
typicky stalym lidskym potfebam, takZe ten, kdo témto potie-
bam rozumi, se ze viech jazykd nemiiZe naucit nic nového,
tak si nadhistoricky myslitel osvétluje d&jiny nrodi i jednot-
lived zevnitf a jasnovidn& uhaduje prasmysl rozli¢nych hiero-
glyfi, a poznendhlu se dokonce stile piibyvajicim znaktim
vyhyba: nebof jak by nemél v nekonecném nadbytku déni
dospét k nasyceni, pfesyceni, ba k oSklivosti! TakZe nejod-
vazn&jsi je posléze snad ochoten fici k svému srdci s Giaco-
mem Leopardim:
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Nic neZije, co hodno

bylo by tvych hnuti a Zddného vzdechu
nezaslouZi zemé.

Bolest a nuda je naSe byti a bahno svét — nic vic.
Upokoj se.

Av3ak ponechme lidem nadhistorickym jejich zhnuseni i jejich
moudrost: my se dnes chceme spiSe od srdce radovat ze své
moudrosti a jakoZto ¢inni a postupujici kupfedu, jakoZto ctite-
1é procesu oslavit svate¢ni den. Afsi je nase hodnoceni historie
jen okcidentdlnim pfedsudkem; jen kdyZ alespoii v ramci téch-
to predsudkl krac¢ime dal a nestojime! Jen kdyZ se stile 1épe
uc¢ime pravé tomuto: péstovat historii k Géelim Zivora. Pak
chceme lidem nadhistorickym radi pfiznat, Ze maji vice moud-
rosti neZ my; miiZeme-li si totiZ byt jisti, Ze mame vice Zivota
neZ oni; nebof pak bude mit rozhodné naSe nemoudrost vic
budoucnosti nez jejich moudrost. A aby nebylo Zadné pochyb-
nosti o smyslu tohoto protikladu mezi Zivotem a moudrosti,
chci si pomoci odeddvna osvéd¢enym zplisobem a pfimo pos-
tulovat nékolik tezi.

Historicky fenomén, byv Cisté a Gpln€ poznén a pfeveden na
fenomén poznéni, je pro toho, kdo jej poznal, mrtvy: nebot
v ném poznal blud, nespravedlnost, slepou véseii a viibec cely
pozemsky zatemnély horizont onoho fenoménu a zéroveii pra-
v€ v tom jeho dé€jinnou moc. Tato moc se nyni pro ného, vé-
douciho, stala bezmocnou: nikoli v§ak pro ného jako Zijiciho.

Déjepis pojaty jako suverénni, Cistd véda by byl jakymsi
ukoncenim Zivota a kone¢nym G¢tem lidstva. Historické vzdé-
lani je ¢imsi blahodarnym a budoucnost slibujicim jen tehdy,
doprovazi-li novy mocny proud Zivota, napf. vznikajici kultu-
ru, tedy jen tenkrat, je-li ovladino a vedeno vys§i moci, a ne
kdyZ samo ovladé a vede.

Historie, pokud je ve sluZbach Zivota, je ve sluZbach moci
nehistorické, a proto se v tomto podfizeni nemtiZe a ani nema
stat Cistou védou, jako ji je tfeba matematika. AvSak otdzka,
jak dalece Zivot historii viibec potfebuje, je jednou z nejvét-
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ich otdzek a starosti, tykajicich se zdravi Cloveka, néaroda,
kultury. Nebot z pfemiry historie se #ivot rozdrobi a zvrhne,
a nakonec se pak zvrhne i sama historie.

2.

Ze se viak Zivot bez sluZeb historie neobejde, musi byt pocho-
peno stejné jasné jako véta, jiz bude tfeba dokazat pozdgji ——.’Ze
piemira historie Zivému Skodi. Historie patii k Zivotu v trojim
ohledu: patii k Zivotu jako k Zivému a usilujicimu, jako ucho-
véavajicimu a uctivajicimu, jako trpicimu a potfebujicimu
osvobozeni. Tomuto trojimu vztahu odpovidé troji druh histo-
re: 1ze-li rozliSovat monumentdlni, antikvdrni a kriticky druh
historie.

Dé&jiny patii pfedeviim tomu, kdo je &inny a mocny, kdo bo-
juje velky boj a potfebuje vzory, uditele a utdSitele, jichZ ne-
miZe nalézt mezi svymi soudasniky a v pfitomnosti. Tak po-
tieboval d&jiny Schiller: nebot naSe doba je doba tak $patna,
pravil Goethe, Ze se basnik v lidském Zivoté, jenZ ho obklopvu-
je, nesetkd jiz se Zadnym upotfebitelnym charakterem. Se zfe-
telem k cinnému &lovéku nazyva napiiklad Polybius politic-
kou historii pravou pfipravou ke spravé statu a vynikajici
utitelkou, jeZ nés — pfipominajic nehody druhych — napomin4,
abychom trp&livé snéSeli zvraty stésti. Kdo se naucil vic.iét
smysl historie pravé v tom, toho musi znechutit, kdyZ vidi, jak
zvédavi cestujici nebo tzkostlivi mikrologové $plhaji po pyra-
midach velikgch minulosti; tam, kde on sam naléz4 podnéty
k napodobovani a pfekonavéni, nechce potkavat zahalece, kte-
1y, jsa Zadostiv rozptyleni nebo senzace, se prochézi jako v ga-
Jerii mezi nakupenymi poklady obrazl. Aby ten, kdo je Einny
mezi slabymi a beznad&jnymi zahaleCi, mezi druhy zdanlivé
¢innymi, ve skuteCnosti viak jen vzru$ené se zmitajicimi, ne-
zmalomysln&l a nepocifoval oSklivost, musi se ohlédnout
a prerusit b&h k svému cili, aby se mohl nadechnout. Jeho ci-
lem je viak urcité Stésti, moZnd ne jeho vlastni, Casto Stésti
naroda nebo celého lidstva; prché pred rezignaci a pouZiva
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historii jako prostfedek proti rezignaci. Vét§inou mu nekyne
74dna odména, leda slédva, neboli nad&je na Cestné misto
v chramu historie, kde on sim miiZe ucit, utéSovat a varovat ty,
kdo pfijdou po ném. Nebot jeho pfikazani zni: to, co jednou
bylo s to dat pojmu ,,ElovEk* v&tsi §ifi a krasné;8i néplfi, musi
tu byt vé&né, aby ji mohlo v&€&né davat. Ze velké momenty
v boji jednotlivcd tvofi fetéz, spinajici po tisicileti vrcholky
lidstva, takZe to nejvy$si z takového davno minulého momentu
je pro mne je3té Zivé, jasné a veliké — to je zdkladni mySlenka
viry v humanitu, kterd pfichazi ke slovu v poZadavku monu-
mentdlni historie. AvSak pravé timto poZadavkem, Ze velké ma
byt v&&né, roznécuje se nejhrozn&jsi boj. Nebot vSechno ostat-
ni, co jedté Zije, vola: Ne! Nic monumentilniho nema vznikat
—to je zde protiheslem. Tupy névyk, malost a nizkost vypliiuje
v8echny kouty svéta, Coudi jako téZky pozemsky vzduch ko-
lem v3eho velkého, vrha se pfes cestu, kterou se ma vie velké
ubirat k nesmrtelnosti, aby brénil, klamal, tlumil, dusil. Tato
cesta viak vede lidskymi mozky! Mozky tzkostlivych a kratce
Z#ijicich zvifat, kterd se vZdy znovu vynofuji do téZe nouze
a namahavé po n&jaky Sas od sebe odvraceji zkdzu. Nebof
cht&ji predevsim jedno: za kaZdou cenu Zit. Kdo by v nich
mohl tusit onen obtiZny Stafetovy béh monumentélni historie,
v niZ velikost jedin& Zije dal! A pfece vidy znovu procitaji ti,
ktef{ se pfi pohledu na minulou velikost a posileni svym pozo-
rovanim citi tak blaZeni, jako by lidsky Zivot byl nadhernou
véci, a jako by dokonce nejkrasnéj$im plodem této hoiké rost-
liny bylo v&d&ni, Ze kdysi timto Zivotem jeden proSel hrdinné
a silng, druhy hlubokomysinég, tfeti se smilovanim a ndpomo-
cen — vSichni ale zanechali totéZ nauceni, Ze ten, kdo Zije nej-
krasné&ji, Zivota nedba. Zatimco prosty ¢lovék bere tuto pid
¢asu tak trudomysln& vaZné a Zadostiv€, dokazali oni na své
cesté k nesmrtelnosti a k monumentdini historii dospét
k olympskému smichu nebo alespoii k povznesenému vysmé-
chu; &asto sestupovali do hrobu s ironii — nebof co na nich
bylo moZné pohibit? Pfece jenom to, co je jako struska, nefest,
jeSitnost, zvifeckost vZdy tisnilo a co nyni upadd v zapomenu-
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ti, poté co bylo davno vydano v3anc jejich opovrZeni. Ale jed-
no bude Zit — monogram jejich nejvlastngji bytosti, dilo, €in,
vzhcné osviceni, vytvor: bude Zit, protoZe Zadny pFisti svét to
nemtiZe postradat. V této nejéistsi form& je slava prece jen né-
&im vic neZ nejchutngj$im soustem nasi sebelasky, jak ji na-
zval Schopenhauer: je virou v sounéleZitost a kontinuitu vSeho
velikého, protestem proti stiidani pokoleni a proti pomijivosti.

Cim tedy prospiva ¢lovéku pfitomnosti monumentalistické
zkoumani minulosti, zabyvani se klasickymi a vzicnymi vy-
tvory minulych dob? Clovék se tu dovida, Ze velikost, jeZ tu
jednou byla, byla nutné jednou moZnd, a proto také nejspise
bude jednou moZné znovu; jde nyni sméleji svou cestou, ne-
bot pochybnost, kterd se ho v slabsich chvilich zmociiuje,
zdali snad nechce nemoZné, je nadobro poraZena. Dejme
tomu, e by se nékdo domnival, Ze stali sto tvlred, ktefi byli
vychovéni a plisobi v novém duchu, aby znidili vzdélanectvi,

jeZ je pravé dnes v Némecku v mo6de: jak by jej muselo po-

vzbudit, kdyby zjistil, Ze renesan¢ni kulturu nesl pravé takovy
zéstup stovky muZi. :

A pfece — abychom se na tomtéZ pfiklade pfiudili hned
nééemu novému — jak neurcité a mélo vystiZné, jak nepiesné
by bylo ono srovnani! Kolik rozdild musi byt nahlédnuto,
méa-li mit srovnani onen posilujici G&inek, jak nésilné musi
byt individualita minulého vt€snéna ve vieobecnou formu,
zbavena viech ostrych hrotfi a linif v z&jmu souladu! V pod-
statd by to, co bylo moZné jednou, bylo moiné podruhé jen
tehdy, kdyby byla opravnéné vira pythagorejcii, Ze pfi stejné
konstelaci nebeskych t&les se i na zemi musi opakovat totéz,
a to do nejmensich jednotlivosti: takZe vZdy znovu, kdyZ jsou
hvézdy v urité vz4jemné poloze, se spoji stoik s epikurejcem
a zavrazdi Caesara a pfi jiném postaveni Kolumbus vZdy zno-
vu objevi Ameriku. Jenom kdyby zemé zaCala sviij divadelni
kus po patém aktu pokaZdé znovu, kdyby bylo jisté, Ze se
v urgitych intervalech vrati totéZ zauzleni motivy, tentyZ deus
ex machina, tata? katastrofa, smél by tvlirce pozadovat monu-
mentalni historii v plné ikonické pravdivosti, to jest kaZdy
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fakt v jeho naprosté jedineGnosti a zvlaStnosti: nejspise tedy
ne dfive, ne? se z astronomi stanou opét astrologové. Do té
doby nebude monumentélni historie onu plnou pravdivost po-
tfebovat: vZdy bude sbliZovat nestejné, zobeciiovat a nakonec
klast na roveti, vidy bude zeslabovat riiznost motivi a pficin,
aby na dkor causae monumentalizovala effectus, postavila jej
za vzor hodny napodobeni: takZe bychom ji, jelikoZ od pficin
co moZna odhliZi, mohli s nepatrnym pfehanénim nazvat sbir-
kou ,,a&ink& o sob&“, uddlosti, které budou pisobit za viech
dob. To, co se oslavuje pfi lidovych slavnostech, pfi ndboZen-
skych svatcich nebo véleénych vyrocich, je vlastné takovy
,G¢inek o sob&“: on to je, co ned4 spat ctizddostivelim, co
podnikavclim leZ{ na srdci jako amulet, neni viak pravym de-
jinnym spojenim mezi pfic¢inami a G&inky, které by pfi Gpl-
ném poznani dokazovalo jen tolik, Ze ze hry v kostky, kterou
hraji budoucnost a nahoda, nemtZe uZ nikdy vzejit néco Gpl-
né stejného.

Dokud duse déjepisectvi tkvi ve velkych podnétech, které
z n&ho silny &lovék pfijima, dokud musi byt minulost popiso-
vdna jako néco, co je hodno napodobeni, co napodobit lze
a co je znovu moZné, nalézi se stile v nebezpeci, Ze bude
pon&kud posunuta, vyloZena spiSe jako krésa, a tak pfibliZena
volné myslence; ba jsou doby, které ani nedovedou rozliSovat
mezi monumentdlni minulosti a mytickou fikci: protoZe
z jednoho svéta mohou byt vzaty tytéZ podnéty jako z druhé-
ho. Vlddne-li tudiZ monumentalistické uvaZovani o minulosti
ostatnim zpfisoblim, totiZ antikvarnimu a kritickému, pak je
minulost sama poSkozovdna, celé jeji Casti upadnou v zapo-
menuti, byva jimi pohrddno, odplyvaji jako Sedd, nepfetrZita
zéplava a jen jednotlivd ozdobnd fakta se ty¢i jako ostrovy: na
ojedinélych osobnostech, které lze viibec vidét, bije do oci
cosi nepfirozeného a podivného, takika zlata kycel, jiZ chtéli
Pythagorovi Z4ci vidét na svém mistru. Monumentalni histo-
rie klame analogiemi: svidnymi podobnostmi podnécuje srd-
natého k opovéZzlivosti, nadSeného k fanatismu, a pfedsta-
vime-li si tuto historii dokonce v rukou a hlavich nadanych
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egoistli a blouznivych zlosynt, pak vidime zanikat fiSe, vraz-
dit kniZata, osnovat vélky a revoluce; znovu se mnoZi pocet
d&jinnych ,,a¢inkd o sob&”, tj. G&inkd bez dostatecnych pii-
gin. Tolik k pfipomenuti 8kod, které miZe monumentalni hi-
storie zplisobit mezi mocnymi a ginnymi, af uZ jsou dobii
nebo zli: a co teprve zplsobi tehdy, kdyZ se ji zmocni bez-
mocni a kdyZ ji uZivaji ne€inni!

Vezméme nejjednodusi a nejcastéjsi ptiklad. Pfedstavme si
neumé&lecké &i umélecky slabé povahy, obrnéné a vyzbrojené
monumentalistickou historii uméni: proti komu obrati nyni své
zbran&! Proti svym d&di¢nym nepfatelim, silnym duchiim
umeéni, tedy proti t&m, ktefi jedini se dovedou z oné historie
opravdu — to jest pro Zivot — n&&emu naudit, a to Cemu se na-
ugili, prométiovat ve vySsi Ciny. T&m se zatarasi cesta; t€m
zkazi povétii, kdyZ se modlosluZebné a s opravdovou snaZi-
vosti tan&i-okolo napiil nepochopeného monumentu velké mi-
nulosti, jako by se tim chtélo fici: ,Hledte, toto je pravé a sku-
te¢né uméni: co je vam po t&ch, kdo se méni a jsou plni vile!*
7d4anlivé mi tento tan&ici zastup dokonce privilegium ,,dobré-
ho vkusu®: nebof tviirce byl vzdy v nevyhod€ vici tomu, kdo
jen pfihliZel a sém ruku nepiilozil; stejné jako byl ve vSech
dobach politicky Zvanil chytfejsi a spravedliv&jsi nez vladnou-
ci statnik. UZije-li se v8ak lidového hlasovani a principu VEtSi-
ny dokonce i v oboru uméni a je-li umélec.donucen, aby se
sam héjil pfed jakymsi forem estetickych zahalelu, 1ze pfedem
pfisahat na to, Ze bude odsouzen: ne presto, nybrz prave proto,
7e jeho soudci slavnostné vyhlasili kénon monumentélniho
uméni (tj. dle podaného vykladu kanon takového uméni, které
ve viech dobach ,,piisobi“): zatimco veSkeré jesté nemonu-
mentélni, protoze pfitomné uméni pfedné nepotiebuji, za dru-
hé k nému nechovaji niklonnost a za tfeti u n¢ho postradaji
pravé onu autoritu historie. Naproti tomu jim instinkt prozra-
zuje, Ze uméni miZe byt ubito uménim: nic monumentélniho
nemé znovu vznikat a k tomu 1ze vyuZit pravé toho, co ma tuto
autoritu monumentilna jiZ z minulosti. Proto se stali znalci
uméni, nebof by uméni cht&li Gplné odstranit; proto se tvari
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J:ako 1ékafi, pomyslejice vlastn& na travi€stvi; a tak pésti svij
jazyk a sviij vkus, aby svou zhyckanosti vysvétlili, pro¢ nabi-
zené vyZivné pokrmy uméni tak vytrvale odmitaji. Nebof oni
necht&ji, aby povstalo néco velkého; prostfedkem k tomu je
fici: ,,Vizte, veliké jiZ je zde!“ Ve skute¢nosti jim na tom vel-
kém, které zde jiZ je, zéleZi pravé tak malo jako na tom, které
vznika: o tom podéava svédectvi jejich Zivot. Monumentalistic-
k4 historie je maSkarnim $atem, v némz se jejich nenavist proti
mocnym a velkym soudasnikim vydéva za nasyceny obdiv
mocnych a velkych lidi minulych dob. Jsouce zakukleni v této
nendvisti, pfevraceji pak vlastni smysl onoho zplisobu uvazo-
véani v pravy opak: af jsou si toho jasné védomi nebo ne, jedna-
ji v kazdém pfipadé tak, jako by jejich heslem bylo: af mrtvi
pochovaji Zivé.

Kazdy ze tfi existujicich druht historie je v pravu prévé jen
na jedné pidé a v jednom podnebi: vSude jinde zbuji v pusto-
§ici byli. Jestlize €lov&k, ktery chce tvofit néco velkého, viibec
minulost potfebuje, pak se ji zmocni prostfednictvim historie
monumentalistické; kdo chce naproti tomu setrvat v obvyklém
a odedavna ct&€ném, pefuje o minulost jako historik antikvar-
ni; a jen ten, komu pfitomna nouze svird prsa a jenZ chce ze
sebe za kaZdou cenu svalit bfim&, mé potfebu historie kritic-
ké, tj. soudici a odsuzujici. Z bezmyslenkovitého zasazeni
rostlin pochézi mnohé zlo: kritik bez nouze, antikvar bez pie-
ty, znalec velikosti bez schopnosti k ni jsou takové rostliny, jeZ
zplanély v byli, rostliny odcizené své matefské pidé, a proto
degenerované.

5

Déjepis patii tedy za druhé tomu, kdo uchovévé a uctiva, kdo
se s vérnosti a laskou ohliZi tam, odkud pfichézi, v Cem se zro-
dil; touto pietou jaksi splaci dik za své byti. Tim, Ze opatrné
oSetfuje to, co tu je odeddvna, chce podminky, za kterych
vznikl, uchovat pro ty, kdo maji vzniknout po ném - a tak
slouZi Zivotu. Vlastnictvi domaciho n&¢ini po praotcich méni
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onéch takzvanych ,,muzi“ Hartmannovych: proti obéma chce-
me zuby nehty branit pravo svého mlddi a ve svém mladi ne-
Gnavné héjit budoucnost proti jejim obrazoborciim. V tomto
boji musime ovSem postiehnout také cosi velice zlého: Ze vy-
strednosti historického smyslu, jimiZ prFitomnost trpi, jsou
imysiné Zdddny, podporovdny a — vyuZivdny.

VyuZiva se jich vSak proti mladi, aby se pfipravilo na onu
tak kyZenou muZnou zralost egoismu, vyuZiva se jich, aby se
piirozeny odpor mladi zlomil zjasiujicim, totiZ védecky ma-
gickym osvétlenim onoho muZn&-nemuZného egoismu. Ba je
znamo, co historie diky urcité pfevaze zmiZe, je to znamo az
piili§ dobfe: je s to vykofenit nejsiln&jsi instinkty mladi: ohen,
vzdor, sebezapomnéni a lasku, je s to zadusit plamen jeho citu
pro pravo, touhu po pomalém zrani potladit nebo zatla&it opac-
nou Zadosti, totiz Zadosti byt rychle hotov, rychle uZiteny,
rychle trodny, poctivost a smélost citu nahlodat pochybami;
ba je s to oSidit mladi i o jeho nejkrasné&jsi vysadu, o jeho silu
k tomu, aby si v pfekypujici mife vStipilo velkou myslenku
a nechalo ji ze sebe vyrlist v myslenku jesté vé&tsi. Jistd piemi-
ra historie to vSe dokéaZe, vidéli jsme to: dokaZe to tim, Ze
neustile posunuje perspektivu horizontu a naruSuje ochrannou
atmosféru, takZe ¢lov€ku uZ nedovoluje, aby citil a jednal ne-
historicky. Clovék se pak z bezkonednosti obzorl stihne
k sob€ samému, do nejmensiho egoistického okrsku, kde musi
uschnout a vyprahnout: snad dospéje k chytrosti, k moudrosti
nikdy. D4 se s nim mluvit, po¢itd a snasi se s fakty, nevzkypi,
mZourd a dovede vlastni prospéch nebo prospéch své strany
hledat v prospéchu a §kodé druhych; odnaudi se zbyte¢nému
studu a stane se tak krok za krokem Hartmannovym ,,muZem*
a ,starcem®. Tim se vSak stat md, pravé to je smysl nyni tak
cynicky vyZadovaného ,,iplného odevzdani se osobnosti své-
tovému procesu* — kvili jeho cili, kvili vykoupeni svéta, jak
nas ten Sibal Eduard von Hartmann uji§tuje. Nu, vili a cilem
onéch Hartmannovych ,,muzi‘ a ,,starci“ je asi stéZi prave vy-
koupeni svéta: jist€ by viak byl svét blize vykoupeni, kdyby
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byl vykoupen od téchto muZi a starc. Nebof pak by nadela
fiSe mladi.

10.

Vzpominaje na tomto misté mlddi, voldm: pevnina! pevnina!
UzZ dost t€ vasnivé hledajici a bludné jizdy po temnych cizich
mofich! Nyni se kone¢né€ ukazuje bfeh: af je jakykoli, je tieba
u n€ho pfistat; i nejhorsi nouzovy pfistav je lepsi, neZ potécet
se zpét do beznad€jné skeptické nekonecnosti. Nejprve se pev-
né drZzme zemé; pozdg&ji najdeme i dobré pfistavy a tdm, kdo
pfijdou po nas, pfistini uleh&ime.

Nebezpecna a vzrulujici byla nase plavba. Jak jsme nyni
vzdaleni klidné rozjimavosti, s niZ jsme ponejprv vid&li svou
lod vyplouvat. Patrajice po nebezpedich historie, shledali
jsme, Ze jsme viemi t€mito nebezpedenstvimi sami ohroZeni
nejvice; na nés samych jsou patrny stopy onoho utrpent, které
lidi novéjsich dob postihlo nésledkem pfemiry historie: pravé
i toto nade pojednani — to nemohu zakryt — ukazuje nemirnos-
ti své kritiky, nezralosti své lidskosti, ¢astym pfechdzenim od
ironie k cynismu, od hrdosti ke skepsi sviij moderni charak-
ter, charakter slabé osobnosti. A pfece divéfuji inspirujici
moci, jeZ namisto génia fidi mou lod, divétuji mlddi, 7e mne
vedlo dobfe, jestliZze mne nyni nuti k protestu proti historické
vychové mlddi moderniho lidstva a jestliZe protestujici Z4da,
aby se Clovék predevsim udil Zit a historie uZival jen ve sluz-
bdch osvojovaného Fivota. Clovék musi byt mlad, aby tomuto
protestu porozumél, a mozZnd, Ze pfi tak ¢asné Sedivosti dnes-
ni mladeZe sotva miZe byt dost mlad, aby jesté citil, proti
Cemu se zde vlastné protestuje. Chei vzit na pomoc piiklad.
V Némecku tomu neni o mnoho déle nez sto let, co v n&kte-
rych mladych lidech procitl pfirozeny instinkt pro to, co se
nazyva poezii. CoZ se lze domnivat, Ze by d¥ivéjsi a tehde;jsi
generace o tomto uméni, jeZ pro né bylo niterné& cizi a nepfi-
rozené, vibec nemluvily? Je znamo, Ze tomu bylo pravé na-
opak: Ze ze vSech sil o ,,poezii* pfemyslely, psaly, piely se,
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slovy o slova; slova, slova. Ono nastévajici probuzeni slova
k Zivotu nebylo také hned smrti onéch slovickard, ti Ziji v jis-
tém smyslu je§t& dnes; nebof, jak fikd Gibbon, jestliZe
k tomu, aby zanikl svét, neni potfeba neZ &as, oviem velmi
mnoho &asu, neni také potfeba nic jiného neZ ¢as, ovSem jeste
mnohem vice &asu, aby v Némecku, v ,zemi pozvolnosti*,
zanik] nespravné utvofeny pojem. KaZdopadné je tu dnes tak
o sto lidi vice neZ pfed sto lety, ktefi védi, co je to poezie;
snad bude za sto let opét o sto lidi vic, ktefi mezitim poznaji,
co je to kultura a Ze N&mci doposud Zadnou kulturu nemaj,
af toho sebevice namluvi a sebevice se py$ni. Jim bude vS3e-
obecné spokojenost N&mct s jejich ,,vzd€lanim* pfipadat pra-
vé tak neuvéfitelna a titérné jako nam kdysi uznévand Klasi¢-
nost Gottschedova nebo vyznam Ramlertiv co némeckého
Pindara. Snad usoudi, %e toto vzd&lani bylo jen jakymsi dru-
hem védéni o vzdélani, a k tomu védénim nespravnym a zmi-
ry povrchnim. Nespravnym a povrchnim, protoZe lidé snaseli
rozpor mezi Zivotem a védénim, protoZe to, co je charakteris-
tické pro vzdélani pravych kulturnich nérodd, viibec nevidéli:
e kultura miZe vyristat a vykvétat jenom ze Zivota; kdeZto
u Némch se vystavi jako papirovéa kvétina nebo je rozlévana
jako cukrové poleva, a musi proto vZdy zlstat 1Ziva a neplod-
n4. Némeckd vychova mladeZe vychazi pravé z tohoto fales-
ného a neplodného pojmu kultury: jejim cilem, mySlenym
Cistd a vysoko, neni nikterak svobodny vzdélanec, nybrZ uce-
nec, &lovék védecky, a to védec co mozna zihy uZiteCny, kte-
1y se stavi mimo Zivot, aby jej mohl hodn€ zieteln€ poznat;
jejim vysledkem, hledime-li nafi vskutku empiricko-obecné,
je historicko-esteticky filistr vzdélani, zchytraly a pfemoud-
fely Zvanil o stétu, cirkvi a uméni, senzorium pro tisiceré po-
city, nenasytny Zaludek, kter§ viibec nevi, co je poctivy hlad
a opravdova Zizefi. Ze je vzdélani s timto cilem a vysledkem
nepfirozené, to citi jen lovek, ktery v ném je$t€ nedospél, to
citi jen instinkt mladi, protoZe mladi m4 jeSt& instinkt pfirody,
ktery se teprve uméle a nasiln& onou vychovou zlomi. Kdo
viak chce zase zlomit tuto vychovu, ten musi dopomoci ke
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slovu mladi, ten musi jeho nevédomému odporu svitit na ces-
tu jasem pojmii, pfivést je k védomi a proménit je ve védomi
hlasit& promlouvajici. Jak asi dosdhne tak podivného cile?

Piedevsim tim, Ze zniéi povéru, viru v nutnost takové vy-
chovné operace. Vidyf vladne domnéni, Ze neni Zadn4 jind
moZnost ne nase dnedni neblaha skutednost. Necht jen n€kdo
pfezkouma. z tohoto hlediska literaturu vy3§iho Skolstvi
a vy38i vychovy poslednich desetileti: k svému rozmrzelému
iZasu zpozoruje, Ze p¥i v§em kolisani navrhd, pfi v8i prudkos-
ti sport je celkovy zdmér vzdélani mysSlen stile stejné, Ze
dosavadni vysledek, ,,vzd€lany ¢lovék", jak se mu dnes rozu-
mi, je bezmyslenkovit& pfijiman za nutny a rozumny zaklad
kazdé dali vychovy. Ten jednotvarny kénon by znél pfiblizné
takto: mlady &lov€k ma za&it s védénim o vzdélani, ne s vé-
d&nim o Zivotg, a jesté méné s Zivotem a proZivanim samym.
A toto v&déni o vzd&lani se jinochovi namicha a podava jako
v&déni historické, tj. jeho hlava se naplni ohromnym poctem
pojmi, které jsou odvozeny z nanejvys zprostfedkované zna-
losti minulych dob a narodd, nikoli z bezprostfedniho nazira-
ni Zivota. Jeho touha po tom, aby sdm zakouSel a citil v sobé
vyristat souvisly Zivy systém vlastnich zkuSenosti — takova
touha je ohluSena a jakoby omémena neustalym pfedstiranim,
e je moZné osvojit si v n&kolika malo letech nejvyssi a nej-
podivuhodngjii zkuSenosti vSech dob, a pravé dob nejvétsich.
Je to taZ poSetild metoda, kterd vede naSe mladé umélce do
vytvarnych sini a galerii misto do dilny mistrovy a pfedevsim
do jediné dilny jediného autora — pfirody. Jako by clovek
mohl na jedné letmé prochazce historii odkoukat od minulych
dob jejich zrunost a uméni, jejich nejvlastnéjii Zivotni vyté-
7ek! Ano, jako by Zivot sdm nebyl femeslem, jemuZ se musi-
me diikladng a bez usténi udit a v jehoZ procvi€ovéni nesmi-
me polevit, neméme-li z udeni nakonec vylézt jako hudlafi
a Zvanilové! —

Platon pokladal za nutné, aby prvni generace jeho nové spo-
le€nosti (v dokonalém statg) byla vychovéna pomoci mocné
I%i z nouze; déti mély byt vychoviny ve vife, Ze jiZ proZily ve
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spanku dlouhy €as pod zemi, kde je mistr pfirody uhnétl
a zformoval. Proti této minulosti se nelze vzepfit! Nelze ptiso-
bit proti dilu bohti! Jako neporusitelny zakon pfirody mé pla-
tit: kdo se narodi jako filosof, ma v téle z]ato, kdo jako straZce,
jen stiibro, kdo jako délnik, Zelezo a méd. Jako nelze misit
tyto kovy, vyklada Platon, tak se nesmi pfevracet a rozvracet
ani kastovni fad; vira v aeterna veritas tohoto fadu je zdkladem
nové vychovy a tim i nového statu. Tak véii i moderni Némec
v aeterna veritas své vychovy, svého typu kultury: a pfece tato
vira padne, jak by padl i platénsky stat, jestliZe se jednou proti
1Zi z nouze postavi pravda z nouze: Ze totiz Némec Zadnou
kulturu nema4, protoZe ji na zdkladé své vychovy viibec mit
nemiZe. Chce kvétinu bez kofene a stonku: chce ji tedy mar-
né. To je jednoducha pravda, nepiijemné a pfihroubld, pravé
pravda z nouze.

V této pravdé z nouze musi vSak byt vychovédna nase prvni
generace; jisté ji bude trpét nejvice, protoZe bude muset s jeji
pomoci vychovat sebe samu, a sice proti sobé samé, k novym
zvykdm a nové pfirozenosti, vymanit se ze staré pfirozenosti
a prvotniho navyku: takZe by si mohla starou Spanélstinou fici
Defienda me Dios de my, Buh mé chraii pfede mnou, totiZ
pred prirozenosti, kterd mi vychovou jiZz byla v§tipena. Musi
onu trpkou pravdu vypit kapku po kapce, jako horky a silny
1ék, a kaZdy jednotlivec této generace se bude muset pfemoci,
aby i sobé dokazal fici to, co by snesl sndze jako vSeobecny
soud o celé dobé: jsme bez vzdélani, ba co vice, jsme zkaZeni
a bez sily k Zivotu, k sprdvnému a prostému vidéni a slySeni,
k $fastnému uchopeni toho, co je nejbliZ§i a nejpfirozenéjsi,
a nemame dodnes ani zaklad kultury, protoZe sami nejsme pie-
svédCeni o tom, Ze v sobé mame opravdovy Zivot. Jsem roz-
drobeny a rozpadly, ve svém celku mechanicky rozdélen napil
v nitro a napil ve vnéjSek, poset pojmy jako draimi zuby,
plodim pojmové draky, navic trpim nemoci slov a neduveéfuji
Zadnému vlastnimu pocitu, ktery jest€ neni ocejchovén slovy:
jako takovato neZiva, a piece nezvykle €ild tovarna na pojmy
a slova mam moZn4 jeSt€ pravo fici o sobé cogito, ergo sum,
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ne viak vivo, ergo cogito. Mam zaruceno prazdné ,,byti“, niko-
li plny a zeleny ,,Zivot*; muj piivodni pocit mne uji§tuje jen
o tom, Ze jsem bytost myslici, nikoli v§ak o tom, Ze jsem by-
tost Zijici, Ze nejsem animal, nybrZ nanejvys§ cogital. Darujte
mi napfed Zivot, pak vdm z n€ho vytvofim i kulturu! — Tak
volé kazdy jednotlivec této prvni generace a vSichni jednotliv-
ci se navzajem podle tohoto volani poznaji. Kdo jim tento Zi-
vot daruje?

Zadny z boht ani z lidi: jen jejich vlastni mlddi: zbavte je
pout, a osvobodili jste s nim Zivot. Nebof byl jenom skryt,
uvéznén, jesté neuschl a neodumfel — ptejte se sebe samych!

Ale je churav, tento odpoutany Zivot, a musi byt vylééen.
Stiné mnohymi neduhy a netrpi jenom vzpominkou na svi
pouta — trpi, a o to ndm zde pfedev§im béZzi, historickou nemo-
ci. Premira historie napadla plastickou silu Zivota a Zivot uZ
nedovede pouZivat minulost jako vydatnou stravu. Neduh je
hrozny, a pfesto! Kdyby mladi nemélo jasnovidného daru pfi-
rody, nikdo by nevédél, Ze jde o neduh a Ze raj zdravi byl ztra-
cen. TotéZ mladi v8ak 1éCivym instinktem téZe pfirody také
uhodne, jak lze tento raj opét nalézt; zna 1éCivé §tavy a pro-
stiedky proti historické chorobég, proti pfemife historie: jak se
jmenuji?

Inu, nedivme se, Ze to jsou jména jedid: prostiedky proti
historickému se jmenuji: nehistorické a nadhistorické. Témi-
to jmény se vracime zpét k pocatkim nasi Gvahy a k jejich
klidu.

Slovem ,,nehistorické* oznacuji uméni a silu zapomenout
a uzaviit se do omezeného horizontu; ,,nadhistorickymi“ na-
zyvam ty mocnosti, které odvadéji zrak od déni k tomu, co
dava naSemu byti charakter v€€ného a neménného, k uméni
a ndboZenstvi. Véda — nebof je to ona, kdo by tu mluvil o je-
dech — vidi v této sile a v té€chto mocnostech silu a mocnosti
nepratelské; nebof povaZuje za pravé a spravné, tedy védecké,
jen takové zkoumani véci, jeZ vSude vidi to, co se udalo a co
je historické, a nikde nevidi nic jsouciho, nic vééného; Zije ve
vnitfnim sporu s eternizujicimi mocnostmi uméni a naboZen-
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stvi, a stejné tak nendvidi zapomenuti, smrt védéni, snaZi se
zrusit veskeré omezeni horizontu a vrha ¢lovéka v nekonelnd
bezmezné mofte svételngch vin poznaného déni.

Jen kdyby v ném &lovEk mohl #it! Jako kdyZ zemétfeseni
zni&{ mésta, kraj zpustne a Clovek rozechvélyma rukama bu-
duje jen provizorn& svij d&im na vulkanické piidg, tak se Zivot
sam v sob& zhrouti a zeslébne, pozbude odvahy, jestliZze poj-
mové zemétieseni, jeZ vyvolava véda, vezme Elovéku zéaklad
v¥i jistoty a klidu, viru v cokoli trvalého a v&¢ného. M4 tedy
vladnout Zivot nad poznanim, nad v&dou, mé poznani vlad-
nout nad Zivotem? Kterd z obou moci je vy&i a rozhodujici?
Nikdo nebude pochybovat: Zivot. je moci vys8i, vladnouct,
nebof poznani, které by znidilo Zivot, by zaroveti znitilo sebe
samo. Poznani predpoklada Zivot, mé tedy na udrZeni Zivota
stejny zdjem, jako ma ka?d4 bytost na své vlastni dalgi exi-

stenci. Proto potfebuje véda vyssiho dohledu a stfeZeni; na--

uka o zdravi Zivota stavi se hned vedle védy: jedna z poucek
této nauky o zdravi by znéla pravé takto: nehistorické a nad-
historické jsou pfirozené prostfedky proti tomu, aby historie
nepfemohla Zivot, proti historické chorobé. Je pravdépodob-
né, 7e my, ktefi jsme nemocni historii, musime trpét 1 pro-
sttedky proti ni. Ale Ze jimi trpime, neni dikazem nesprav-
nosti zvoleného zpiisobu 1€Cby.

V tom poznévam poslani onoho mlddi, onoho prvniho poko-
leni bojovnikil a hadobijcl, jeZ kradi pred $fastn&js$im vzdela-
nim a krasn&jsi lidskosti, aniZ samo z tohoto budouciho Stésti
a z této budouci krasy okusilo vic neZ slibné tuseni. Toto mla-
di bude trpét zaroveii neduhem i prostfedky proti ‘nému:
a presto si mysli, Ze se smi honosit siln&jdim zdravim a vibec
prirozen&jsi pfirozenosti neZ pokoleni pfedchazejici, neZ vzdé-
lani ,muZové® a ,starci” pfitomnosti. Jeho poslanim viak je

7. 268

otfast pojmy, jeZ si pritomnost o ,,zdravi* a ,,vzdélani utvoti--

la, a ukézat, Ze tak hybridni pojmovi netvofi zaslouZi jen vy-

sméch a jsou hodni nendvisti; znamenim zaruky jeho vlastniho

silngjsiho zdravi mé pak byt préavé to, Ze toto mladi nepotiebu-
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je k oznaleni své podstaty Zadného stranického slova z béz-
nz’l’ch ‘slovnich a pojmovych minci dneSka, nybrZ Ze se v kazdé
pfiznivé hodiné presvédéuje o tom, Ze v ném pilsobi bojujici
vyluéujici, rozdélujici moc, o tom, Ze v ném roste pocit iivotaj
Je moZné popfit, Ze takovéto mlédi je jiZ mladi vzdélané — ale
pro které mladi by to bylo vytkou? Nechf se o ném fika, Ze je
drsné a neuméfené: — neni jenom jest€ dost staré a moudré
aby se uskromnilo; pfedev§im vSak nepottebuje pfedstirai
a hajit Zadné hotové vzdélani a vyuZiva vSech Gtéch a vysad
mlédi, zejména vysady stateCné nevypocitavé cti a povzbuzu-
jici Gtéchy nadéje.

O téch, které povzbuzuje tato nadéje, dobfe vim, Ze vSem
térpto obecnostem vskutku porozumi a Ze je spolu se svou
nf:JVlastnéjéi zkuSenosti proméni ve svou vlastni nauku; ostat-
ni nechf prozatim nevidi nic neZ pfikryté misy, které by moh-
ly byt i prazdné; jednou piekvapeni spatii na vlastni oci, Ze
ty’to misy jsou plné a Ze v té€chto obecnostech leZely poskla-
d:cmy a stésnany Gtoky, poZadavky, Zivotni popudy, v43né, kte-
ré nemohly dlouho zustat takto zakryty. Tyto pochybovace
odkazuji k ¢asu, jenZ vSe pfivadi na svétlo, a obracim se na-
konec; k oné spole¢nosti doufajicich, abych jim podobenstvim
vylic':ll postup a pribéh jejich uzdraveni, jejich vysvobozeni
z historické choroby, a tedy jejich vlastni déjiny aZ k bodu
kfiy budou zase natolik zdravi, aby se mohli znovu zab)’lva;
historii a vyuZivat minulost ve jménu Zivota v onom trojim
smyslu, totiZ monumentalné, antikvarné nebo kriticky. Budou
pa}k nevédomé&;jsi neZ ,,vzdélanci* piitomnosti; nebof se mno-
hému odnaudi, a ztrati dokonce vSechnu chuf ohliZet se po
tom, co oni vzdélanci cht&ji védeét pfedevsim; jejich znidmkou
bude — z hlediska onéch vzd&lanci — pravé jejich ,,nevzdéla-
nost“, jejich lhostejnost a uzavienost vi¢i mnohym slavnym
vécem, ba i viiéi mnoha vécem dobrym. Ale stanou se, doséh-
13uv§e Gplného vyléceni, opét lidmi a pfestanou byt agregéty
¢lovéku jen podobnymi — a to néco znamend! To jsou jesté
nadéje! Nesméje se pfi nich vaSe srdce, vy doufajici? A jak
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onoho cile dojdeme? zeptite se. Delfsky bith vaim hned na
po&atku vasi pouti za onim cilem posila sviyj vyrok: ,,Poznej
sebe sama.“ Je to vyrok zavaZny: nebot onen bih ,.ani neskry-
v4, ani nezjevuje, nybrZ jenom naznaluje®, jak pravil Hérak-
leitos. Co nam naznacuje? :

Byla staleti, v nichZ Rekové byli v podobném nebezpeti,
v jakém se nalézdme nyni my: Ze totiz zahynou v zaplavé
ciziho a minulého, v ,,historii“. Nikdy neZili v hrdé nedotknu-
telnosti: jejich ,,vzd€lani“ bylo dlouhou dobu spise chaosem
cizozemskych, semitskych, babylénskych, 1ydskych, egypt-
skych forem a pojmil a jejich naboZenstvi bylo opravdovym
bojem bohi celého Orientu: podobné jako je asi nyni ,,némec-
Kké vzd&lani“ a naboZenstvi v sob& bojujicim chaosem veSkeré
ciziny, veskeré minulosti. A pfece se nestala hellénska kultu-
ra Z4dnym agregatem — diky onomu apollinskému vyroku.
Rekové se ponenahlu naudili chaos organizovat tim, Ze se
podle delfského nauceni rozpominali na sebe samy, to jest na
své pravé potieby, a zdanlivé potfeby nechali odumiit. Tak
nad sebou opét ziskali vladu; neziistali dlouho presprili§ ob-
darovanymi d&dici a epigony celého Orientu; stali se sami, po
t&7kém boji se sebou samymi, praktickym vykladem onoho
vyroku, nejtastnéj$imi obohacovateli a zmnoZovateli zdédé-
ného pokladu a prvorozenci a vzory viech budoucich kultur-
nich néroda.

To je podobenstvi pro kaZdého z nas: musime organizovat
chaos v sobé tim, Ze se kaZzdy rozpomene na své pravé potie-
by. Nase poctivost, nas zdatny a opravdovy charakter se uZ
jednou musi vzepiit neustdlému opakovani, ugeni a napodo-
bovéni; zatne pak chapat, Ze kultura je jeSte néco jiného nez
dekorace %ivota, tj. v zasad& piece jen vidy pretvarka a skry-
vani; nebof veskerd ozdoba ozdobené zakryva. Tak pfed ndmi
vyvstane fecky pojem kultury — v protikladu k roménské-
mu -, pojem kultury jako nové a zlepené prirozenosti, bez
nitra a vn&jsku, bez pfetvarky a konvence, pojem kultury jako
souladu mezi Zivotem, my$lenim, zd4nim a cht€nim. Tak
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z vlastni zkuSenosti pozname, Ze to byla vy3si sila pfiroze-
nosti mravni, jiZ Rekové zvitézili nade vemi ostatnimi kultu-
rami, a Ze kazdé zmnoZeni opravdovosti musi byt predbéz-
nym prispévkem k pravému vzdélani: byt by tato opravdovost
nékdy vazné poskozovala vzdélani, jeZ je pravé v acté, byt by
sama prispivala k padu celé dekorativni kultury.
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