~

Und dann beginnt sie damit: Die Kiiche ist voller Blumen. Sie
sagt es: »Die Kiche ist voller Blumen.« Ich sage: »Ja? Méchtest
du Blumen in der Kiiche?« Aber sie sagt nur weiter: »Die Kiiche
ist voller Blumen.« Dann lacht sie. Dann sagt sie es wieder.
Dann lacht sie lange. Sie beugt sich weit zuriick und lacht und
kriegt kaum Luft dabei, ihr Mund ist weit aufgerissen und ver-
krampft. Ich lache mit. Ist es wie damals, frage ich mich, als wir
Lachkrampfe bekommen haben, bis wir uns am Boden gewilzt
haben, und niemand verstanden hat, was wir so lustig fanden?
‘Wir waren aber dreizehn damals. »Die Kiiche ist voller Blumens,
sagt sie und lacht auch jetzt noch und sinkt auf den Boden, weil
sie keine Luft mehr kriegt, und sie schnappt fast nur noch, und
ich weif} nicht, ob das iiberhaupt noch Lachen ist. Ihr Mund, ist
aufgerissen, ich sage: »Beruhig dich doch«, aber sie lacht wei-
ter und schnappt nach Luft. »Voller Blumenc, lacht sie, »voller
Blumen.«

Wihrend Lisa die Karten mischt, denke ich iiber das Schlaf-
wandeln nach. Wir sitzen in meinem Arbeitszimmer, und Lisa
hat unbedingt mit den Karten spielen wollen, aber sie gibt sie
nicht aus der Hand, sie mischt sie immer und immer wieder. Es
gibt doch solche Geschichten @ber Schlafwandler, denke ich. Ich
kenne eine von einem Bekannten von mir. Wie er noch ein Kind
war, hat er mir erzihlt, ist er einmal mitten in der Nacht auf-
gestanden. Er hat getrdumt, ganz dringend aufs Klo zu miissen,
und ist aufgestanden, in die Kiiche gegangen, hat die Kiichen-
schublade geoffnet und hineingemacht.

Lisa legt den Stapel auf den Boden. Sie nimmt die oberste
Karte und deckt sie auf. Ich glaube, es ist eine Karte aus Schwarzer
Peter, aber macht das einen Unterschied fiir sie? Ist sie vielleicht
schon frither Schlafwandlerin gewesen? Ich bin mir nicht sicher.
Aber da ist diese Erinnerung, dass ich in der Nacht aufwache und
Lisas Bett ist leer und Lisa ist nicht im Zimmer. Da ist zumindest
diese Erinnerung. Aber dass sie im Schlaf immer ausgerechnet
auf Alexanders Sachen pinkeln muss.
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Lisa lacht. Sie hat auf dem Boden eine ganze Reihe aufgelegt.
»Was bedeutet das?«, frage ich.

»Nichts«, lacht sie. »Gar nichts.«

Wer weifl schon, warum sie was macht. Und ja, genau hier
sind sie am Schreibtisch gesessen bis spat in die Nacht, und mein
Vater hat mit Lisa geiibt und ihr alles erklart, mehrmals, weil sie
so langsam erst verstanden hat. Das fallt mir plétzlich ein, als ich
dort auf dem Teppich sitze, ich sehe meinen Schreibtisch an und
denke daran, wie mein Vater dort alleine gesessen ist, vor der Zeit
mit Lisa, lange ist er dort gesessen, und was hat er da gearbeitet,
allein die ganze Nacht, ich weif} es nicht. Ich weif es nicht.

Hiflaus, hinein, hinein, hinaus. Ich habe es der Leerstelle langst
erklart. Sie heiflt Alexander, ist grof8 und steht schief vor mir, weil
ich auf dem Boden sitze. So viel Raum nimmt Alexander ein und
findet doch in einem Seitenfenster Platz.

»Willst du mir das Kartenspiel zeigen, Lisa?«

Alexander wartet, bis ich nicke, erst dann setzt er sich hin. Er
setzt sich in einen Schneidersitz, stemmt die Ellbogen auf seine
Knie, lisst seine Hinde in der Mitte hangen, als hitte er keine
Angst vor mir.

»Willst du mir die Regeln erkldren, Lisa?«

Die Regeln sind einfach. Wir mischen die Karten, wir mischen
sie lange. So werden die Rander der Karten weich unter den
Fingern, mit jedem Mischen ein wenig mehr. Dann heben wir
ab. Zuerst diese Karte, die bedeutet, ich gehe hinaus. Dann die
nichste Karte, die ist gut fiir dich, schau, die bedeutet, du kommst
herein.

»Die ist gut fiir mich?«

Er hilt die Karte in der Hand, sieht sie an, als konnte er auf sie
tatsichlich all seine Hoffnung setzen.

»Hast du dieses Kartenspiel erfunden?«, fragt er.

Ich nicke.

»Ich habe noch nie ein Kartenspiel erfundenc, sagt er. »Ich
wollte mal ein Rollenspiel erfinden.«

Alexander weif8 schon, welche Rolle ich hier habe. Er weif3
schon, wie er mit mir zu reden hat. Hat Karin sie ihm erkldren
missen? Schau, Alexander, das ist Lisa, die Handpuppe, hat sie
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gesagt. Die Lisa-Puppe ist schon etwas beschadigt, du musst auf
besondere Weise mit ihr umgehen. Am besten, nur ich stecke
meine Hand in sie.

»Weif3t du, was ein Rollenspiel ist?«, fragt er.

Ich nicke. Vater-Mutter-Kind kann man mit Lisa spielen. Man
steckt die Hand in sie und bewegt ihre Arme und man spricht fir
sie, das geht ganz leicht. Nur ein bisschen die Stimme verstellen
muss man.

»Wirklich?«, fragt er. »Nicht viele Leute wissen das.«

Ich weif} es ganz genau.

»Das Spiel ist gleich vorbei. Das da ist die nichste Karte.«

Die bedeutet, ich komme herein.

»Ach so?«, fragt er. »Aber das ist doch eine Uno-Karte, oder?
Meine Herein-Karte war eine Tierquartett-Karte.«

Er nimmt beide Karten in die Hand und sieht sie an. Versucht
er, ein Muster zu erkennen? e

»Und die da, das ist die letzte, die bedeutet, du gehst hinaus.«

»Ach so? Das ist schon wieder eine Uno-Karte.«

»Das heifit, ich habe gewonnen.«

»Ach so?«, sagt Alexander noch einmal. »Und das war es
schon? Nur vier Ziige? Kannst du mir die Regeln noch einmal
erklaren?«

»Ich habe gewonnen. Du gehst hinaus«, sage ich.

Er versteht nicht sofort. Er sieht immer noch die Karten an
und sucht das Muster immer noch in den Karten.

»Du gehst hinaus.«

Er blickt auf.

»Ach so«, sagt er dann, zogert, faltet dann erst seine Beine aus-
einander und steht auf. An der Tir dreht er sich noch einmal um.

»Ich wollte dich nicht storen, weifit du?«

Karin hat ihm bereits gesagt, welche Rolle ich hier spiele. Fiir
ein Kind bin ich zwar ein bisschen gro83, aber wir haben uns das
mit Tannenzapfen schliellich auch vorstellen kénnen, warum
also nicht mit mir. Niemand muss mir Gber ihn Bescheid sagen.
Sie hat ihn hergeholt und schiebt ihn vor sich, steckt ihre Hand in
ihn und sagt, Lisa, du bist das Kind, ich bin die Mutter, Alexan-
der ist der Vater, und dabei kann man schnell die Hand aus ihm
herausziehen, ihn zuriicklegen, zuriick auf den Haufen.




__

J Wenn du die Puppen vermisst, dann brauchst du es nur zu
sagen. Wir haben die ja alle schon, als du noch da warst, in
Kisten gepackt und in den Keller geriumt, aber dort sind sie
noch, alle. Ich frage mich, ob das Kasperltheater auch noch
dort unten ist. Kannst du dich erinnern, August hat uns
manchmal etwas vorgespielt, als wir noch klein waren. Er hat
den alten Konig mit einer tiefen Stimme sprechen lassen und
die Prinzessin mit einer ganz hohen, und der Drache Dagobert
hat gelispelt.

Ich bin mit Lisa in der Kiiche, als Lisa sich plétzlich wieder
anmacht. Ich stehe am Kiichentisch und sehe aus dem Fenster
und beschmiere Brote und rede, nachher weil ich gar nicht
mehr, woriiber. Lisa sagt ja kaum einmal etwas, so wenig redet
sie, und so fange ich selbst an, zu reden, ganz ohne es zu mer-

/ ken, rede iiber unsere Hohle im Wald, Gber unseren Bach, iiber
den Schuppen, in den wir einmal eingebrochen sind, iiber die
Handpuppen. Ich drehe mich um, weil ich etwas hére, und da
rinnt es schon wieder den Sessel hinunter zu Boden. Lisa sitzt
dort am Tisch und sieht mir direkt ins Gesicht, die Hande liegen
flach auf der Tischplatte und es rinnt und unter ihr bildet sich
eine Lacke.

Einen Moment lang bleibe ich einfach so stehen. Ich verstehe
nicht, wie Lisa das machen kann, und dass sie jetzt wieder damit
beginnt, und wie Julian jemals glauben konnte, dass Lisa alleine
leben kann, wenn sie nicht einmal ... Er hat mir doch gesagt,
dass Lisa eigentlich allein leben konnte, und dann kommt sie
zu mir, und spricht nichts, und lauft im Schlaf herum und kann
nicht allein baden und macht sich an.

Und gleichzeitig ist da - es ist etwas in der Art und Weise, wie
Lisa mich ansieht, das mich an den Wald erinnert. Ja, es ist so
wie im Wald.

Als wir gerauft haben, und ich sie niedergestemmt habe, und
sie mich genau so angesehen hat. Und.

»Wir haben uns ja schon wieder angemacht, stelle ich end-
lich fest.

Lisa antwortet nicht. Ich zégere kurz, dann gehe ich zu ihr hin
und ziehe sie hoch. Ich hole einen Fetzen und wische den Stuhl
ab. Ich fithre Lisa ins Bad.
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»Komm, ziehen wir dich aus«, sage ich. »Wir miissen dich
waschen. Immer missen wir dich waschen gehen.«

Und wie das alles zusammenpasst, das weif} ich nicht. [

Als sie damals zu uns gekommen ist, da sind Lisa auch solche Sa-
chen passiert. Das hat man zuerst gar nicht bemerkt, erst an den
dunklen Flecken auf der Hose oder wenn es angefangen hat, zu
stinken. Mama hat Lisa dann ins Bad begleitet und Papa hat uns
erklirt, dass das ganz normal sei, weil sich frither niemand um
Lisa gekiimmert habe, und das sei eben ihre Art, das zu bewil-
tigen, und ich habe tiberhaupt nicht verstanden, was das heiflen,
soll, bewiltigen, ehrlich gesagt. Papa hat aber gesagt, dass man
jedenfalls ganz geduldig mit ihr sein miisse. Das hat er aus einem
Bilderbuch gewusst, das er auch uns gezeigt hat. Das Anmachen
hat dann aber aufgehort, und warum es jetzt wieder da ist, ver-
stehe ich auch nicht, nachdem ich Lisa gewaschen und ihr fri-
sche Unterwasche und frische Hosen angezogen habe, und mich
daran erinnere, wie ich noch ganz klein war und Inge mir ebenso
frische Unterwische und frische Hosen angezogen hat, wenn ich
mich angemacht hatte, genau so. Und geschimt habe ich mich
deswegen schon damals, ich hab schon damals gewusst, dass sich
das nicht gehort. Dass Lisa sich denn gar nicht schimt?

Lisa aber sieht blo8 zur Seite, wahrend ich ihr die Jeans zu-
knopfe, und dann l6st sie sich von mir und lauft aus dem Bad.
Man muss geduldig mit ihr sein, es ist nicht leicht mit ihr. Sie
hatte, das weifl ich noch, seit sie bei uns angekommen war,
Schwierigkeiten in der Schule, meine Eltern haben dariber
abends in der Kiiche gesprochen, sie dachten, wir wiren schon
im Bett. Lisa und ich sind aber auf der anderen Seite der ge-
schlossenen Tur gestanden, unsere Hinde ineinandergeklam-
mert, und haben zugehort. ‘

»Nein, es ist nicht ganz leicht«, sagte Papa. »Es ist nicht leicht
mit thr.«




