Slike iz obiteljskog albuma

POVRATAK — Vradam se na dan oeva pogreba u ofucanom ki§nom
ogrtatu i zastajem na domak kude. Osje¢am tegobu povratka i strah od
svega. Proljece je stiglo prerano, premda je jo$ prohladno oZujsko pred-
velerje; smrkava se naglo, a sav Zivot sti¥ée se u sjeni §iljastog zapadnog
brda. Naglo dodu studen i noé.

Cim zastanes i napregne$ uho, &ujed odozgo svaku rije¢ i mnoge
glasove lako razabere$, a kad je kakav docek ili ispraéaj, &ini ti se da je
to tako blizu i na dohvat, kao da se sve zbiva na gornjem katu velike
obiteljske kuée. Desno i lijevo su gradevine djetinjstva, mahom poruse-
ne. Jo¥ je moZda ponegdje satuvano, u zid ugradeno staro kameno
pojilo.

Tko god prode cestom ili prugom, ili projase tuda na konju, zagleda
se podulje i namah izusti:

“Lijepih li kuéa, pitoma kraja i zdrave &eljadi, hvalim te, BoZe

A nitko ne zna kako se te$ko primaknuti pragu i olevini, ma iz
kojeg pravca stizao, i kako je muéno zapodjenuti razgovor ma s kojim
mjestaninom, bilo da je ugledan ili tankolozovié. Neispavan i izgladnio,
gledao sam prema kuéi i zatvorenim $kurama; to je ponajbolji znak da
se smrt, ondje u polutmini, ve¢ dobrano ugnijezdila. Neodlu¢an sam i
ne§iguran kao da sve podinje iznova.

Veé strahujem od one vedernje ugode kad se gotovo obredno lista
obiteljski album, a majka pripovijeda uz naklonost i podriku rodbine,
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uvijek jedno te isto. Hode li opet potezati proslost u koju su zaglibile

sve obitelji. Majka jo§ narite za ne¢im $to je neuhvatljivo, misli da su

joj izmakle mnoge radosti, jer je i djevoja$tvo rano prekinula, a u svo-
jim najboljim godinama postala brizna. Rodom od Mestreviéa, nesretno
udana, presla je iz pitomijeg kraja i nizine, gore u stranu gdje su zbijene
pravoslavne kuée koje gledaju na cijelu Zupu i prate tko sve stiZe i
putuje i kad se kriZaju vlakovi, gdje se §to zapali i plane, i na kojem se
puteljku mimoidu hodZa i pop. I $to imaju od toga ako odozgor vide
sve kao na dlanu, ¢ak i kad je tmurno i ki$no i kad su putnici ogrnuti
kabanicama? To je za njih dobro, jer znaju kako ée dolekati goste,
svojte, uzvanike, pridoslice ili putnike-namjernike. Radovali su se kad
god im stiZe netko iz bratstva Mestrevica, jer se znalo da su imuéniji
od drugih i da nikad ne dolaze praznih ruku.

Hoéu li srameZljivo stupiti na prag rodne kuée i odmah u zemlju
potonuti kad me majka po&ne, uz $mrcanje i suze, koriti jer sam se
odmetnuo, a zavi¢aj i svoje bliZnje zaboravio. Zasigurno ée mi zajedljivo
prigovoriti §to nisam ni$ta uplatio u kamenoreza¢ku radnju Donata

Mestrevica za nadgrobni spomenik ocu. Ona ne moZe shvatiti da sam

ravnoduan na sve §to se zbiva, pa i na olevu smrt. MoZda sam doista
protuha koju vi$e ne zanimaju nikakvi geni, niti obiteljske pri¢e, pro-
tuha bez suza i bez ikakve suéuti.

Otac je umro na postelji koju majka sada posprema i navladi &isto
rublje. Posteljina miri§e kao neko¢ u djetinjstvu. Dok zateZe plahte i
mijenja jastunice, majka govori da je otac umro nakon 3to je iz svoje
omiljene krigle otpio gutljaj vode. On je udahnuo zagusljiv zrak sobe i
¢ini se preveliku dozu smrti, Za kraj je ostavio sablastan pisak iz gtla,
a potom i otvorena usta. Majka je pocela odavno ponesto odvajati i
Stedjeti za starost; od toga je dio namijenila crkvi, pa je za taj “susret s
Kristom”, kako je govorila, imala dovoljno za sebe i svog supruga.

I dok lijeZzem umoran i pospan, majka opet pripovijeda o konju iz
albuma; viSe ne znam koliko sam puta ¢uo tu istu pri¢u. Ona mi ponov-
no predbacuje $to se ne sjeéam nicega lijepog iz djetinjstva. Pomilujem
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njezinu ruku misleci da ée taj dodir pobuditi neku emociju, ali niSta.
Styorio sam svoje krasno skroviite s ponosom nazvano: $to dalje od
roditelja, $to dalje od blignjih. To j je moj kutak, tu se doista osje¢am
sretnim.

Cim legnem, majka ée otvoriti album i zapoceti s jadanjem sve dok,

listajuéi ga, ne dode do slike konja, ponosno jahanog do grada i nikad
tovarenog, jer on je bio kao &lan obitelji, hvaljen u mnogim pismima i
imovinskim inventarima, upisan kao plemenita pasmina. Njegovo stra-

danje bjese kraj svih nada da ¢e nam jednom biti bolje i da ¢e nam
netko povratiti barem nesto od izgubljenog imetka. '

Konj 1z ALBuMa — Ako iz albuma probije ona tegobna obiteljska slava,

onda ¢u se bogme udusiti u vonju hinjene veli¢ine. Nista ne trune tako
vidljivo kao obiteljski uzorci negdasnje slave. Kad ¢ujem: to su bili nasi
mlinovi, a vinogradi, sada pod mostarskim Hepokom, nafa najbolja
sorta stolnog — oh, tada me shrva osjecaj da je u ovom domu sve mrtvo
i nepomicno, ¢ak i vrijeme koje nikad i nigdje ne stoji.

Ne znam za$to majka tako slasno pripovijeda o o&evoj smrti iznoseci
svaki detalj, svaku pojedinost, i to &ni ba§ sada, ba§ u ovom trenu dok
se prisje¢am konja kako posrée uz ogradu drvenog mosta i gleda odoz-
go protjecanje rijeke, misli o prolaznosti, a pred o&ima mu se ukazuju
mnoge slike iz vlastita Zivotopisa, natjecanja na seoskim utrkama, do-
Jasci u grad laganim kasom, povratak u svoju konjusnicu, svoj dom,
gdje ga je uvijek Cekala zobnica ovsa. Vidim ga kako pada na koljena,
a ispod njegovih potkovica izbijaju iskre, jer on se bori da ostane na
nogama, pa ipak se to tedko tijelo svali na izlokane daske starog drvenog
mosta, nemoéno da se pridigne, premda u nekoliko mahova to poku-
$ava, ali nitko mu ne pomaze, nitko nije suéutan, $tovise, prolaznici su
veseh jer je slavni konj, “krilati zmaj”, kako su ga zvali, kona¢no
posrnuo na gradskom mostu, dok se njegov vlasnik napijao u nekoj
birtiji. Nije otekivao pomo¢, le¥ao je mirno i otmjeno, bez panike,
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lagano je Zmirkao o¢ima, a povremeno bi frknuo gubicom, tek toliko
da iskali prijezir prema rulji. Pa ipak, netko prilazi toj strovaljenoj
tielesini na mostu, miluje obiteljsku diku, tjera muhe koje nasréu na
suzne o¢i i nozdrve Zivotinje, razgovara s njom i ljubi njezinu gubicu,
a potom promatra kako iz otvora neko¢ ponosnog konja izlaze tekuée
organske tvari: iz nozdrva sline; preko gubice pjena; iz uda mokraca;
a ispod repa, gotovo u mlazu, sasvim Zitka balega. Tko je to kleknuo
pokraj omiljenog grla dok je lipsavalo na mostu? Bio je to onaj koji
sada o svemu, pa i o tomu pripovijeda.

Na opru (1) - Sto se dogada na podu od jelovine gdje se jo§ ocrtavaju
tragovi banka? Unose objednu trpezu; na nju ée biti poloZen mrtvac,
meni posve tude i ve¢ zaboravljeno tijelo mog oca. Pred raskriljenim
vratima donjeg kata, tu gdje je nekad stajala tezga i velika vaga, gdje
sam na BoZi¢ 1943. godine pogoden klipom leda koji se otkinuo s

oluka, tu sada tesari zakivaju daske, ojadavaju sanduk-nosiljku oéeva

tijela. Nosnice mi nadraZuje miris tek izblanjane jelovine.

Rodaci posluju oko umrloga, zadirkuju se i opominju jedan drugog
na uljudnost. Da li mu ruke skrstiti po pravoslavnom ili Zeninom obi-
¢aju? Ona je od Mestrevica, a ta je loza dala viSe sveéenika; jedan od
njih bio je gvardijan. Na tu bi majcinu hvalu otac uvijek pridodao:

“Jedan fratar na toliko lupeza!”

On je njezinu obitelj stalno ruZio i kudio: veée familije, manje %en-
skog poroda, a viSe kurvi nije bivalo u ovom kraju. S jedne grane to-
liki izrodi, kako se to samo koti i mnoZi, ¢udio se otac. Znao je da se
zla krv umnoZava deveterostruko, tako je pisalo u Starom zavjetu. Otac
je kao i u svemu pretjerivao, ali gdje se to za grdnju i objedu bira prava,
odmjerena i to¢na rijed.

Rodaci-prostadine prde dok nose olevo tijelo i polazu ga na odar.
Smiju se priguSeno i lo¢u rakiju, u razmacima izmedu dviju radnji; lo¢u
kao psi u ponoé. Posvadali su se i ispsovali oko o&evih cipela. Zakratko
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su naruili jedan drugog, potezali se porijekla i naglo zastali, razdvo-
jili se u pomr¢ini, a meni naloZili da bdijem nad mrtvacom, kako je
obidaj i red, da ni ¢aska ne ostane bez nekog.

I dok stojim kao straZar, mislim o tome kako je otac pokunjeno
dr¥ao to isto lice, sada mrtvo-nepomi¢no, na jednom roditeljskom
sastanku kada sam kao ucenik bio ocrnjen za noénu poharu $kole i
kada je na mom tavanu bilo pronadeno skladiste uti¢nica i prekidaca
$to sam ih Cupao iz svih ustanova, pa i gimnazije.

“Kao da se ovaj dje¢ak boji svjetla”, netko je izustio pred mojim
ocem.

Trgao sam kablove i razbijao uli¢ne svjetiljke, mastao da stihija srusi

- tek podignute stupove dalekovoda i pokida Zice uz jeku i zujanje kroz

krgeviti krajolik.

PONIZEN U DJETINJSTVU — Dok su moji vr3njaci koristili sve blagodati
gkolskih praznika, ja sam ferije provodio u popravnom domu i ondje
bio svakodnevno privoden kod ravnatelja na ispitivanja, i to mahom u
predvedernjim satima. Sjedio sam na tekoj i nepomi¢noj crkvenoj
klupi, a na drugoj strani, ispod slike fra Andelka Luburica, bio je

 naslonja¢ u izlizanom plidu; ispred njega stajalo je malo drveno klecalo,

na koje je ravnatelj — dok saslusava, ili se ispovijeda, ili drZi prodike - po-
dizao noge, tako da sam najée$cée gledao u njegova velika stopala koja
su se neprestano tresla. Kad plane i posko&i, odgurnuo bi to klecalo
jednim naglim hitrim udarcem i frktao okrenut ledima:

“Uh, uh, huuu, gdje sam ovo dospio i s kim ovo imam posla!”

Onda se vracao i sjedao u naslonja¢, dr#ao noge odignute od poda
i ¢ekao da mu ispod njih namjestim klecalo.

Ravnatelj Ragica, o njemu govorim, bio je krupan, ljudina od sto
oka, prije rata krojacki radnik u salonu Sofije F., majstor za svilu. Bio
]e sakat na jednu ruku, ranjen kao borac Jedanaeste brigade, negdje
koncem veljade 1945. godine u Konjicu; pojedinosti ranjavanja zna
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svaki maligan iz internata 3to ga je RaSica osnovao ve¢ sljedeée tk. god,
1946./47., u franjevackom samostanu, najprije za ratnu nahocad, a
potom jedno krilo preuredio za prijestupnike iz samog internata, ali i
za one iz gimnazije i srednjih $kola koji su se nedoli¢no vladali.

Bio je govorljiv ovjek, ali nikako dosadan, jer je uZivao u onome
Sto prica, a oblizivao se kao macak kad ga paljivo slusas i kad shvati
da upija3 svaku njegovu rije€. Opazi li da nisi op&injen njegovim besje-
dama, uuti, pritaji se i dovede dotle da moli§ Boga da opet progovori,
Usta je drZao poluotvorena, &elo je nabirao i mritio se, a kad bi prstima
zalepio nos, onda je to znadilo da pitomac-prijestupnik smrdi i da iza
toga slijede batine. Obrazi su mu bili kao od nekog zadebljanog mesa,
koZa $upljikava, a po njoj crne tockice, kao ispljuvci od muha. Cesto
se znao prerusiti, imao je nekoliko maski, a jedna se zvala: davao s
rogovima i crvenim ocima. Kroz prorez za usta ravnatelj bi isplazio
svoju jezidinu.

Spavao je u éeliji, na krevetu bez posteljine; ponekad bi ga posjetila
njegova Zena, nerotkinja i starija od njega, a ja sam, jednom tjedno,

neko sakato ¢angrizalo, uvijek govorio jedno te isto da je kao Segrt
otupio i oglusio od batina, inaée bi po zaslugama bio na vi$em i vaznijem
poloZaju. Onda slijedi pri¢a kako je kao krojatki $egrt peglom progorio
svilu, jer je tada jo§ bio sanjar i mislio da vise nece biti poganog svijeta
ni prijestupnika.

Od svojih ispitivanja i tortura nad mali§anima, stvorio je ritual:

“Tko prode kroz moje 3ake, od njega ¢e nesto biti.”

Svakom izgredniku on se viSe ispovijedao nego §to bi ga ispitivao.
Nije pokazivao volju da nas razvrstava i dijeli, niti je vodio urednu
kartoteku; bilo mu je stalo da znamo da ga je otac Zelio zarediti, da se
on istrgao i dospio u Mostar. Njegova je sestra Yivjela u samostanu
Nazaret kod Banjaluke; bila je ¢lanica druzbe Klanjateljica krvi Kris-
tove s privremenim zavjetom. Tko god je bio, makar samo jednom, na
sasluSanju kod ravnatelja, saznao bi da je drufbu Adoratrices Pretio-
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ribao pod njegove éelije. On je nadzirao svaki pokret ribade Eetke kao -

sissimi Sanguinis Iesu osnovala 1834. godine Maria de Mathias iz
Valcerose u Italiji, a ako to nisi mogao zapamtiti, onda bi dobio zadaéu
da te podatke napiSe§ ravno 1918 puta; brojka je bila odredena kao
godina ravnateljeva rodenja. Bogme su mi se u noénu moru promet-
nuli i Krist i Klanjateljice i Maria de Mathias.

Soba za ispitivanja bila je niska, s ovalnim i oslikanim stropom i
malim pravokutnim prozorom, tek popodne suncana, uvijek tiha i
zagusljiva — ta je soba nekada bila kutak za meditaciju. U njoj nije bilo
rasvjete, premda je struja uvedena &m je samostan pretvoren u odgojnu
ustanovu. Razgovori kod ravnatelja zapodinjali su za vidjela, a svriavali
se u mraku. Ve¢ poslije uZine kad ima¥ “¢as odgoja”, sam si dolazio u
sobu i ¢ekao okrutnog istraZitelja. Ponekad bi se to oteglo i po neko-
liko sati. Kada prilazi vratima, zakaglje se, a &im ude, kratko izgovori:
~ “Evo mene.”

Komad lanca, sindZir za pse-dvonosce, kako je govorio, namotao bi
oko Sake, a kad ude, naglo bi trgnuo rukom i lanac bi se odvio zveknuvsi
o pod. Potom bi lancem obmotao Zgoljavi vrat svoje #rtve, a dok obavlja
sve te pripreme za istragu, sipa bezobrazne i poniZavajuée psovke, dasée
i prdi $ire¢i smrad koji se upija u svaku poru i ne ostavlja te nekoliko
sljedec¢ih dana. Uvijek provjeri da te nije jako stegnuo i popusti kariku-
dvije. Prije nego se udalji do svog naslonjaéa, sagne se malko i priprije-
tn:

“Momce, nema toga stvora, ni muskog ni Zenskog ni vraZjeg, kome
ja ne mogu dohakati!”

Zadugo nisam shvacao znalenje te rije¢i dohakati, a kasnije mi je to
objasnio jedan mostarski sveéenik s kojim sam prijateljevao kao gim-
nazijalac. On je tu rije¢ smatrao teSkom i vjerovao da je rabe nasilnici
i da u njoj ima neceg prijeteéeg.

A kad god se ravnatelj odmakne od svoje Zrtve, njegov dugacki lanac
zvecka po podu. Kad sjedne, izjavljuje da Zali §to se u sobi fra Andelka
Luburiéa, koji je u njoj prebivao u vrijeme dok je uredivao mjeseénik
sv. Ante Veritas, sat odgoja, radi teZine izgreda, prometnuo i otegnuo
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“Lakne li ti kad sestru Florianu zovne§ krmaco?”
“Lakne”, odgovorio sam.
“Onda sebi olak3aj i sutra”, izgovorio je.

u neugodne sate, jer je s jedne strane Covjek, humanist i dobri¢ina, a s
druge lupeZ, kucak i bitanga. Onda te dugo promatra kao da &eka da
se na tebi ugasi posljednja zraka zalazeéeg sunca. A kad izgovori: “Znag

li ti gdje si sad?”, to je znak da otpodinje s povijescu samostana.

Najprije izusti da se tvoj mali si¢usni Zivot nalazi u slavnoj Provin-
ciji Presvetog Otkupitelja, da je samostanska crkva ru$ena ravno osam
puta, a §to je vi$e ruSena, to je s vise ljubavi i vjere podizana. Ova velika
i lijepa zgrada kroz koju sada nosi§ svoje posrane gnjatove, franjevacka
zaduZbina, obnovljena je 1924. godine kao svratiste siromaha. Klupa
na kojoj si se zgrdio i prepao, nekoé je bila sjedalo ¢asnih sestara u
vrijeme priprave za molitvu. Tu gdje su bile njihove guzice, stare i
mlade, moZe§ prilegnuti i slugati u tmini o djetinjstvu i teskom Zivotu
svojega ravnatelja i odgojitelja. Onda te nagovara da u pogodnom &asu,
i pred svima, dovikne§ odgojiteljici u internatu, nekadasnjoj milosrd-
nici sv. Vinka Paulskog, Floriani Solo: krma&o! To sam mu s radoéu
ispunjavao, dok ju je ratna naho&ad oslovljavala: mama Floriana ili
sestro Floriana.,

Floriana Solo poduéavala nas je mnogim vrlinama. Ona je govorila
da je sve 3to se dogada krupno i veliko, dok je ljudski stvor sitan i
ovisan o milosti BoZjoj, pa je najbolje biti skru$en, ali ne jadan, biti
paZljiv i strpljiv, ugodan drugom Zovjeku, bogobojaZljiv i hrabar samo
u obranu Boga itd. Poduavala nas je da budemo u svemu umjereni, a
da se odraslima divimo samo ako zasluZuju, a zasluZuju jedino ako
nose svjetlo Bojje.

“Sestro Floriana, piSam se ja na te prodike!”

I opet sam bio priveden kod ravnatelja. Sat odgoja zapoceo je pod
vanjskim svjetlom, a otegao se duboko u noé. Mrak je osvajao sobu,
nisam viSe nazirao ni obrise njegova velikog tijela. Podulje se bio pri-
tajio da bi se oglasio u neko doba:

“Sto ne ide§ spavati?”

Kresnuo bi ibicom i podigao plamicak iznad glave; ponovio bi to
viSe puta i obasjao mi izlazak. Na samim vratima blago bi priupitao:

Na ODRU (2) — MaSem novinama i tjeram musice koje se upleéu u
mrtvu i zace$ljanu oéevu kosu kao u trulez. Koliko je puta val poZude
nasrnuo na te obraze, §to su sve ta usta izgovarala i odi vidjele? O tome
razmi§ljam dok bdijem nad pokojnikom. Nekada se to tijelo teturalo
od ZeljezniCke stanice do trgovine, posrtalo je, s ogrebotinama na ko#i,
izdrZzalo mnogo sukoba s pijanicama, i ovdje, u istoj ovoj prostoriji,

trijeznilo se toliko puta u vlastitom vonju, je¢alo i otimalo se iz obamr-
losti, naduto i oteZalo, svaki put zacudeno svojim poloZajem, i opet
zahvalno $to se moZe prididi i stati iza tezge i usluZiti musteriju.
Cim bi pasalo podne, otac je &astio sve protuhe, a kad bi se podna-
pio, poceo bi pucati iz pistolja u tavanicu — njegova je trgovina veé do
predvecerja postajala stjeciste veseljaka i galamdZija. I opet bi se nalokao
i sve bi krenulo iznova. Rigao bi i puhao, stenjao i grizao zubima, a tu
se i trijeznio iskolacivii dva zakrvavljena oka kako bi te ukorio ako mu
se spominje pijanstvo, jer to je bilo i pro§lo, nema vie svrhe prepricavati
§to je sve kao pijan ¢inio.
Dva su datuma iz njegova Zivota usla u obiteljsku knjigu. Jedan je
kad mu je u Dubrovniku otkrivena podmukla bolest od koje ée um-
rijeti; drugi je 28. lipnja 1948., dan kad je bio trijezan, jer je njegova
radnja pala pod drZavni stedaj; popis je vr$en do kasno u noé. Tek
sutradan otac se prisjetio lupnuvsi se $akom po &elu:

“Pa ja juler ni§ta nisam popio, stoga je sve krenulo naopako

Nakon oduzimanja trgovine, otac je naglo postao shrvan starac,
c‘%ovjek—ru§evina. Bolest mu je ispila sve sokove i pretvorila ga u strasilo.
Umro je s tridesetak kila koZe i kostiju. Njegova je smrt svakako olaksala
majéine muke, nece ga vise dvoriti i ugadati mu, ali to ne zna&i da éemo
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ga veselo ispratiti, jer samo iz obitelji Nikogoviéa izgovaraju na dan ubrajali u usidjelice; izrodila je Cetiri sina i jednu kéer koja je dola gest
pogreba: godina poslije najmladeg djeteta. Moglo bi se reéi da je to bio jedini
“Radujmo se groblju!” njezin Zenski dug; sve ostalo bili su muski poslovi. Bila je kosac i $kopac
Da li jo§ uvijek, onako kao ranije, izgleda ¢ovjek na samrti. Mislim, i provela je vijek u neimagtini. Istina, bilo je godina da bolje krene, da
prije svega, na bespomodni izraz, na izbezumljeni pogled uprt u rufny rodi i da se poZanje, ali, sve u svemu, oskudica je bila obiteljski Zig, i
sliku stvarnosti, trulu tarabu nogometnog stadiona ili naherenu stary ona se nosila s njom, trpjela je, i napostila se; bila je dugovietna i sve
zgradu sklonu padu. MoZda je ta ruZnoéa spas za umirudeg, jer Covjek je svoje vr3njake otpremila na onaj svijet. I jo§ je mogla doekati gosta
nema za ¢im Zaliti; dojadilo mu je gledati to ruSenje, tu Zbuku koja se i s njim popiti fildZan kave.
osipa, tu prasinu Zivota. Onda, jedva ¢eka da prijede taj mali razmak Najmladi sin Josip Mestrevi¢, od milja prekriten u Jozana, bolezljiv
izmedu stvarnog i onostranog. Svaki ¢ovjek nesto potajno oéekuje od u djetinjstvu, bio je njezin izabranik. Ta naizgled tvrda Zena tako ga je
smtrti. _ obiljeZila i &titila da je i njemu samom ta briga postala teret. Braca su
to odobravala, ni jedan od njih ne bi se usprotivio §to mater izdvaja za
nj, ¢ak viSe nego $to mogu i imaju. I nekih petnaestak godina ona je sa
SLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (1) — Senija Mestrevié bila je naa zaStitnica _ zebnjom Cekala svako godiSnje doba; jedno ée pokositi njezina milje-
i dobrotvorka, baka svih mali§ana u srodstvu s lozom Mestreviéa = nika.
kaZem mali$ana, jer Zensku djecu nije fermala. Imala je tajno skroviste “Ili ga uzmi, BoZe, ili ga ne mudi vise!”
svakovrsnih darova za nas §kolarce; jednom mi je poklonila gumenu Bog je usli$io maj¢inu molbu i udahnuo mu snagu: djedak je Zivnuo,
obuéu u kojoj sam tako veselo skakutao do gkole. Senija se rijetko kad lijepo se razvio, uzrastao, zamomdio se i tra¥io da se odijeli od brade i
smijala, a oteZale i velike olne kapke sporo je podizala i naglo spustala odvoji od majke. Svoj je dio prodao i izgubio se; vise godina nije se
— jer njezin je pogled bio krotak, odmjeren, sjetan i dubok. Ako se nifta o njemu znalo. A 1941. godine, vratio se u crnoj ustaskoj uni-
kadgod nasmije, usta zakloni rubom marame, a to je uvijek znak da si formi.
u njezinoj milosti i da si je osvojio nekom svojom vragolijom ili duho-
vitom doskoc¢icom. Ona se tada namjesti u svom naslonjadu, slusa i
savija duhan, obalavi cigaretu, kre$e i dimi, a potom utone u misli o Mannrtr GLAs — Usta$e u blagdanskom raspoloZenju, na Veliku Gospu,
svojim mrtvima. Ona nije mogla razumjeti dana$nje dogadaje, alisujoj opasno se igraju bodeZima ili leZe u travi smrvljenoj kolovoskim suncem
slike iz proslosti bile jasne i o njima je te¢no pripovijedala. , ~ —kao da se oslobadaju neke more od prethodne noéi. Svako to lice,
Veliki naslonja¢, nekada prijestolje njezina muZa, prisvojila je u _ divljatko i prosto, veseli se okrutnoj du¥nosti. U sjecanju je sve
svojoj Sezdesetoj godini. Ako bi netko nesmotreno sjeo u nj, svi bi u priguSeno; povijest je kao potmula grmljavina. Ostane samo poneki
kuéi graknuli: ; rezak i jasan zvuk ostrice. Jos daséu ispod prozora u suhodi predvegerja.
“DiZi se, to je babina stolica! BjeZi odatle!” ~ ~ Donose opor i ustajao vojnicki vonj. A kad odu, ostane izgaZeno zem-
Senija Mestrevi¢ nije se mijenjala: niti je starjela, niti je nekad bila . l]lste, ostanu tragovi njihovih cokula, a uza sve, i ponesto izgubljeno,
mlada. Doéla je u dom Mestrevica s trideset godina, kad su je veé neka bezvrijedna stvarcica, dugme, &ahura ili dotrajala i u obijesnoj
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i da iza nje uvijek ostaju tragovi.

teSko kad se udaljavaju od svog doma.

i kostrijesi.

Veceraju i ute.

glasovi i sumrak utje¢u na njih, slute agoniju vederi.

Braca su intimno bila uz komuniste, premda se nikad nisu o&itovali
kao pristade njihova nauka — smetalo im je §to se u toj $koli odbacuje
vjera i tradicija, $to se pogrdno govori o lijepim narodnim obidajima.
Crkva je u Hercegovini kao majka-hraniteljica; odnjihala je i u svijet
otpremila mnoge sirotane. Zar se smiju zaboraviti dobroginstva fra
Didaka Buntiéa.

Drago je bistar seljak, sumnji¢av po prirodi, podsmjesljiv kad mu se
nesto obecava, marljiv i strog prema lijenginama, a u svom kraju poznat
kao osoba koja malo govori, a ono §to izusti, svatko ée zapamtiti, Imao
je jamicu na bradi, iz nje su uvijek striile dlacice, pokatkad ih je pustao
da izrastu, pa bi ih onda zasvrdlao i tako nosio i po nekoliko dana samo
da bi izazivao znatiZeljne, a s podrugljivcima se umio i potuéi. Drago
je mastao da cijelo svoje imanje ogradi, ali tako visokim plotom da ga
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igri metkom probusena vojni¢ka &utura. I to ée kasnije, na jarkom
suncu, bljesnuti iz trave kako bi nas podsjetilo da je onuda progla vojska

Jedan glas, jedan mahniti glas izdvaja se od ostalih. Ruka ¢asnika
Ante Orepica krvari, Igra s bodeZima pocesto bi zavrSila barem s jed-
nom posjeklinom i ranom na ko#i. Casnik smiruje neobuzdanog vojaka,
tjedi ga i uvjerava da nije daleko od svog ognjista i da ¢e ga ta sjeta, ta
Ceinja za svojima brzo proci. Orepi¢ govori da je njegovim vojnicima

Vani se smrkava, sjene postaju prividenja i sve se bezrazlozno pomide

Senija MeStrevi¢ zatvara kure, okreée glavu od svog sina-izabra-
nika kao da je kuZan. Braéa su odvojena; sve promatraju poizdalje.

Najstariji, Drago traZi da majka blagoslovi njihov naum. Hoda u
Carapama tamo-amo, kao da premjerava novi drveni pod. U tvrdim i
ogrubjelim seljackim rukama s hitrinom premeée Zeravicu; prinosi
materi da pripali. Druga dvojica gledaju $irom otvorenih ociju; vanjski

“ne motze ni ptica preletjeti”. Pobadao je kolce duZ neplodnih ledina,
radio je kle€e¢i na koljenima, a tko god bi naiao i promatrao ga dok
radi, uvijek bi ¢uo istu redenicu:

“Nece vise tuda seoska marva harati moju muku.”

Kad ga je mladi brat Jerko nagovarao da se pridruZe naprednoj
mladeZi, on ga je saslufao i udaljio se lagano kora&ajuéi prema izvoru,
da bi se tek popodne, za vrijeme uZine, izjasnio i rekao:

“Svaka usijana glava brzo se ohladi!”

Jerko Mestrevié, prije rata zaposlen u duhanskoj stanici, bio je op-
sjednut seoskim zabavama, Zenskar na rije¢ima i lajavac, podrugljiv na
tud imetak, svat i boZi¢ni polaznik, sanjar da se otisne nekamo u svijet
i dobro zaradi. Ridi brk — uvijek mu je zimi bio kao sleden. O¢i male i
rasirene samo kad predosjeéaju neku opasnost. Jerka pamte kad je na
zboru radnika viknuo:

“Stari svijet zasluZuje da se raspadne!”

Petar je godinu i pol stariji od Jozana, majéina ljubimca. Osut bra-
davicama i madeZima, on je bio pogrbljena, nastrana priroda. Pohadao
je gimnaziju i dao zavjet majci da ée brinuti o nesretnom bratu. I kad
god bi Jozanu klonula glava, kad bi se usne otromboljile, a bala potekla
s njih, prozirna kao ledenica, kad bi se o&i preklopile, zamuéene i upa- .
le, Petar bi mu pridigao glavu i $apnuo:

“Gore glavu, Jozane! Gledaj navise! Tamo je ljepota!”

Jozan bi napregnuo svaki misi¢, bio je to Zalostan gr&, mucio se da
izduZi §iju, a uspio bi samo podiéi vjede, iskolatiti bjeloo¢nice koje se
podliju i ukoée u tom kristalnom prstenu. A gore su samo pravoslavne

kuée ogrezle u svakodnevici.

Kao kaplje u metalnu posudu, tako je mahniti glas redao vojne &inove
i to ponavljao sve dok se nije smracilo: satnici, stoZernici, logornici,
tabornici, rojnici, ustagke uzdanice. A potom, iz ruku toga stvora, sijev-
ne otrica noZa prema deblu hrasta. Jo§ se nekoliko puta noZ zabija u
stara vrata, u dasku-poklopac na jednom sanduku, a na kraju u veliku
ba¢vu koja je stajala uza zid Senijine kuce. Igra s bodeZom je ritual. Glas
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kao metalna zveka ponavlja isti poredak vojnih &¢inova; nabraja ih kao f elim krajem i cijelom pitominom, a u kovaénici se klepa po cijeli dan;
da udi i pamti, bez ikakve prijetnje, ¢ak je to posve monoton glas; jo$ u nodi iskre iS¢ezavaju kao krijesnice. Uvijek je ondje zamisljao ugo-
satnici, sto¥ernici, logornici, tabornici, rojnici, ustaske uzdanice, ali glas dan i veseo vedernji Zivot; sada se penje stazom da ude u nj kao u san.
za koji je Senija rekla: U djetinjstvu je upijao price o svijetu odozgo, o divljoj muskoj rasi,
“Cujem negdje Jozanov mahniti glas.” prijekim i prgavim ljudima koji gledaju samo za sebe, $paraju i guce
cijelog vijeka, a raspu obdan. Kad sidu u grad, u nabavku ili pazarnim
danom, obi¢no se zapiju “vlagki krmci” i dovedu do noZa. Neuki su i
JozaN MESTREVIC — Jozan hoda po§ljuncenom stazom, sjene se jo§ lazljivi i reZe na sav svijet. MnoZe se i radaju, ali sreom i umiru; na-
izduZuju i otkidaju, staza je namah kao posuta zlatnicima, to je svakako kotilo bi ih se mnogo. Ne vjeruju nikomu i ne traZe lijek od drugog;
zadnji odsjaj; zraka se kao gipka strijela odbija od izglancanih Cizama. sami spravljaju sve. Jozan Mestrevi¢ je osjecao kao nepravdu da se zao
Jozan pomice lice iz zalazeéeg obasjanja u sjenovitu blagu vecer. Nje- svijet naseli gore i da mu, prije nego drugima, dode jutarnje sunce.
gova figura u crnom kreée se lagano, to je oprezan hod, kao kad se 1 Suprotno muskoj “nevaljaloj pasmini”, Zene su bile blage i umiljate,
prikrada lupez. , daleko od svake zavisti, pomirljive i marljive, ali vruée krvi. Zensko
Odozgo pratimo stazu, ona se ralva desno i lijevo, suZava se i urasta eljade, rodom odozgo, lako je prepoznati, jer nosi Zudnju u o&ima,
u sam kamenjar; to je predac koji vodi do stare 3kole, utaban i boje lijepo prikrivenu, ako ba¥ nije neka pohotljivica. I tudinke koje bi se
ilovade. Jozan Mestrevié se osvrée na stazu i obrise stopala, udaljen od gore udomile, isto su bile takve, sve su lako zainjale i lako se poradale.
svog praga i oraha, od korita u kojemu je proveo dugo bolesno dje- | Od Mestreviéa je gore otpremljena samo jedna odiva, moja majka. A
tinjstvo, i odonud, kao iz okova, gledao prema na$im ku¢ama koje su , kad se udala, obje strane bjehu nezadovoljne.
za njega bile dalek i nestvaran svijet. Mastao je da izade i uroni u vecer- Jozan Mestrevié¢ je nadraZivan Zenskim glasovima odozgo. Kao da
nju graju, koja uvijek nadolazi u suton, pojacava se i odzvanja; zar se je njegovu bolest obasipala vatra s braénih postelja. Sjetna su ga ras-
svijet boji zalaska sunca i tmine, pa se sve uznemiri i po¢ne dozivanje. ~ poloZenja pritiskala ¢im padne prvi mrak. Zadugo ne bi zaspao; upinjao
Gledajuéi te pokrete, slugajuéi dovikivanja, Jozanu se stalno ¢inilo da bi se da sve razabere i $to bolje ¢uje.
je gore pun ¥ivot i posve protivan njegovoj Camotinji. Pratio je svaki Veé u suton, &im se podmire kucanski poslovi, podinjala je vecernja
silazak odozgo i usporeni, pognuti, teski hod na povratku. Hod s bre- strast — gore se javljala, a na nj se dolje prenosila. Njegovo bolesno
menom. Poznavao je psa i davola, sve §to side odozgo; konjanika i popa, ~ tijelo boravilo je u groznici. Kratak jecaj ili uzdah gore, ma u kakvom
kosca i prosca. I sve §to se ispne gore: magarca i Zandara, ucitelja i povodu bio, za nj je imao uvijek isto znalenje. A svi drugi glasovi,
teZzaka. udarci, klepet, svirka ili jeka gusala, samo su prikrivali onu tajnu rad-
Svaka povorka, bila pogrebna ili svatovska, podudara se s nekom | nju — borbu na posteljama da se smire i zadovolje uspaljenice.
radnjom u istom &asu, mo¥da sa zvonima dok se odozgo prosipaju, u Cim bi jutrom otvorio o, doéekala bi ga bjelina protelja pravoslavne
pravoslavnom obredu, kao sjetni udarci misti¢ne i potpune religije; ta | acrkve - to bi ga zaslijepilo. Za Jozana su ta dva svijeta bila i ostala
su zvona narodna muka i &uju se dalje od Zupe, povezuju se u prostoru | razli¢ita i nepomirljiva, ¢ak i zakrvljena. Ti Zitelji razli¢itih vjera a istog
i imaju svrhe u Hercegovini. Kad se gore otkiva kosa, to zvoni nad cij- ‘ jezika i naglaska, isti¢u samo lo$a svojstva “onih gore” ili pasju vjeru
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“onih dolje”. Pohvalnih rije¢i medu njima nema. Veli¢aju se samo opaka
djela, sadagnja ili prosla. Gore plesu davoli, hodaju bogohulnici i pre-
ljubnici; dolje se objadnjavaju nevolje i nerodice krivnjom i blizinom
onih odozgo.

Jozan Mestrevié penje se uzbrdicom prema raju djetinjstva, stazom
koja mu je odozdo izgledala okomitija; sad ju je lako i bez napora sa-
vladao.

Veé kad je priSao prvim kucama, gore je sve zastalo, sleglo se mnostvo
glasova. Smirilo se uzbudenje predvederja; mu#nja je odgodena. Zenska
eljad, mahom starija, ona koja nije izbjegla u brda kad su u donje selo
stigle usta$e, nijemo i zabezeknuto, drzeéi drvene kablove ili vjedra s
tek pomuzenom varenikom, prati hod Jozana Mestrevica. Bio je to
neobican posjet i neobi¢an posjetitelj. Nakratko je stao da bi se osvrnuo
na put §to ga je s lako¢om prevalio, radosno je podigao ruke, kao da
se htio zahvaliti Bogu i njegovoj milosti §to mu je vratio zdravlje i ulio
mo¢é da se nade gore, na uzvisini, medu ku¢ama i ljudima o kojima je
mastao iz svojih okova. I opet oslugkuje kao u djetinjstvu; posvuda je
tiho, a dolje, u njegovu mjestu, gmizu vojnici, ulaze u $kolsku zgradu,
ili hitaju prema crkvi u pratnji zvona koja pozivaju na vecernju misu.
U kucama se pale lampe, a sav se Zivot nekako savija, ili to odozgo
izgleda, u mali krug §to ga petrolejka moZe obasjati.

Jozan stoji blizu crkvene ograde, gleda pro&elje pravoslavne crkve,
ofteceni zvonik i malo zvono iznad vrata, a onda izvuée noz i hitne ga
prema jednom drvenom krizu u koji se zabija. Glasno se nasmije, potom
vadi noZ iz trule daske i vraéa ga u svoje korice pri¢vr§cene uz opasad,
a onda krene prema naoj kuéi.

Cini se da je iznevjeren onim 3to vidi; sve mu to sada izgleda sirotinj-
ski, zapusteno i jadno. Kao da je naglo propao svijet §to ga je nekadasnji
bolesnik sebi samomu do¢aravao. Zastane i osvrée se, nesto oslugkuje;
to su ponovno zvukovi muZnje koji se zvonko oglasavaju, a Cuje se i
mukanje krava, pa i kokosi se jo§ rakole ili se gloZe oko mjesta na
gredi. Jozan podiZe glavu, gleda gore, pokazuje lice Bogu. KoZ%a je za-
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tegnuta, modra i prozirna; kosti samo $to nisu izbile. Jo§ se §iri ta-
 janstvo vanjskih zvukova.

Jozan je sve bliZe vratima na3e kude, ¢ini se da je dobronamjeran i
naklonjen prijateljskom domu, moZda je to rodbinski posjet, ali ukucana
nema, odjezdili su rano na neki sto¢ni sajam, sim sam na gornjem
katu, pritajio sam se i promatram ga kroz raspuknute $kure. Mogu
svakog ¢asa ne¢ujno $mugnuti u malo skrovidte na tavanu; to ¢u uiniti

ako Jozan krene uza stube. Jer ja sam bio zao s njim, rugao sam se i
smijao nevoljniku, a jednom sam ga nahranio balegama. Kad god bi me
zamolio da mu ne$to donesem, zlobno sam se cerekao, a kad bi mi
pruzio ruku, s gadenjem bih je odbio. Jednom me Senija ulovila kako
ga zadirkujem i obratila mi se mirno, otmjeno:

“Ne valja seiriti nad nevoljnikom i bogaljem, nego se uvijek spo-

»
!

meni imena BoZjeg i zahvali $to i ti nisi takav
Poslije ga vi$e nisam zadijevao; $tovise, kajao sam se zbog negdasnje
zloée, ali sam i nadalje okretao glavu od njega.

Jozan je udao i odmah se oglasio, pozivao je moju majku; njezino je
ime izustio umiljato, a kako se nitko nije odazvao, on je jo§ nakratko
stajao pokraj trpeze i ogledavao se, a da uopce nije slutio da ga mogu
vidjeti kroz pukotine na podu. Jozan je najednom podviknuo glasom
koji se usijee u moj san i u veéernju idilu gornjeg sela:

“Sve ¢emo vas potamaniti, neée ostati uveta ni kopileta pravosla-
vnog, ja vam jamac! A onoga ¢u vraga svojom rukom uskopiti!”

SLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (2) — Kroz laku mreZastu draperiju, zateg-
nutu branu za muhe, gledam stazu koja vodi do &atrnje i starih hrastova.
Senija me skriva u svojoj sobi; ondje sam nagao utoiste, jer nitko se ne
bi usudio pokucati na njezina vrata. Ona prilazi prozoru i gasi svijecu;
fitflj oftro zacvrdi, a u zraku ostane opojan miris. Uz ponoénu Skripu
vuce stolac. Tesko je nazirem u tmini. Zacu se i udar zvona. Na tornju
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katoli¢ke crkve izbija jedan sat po pono¢i. Mjeseéina se naglo prosipa i
sve izgleda sjenovito. U tom obasjanju ima nekog nemira. Konj je leZao
pokraj gumna, a potom se naglo pridigao. Sapi mu se presijavaju. Gu-
bicom otpuhuje pljevu. Sobu ispunjava miris Zitarica.

Iza kamenog pojila kraj ¢atrnje pojavljuju se dva brata Mestrevica,
Stoje neodlu¢no, potom se sklanjaju u sjenu. Njihove su figure jasne i
vi$e se ne pomicu,

Obasjano je i jato vrana na gradini. Poredane na litici, u crnini, ¢ekaju
pucanj da se uznemire i u kratkom letu premjeste svoju zloslutnost.

Petar Mestrevi¢ izlazi iz sjene i probija se kroz slap mjesecine koja
se u mlazu izlijeva u kameno pojilo kraj &atrnje i tu, pomijesana s bez-
brojnim prahom zvijezda, treperi. Brzim pokretima Petar zapljusne lice,
uspravlja se i krece laganim korakom, prilazi svom starijem bratu Jerku,
saginje se i ostaje neko vrijeme u tom poloZaju. Pometnu na plou
svoju strojnicu i opet sve utonu u noéni mir. To kratko zati§je ispunjava
uzdah Senije Mestrevié. Njezin dodir dlanova tako je suh kao da $usti
papir. Stis¢e mrSave ruke i polaZe ih u krilo. To je nevoljno drzanje,
zlokobni ¢asak kad se stvorenje pripravlja da podnese udarac sudbine.
Tako zapocdinje obiteljska propast; svatko zna kad je &uo taj udarac i
moZe o tomu izustiti rije¢-dvije.

“Te nodi polela sam sahnuti”, tako bi Senija Mestrevi¢ otvarala
kutiju uspomena iz svog jadnog i ogranicenog Zivota.

Otkljuavaju se vrata donjeg kata, Sarke jeknu i ostave ostar rez u
ponoénoj tmini. Drago Mestrevié, najstariji brat, izvodi gologlavog
Jozana s krpom u ustima. On kora¢a kao zauzdan. Bale ée mu opet
isto¢iti na gubicu i kao u djetinjstvu sliti se niz bradu. Preko prsa steg-
nut je rashodovanim remenom. Ostrica bodeZa podupire ga u rebra.
Jozan udari $akom u oluk, opire se da ne krene prema dubovima.
Hoda kao mudenik i osvrée se. Na njemu se crne ustaske Caksire, On
je sve bliZe gustoj sjeni hrastovih kro$nji. Mage glavom tamo-amo kao
neka sapeta Zivotinja.

Petar se uspravlja i ulazi u jasno svjetlo; cijev bljesne samo jednom.

_ Njegova se silueta grbi i on mokri; mlaz je kristalan i prosipa se kao fia
nije tekucina, ve¢ prije prozirno zrnjevlje. Iza njega dopire, samim
rubom, izduZena boja vapna, kao neki zastor koji skriva pozadinu. Bez
pokreta figure, ta bi masa ostala nezapaZena. .
Jerko Metrevié prodire iz sjene i hoda duZ mede prema hrastovima,
sastaje i skida kagket. Jozan je u poniznom poloZaju, licem blizu stopala
svog brata Jerka. Osluskuje dubravu; otuda se javlja kreStav nocni
uznemirujuéi poziv neke divljagi. Odozgo iz 3tale izbija dah; krava ga
sna¥no ispuita kroz nozdrve. Uspravlja se i ¢ee o jasle.

Drago Mestrevi¢ prilazi kuéi. Na donjem katu otisne se neki pred-
met; pomréina ga proguta. Drago iznosi iskrzan remen iz spremnice za
alat i gazi kao kad se ispituje tvrdoca zemljista. Za njim se oteZe Skripa
yrata kao posmrtna glazba. Braéa pridiZu Jozana, vode ga do Catrnje.
Petar izlazi gore, otkljuéa lokot i odiZe Zeljezni zaklopac za koji je
privezana kofa za vodu. Na kamenom grlu ¢atrnje sindZir je usjekao tri
ili &etiri udubljenja. Petar baca kantu u gustijernu, zahvaca vodu i pri-
nosi je do Jozana koji pije halapljivim, dugim gutljajima, kao kad Zivo-
tinja loge. On izdu¥i vrat, a ostatak vode izru¢uje na glavu. Obuzima
ga drhtavica.

Senija Metrevi¢ pusta glas, slab i priguen u zatvorenoj prostoriji.
Nakratko nari¢e, potom cvili. Brzo se smiri, samo je jo§ njezino di-
sanje ubrzano. Opa%am da mie usnama kao da razgovara s Kristom:
Kyrie eleison, Christe eleison.

Senija se pokrece iz svog mirnog poboZnog stava. Kao da odbija
skrugenost. To je nagli pokret prema prozoru u gotovo boZanskom
vanjskom obasjanju, jer se mjeselina izlijeva i sad priblizava dvije nase
sjene u pozadini i ocrtava niz predmeta na podu. Stvari su nejasne i
pritajene. Senija Mestrevié, stvrdnutom koricom kruha, kucka u staklo
i to poprima sablastan i neo&ekivan zvuk. I on se prenosi, jer traje. A
kgratki odmjereni udarci sustiZu se.

Jedan udar zvona na tornju ozna¢ava prvi frtalj ure. Drago MeStrevic
spaja dva remena, pritee uzlove &vrsto i svaki put na isti na¢in podize
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glavu. Jedan se krak kida, truo je i pun praha, prosipa se i nadraZuje _Ona ustaje i hoda do postelje, ispija got mlake ki¥nice, uzdahne i izgo-
nosnice. yori:
Poklopac na &atrnji je odignut, kofa ostaje na cementnom svodu, ; “Mora biti kaZnjen kad nije s bracom!”
Cetvorica braée krenu prema dubovimaj svako stvorenje prati niz ne- ‘ Legne u postelju, pokriva se velencom, sklup¢a se i navladi je preko
predvidenih radnji. Jozan se istrgne i posrne, ali ga Drago oinu tek : glave.
spojenim ¢vornatim krajem remena. Promatram cio niz izbo¢ina na tom prekrivenom i snuzdenom tijel-
Jedna sjen, kao krilo oblaka, kao neki let nad predjelom, za trenutak u; tamo gdje su njezini laktovi, ili koljena, ili rame. Nema nikakvog
zgusne Cetiri tamne siluete. Nakon toga ih ponovno oslobada i oni pokreta, kao da nije %ivo stvorenje. Veé samo grbe i izbocine, sledeni
poprimaju ljudska svojstva. Drago Mestrevié ve¢ se odvaja i prebacuje lomadi i mrtvi obrisi ispod ¢iste tkanine, zagasitosmede i po rubovima
remen preko grane, zateZe ga tako $to savija noge u koljenima i stopala opSivene velence.
odiZe od zemlje. Drieéi se rukama za remen, visi i proba izdrZljivost
grane, a za to vrijeme, u nekoliko mahova, cijela se kro3nja giba kao
da se u nju naglo srucuje vjetar. I u daljini su obrisi drveéa pod samim  GLIKE IZ OBITELJSKOG ALBUMA (3) — Dvojica brade Mestrevica, Petar i
rubom neba. Jeknu dva udarca s crkvenog tornja: ura je i pol poslije ~ Jerko, usli su u 1948. godinu kao osorni ljudi, ogrubjeli, tvrdi i strogi.
ponodi. Bili su prijeki, Zestoki i svadljivi, a povremeno i nasilnici u gradovima.
Jerko se osvrée licem prema domu; red tamnih prozora natkriljuje Jerko je bio drzak sa senskim svijetom; Petar sklon picu i svadama, a
kosina sjene. Kuda je presjeena strmim rezom, tako da jedna strana ~ Lad bi se nagli i osamili, jednako su bili potisteni — susret bi protekao
zida izgleda kao usijana. Stala je sva u jasnom obrisu. mahom u 3utnji i napijanju. Ipak su vjerovali u nekog vraga i pravdali
Petar privodi Jozana: on se viSe ne brani, prihvaca ruke svog najs-  syoje okrutne postupke kao nuZne. I tako su stigli negdje do studenog
tarijeg brata i sam udjene glavu u omé&u koja se, olabavljena, spusta do 1948, godine, a onda su odvedeni na Goli otok, ali ne kao ideologki
grla. Drago steZe om¢u i vude drugi kraj remena, zategnu ga tako da se _protivnici, Staljin za njih nije bio nikakva ikona, nego stoga Sto su
Jozan odiZe od zemlje i istegnu. Njegovo tijelo okrenu se na jednu, pa osudivali hap$enja nekih njihovih drugara, iako se politicki s njima
na drugu stranu, da bi se uobli¢ilo u konaénu nepomiénost. Dub se ~ nisu slagali, ali nisu mogli podnijeti to licemjerje. U toj kaznionici do-
zatrese, a uznemireno lis¢e tek je osamljen $um i ne podudara se ni s brano su omeksali, smirili se, a nakon dvije godine iza8li su posve
¢im. Samo $kripnu grana kao da puca i popusta. To prskanje i odva- skrhani. Majka nije mogla doci do njih, nije ih vise nikad vidjela.
janje od stabla najednom stane; Jozanova stopala nesto su bliZe tlu. , Najstariji Drago iza3ao je iz rata bolestan. Poslan je na oporavak,
Drago kleknu i skide cipele s objesenih nogu. Tabani gotovo doti¢u premda nije vjerovao u bilo kakav lijek za svoje boljke. Stigao je u
zemlju. Jerko uzima bratovljeve cipele i dri ih u rukama. Udaljava se Jjeciliste s cudnim povezom oko vrata. Kraste su mu pokrivale zatiljak
prema medi zarasloj u dradu. Sva trojica silaze obronkom, izbijaju i §irile se niz leda, a izbijale su i po glavi. Za kratko vrijeme izgubio je
predacem na istinu, potom odmi¢u prema gustoj hrastovoj $umi. - 1@<osu i zube, nitko nije znao o kakvoj se bolesti radi, a lije¢nici su samo
Seniju Mestrevi¢ praskozorje zatjede na stolcu, njezina je figura srasla  nagadali i spominjali posljedice pjegavca iz ratne 1943. godine. Kada
s drvetom; isto tako Cvrste kosti, jabucice i zglobovi i nepomiéna brada. ~ smo ga Senija i ja posjetili u jednom sanatoriju, nije nas prepoznao.
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Lije¢nici su nas upozorili da ga ne dodirujemo, pa smo nas dvoje sje- Na oprU (3) — Silazim niz skaline i vidim nekadagnjeg trgovca sugenim
dili i gledali ga poizdalje, a izustili smo samo nekoliko rijeci. , biljem, koZom i vunom, Stjepana K., mojega krsnog kuma, dok brijaéom
“Boze, kako je propao”, rekao sam. ‘ britvom izbrijava mrtvo o&evo lice, a pjenu nabacuje na kaZiprst lijeve
“Jedes li i§ta?” upitala je Senija. 1 ruke, potom je otresa na pod:
“Mene jede moja bolest”, tiho je izustio i osmjehnuo se, a potomje “QOvako se i Zivot istopi”, izgovara.,
okrenuo glavu od nas. Nekoliko dana nakon naSeg posjeta Drago je A majka, suglasna s kamom, oteZe:
umro, na BoZié 194S5. godine. “Eee, e, Stjepane mili, sve davo brzo odnese u njegove grede.”
Ljeti sam pokatkad pomagao Seniji Mestrevi¢ oko nekih poljskih U ogrtacu, s crnim florom na rukavu, prilazim odru i cjelivam oca
radova. Bio sam s njom na njivi kada je jedan njezin dalji rodak, dousnik - opra$tam se od njega. U tom trenu ugledah na stolcu lijepu rodakinju-
i vucibatina, donio vijest da je Jerko emigrirao. Dok smo nas dvoje bolni¢arku i njezina obnaZena koljena. Ona polne gladiti svoje butine
plastili poZnjevenu pSenicu, taj je $pijun stajao pokraj nas i pogrdno izvana preko haljine, a onda tek ovlagno povuce rub suknje kao da zeli
govorio o starici, njezinoj obitelji i podrijetlu. Ni mrtve nije ostavljao pokriti razgoliena koljena, ali sve ostaje kako je i bilo. Uznemirio sam
na miru, a meni se u vi§e navrata obraéao kao lupezu koji je poharao = je svojom pozudom i malo se udaljio od odra. Tiho je oko kuhinjskog
$kolski inventar, a to lupesko sam naslijedio od Mestrevi¢a. Kako ga stola; ¢uju se samo uzdasi i poneki jecaj. Rodbina koja pristiZe, zastaje
nismo htjeli slusati, okrenuli smo mu leda i nastavili sabirati ljetinu, on kod vrata. Svi me promatraju, a starice, dalje ofeve rodakinje, dodi-
je povukao staricu za kosu i rekao: ruju me i miluju, éude se §to nisam uplakan. Sveéenik, kuéni prijatelj,
“Okotila si usta$u, dvojicu ibeovaca®, jednu kurvu, a i &etvrti sin bi sjedi u kutu i objasnjava oZalod¢enima kako bi svatko Zelio dugo Zivjeti,
zaglavio na Golom otoku da nije na vrijeme umro!” ~ ma koliko se mudio i povijao pod tegobom. Bolestan, na samrti, truo,
Nikad se nije saznalo u koju je zemlju Jerko emigrirao i zatraZio azil; gotovo raspadnut, ali i takav kakav je, Covjek bi htio jo3 i jo¥ Zivjeti.
nagadalo se o njegovoj sudbini, mahom zlo&esto, a rijetko kad do- “Malo tko Zeli skratiti muke Zivota”, govori sveéenik.
bronamjerno, da je uspio i obogatio se. Godinu dana nakon §to je Jerko _Ne poziva se na Boga, ne spominje strahove od kazne. Izlazim i
nestao, njegov je brat Petar skodio u vatreno grotlo visoke peéi u Zenici, pruzam mu ruku; nisam ga vidio dvadesetak godina.
ondje je bio zaposlen, a vele da je to pocinio u alkoholnom rastrojst- “Udebljao si se”, rekoh. “Mnogo Zderes i loces.”
vu. “Hvala je Bogu”, rede. “A ti si se otudio, nema te u rodnom kraju,
Njihova je mati Senija Mestrevi¢ vijek provela u crnini i dogekala ne pomaze§ rodbinu. Umrije ti otac Zeljan utjehe i rijedi svog djeteta.”
duboku starost. Nitko je nije dvorio; brinula se o sebi do zadnjeg dana,  “Svi Cemo se preobraziti u jedan hip, u tren oka, na glas posljednje
a pokatkad ju je obilazila njezina kéer koja ée od svoje majke naslije- trube”, izustih rije¢i koje sam slufao u djetinjstvu na sveéenikovim
diti dugovjeénost. ; _propovijedima i glasno se nasmijah.
Svi me pogledase, a ja se jo§ jednom osvrnuh na stol i pokojnika.
Stojim ispod stubista i zurim u obnaZena koljena rodakinje-bolnicarke,
oblizujem se i dajem joj one tako o&ite znakove, mamim je da izade i
* B — kratica od Informbiro; isto §to i informbiroovac da otr¢imo nekamo, u razvratnu postelju. Ona je skrudenica, vadi iz
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rukava bijeli rup&i¢ i $mrée u nj, obara pogled, jer sam doista napastan vjesto kao nekad uskodih u vlak u pokretu. U kupeima bjeSe tek pokoji
i &inim to nimalo suzdrZano. Pa ipak shvaéam da me odbija i izlazim iz putnik, ali nisam odmah sjeo, nego sam ostao u hodniku kako bih kroz
kuce. prozor gledao svoju rodnu kucu. Ta vizura bje$e mi poznata; to je onaj
Otkad sam stigao da bih pokopao oca, bludne me misli ne ostavljaju, kut iz kojega sam toliko puta promatrao selo pri strani, crkvu i svoju
mastam o rodoskvrnuéu, o incestu bilo s kojom od daljih i bliZih roda- kuéu, otpatio svaki dolazak i odlazak, nakupio se strahova i tjeskobe
kinja. Udaljavam se od kuée i hodam stazom prema Zeljezni¢koj postaji. za cijeli Zivot. Uz pratnju klopotanja kotac¢a, kao uz posmrtnu glazbu,
Ne znam za$to sam izabrao taj puteljak, taj predac koji se strmo spusta, gledao sam to gmizanje pred kuénim vratima, mnogo Zena u crnini
&ak tako strmo da postaje sklisko, pa se u nekoliko mahova hvatam za $¢ucurenih posvuda oko kuée, u malim jatima, poput ¢avki. Mogao
grane pokraj puta. Da nije tih grana, zasigurno bih odletio naniZe, pa sam jo§ vidjeti kad su lijes iznijeli i po obicaju poloZili ispred kuée, a
i pored toga jedna me grana ljutito oinula po licu i dobro ogrebla. Bio onda je vlak u$ao u usjek i brda¥ce mi je posve zaklonilo vidik. Otada
sam mnogo spretniji dok sam tuda kao dak trékarao; malokad bih se vise nikad nisam kro&io u zavi&aj, niti sreo bilo koga od dalje ili bliZe
okliznuo, a crnogorica je tada bila niska, samo grmovita, grane jos rodbine, a o bijegu s pogreba nikad poslije nisam razmisljao.
nisu bile nikakva smetnja. Volio sam gledati vlakove, ponekad sam
ostajao cio dan i tek naveder vracao se kudi.
Sada sam ostavio oca na odru i stigao na kolodvor, a da uopée nisam
bio svjestan §to me to vuklo do postaje, nisam imao nikakva uvida u
red voZnje, niti sam znao hode li neki vlak sti¢i. Usto, vi$e nisam bio
lud za vlakovima, a od te ljubavi iz djetinjstva nije ostalo ni§ta. Obilazio
sam stanicu, ekaonice, pomoéne zgrade, skladiste s velikom nadstres-
nicom, cisternu, kamenu &esmu s mesinganom slavinom, red lijepih
razgrananih platana na peronu. Kao nekad, u djetinjstvu, sa strahom
da ¢e me majka grditi §to dangubim na Zeljezni¢koj postaji, pogledao
sam gore, prema kudi i vidio ljude koji pristiZu, ¢ak i nekoliko konja-
nika. Uskoro ée i pogreb, jos je ostalo sat-dva do pokopa. Svi oéekuju
moje oprostajne rijedi; posebice majka. Ona mi je ve¢ rekla da joj je

stalo do mog oprostajnog slova.

Cujem zvizduk lokomotive. Putni¢ki vlak ulazi na peron; ne do-
¢ekujem ga s negda$njim uzbudenjem. Vlak se zaustavlja; izlaze tri Zene
u crnini i muskarac u $umarskoj uniformi. Oni nose mali vijenac; na
traci crvenog krep-papira vidim srebrnasta slova i ime mog oca. Ot-
premnik podigne palicu i daje znak zviZdaljkom da vlak krene. Ne znam
§to se dogodilo, kakav me to unutarnji impuls potaknuo, ali naglo i
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