
Олег Романенко 

Абстиненція 
 

*** 

там тікає і такає годинник  

то швидше то повільніше іде  

там тікає і такає хвилинник  

і ходить за годинником будь-

де 

 

і ходять і гуляють по кімнаті  

годинник із хвилинником 

одні  

як привиди вночі в порожній 

хаті  

годинник із хвилинником 

сумні 

 

*** 

В тебе сукня кольору неба  

нічного 

та ні місяця ні зірок 

чи буває так 

щоб нічого? 

чи існує насправді 

рок? 

чи існує насправді лихо? 

спитай  

у свого вандала 

він розкаже тобі 

не існує 

не існує бо вже 

існувало. 

 

*** 

сторінка  

конспекту 

мова 

англійська 

наївні помилки 

 

і спогади 

 

близько 

ти тут 

поруч мене 

наївна 

чудова 

моя ти царівна 

англійської мови 

 

*** 

якщо до шести 

числа диявола 

додати одиницю 

звичайнісіньку собі одиницю 

то вийде сім 

число боже 

 

якби ти це знала 

то зовсім іншими очима 

дивилась би на усіх дияволів 

 

*** 

І ось мене нема. 

Хтось заслав моє ліжко. 

За вікном трава. 

На вікні - 

недочитана книжка. 

 

Я тягнув нещасливі білети, 

Підтасовані безсоромно. 

Я вбив вас у стані афекту, 

Ви мене - 

холоднокровно. 

 

*** 

хто ти тепер? 

і де мої подарунки? 

і де мої фотографії? 

як Помпеї, припали пилом? 

а вони ж навіть не встигли 

вицвісти! 

 

хто ти тепер? 

скільки разів ти зрізала 

волосся? 

воно валяється долі, як сіно! 

і тепер ніхто не зможе 

зняти з нього мої відбитки. 

 

хто ти тепер? 

 

*** 

назви моїм іменем 

виведений тобою 

вірус 

нехай клянуть мене нащадки 

коли будуть вірусом точені 

пізнають ціну майбутнього 

майбутнього недосяжного як 

ти 

зате не знатимуть що минуле 

набагато недосяжніше 

 

*** 

Літнє сонце сідає на пенсію. 

Світлі дні просвистіли, як сон. 

В гості проситься ця 

абстиненція - 

Пересмажену сильно гарсон 

Все несе на підносі нам осінь. 

 

*** 

Н.К. 

так подобається мені на тебе 

дивитись  

коли ти мерзнеш  

така маленька  

акуратна і тремтиш  

обіймаючи себе за плечі  

руки на них ніби собака на 

сіні 

 

*** 

дівчина яка завжди ходить 

лише повз 

своїми парфумами 

нагадує мені про ту що колись 

проходила не повз 

а наскрізь 

*** 

Обоє покинемо місто ми, 

обом нам буде не жаль, 

та потім -  

я знаю, хто їстиме 

святий його асфальт. 

А дні-вороги - 

всі про тебе! - 

примушують чомусь іти, 

вмикати чотири конфорки 

й палити над ними мости. 

Хоч ліплені різними тістами, 

хоч зшиті із різних пальт, 

зате обоє ми їстимемо 

рідного міста асфальт. 

 

*** 

Ти не шукай щастя, дурепо, 

не шукай казкового міста: 

щастя саме знайде тебе і, 

зірвавшись із цепу, 

схоче загризти. 

 

*** 

Мій кіт за тобою скучив, 

У мене нові книжки, 

У мене нові шпалери, 

Мій кіт за тобою скучив. 

 

У мене нові шпалери, 

У мене нове життя, 

І тільки одна проблема: 

Мій кіт за тобою скучив 


