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UMENI PROLETARSKE

Uvodni €léadnek

dlnosti, nybrz k osvobozeni préce ¢&lovékovy, hmotné i dusevni, aby

z ni uCinila préci vyssi, skute¢né produktivni, tvorbu. Osvobozujic

proletariat z podruci nelidského féadu starého svéta, vybavuje i kulturu
z jeji zévislosti na méstanské tiidé a adresuje veSkeru ¢innost osvétovou vy-
hradné proletariatu. Osvobozuje uméni. Tu zazdad se jeji prace paradoxni.
Absolutni svoboda uméni byla pro tak mnohé nejdrahocenéjsi jeho vysadou.
Mimo svét a jeho casny fad trvalo, podle néazori umélct a estetikii, nespou-
tané zakony polilickymi a moralnimi; ve vzduchoprazdném prostoru volnosti
bez hranic nemohlo pevné zakolvili v konkréinim zivoté. Umeélec chtél byti
odloucen tridam bezmezné svobodnym soukromnikem, na néhoz spole¢nost
nemda ani prava ani vlivu. L’artpourlartistické uméni vzdalilo se $iro-
kého komplexu obecenstva a necht®lo se k ndmu znat. Opovrhujic
svou tridou, — mélo sice k fomu nékteré dobré a déjinné opravnéné di-
vody, — zvalo se aristokralickym, a popirajic druhdy dokonce sviij lidsky
ptivod, vystupovalo s mysticko-nabozenskym kothurnem. — Bylo zcela pfiro-
zeno, ze pravé tak odcizila se {fida svému vlastnimu uméni a neposkytla mu
hmotnych i kulturnich podpor, na nichz by se mohlo rozrisli do slohové
Sife a velikosti. Osvobodili uméni, kleré ve své podstaté je praci velmi kon-
kréiné vazanou a kterd, nechlic byli jalovou, musi dostati svfm tkolim a na-
plniti své poslani, znamenalo-li by to zruSeni socialnich zavazkii umélecké
prace, bylo by lo jejim znemoznénim a vyhlazenim. Osvétova &innost ruské
revoluce vychazi z poznaltku reciproké souvislosti a vazanosti uméni
se Zivotem, osvobozuje umélcovu praci tim, ze ji znovu spoutava socialnim
poslanim. Ridic se marxislickymi koncepcemi, vidi v uméni jednu z nejvyssich
casti ideologické nadstavby spoledenské a tudiz poznavé jeho Iridni
podstatu danou hospodaisko-politickjm stavem té, které doby, z niz vyrtsta
ideologie panujici fridy. These, Ze uméni bylo, jest a jesté drahny cas
bude uménim fridnim, zcela pfirozené vzbudila rozruch a houzevnaty odpor
zastancti uméni svobodného a nezavislého. Prizndva se obecné, byf nékdy
nevolky, Ze problém uméni prolelaiského a proletdiské kultury, tak jak byl
formulovan spisem Lunacarského ,Kulturni tkoly pracujici f¥idy, je tistfednim
a nejaktueln&j$im bodem pro vyvoj a rozvoj pritomné umeélecké produkce.
Listy socialni pravice i levice plnisvé sloupce tivahami a ¢lénky, které poliraji
nebo propaguji myslenku proletaiské kullury. Priznavdme vsak, ze bylo by
nejcastéji snaze preliti oceéan lasturou, nez dopétrati se jasného nazoru a pev-
ného konkrétniho sméru v téchto jezerech tiskarské &erni.

Kdyz uz i staroslavné a kozené praiské uceni Karlovo poskytlo mista k de-
baté organisaci pravé tak kozenou o fomto témalu poradané, je ziejmo, Ze
otazka proletarské kultury dovede znepokojili i nejnepfipustnéjsi kruhy. Slo
se na to ovSsem dikladné filosoficky; bylo tfeba otazku tak jasnou, tak
racionelni, znejasniti a zkomplikovati, aby byla hodna ucené debaty. Pripusti
se bez muceni, ze minuld uméni byla uménimi bozstev, krald, Slechty, papeze,
hierarchie ; uzna se dokonce florentska Skola za ob&anskou (. j. méstanskou),
ale kde kdo se osiva doznati, ze uméni 19. a zacatku 20. stoleti by bylo
mésfacké, a¢ prosty pohled do déjin nds o tom musi presvédéiti. Nepri-
znavaji-li uméni mesftacké, je jasné, ze nemohou také priznati uméni prole-
tarské; vzdyt filosofickymi brylemi mémeni nevidi ani déj ohromného soudo-
béhoprevratu svéta.

Ruské revoluce cili nejen k uskute¢néni hospodéiské rovnosli a sprave-

U




Nema pro nés diilezitosti, ze ona debata skoncila vlasiné podminecnym
a ponékud nedobrovolnym uznanim moZnosti proletarského uméni. 1 kdyby
ji byla popfela, nezménila by na jeji skute¢nosti nic¢eho, pravé tak jako
veskero dnesni filosofovéni v nicem nenalezlo bod, v némz by pohnulo zemi,
nedotykajic se vibec. Idealisticka filosofie neptichazi prece nikdy s vyjas-
nénim a rozieSenim, nybrz se znejasnénim problémii i skute¢nosti. Nikdy cloveék
zdravého nazoru nepochyboval o skutec¢nosti, chtél stat pevné na pevné pudé
jeji, byla mu oporou i néstrojem. Vite a znate jiz z déistvi nevyvrainou
existenci reality. Sedéte za stil a to, na ¢em sedite, je zidle; véc, hmota,
skute¢nost. Pokantovska filosofie nezna skutecné a pevné zidle a nabizi vam
usednouti si na smyslové vjemy, zkondensované v mozkovy zkuSenosini za-
zitek. Neni treba priti se o to, co z obého je bezpeénéjsi, pevnéjsi a prakli¢tejsi.

Tento maly vypad proti idealistické filosofii, popirajici i tu prazakladni basi
lidského zivota, jiz jest prosta existence konkrétni skuteénosti, byl vysloven
zde jen mimochodem a prece nikoliv bez souvislosti s dalSlmi vyvody. Nyni
vrafme se k nasemu vychodisku.

Nejprve nékolik predpokladd a tvrzeni. Povazujeme marxismus
nejen za jediny mozny a uzileény svélovy nazor, nybrz i za schopny
ovlivniti vSechny oblasli teoretické. Tedy vidime nulnost nahraditi dnesni
idealistickou, Bergsonovsko-Croceovskou uménovédu uménovédou, estelikou
a kritikou novou, vyvozenou z principielnich bodt marxismu. Z téhoz divodu,
opirame-li se o déjinny nazor Marxtiv, neni pro nas véc proletarského
uméni problémem, nybrz faktem, i kdyby se meélo teprve uskutecnovati
v pristich deceniich. Byla ostainé, jak jsme jiz podotkli, moznost a historicka
opravnénost jeho dokazana Lunacarskym a cetnymi, byf pohfichu ne vzdy
povolanymi autory ruskymi. My chceme navazali své avahy v bodu, kde
Lunadarsky konci. Lunalarsky roziesSil existencni problém proletaiského
uméni ; dnes zabyvame se jeho estetickymi a genelickymi otazkami. Bylo-li
dokézéano, ze v nejblizSi budoucnosti vzejde uméni proletaiské, chceme se
jej chopit jako konkréini ulohy a pokusiti se fici jaké toto proletarské
uméni bude. Lunacarského studie poskyluje terminem burzoasniho, proletar-
ského a socialistického uméni tré pevnych bodd. AvSak ani nejrevoluc¢néjsi
antitheticnost neuskuteéni se a nevyhrani réazem; jednak mluvice o prikré
protikladnosti, musime si byt védomi vzajemné souvislosti, ktera trva, byf
by ji bylo jen napieti polarit. Vypocitavaji-li se body, kterymi se nové umeéni
odlisi od uméni burzoasniho, tvrdi se mlcky, ze v jinych na uméni p¥ed-
chézejici pevné navaZe. Jako f. zv. expresionismus, jenz chapan ve svych
skuteénych a tzkych mezich, nebyl nez programovou antithesi impresionismu,
v urcitych smérech potencuje nékteré, zejména techrické jeho vymozenosti.
Protiimpresionista Matisse, — nebylo by tézko dokéazati — je v mnoha ohle-
dech pozdnim impresionistou. Coz znamena, zZe vyvojové déni napliuje se
pravé tak reaktivnimi revolu&nimi néstupy obdobi novych, kiera jsou
protikladem vice nebo méné piikrym vzhledem k fasim predchazejicim a
jednak existuje témé¥ neporusitelnd kontinuita vyvojova, zéakonila vyvo-
jova linie, tedy to, co zveme fradici. Nékdy moment umélecké obnovy
a reaktivnosti nevyvazuje dédiclvi tradice ; jindy revoluéni charakter novych
generaci je tak vysloveny, ze zda se jako by prisel prerusit vyvojovou linii,
kterou hodla vSak naplniti toliko souvislosti dialektického napieti dvou proli-
kladt. Prvé je obdobi tradicionalistické, druhé horce antitradicionalistické. Ale
ani epochy nejrevolu¢néjsiho antilradicionalismu a novolérstvi nemaji svou
kulturu a své uméni s nebe spadlé. Musi nutné vychazeli z forem predeslych,
byt by sebe vice touzily se jich oprostiti a naplnili jejich protiklad. I jim
musi byti obdobi, bezprostiedné predeslé, predstupnén na jejich draze.

Avsak kdybychom mluvili nikoliv o obdobich, ale o stupnich uméleckého
vyvoje, znamenalo by to, ze jej chapeme jako pohyb dob, sméfujici k uréi-
tému nadrazenému cili. AvSak logika déjinného vyvoje neplyne tak jasné
a primocare ; vybiji se daleko spise v bourlivych protikladech a prevratech.
A tak skutecné, obdobi uméni proletaiského neni vy$3$im stupném basu-
jicim cele ovSem na epo3e burZoasni, nybrz je jejim protikladnym
polem, tkvicim v téZe roviné.
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Marxisticka uménovéda je a bude asi delsi ¢as jesté véci budoucnosti; dnes
prirozené mohou vznikati pouhé nacrly a prace predbézné; nebof prolelarska
kullura a specielné proletaiska uménovéda svého Marxe dosud nenalezla.
Ale z marxistického nazoru plynou bezpodmine&né& nd8které diisledky pro
estetiku, kleré mohou byjti smérodatny préci vybudovati marxistickou uméno-
védu novou. Z marxistického nézoru plyne predevsim absoluini nuinost od-
psychologisovati, coz znamenad oddusevniti a odmystedtdti estetiku. Neni
ifeba, aby umélecky intelekt a sensibilita byly vykladény spiristicky a kaba-
listicky, neni tfeba, aby umélec byl urazlivé deklasifikovédn na visionaiského
kreténa, jenz byl by pouhym tlumocnikem transcendentélniho svéta, ktery se
jeho extaticky rozsirenym oc¢im jevi. Neni intuice a neni inspirace. Ctete-li
i vmodernich studiich tato ponékud aristokraticka a libozvuéna slova, pielozie
si je do prosaictéjSiho vyrazu: népad. Slovo tvorba neznamenejz ovSem
nadéle tajemny zrod cehosi ex nihilo, nybrz jen poeti¢t&j$i, uslechtilejsi
synononum pro harmonickou lidskou préaci. Poceti uméleckého dila je
pravé tak fysické a lidské jako poceti ¢lovéka ; rodi se z mozku oplodnéného
védomym i podvédomym poznanim skutefnosti. Jestlize genius je prazdné
slovo a talent pouhou schopnosti a specielnim uzpisobenim, bylo by radno,
aby moderni kritika obou slov neuzivala, nebof mluviti o tom, Ze umélec nema
talentu je nesmyslem, a fikati, ze taleni ma, je samozfejmosti. AMusy
ba ani ne nez Musy {ruhlafovy. Snad iediné dalo by se rici, zZe jsou lidstejsi.
A je-li uméni skutecné humanisaci védy, jak pravi Gino Severini (v knize:
»Od kubismu ke klasicismu“), — a toto aktivné védni posléni je pro uméni
zajisté dlstojnéjSi nez passivni a problematicka tradice nabozenska — je jisté
v praci umeélcové pravé tolik metafysiky jako v préci védcové a délnikove,
coz ovSem nevylucuje, aby v ni bylo vice srdce a lidské vielosti. Nova
estetika bude vice sociologii nez psychologii uméni; nebot psychologie uméni
byla dnes pouhou obecnou psychologii. Psychologicko-esteticky vyklad dojmu,
jakymi na priklad plsobi krajina, nelisil se v profesorskych tvahach, slo-li
o krajinu na obraze, ¢i na zemékouli. Bude-li estetika spiSe sociologicka,
znamena to preneené, ze bude spiSe historicka : coz predpoklada vybudo-
véni vSeobecnych déjin uméni z marxistického historického hlediska. Jejich
potieba je ovSsem nalehava, ale presto je jisto, ze se ndm jich nedostane ani
zitra, ani pozitii. Je vSak znémo, tu a tam od delsi doby jiz nékolik pokusi
o sociologii uméni a socialni estetiku.

Pro nés ovSsem nespadaji v tvahu dila Lalova, Taineova, Rieglova, Guyauova,
Worringerova, Verwornova a prirozené ne Ruskinova, Morrisova, nebo nanej-
vySe nepfimo. Diileziléjsi je pro nas sociologicky nérys vyvoje uméni, jak
jej nalézame v Hausensteinovych spisech : Der nackie Mensch in der bildenden
Kunst aller Zeiten und Vélker Kunst und Gesselschaft, Bild und Gemeinschaft
a po pripadé i Kunst in diesem Augenblicke. Je pravdépodobné, ze dalsi
prace v tomto sméru zkoriguje a doplni nékteré poznatky Hausensteinovy,
zpracované nékde pfili§ nevédeckym zplisobem, ale piece je jisto, Ze pro
pripravné préace k proletarské marxistické uménovédé jsou tylo spisy znacného
vyznamu. Vedle spisti Hausensteinovych uvadime jesté pokus mensiho rozsahu
a mensi dilezitosti: Lu Marten: Historischmaterialistiches iiber Wesen und
Verdnderung der Kiinste a Herzfeldovu knizku: Kiinstler, Geselschaft und
Kommunismus. V Cechach vysla jedinéznamenitd brozurka s. Jos. Hory : Kultura
a tiidni védomi.

Neni tkolem tohoto ¢lanku ani dokazovati moznost proletarského umeéni,
coz se jiz stalo, ani nacrtavati jeho filosofii, coz se teprve stati musi; piejeme
si, hovorice o ném nejen jako o socialnim faktu, nybrZ zejména jako o uméni,
tedy oboru lidské prace, stanoviti a precisovali Gkoly a povinnosti, které umélci
revolu¢ni pritomnost klade. Je vSak predné tézko hovoriti o uméni pritomnosti
a postulatech doby; tézko vycerpali thema tak obsahlé a prehlédnouti pole
tak 3iré a neohrani¢ené, jimz je naSe virnd a mnohotvara soucasnost. Tézko
je mluvili o zjevech a skulecnostech tak komplexnich, s jakymi se tu dnes
setkavame a {éméF nemoznosti vystopovali a vyloziti predivo jejich vzajemnych
vztahti. Nebot : kde se zacina a konéi pritomnost? A kde se zacina a konci




jeji umeéni ? Rici daty chronologické hranice znamena akademické Skatul-
kovani, kleré svym statickym chépanim vyvojového déni, by véci spiSe
znejasnilo a zméilo, nez zjednodusilo a ulfidilo. Nebot statickému chépéni
rozpada se evolucni kfivka v nékolik presné vymezenych usekd, kleré osamo-

ceny, vymykaji se z historické souvislost a logiky. Vyvojova kontinuita,

opakujeme, neni mechanickym pokracovénim; vyvoj uskutechuje se v proti-

kladech a nad polaritnim napietimi these a antithese buduje velikou synthesi,

ktera stava se thesi pro nésledujici obdobi vili pF¥edeS$lému opét

antiteticky zaost¥ené. A podruhé. Zacinajice své tvahy o prilomném stadiu

umélecké produkce a postuldtech z ni plynoucich, jsme na vahach, kde ji

zaditi. Zacneme-li na zacétku, vyjdeme-li od kolébky modernim feceného umeéni,

uvédime je historickou retrospeklivou. Kam vSak spada pocatek a zrod nového

uméni? Daluje se od impresionismu, jak se obecné soudi? nebof impre-

sionismus prinesl poprvé ony absirakini elementy, kleré vyznacuji ne-li veSkeré

nové uméni, tedy valnou jeho ¢ast. Impresionismus byl pred expresionismem,

jenz je jeho nikoliv integralni antithesi, byl pred futurismem, jenz je jeho

paroxysmem. Ale: pied futurismem i pred impresionismem byl na prahu

19. stol. William Turner. — Neéktefi, nazirajice modernu odlazitéji, datuji ji

vzhledem k individualismu a fysiokratickému positivismu, jenz vyznacoval 19.

a pocinajici 20. stol., od renesance, a maji-li na mysli, Ze renesance byla

uménim doby vyspélého penéiniho hospodarstvi a vitézné postupujiciho

obchodniho podnikéani méstackych vlaSskych republik, postiehuji spréavné

souvislost uméni 19. véku s italskym cinquecentem. Nebot estetickou normou

a ideélem tehdy byl ideél renesancni a anlicky, zatim co gotika zneuznéna.

— Jini posléze, zejména pokud sleduji okruh francouzské tvorby, ktera nabyla

v posledni dobé& zavaznosti rozhodujici, mohli by Fici, ze se tolo uméni pocina

vstoupenim Leonardovym na francouzskou pidu. Od té chvile rozviji se jeho

bezprelomné tradi¢ni linie : {radice francouzského racionalistického a posi-

vistickélio klasicismu, které postupuje pres Fouqueta, Cloueta, Le Nainy, -
Poussina, Claude-Lorraina k obdobi revoluce, k Chardinovi, Greuzeovi, Vigée-

Lebrunové a odiud pres Davida, Ingresa, Corota, Courbeta, Maneta, Degase,

Renoira, Cézannea k Picassovi, Derainovi a soudobé S3kole neoklasicisini

(Lhote, Galanis, Bissiére), ktera tento veliky a souvisly hisloricky okruh defi-

nitivnd uzavird. — Pro naSe uvahy v3ak zdé se nejvhodnéjsSim a nejpre-

sné&jsim délitkem obdobi styku 18. a 19. stol. osudovéa chvile vzniceni pozéru

francouzské revoluce, kiera se svou zakladni prestavbou spolecenskou zrcadli

se v uméni paralelnim zjevem pfemény slohové. Ponévadz od porevolucniho

empirového klasicismu irvd do dneska souvisly vyvojovy fetézec, bylo by lze

pomérné nejpresnéji odtud datovati, ¢imz ziskava se pak pevny rozhranicujici

bod nejen pro estetiku, ale i pro sociologii umeéni.

»Voda, kieré se v fece dotknes, je posledni z té, jez uplynula a prva z {¢,
jez prichéazi. Takovy jest i okamzik prilomnosti“ pravi moudrost Leonardova.
Skute¢né. Kazdy okamzik prilomnosti znamend zénik minula a zrod budoucna.
V pritomnosti styka se minulost s budoucnem, ma proto dvoji tvar, podoba se
presné hlavé Janusové. Tuto dvoji tvar zjevuje i uméni. Jako typicky piiklad
Paul Cézanne, jenz je nejen vyvrcholitelem, ale i prekonatelem impresionismu.
Je impresionistou, jsa zaroven svym vlastnim protinozcem : klasicistou. Vycha-
zi-li jeho impresionismus z Pissarra, opird se jeho klasicismus o Poussina.
Zajem naturalisticko impresionisticky pravé tak jako druhy zéjem klasicisticky
je vyjadren jedinym jeho vyrokem: Je freba prepracovali Poussina podle
piirody; tof vSe. Impresionismus a klasicismus je doopravdy v jistém ohledu ‘
dvoji tvafi pritomného uméni; smérovy rozpor v doznivajici epoSe samotné. |

Marpe-li tedy zaciti od Adama, nebo lépe jde-li o novodobé uméni a novo-
doby Zivot od Davida, Perciera, Fonlainea, Robespierra, Daniona a jesté spise
od prefire,voluénich realisti Greuze, Chardina, Goyi, od encyklopedistd, je
to obsahla rekapitulace, pfi niz, abychom mohli byli krajné siru¢ni budeme
se Caslo opirali o Hausensteinovu koncisni a vystiznou charakteristiku to-
hoto udobi.

— Osmnacté stoleti je obzvlasté zajimavé. Z prvu je prostym pokracovanim
baroka. Watleau, tim vice Boucher, jsou piimymi potomky Rubensovymi,
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A galanini uméni rokoka spina se tak s poslednimi vyhonky renesance. Po-
kracujici rozkvét zamoznosti a vzdélanosti u mésfanstva brani vsak pozdéji
tomu, aby uméni bylo nadale tak slavnostni a arabeskni, jako sloh Ludvika XIV.
A tu jiz pred revoluci a novym uménim empirovym zasazuje korfeny proti-
rokokova reakce, kiera zadina slohem Ludvika XVI., na kierémzto mezidobi je
nejlépe pairna kontinuita i discontinuita vyvojova. Je-li jisto, ze mezi vyspélym
revoluénim empirem zeje hluboka propast, je zaroven pravdou, ze kratké
mezidobi styku obou stoleti, napliiujici 1émér prekoiné radikalni zménu slo-
hovou, nerusi vyvojové souvislosti. Sloh Ludvika XVI., jenz je jiz 40 let pred
revoluci v plné sile, je dikazem této konfinuity, jsa v jislém ohledu spojovacim
¢lankem. Jim hlési se jiz protirokokova reakce ve smyslu klacismu, usilu-
jici o zjednoduSeni a oprosténi, ktera, trebas ze jde o sloh vlasiné dvorsky,
neni bez souvislosti s krystalisaci ifeliho demokratického stavu v liné radu
aristokralického a feudélniho. OvSem sloh Ludvika XVI., se svyym rafinovanym
primilivismem neznamena jesté preménu zékladnich tendenci rokoka a jeho
celkové koncepce; je prosté pocaltkem reakce, oposici proti prilisné libovol-
nosti a nepevnosli tvarové. Jevi-li se v sléle a stdle hojnéjsim uziti antickych
molivli, v ornamentu . jesté jaksi pevné a geometiricky neorganisovaném re-
aktivnost proti rokoku, vidime opétné v celkové koncepci i v jinych detailech
socialné charakteristickych (jako na priklad zaliba pro cinské um. prim.
predméty) pokracovani vkusu a zalib rokoka.

Konsequentni a tiplnou reakci proii rokoku (proti rokoku jakozto posled-
nimu disledku a vyhonku renesance) je empire, jenz adoptuje styl antické
klasiky, styl patého méstanského Feckého stoleti a reflexy toholo slohu, jak
je podéva etruské, Fimské, kampanské a renesancoi umeni. Bylo by vsak
omylem soudit, ze v iplnéj$im opieni se o antiku zalezi jeho vlasini podstala.
Tof pouze znak, nikoliv podstata. Anlika slouzi od dob renesance jako ziva
predloha a je zajimavo pozorovati, jak je pokazdé v souhlase s dobovymi
tendencemi znova pretvarena a jaksi prepodstalnéna. Také empire hledi na
anliku feckou a egyplskou ,neobjeklivné“, ackoliv vrstevnicka véda objevenim
Herculanea, Pompeji, vykopavkami v Palmyie, Balbeku, archeologickymi
vy.kumy v Egypté pfinasi nové poznatky. Presto, ze za Napoleona I. snazilo
se uméni o presné napodobeni antiky a preslo, Ze se tehdy vrstevnikiim
zdélo, ze je kopie doslovna, vidime dnes zcela zietelné rozdily nového slohu,
kierj vytvorili, odlisného od anlického. Zadny sloh nepfejima cizi elementy,
aniz by jich neasimiloval, sobé nepfizptisobil, nepiehodnolil. Jako ilalska
renesance neni znovuzrozenim antiky fimské, tak ani empire neni obnovou
anliky helenské. Jako renesance prijala vskutku motivy z fimského uméni,
ponévadz se ji hodily pro majestalni nadheru, kiterou chiéla vyjadriti, tak po-
dobné empire ¢erpa z uméni helenského, ponévadz naléza zde onen klid
a harmonii forem, po némz doba presycenéd rokokem touzila. Oba slohy,
renesance i empire, pretvorily dané vzory védomé ¢i mimovolné podle svych
potieb a podminek a prévé tyto nékdy nevédomé, bezdécné diference mezi
vzorem a novym slohem jsou nejvymluvnéjsimi znaky podstaly a charakieru
nového slohu. Bylo by prilis povrchni frvrditi, Ze objevy v Pompejich a Her-
culaneu vyvolaly empire v zivot. Mély jediné na jeho vyvoj, pravé tak jako
Napoleonova vyprava do Egypta, rozhodny, formové piisobivy vliv. Kdyby
byl empire jen kopii antiky, byl by mohl vzniknouli kdykoliv v Italii uz pred
objevenim Pompeji, nebot zde méli umélci pred oc¢ima stale krasné chramy
v Paeslu, Girgenti. A prece vznikl ve Francii, nikoliv z vykopavek pompej-
skych, ale ze slohu Ludvika XVI. a své jméno obdrzel ne od antiky,
ale od napoleonského cisa¥stvi, nebof tak velela déjinné sociologicka
nutnost. Pravé lak prolelaiské uméni nezrodi se z privilimismid a plodi pri-
merni tvofivosli, kleré (jako na pi. negerska plastika a veskeré exotické umenti,
uméni lidu, ditéte a obrazy ditete z lidu H. Rousseaua), budou mu tim, ¢im
byla antika empiru; toliz vzorem, oporou, vychodiskem, zdrojem pouceni
a obrody. Nezrodi se z nich, nybrz vyroste z uméni burzoasniho, z kubismu
a fulurismu, jenz je jeho posledni kapitolou a jemuz bude jadrnym proti-
kladem. Jeho privilimismus nebude archaicky, ale soudoby; nebude unylou
vzpominkou na za$lé krasy, ale zpracuje krasy dneska. Zrodi se z burzoa-




sniho fadu, oviem ceslou negace, pravé fak jako z burzcasni spolecnosti
vyrostl proletariét, jenz je predsiavitelem spolecnosti nové. Ale nepredbihejme.

Pokud vychézi z antiky, tu prejimd empirové umeéni sloh minuljch epoch
méstackych (antiky a renesance) z vybéravé pribuznosti v celém rozsahu.
David, citoyen David, je tak monisticky, tak racionalni jako, jak pravi Hausen-
stein, nejméstactejsi z periklovskych klasikd, je tak mésfacky, jako florencka
generace Donatellova; jako anlicka a renesancni je i Davidova forma celkem
bez vzletu; cosi kone¢ného, racionalistického, nenabozenského. Pathos motivi
a tendence nejsou prelozeny do vzletné formy, pravé tak jako nabozenské
thema neu¢inilo Raffaelovo uméni nabozenskym.

Hospodéfské podminky 19. stol. vedou spolecnost k individualismu, k této
kriminelni ideologické a Zivoini anarchii, kterd znemoznila sloh, rozleptala
prvoini kolektivni pathos doby empirové a se stylovou degeneraci rozsirila
kruly mor historisujiciho ekleklicismu v architekture, uciniv$i z ulic a mést
hotové museum odsirasujicich pfikladt. Pokud je uméni 19. a 20. stol. prfimym
a posilivnim produkiem spolecenské kultury, je produkiem kultury velmi
problematické. Nebot burzoasni spolecnosi, v celku podstatné anesteticka,
neposkytovala uméni positivnich impulsii; odtud historism a romanlicky odvrat i
k minulosti, Gtk z vSedni a vrstevnické realily v nékterych desitiletich byl i
zdanlivou zéchranou uméni od obecného zbanalisovani. Delacroix, (piSe
Hausenstein) odmitén vétSinou svych vrstevniki, zda se jakoby maloval pro :
ob&anské publikum Tizianovo a Veronesovo a ne pro potomky francouzské i
revoluéni generace. Umélec vlivem historickych, hospodarsko-politickych
presunii a okolnosti zil odfiznut od gros spolecnosti. V takovém nouzovém
piipadé, nemoha ziti ve vzduchoprazdném prostoru, finguje si spolecnost
jinou, minulou nebo budouci; jako historik, ¢i jako rebel adresuje sva dila
spole¢nostem nebo kolektivitam pomyslnym. Uméni méstanské epochy vyznacuje
se vlastné kladnym pomérem k vrstevnické spolecnosli a skutecnosti jen ve
dvou pripadech: na pocélku, v moudrosti Goethove a obcanské discipliné
klasicistni $koly Davidovy, na konci v rozvratném zaslepeném Silenstvi a tech- i
nické megalomanii pravé se vyzivajiciho uméleckého civilismu a futurismu.
Jindy vidy je zivo duchem negace, upfené syym pohledem do minulosti i do
budoucnosti. Protesini postoj umélce stava se déjinnou nezbytnosti. Neuzna- )
vano burzoasii chce ji désiti; a prece i tenkrat ziistavd burzoasnim. Nalezi <
své tridé, ifebas ze ona je odmité. Mésfackym uménim jsou dila Baudelairova, !
Hugova, Verlainova, Delacroixova, Daumierova, Manetova, trebas ze byla
svou fiidou zneuznana. Mésfanskym uménim neni Dumas, Sardou, Jirdsek, Sv.
Cech, Makkart, Delaroche, Gallait, Brozik, Piloty nebo pseudorealisticka Kon-
delikovstina Thomy, Deffregera, Rossegra et cons. — a to z toho podstatného
diivodu, Ze to prosté viilbec neni uméni. A mésfanskym uménim je i dilo Cour-
betovo i Van Goghovo, nebot nenastane slohové zména, prizna-li se umélec,
prudky citovy revolucionai k socialismu subjektivné: bylo by tieba zmény
podstaitné a ne thematické, ji by se teprve projevilo kolektivni citeni
a smysleni, nikoliv individuelni nazor a nalada; v podstalé a charakteru, ne
v programu a thematé tkvi sociélni stranka uméni. K umélecké preméné
je tteba dokon&ené skutednosti nové organisované spolenosti anebo
pfi nejmenSim aspon uchopitelného néaznaku nové skutecnosti. Nové umeéni
proletaiské nevzroste ani tak z osobniho socialistického smysleni (tu bylo by
jen uménim méstanskym se socialislickou tendenci), nybrz z positivnitho faktu
nové spolecnosti. Courbetovi ,Stérkari“, Van Goghova ,Prochazka vézna“,
i tendencéni kreslitstvi 19. stol. jsou autentickymi dily uméni burzoasniho.
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Jediny pohled na pfitomny stav slovesné i vytvarné tvorby zjevi nam hlu-
bokou krisi jeji a proces, kterj se déje v uméni, jez zdélo se dostoupiti pred
valkou bodu varu, led bylo strzeno na nulovy bod, ma svou paralelu ve ve-
skeré lidské préaci v podminkach kapitalistického fadu. Ze zivota spoleénosti
vlivem historickjch okolnosti nevede dnes piima cesta k uméni, vSecko usili ]
po sepieti uméni se zivotem, jako na pf. u Ruskina, projevuje se posléze byti
malomocnym moralismem, nebof jeho sen ocisty mél za nevyplnény pred-




poklad a zdkladni podminku novou organisaci Zivota, nov§ socidlni rad,
mohl by se stali skutkem jen v mladé z revoluce zrozené obci — anebo
zakuklenym I'art-pour-l'artismem jako v pfipadé kubofuturistického civilismu.
Uméni uzavird se, nebo je uzaviréno, do salonfi a atelierti jako zvlasinost a
jeho jediny vztah k soucasnosti lze vidéti v podilu na procesu individualisace
a del,by, prace. Uméni, jehoz napiaté formalisticka esoterika stdva se manjrou,
pozbyva byvalé své vainosti véci verejné. Lileratura podléha infekci saloniho
snobismu a malifstvi stiva se privatni zaleiltosti, koupé a objednavka véci
nahodilého amatéra, umélecké bursy a trhu, krilika véci racionelniho intelektu,
kiery je dnesku tim vice, &im vice prdvé timto intelektem v pokracujicim
oblekcném rozkladu vyfazuje se jedinec ze vztahdi k integralnim zalezitcstem
celku.

Tvarné problémy stavaji se koneénymi cily a sebeticelem umélecké préce,
kierd je dobou degradovéna na inlerni alelierovou zélezitost; medituje se
o problémech absirakce, deformace ; tvorba neobraci se ven, do Zivota a ke
skute¢nosti, nybrz zajata a zacarovédna v bludném kruhu, stupniuje své formové
prostiedky, nemajic cile, kterého by sledovala. Obraci se jen k tzce vyme-
zenému poctu jedinci, jak ekl jiz Paul Cézanne a je historicky nezbyinym
faktem, ze dnes umélci nepracuji pro spoleénost, ba ani ne pro celou, pevné
vykristalisovanou, soudobé panujici tfidu, nybrz pro uzkou estétskou sekiu.
Umeéni zapomnélo, ze je na svété pro divaka, pro svét, pro ¢lovéka : jsouc
vyrazeno ze zivola, ponékud mimo svéi, domnivalo se byti nad Zivolem a nad
svétem : pozadovalo aby svét, ¢lovék, divék zil pro uméni. Znalo jen a jen
znalce, kieri pravé tak jako ono neznali svéla a zivota, nybrz jen uméni. A tak
i ono uméni, kiteré se holedbalo, Ze stoji obéma nohama na reelni ptidé
pfitomného zivota, jako na pf. futurism, bylo posléze sklenikovym kvétem.

Vazny problém, kiery de fakto nema byt problémem, nybrz kategorickou
nezbytnosti, problém kladného poméru uméni k spole¢nosti stadva se opét
aktuelnim predmélem diskusse. A je to pravé revoluc¢ni kvas dnesku, ktery
tento problém formuluje jako dilema: um&ni pro uméni, na jedné, a uméni
tak FYelené tendendni na opadné strané. Jesilize Ruskin a Morris chtéli
zivot a remesla uslechliti uménim, jde dnes naopak o to, inervovati znovu
uméni konkréty dnesniho zivota. Coz dokazuje, ze s uménim jakozto zivoucim
organismem neni vSe zcela v pofddku. Umélci citi velmi palcivé tragiku
konstelace, kterda uméni postavila mimo svét a zbavila pravého zivota : mkdy
nebylo tolik poplachu s manifesty a proklamacemi o tom, ze zivot a uméni
ma uzce souviseti, jako nikdy nepsaly se ucené iraklaly vyznivajici postulatem,
aby dvé a dvé rovnalo se élyfem. 2 + 2 — 4, prave tak jako zakonita vazanost
a souvislost uméni se zivotem spolecnosli je fakliem. Vzdy a vSude, za vSech
okolnosti. Jsou-li neménné a vééné principy uméni, toz jednim z nich je zasada
tato. Pozaduje-li se dnes, aby falo zésada, tak samoziejma jako dvé a dvé
jsou ¢&lyti, le¢ jesté jasnéjsi a vysvéllitelnéjsi, byla uskutecnéna, pres to, Ze
i dnes je skutecnosti, je to proto, ze se zda& byt neskutecnou. A to opét
proto, ze vzala na se podobu velmi nebyvalou a paradoxni. Formové konfuse
a bezradnost dnesniho uméni ma sviij ptivod v této paradoxni situaci, a tato
situace skute¢né velmi zvléstni a krajné povazliva a tvorbé neprizniva, ze
bylo by pro ni lze nalézli sotva obdoby v historii (neni-li analogické obdobi
konce starovéku a antiky) ma opét své hluboké sociologické priciny.

— Tot dnesek, zavér pritomnosti, ktery nadchazi ; bod v némz doba déli se
ve dvé a jehoz pritomnost dostihnuvsi, slava se minulosti. Mezi obéma tva-
femi Janusovy hlavy jest veden pfimy, piiény fez, ne vypocel, ale téli mecem.
Revoluce je timto fezem rozstépujicim svét, Cas, kulturu; rozdéluje ve dve
i nase Gvahy. Je intermezem, je interregnem, neni pausou. Neni pausou,
jsouc maximalné stupiiovanym vyvojovym dénim, urychlenym pohybem doby.
Tak stojime na prahu budoucnosti. Chtéli bychom mluvili o tomlo zitiku, ale
neradi bychom na plano prorokovali. Lze mluviti o zitfku jen p’otudv, po_[md
vyriistd z dne¥ku, coz znamena ve skufecnosti, pokud vyristd z véerejsku.
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Jak vyrlista zitfejsi uméni z uméni dneSka a vcerejska? Rekli jsme, Ze
jeho pomér k obdobi bezprostiedné predchézejicimu bude anlitheticky. Srov-
nate-li dila, kterymi alespon v naznacich ohlasuje se novy umélecky i zivoini
styl, s uménim obdobi bezprostredné predchazejiciho, uvidile na prvni pohled
rozhodny, radikalni a nepokryty protiklad. Minime zde na pf. protiklad mezi
poesii generace nejmladsi s tou, kleré nazev kubisticko-futuristického civilismu
velmi priléha. Byla to poesie, kterd chiéla se vykoupiti z dekadentského
subjektivismu a romantismu tim, ze dala Zziti svym sirofam zivotem siroje,
motoru, Ze misto subjektivnich pocitii zamésindvala se apothesou euroamerické
civilisace.

Po dobé zvireci je to doba strojova, kiera se pocind, prohlasovali futuristé.
Jejich bezdrétova imaginace, osvobozeni slova, esencielni a synthelicky lyrismus,
civilisticka sensibilila, vytvorila skute¢né jedineény dobovy proud, ktery dychal
nenasylnou vasni modernosti. Prisla valka, kitera podfala toto hnuti a rozvratila
ho; zbavila ho ddvéry lidskych srdci. Co dnes z néj zije jsou pozistali
truchlici, nikoliv avantgarda moderny, ale chabi prezvykavci a zalni troseénici.
Futuristicky manifest hlasal: mizeme deset let jesté pracovati! Marinelti
a s nim fada mladych pochybnych umélci pokouseji se prodluzovati zivot
hnuti, kieré se stalo chronickym humbugem a existuje pohfichu jiz vice nez
15 let. Jeho novota sestarla ukrutné rychle; a stala se kozenou a umélec
Marinetli, jako autor ,Papezova monoplanu“ stal se ky¢arem, aulorem pie-
kvapivého synthetického divadla.

Umeélecky bankrot tohoto hnuli je viditelny nejzietelnéji na vlas$ské druhé
generaci futuristické, (Carra, Soffici, opustili futurismus a s Ciricem ve Valori
Plaslici usiluji o zvlasini metafysickou odrudu novoklacismu) na t. zv. ném.
expresionismu a na husarskych kouscich exiremisti ruskych. Nebylo ani tieba,
aby dadaismus zjevil veSkeru jeho absurdnost.

Dnesni poesie uskute¢nuje protiklad k poesii kubofuturistické, témito znaky :
tendenénosti a kolektivnosti a téz i tim, Ze pomér k civilisacnimu svétu
neni optimisticky, ale pesimisticky. A prece je jisto, Ze minulé hnuli nespadlo
s nebe a nezrodilo se z vile a iniciativy jednotlivcovy. Bylo kulturni almosférou
doby poslednich let pfed véalkou, ktera vyznacovala se krajnim vypielim ame-
rikanské obchodni civilisace, vybojem v koloniich, ktera zrodila dusno, jez
muselo se vybiti valecnou boufi. A jako vélka vyvoldna zlo¢innym féddem spo-
lecenskym a politikou kapitalistické expanse dovedla zasaditi smrlici ranu
vrcholicimu a vyspélému kapitalismu, lak dovedla zbaviti piidy i jeho kulturni
odraz : kubisticko-futuristicky civilismus, jenz byl logickym plodem, vyvr-
cholenim, pychou, jez sama ohlaSovala pad, kulminaci a zédpadem slunce
kultury méstacké.

Nejde ném zde o jeho estelicky rozbor a hodnoceni, ale o jeho sociolo-
gickou diagnosu. Nejde o kriliku zjevii vyznacnych, ale o osvétleni zjevi
a udalosti pro hnuti a dobu pfiznaénych. Proto budou predmétem nasi Givahy
knihy, obrazy lidi, ktefi na vaze uméleckych hodnot nalezeni by byli prilis
lehkymi. Kulturni atmosféfe tak problematické je pravé druhofadé uméni
lepsim tlakomérem. Nebyl lo Bfezina, ale Ignat Herrmann, neni to Picasso,
ale daleko spise Léger, Delaunay a Tallin, kiefi svédci, ktefi usvdd&uji.
Obdobi kubisticko-fuluristického civilismu, kieré vyneslo na vrch &asové viny
lalo jména: Marinelti, Apollinaire, Cendrars, Neumann a veskeru pozdgjsi
literaturu Birotovu, Epsteinovu, Gollovu, Derméeovu, Salmonovu, snad nejty-
pycléji projevilo se znamym Apollinaireovym ,Pasmem¢“, jehoz pozdnim
ozvukem je Gollova bésen: ,Pariz hofi“. Béasen Apollinaireova a Gollova
jsou mezniky ¢asového i kvalitativniho rozpieti celého hnuti. Apollinaireovym
dilem rozvinula tehdy novéa poesie se do zivoinosii aZ frenetické.

Polnici tohoto hnuti byly pfedev$im futuristické manifesty. Uméni strzeno
bezvyhradnym obdivem vnéjsi tvainosti svéta, obrazy, jez poskytovala obchodni
a mechanicka civilisace v3esvétového amerikanismu, zpivalo chvalu soucas-
noslti: t. j. védomé ¢i bezdé¢né chvélu vyspivajiciho kapitalismu a kolonia-
lismu, chystajiciho valku. Basné o strojich a obrazy sirojii jsou uménim pro
amerického inzenjra a tovarnika; jsou jeho uménim i tehdy, vysmiva-li se
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jim a zdobi-li své renesanéni vilky sentimentalnim kycem a knihovni¢ku v sa-
loné salonni literaturou.

Je snadno doloziti: umeéni vyspélého individualistického kapitalismu bylo
nuiné individualistické. Bylo formalislické (coz bylo esletickou nutnosti)
a l'art-pour-l’artistické (coz bylo dobovou nutnosti). Koncepce poslani
uméni v zivoté, jiz hlasal Matlisse, fka: O cem premyslim, je uméni rovno-
véhy, klidu a miru, bez ndméti pohnutych a nuticich k premysleni, které by
mohlo byti potéSenim a oddychem pro clovéka pracujiciho duchem, statnika,
inzenyra, spisovatele. Chci uméni rovnovahy a cistoly, kitera neznepokojuje
a nemate, aby unaveny, prelizeny a vycerpany c¢lovék chuinal pred mou
malbou klid a odpodinek, — tato koncepce uméni jakozto pohodiné lenosky,
v niz mozno doprati si oddechu, jako koncepce futuristy Sofficiho, kiery
tvrdi, Ze uméni neni vainou véci, ale bagalelou, spolecenskou hrou, krato-
chvili, tato koncepce, na niz cele spoc¢iva dadaismus, je typicky burZoasni.
Civilisovany velkomésfak poklada uméni za neuzite¢nou kratochvili vhodnou
pro zédbavu Zzen a divek a umélce za ubohé blazinky, které freba litovati
a podporovali. Je to koncepce Spalné kanalisovaného méstackého snobismu.
Umélec, jak pravi Gleizes, je dnes produkiem tak deformovanym, tak podro-
benym formuli specialisace, ze stal se nejlepsim advokatem svych profivniki,
podporuje sam thesi uméni pro uméni, jez redukuje jeho posléani v roli za-
bavného $aska a zbavuje vlastniho dkolu hlasatele.

Nebudeme hovotiti o citovych prfi¢inach soudobé revoluce v uméni, nebof
jiz ¢asto jsme fekli, ¢emu nas naudcila valka; zachvéli jsme se hrizou a od-
soudili fad, jehoz civilisace ve Clyfech lelech valky pozrela deset miliont
lidskych dusi. Umeélci, ktefi nebyli jen kejklifi a ¢irymi formalisty, ale muzi,
jichz srdce je na pravém misté, rekli zdhy resolutni — ne proti méstackému
fadu a mésfacké civilisaci. Bylo to jejich srdce, kleré jim naridilo tuto ne-
gaci; je to jejich rozum, ktery hledd nové positivni cesty. Hnévivé odsoudivse
minulost, matematicky zkoumaji tlohy budoucnosli. Jejich smysleni bylo cele
revoltni, oposiéni, reaktivni; zrozeno z absolulniho odporu k danému
stavu. Aby tato revolta neztslala sterilni, aby jeji vlna se neroztiistila v pénu,
bylo nutno, aby se stala cilevédomou revoluci, bylo nutno presné stanoviti
priciny padu fadu starého a cestu k svétu novému. Ucenim o padu a znovu-
zrozeni svéta je dnes marxismus. — Nemizeme souhlasili s literatskou zbuj-
nosti také revoluénich umélct a kritiki. Tonouce az po usi a lokajice Spi-
navou vodu mésfacké ideologie, ohanéji se zmalené kolem sebe hesly za-
chrany a obrody, ¢imz ideologickou vodu, jiz tak kalnou, kali jesté vice.
Pro ziroskotani svéta je zachranny ¢lunek jejich teorii pfilis titérny. Miliony
proletard ziji a zmiraji louhou po novém a spravedlivém fadu; hracickou
politického expresionismu jich nezachrénite. Tedy: cit nam velel poprili stary
svét. Na ceslé za novym miZeme se opfiti jen o rozumovy nézor. V uméni
pravé tak. A ponévadz vime, 7e uméni je funkci zivota, je nezbyino, aby
umélecky nazor jako cast zapadal v celek nazoru svétového. Z marxistického
nazoru vyplynuly urcité disledky pro esteliku. Antiteti€nost d&jinného sledu
piedevsim. A tu: dovodili jsme individualismus a lhostejnost k socialnimu
poslani jako znak méstackého kubofuturismu. V koleklivismus a v socialnost
tentence opaci se tyto znaky pfi novém uméni proletarském.

Promluvme nejprve o tendenci nového uméni, jezto je rysem snaze po-
stizitelnym, byf méné podstatnym nez jeho kolektivismus.

Vsecky epochy zralych a hrdych kultur vykfikovaly a hlasaly svym uménim
svétu smysl, cil a idealy své soucasnosti. Bylo to vyznéni viry tendenci, byl
1o koleklivni pathos. Jak male a individualisticky impotentné vyhlizi kultura
méstactva 19. a 20. véku, neprételskd svym vlasinim apostolim. Zakazalo se
hlasati fendenci ve chvili, kdy bylo jasno, ze tato tendence musi byti proli-
mésfacka. Dokud méstactvo jako celek zilo svym koleklivnim viram na pf.
nacionalnim, znalo se i k jejich projeviim; rozvoj kapitalismu postavil zajmy
jednotlivce obchodnika nad zdjmy celku = néroda a nacionalismus, prestav
byti virou a ideédlem, stal se zalezitosti obchodni spekulace. V ideologii jako
v zivoté dospélo se k individualismu. Bylo znemoznéno ovladnuli duchového
svéta, jehoz drzeni je jen kolektivni. Kazda tendence zrozena z kolektivni
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viry musila by tento stav popirat. Bylo tedy radno se ji vyhnouli.

Kolektivni hnuli proletaridtu je schopno opét poskytnouti uméni tendenci
pravé tak jako pred tisiciletim hnuli kiesfanstva. Kolektivni hnuti dnes boju-
jiciho a zitra vitézného proletariatu polfebuje uméni takové, jaké Kurt Hiller
zve politickym, t. j. uméni oplodnéné dobou, rodici se z veliké kolekiivni
jednotky polilické a zivé jeji virou a citem. Kurt Hiller tu sprdvné pravi:
,V revoluci nechceme sklenikové literatury, ale chceme takovou, kiera se
celé jezi tendenci nezistali literaturou.“ Jistd taborova patheticnost, v niz
slysite mnohohlasé voldni demonsirace, ostrost vyrazu témeér proklamativni,
heslovita, basnicky sloh blizici se t6nu komunistického zurnélu, je rodnou
i formou tak mnohych basni. Nebof, mluvme opét slovy Hillerovymi, literat
nesmi byti stalistou, ale hrdinou. Nelfeba k udéalostem hledati slov, ale
slovy piisobiti na udalosli; ne reportaz, ale proroctvi; ne konstatovat, ale
pozadovat! L

A prece existuje fada domnéle komunistickych povidek a basni, a videli
jsme jiz i obrazy, v nichz, litujeme, neni komunismu, le¢ v politické formuli.
Nemohou mluviti k proletariatu, svou formou, neuzitecny pro agita¢ni tabo-
rovou feé¢, hnusny a nedislojny pro uméni. V Spatném smyslu slova jsou to
didaktické, ¢itankové komunistické rikanky, které svou formovou impotenci
a naivnosti daly mém vzpomenouti podobnych tendenénich a diletantskych
povidacek vlasteneckych, z dob obrozeni.

i Skute¢né nebude alespon pro poméry ceskoslovenské nemistna paralela

i s touto dobou. A sviij soud nad dnesni béznou tendenéni pseudopoesii vy-
slovime jedinou vétou. Ne ,Posledniho Cecha“, ,Stolisté rtize®, ,Tti dob zeme
ceské“, ale proletaiské ,Babilky“ je tieba. Dosadite-li proletaiskou tendenci
na misté vlastenecké u Tyla, Jablonského, Koléra, Celakovského, Tomicka,

| nebude z toho zisku, nebof jen socialistickjch Némcové, Nerudy a Bezruce

{ je tteba. A bylo by tieba socialistického kritika, schopného odlisiti hodnoty

| od pahodnot, kiery by byl dnes tak jasnozfivy jako pred leiy Havlicek. Do-
mnéle proletéiskou poesii bylo by tieba tak resoluiné odpraviti, jako on
pohibil domnéle nérodni literaturu predpotopniho ,Posledniho Cecha. Je
tfeba vyslovili se pro tendenci v uméni, prodeZ tfeba potirati zne-
uZiti tendence v uméni. Neprezirajice prachu let, jimz pokryty jsou jeho
¢lanky, mizeme prece vam vyloziti sviij nazor, citujice Havlicka:

»Obycejné se fikd, Ze jest uméni samo v sobé ukoncené, Zze ma za ucel
jen tvofeni, Ze nemusi mili zadnou tendenci ald. To vSak jsou, jak se zda,
jen plané reci. Totéz plali i o tendenci poesie. Snad mohou byt poetické
krasy treba by ani lidi na svété nebylo, po takovych vSak krasach také lidem
nic neni a byt nemize. Mnohem prakti¢téjsi zda se byti véta: ze jest poesie
proto na svété, aby se lidem libila. A to jest zrovna také nejlepsi odpovéd
na vSechno co se kdy o tendencni poesii feklo a fici mize. Néco v lidské
prirozenosti se vééné opakuje a vidy stejné ziistava, néco se méni; néco_se
tedy vzdy libi, néco jen ¢asem. Na kaZdy zplisob jest ale tendenéni i
poesie lepSi neZ netendendni, protoZe jest vic, jest totiZ piedné&
poesie a pak jeSté o néco vic. Rozumi se v¥ak, Ze musi byti piede-

1 v8im opravdu poesie, nebof ¥patnd poesie nejlepsi tendenci prece
J nebude nikdy tendenini poesii.“

Jisto je, ze predné tendenéné bojovna poesie, vyzjvava, agresivni, pravé
tak jako revolucni kresba a karikatura, letakovité pondkud, nejsou nez jednou
vélvi v Siroké koruné proletéiského uméni. Jsou vlastnim slohem revoluce,
zpévem na barikadach, kronikou ob¢anské vélky, heroickou epopeji prevratu
Pravé tak tomu bylo i v revoluci francouzské. Letdkové karikatury, tendenéni
kresby, krvava satyra vdechne nam do tvafe jesté po stoleli horky van doby.
Efemerky a ostré jako Sipy mohou tyfo revoluéni zpévy a kresby, zrozené
z polieb a pro poireby chvile uchovali po staleti Zhavy dech revolucni sezony.
Le¢ talo bojovna tendence nesmi spoéivati jen v zabarveni, nesmi byt zevné
pridana, nybrz srostité spiata s organismem dila.

Prir9vnavame zde dobu dnesniho prevratu k obdobi francouzské revoluce;
profo jsme toto obdobi na zacatku podrobnéji probrali. A co byl revoluénimu
uméni francouzskému slyl t. zv. direcloire a na pi. ony zminéné revoluéni
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karikalury a saliry, to je dneska uméni propagované, pozadované a pésto-
vané dnes Proletkulty. Rekli jsme, Ze obé je vlastnim slohem revoluce a shle-
dévate-li pri ném kvalitativni Gpadek, vzpomente, ze nékdy v ryku zbrani
utichnou Musy. Tato produkce je razu témér ufedné stranického, je inspiro-
véna se shora a je konec koncii povazovana pravem ¢i nepravem za propa-
gacni. Je to produkce kolportovana propacnimi, lilerdrnimi a instruk¢nimi
vlaky v Rusku. %

Tolik o tendenci v uzsim slova smyslu, jak se ji bézné rozumi. Rekli jsme,
7e lendence talo neni podstatnym znakem celku proletdFského uméni,
ale jen vyznadnym rysem jediného jeho odvétvi.

Podstatnym znakem proletéiského uméni je kolektivni citéni a smySleni,
jehoz projev ovsem nemtze byti netendencni, ale je to zde tendence v SirSim
slova smyslu, neni jen revoluénim heslem, ale proletaiskym pojetim a na-
zorem. A skutecnd je pravdépodobné, ze dalsi rozvoj, ktery rozsiii recidté
proletaiské tvorbé, opusti izké meze tendence politicko-revoluéni, aby napojil
uméni cilénim a smyslenim tiidnim, ¢ife kolektivnim.

Jestlize bylo kubofuturistické uméni odvozovéno od stroje defektni civilisace,
chceme odvoditi proletaiské uméni od ¢lovéka, hledati je v lidu a davu, tam,
kde jeho prvni naznaky nalezl Charles Louis Philippe. V lidu a davu hledala
zdroje tvorby skupina tak zv. unanimisti, ¢i vlastné jen tvirce unanimistické
methody Jules Romains. Romainstiy unanimismus byl nazyan jakousi socio-
logickou deskriptivou, zpisobem citéni, jenz spociva v tom, Ze si uvédomujeme
v sob& i mimo sebe autonomni Zivot skupin. Romainsovo nazirani poklada
vjvoj lidského individua od prallovéka az po tvirce theorie relalivity za do-
vréeny a tedy jiz bezvjznamny. Vyvoj lidského druhu, jenz zplodil jiZ doko-
nalé jedince, vchazi do velkého obdobi nového. Teprve na jeho konci zrodi
se Lidsivo. Zacalek nového vyvoje je dan vznikem skupin. Skupiny roztavuii
a nici v sobé individuum a z nich vyriistd kolektivni druznost a solidarita.
Poesie Romainsova zije zivotem skupin, péje o tom, jak individuum je jimi
pohlcovano, je glorifikaci sil a pocild, kleré se rodi z lidského souziti ve
chvili, kdy opusti lidé svou vlastni samolu.

Unanimisticky nazor, klery Jules Romains vylozil v zavéru »,Mocnosti Pa-
fize“, ma své koreny hlavné v Durkheimové, Le Bonové a Tardové socio-
logii a psychologii davu. Jest védomym poprenim individualismu a naslupuje
cestu za kolektivismem. Jestlize kubofuturisticky civilismus vyvoléva v dnesnim
hnuti diislednou reakci, je Jules Romainsovo dilo bodem, v némz se mladé
hnuli styké s minulosti, je bodem, jenz sprostredkovava souvislost vyvojové
linie, to, co zveme fradici. Nové hnuli, popirajic kubofuturisticky civilismus
s jeho lart-pour-larfismem a individualismem, rozviji s nejvéisi evolucni di-
slednosli unanimismus v pevnj a vysloveny utvar vysledny: v kolektivismus.
Romainstiv unanimismus neni nez prvnim naznakem tohoto pojeti. Podarilo
se mu prekonali strohjm objektivismem subjektivistickou libovolnost pred-
chézejici doby, avsak nedorostl ztuzené koncepce kolektivistické. Nebot jed-
nota, jiz zily Romainsovy celky, byla ndhodna a prilezitostna. Vznikala a za-
nikala sejilim a rozchodem skupin. Nebyla jednotou ideovou, sourucenstvim
myslenky. Hioucek cekajici na parnik, jakmile se rozesel, ztratil svou jedno-
myslnou celistvost: zbyla isolovana individua. DuSe revolu¢niho kolektivismu
— promifte, mluvime Romainsovou frasoologii — neprojevuje se okamzitymi
chvilkovymi zablesky — ale jeji jest ustavi¢né trvani. Prislusnici reyolucniho
kolekliva, jimz jest tiida, proletarial, nejsou osamoceni ani tam, kde jsou
sami. Nejen v demonstraci, ale i doma v mansardé a souterénu Jjsou s.ougash
davu. Ale i v jiném sméru je dilo Romainsovo a v tomtfo pripadé i viech
jeho druhd: Chenneviéreovo, Vildracovo a Arcosovo vyznamne pro vzqha-
zejici uméni. Zajisté proto, ze jeho prostiednictvim jsme svadéni k us'tredmmu
bodu pfistiho umeéleckého vyvoje: Charles Louis Philippovi.’ Romfm)s mphl
postradati individuelniho hrdiny, protoze nepsal psychologickych roma‘[l.ovych
studii. Jeho knihy jsou — délezité zdiraziiujeme — obrazy ze Zivota,
v ¢emz tkvi podstata odkazu Philippova. 5

Neni tieba zde kresliti vyznam Philipptiv pro proletarskou ,literaturu. Bylp
by ostatné k tomu f{feba podrobného rozboru jeho formové osnovy, esteli-
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ckého zhodnoceni jeho dila. Snad postaci, Fekneme-li, Ze je dneSku a zitFsu
jeho uméni mutatis mutandis tim, &m Verhaeren a Whitman byli
literarnimu véerejsku.

Co je spole¢nym znakem té literarni vélve, kierou zoveme obrazem ze
zivota a jejiz rozpieli jde od kalendafové povidky a hry Matéje Kopeckého,
pres kolportazini Sestékovy roman az k ,Otci Perdrixovi, jeni je jeho kla-
sickym tvarem, ale jen7 prece sem prislusi? Je jim lidovost. Lidovost, ktera
si zada srozumitelnosti a zabavnosti.

Maé-li proletaiské uméni zachovali si kladny pomér k své tridé (coz se uméni
méstackému, méstaky désicimu, nedostavalo), musi nezbytné se téazati, co
proletariat, az dosud predkulturni spolecenska vrstva, bude od svého umeéni
pozadovati. Bylo by téiko dohadovati se, jaké postulaty polozi socialisticka
spoleénost v ustdleném porevoluénim radu svému uméni. Pozadavky, s nimiz
pred né prichézi dnes proletai-étenar a divak, jsou na biledni. Nejsou to patrné
jen tuzby po bojovnych fanférach, ale i touha po uméni srozumitelném a
poutavém. Indidnky, bufalobilky, nickarterovky, sentimentalni romany, v kinu
americky seridl, ¢i groteskni chaplinada, komedie ochotnického divadla, Zongléri
ve variété, potulni zpévaci, krasojezdkyné a clowni cirku, lidové veselice
fidlovacek, nedélni footballovy zapas, tof témér vSe, ¢im proletariat ve své
zdrcujici vétsiné kulturné zije. Ty lilerarni odridy, a mnozi z vas feknou :
zriidy, jsou dnes skute¢né jedinou a nejvlastnéjsi lidovou literaturou. Jsou,
pravda, Spatnou slovesnou tovarni praci jako Spatnou t{ovarni praci je na-
bytek déinikovy jizby; jsou to strusky méstacké kullury, jako délnické ctvrti
jsou jakymsi odpadkem industrielniho kapitalistického velkomésta.

Nad témilo zjevy nuino se zastaviti. Netreba jich moralisovati, jsou nej-
ptirozenéjsi. Vidyt vime, ze lid a dav ma o sobé vzdycky pravdu. Ze indi-
viduelni a ne Sife koleklivni sklony malou a svadéji na scesti. Treba se téazati,
pro¢ A. Blok neni v proletarialu tak ¢teny jako bezejmenny autor bufalobilky.
Pairné profo, Ze jeho verSe nedovedou podvédomé estetickému citu proletare
dosti vyhovéli a zejména proto, ze nedovedou ovladnouti veskeru moréalni a
a instiklivni strdanku jeho bytosti. Za mnoho vzneSenych a zdravych principt
dékujeme nejen klasické literatuie, ale i pohddkam i indiankam. Jejich Zivolni
moudrost je bezpochyby zdravéjsi, bodrejsi a jadrnéjsi nez ta, kterou tak
frapné obecenstvu infikuje R. U. R. a Zivot hmyzu. Vzpomente jen, jak krasné
vykladd Chesterton eliku pohadek ! A jako vSickni milujeme zamilované po-
vidky, protoze je v nich poesie erotického vzruchu, pravé tak radi se dame
unésli ohromujicimi povidkami a filmy, protoze vSecky se dotykaji nervu
naseho instiktu pro ohromeni, ponévadz nejlépe vyhovi nasi zhavé touze po
¢inorodém, plném, aklivnim zivoté. A hle, pro¢ hrdina kina, Fairbanks, Chaplin,
H. Carey bude proletafovu zajmu blizsi nez ubohy Frikolin a zly Détrich,
i kdyz jsou rudé nalfeni v povidce, klerd se zove komunistickou. Kino a
bufalobilka, soudime, nekazi mladeze, ale vychovava ji. Ne Fairbanks, ale
promiiite, Frana Sramek — kazi dobré mravy. ?

Béiné socialni romény a povidky, bohuzel i socialni filmy i kdyz tu a lam
zrodily se z dobré vile, vyzni v délnické ctenarské obci z nejvéisi éasli na-
plano. Ne povidky ze zivota bédnoty, ne obrazy Sachet a huli, ale tropt
a dalekych krajti, basné svobodného a aktivniho zivota, kieré prinaseji dél-
niku ne skutecnosti, které drli, ale skutecnosti a vidiny, kieré nadchnou a
posiluji! Pisélek mravoli¢né komunistické fikanky nedocka se tuspéchu a ne-
vzrusi: jen patetické geslo fecnika, udalost na platné kina, pfibéh z nezna-
mt(élho velkolepého svéta, jenz bude jednou nasi vlasli, dobude proletaiova
srdce. — — —

Nolorickému estétu zazda se asi né$ vyklad neodpuslitelnym kaciistvim.
Vzdyt prece svoboda tviréiho ducha, (kterA mimochodem neexistuje) nepo-
irebuje se ohlizeti jak smysli mizera plebs. Vzdyt je hiisnou profanaci uméni
snijili se k tomu, aby bavilo a téSilo lidi nerostlé v literarnich salonech.

Rikéme-li vsak my, Ze nové uméni mé byli Siroce srozumitelné a poutavé,
vidime ihned pred sebou velmi konkreini a velmi t&zky tkol. Uznejte prece,
ze to neni téma, ale summa umélecké préace, kitera konstituuje hodnotu toho
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kterého dila. A basnicku o zrcadleni srpku mésice v tesklivém jezere, ci
o fevu pramyslové Clvrti a pySném letu dvojplosniku je snaze napsati, nez
dobry dobrodruzny romén, ktery byl by vyzbrojen vSemi krasnymi vlastnosimi
proskribované literatury sensacni i uznané literatury kulturniho niveau. Ro-
binson Crusoe a rada romantt Verneovych: Cesta kolem svéta, Dva roky
prazdunin, Tajemny osirov, Déti kap. Granta a j. nepotrebuji zde byti obhajo-
vany jako slovesné uméni. Pro¢ bychom nemeéli byti prave vdécéni Verneovi,
jenz nasemu udivenému duchu skyta wzasné obrazy dalek, kdyz nas stejné
obohacuje o poznani clovéka a svéla jako Doslojevsky nés uci poznati za-
vrainé hlubiny duse?

Milujte talo dila, jak chtéji byt milovdna — bez estetskych predsudki.
I tenkrat, neni-li toto uméni, jez bylo nazvano nejskromnéjsim opravdu dosti
skromné. A je prece pravda, ze uméni obrazaren a biblioték nenauci vzdycky
tolik, kolik dovede nauciti zivot. A proto pouceni, jez si mladéa literatura od-
nese z bufalobilky a z kina mize byti vydainéjsi a ucinnéjsi, nez to, kieré
by nacerpala v Goetheovi ¢i Vrchlickém. I novi malifi nezdrahaji se brati
v polaz ve svém hledani nejen Henri Rousseaua, ale bezejmenné malire z lidu.
Protoze zde jsou lidu a zivotu blize. —

Ovsem, je podstalny rozdil mezi vlasinim uménim proletéiskym: to jest
novym uménim lidovym, a lidovou tvorbou dosavadni. Lidové umeéni pokud
ovsem je zajimavo skuleéné umélecky a duSeslovné a nikoliv jen narodopisné
co svéraz, rostlo, jak bylo spréavné receno, na uthoru Zivota a kultury. Ne-
mohlo se rozriisti do kulturni zavaznosti a slohové Sife. Bylo konecné, ze-
jména po sitrénce formové, uménim odvozenym od slohu a tvorby vladnouci
t¥idni kultury; v dobé baroku zilo elementy kultury feudaélni, v nasi dobé pak
burzoasni. Vyhlizi dnes, pokud je viibec zivo, hodné maloméstacky. Ve chvili,
kdy proletaisky fad bude rddem svéta, nebude uz pod vladnouci vrstvou po-
robené tridy. Bude lidové uméni uménim vladnoucim. Jako po dobu antiky
je kresfanské uméni slohem druhoinym, odvozenjym a nevyzrdlym a teprve
v dobé romaénské, kdyz naplnil se zlom mezi starym a novym svétem, rozviji
se do kulturni a slohové Site (Saste¢né tak stalo se jiz v Ravenné), aby preslo
v gotiku a ji dalo se rozvinouti slohu nejtypi¢téjSimu. V socialistické spolec-
nosli pravé tak jako v golice, nebude rozdilu mezi uménim vladnoucim
a spodnim proudem primérni produkce. Lidové proletarské uméni nabude té
sily, ktera vytvorila gotické kathedraly.

Mluvime ovsem o proletaiském uméni, o uméni dnesku a zittku ne ani
jako o sociélnim problému ¢&i faktu, ale predeviim jako o uméni, tedy
o oboru lidské préce. Nejde ndm o sociologii a filosofii jeho — pokusili
jsme se jediné zb&iné po této sirdnce prozkoumati kulturu méstackou — ale
o to, stanovili nékolik rys#, které je, jakozto uméni, vyznacuji. Uvedli jsme
tendenci a kolektivismus, uvedli jsme jeho skute¢nou lidovost. Pokusili jsme
se stanovili i rozdil mezi vlastnim uménim revolu¢nim, siroze vojenskym
a stranickym, Zelezné ukéznénym, a $irSim uménim, kieré nevyrista z boje,
ale z veskerého Zivota prolefariatu. Rekli jsme, zZe toto uméni nezbytné bude
4 kolektivistické. A lim jsme fekli, Ze dobrodruzna a proskribovana literatura,
! kteréd dnes skoro jedina je literaturou pro proletariat, neni literaturou sku-

i te¢né proletaiskou. Je spise odpadkovou literaturou méstackou, pravé tak jako
) lidové malby jsou odklizovym produktem vy3siho uméni méstackého. Ale jeji
skuteéna lidovost, kolektivni souhlas, s nimZ se v nejsirsi obci proletarské
setkdvd, jsou véci, nad niz marxista se musi zamysliti, nebot ma zajisté sve
hluboké spolecenské a Zivotni pric¢iny. A zamysli-li se, shleda nékolik znaki,
pro néz tato literatura je blizka prosté mysli: jsou to lytéz znaky, které jsou
vlasini dilu Philippeovu, o jehoz uméni neni sporu. Jistd neobycejnost, —
nebot Philippe dovedl zjevili vSedni a znémé véci neobycejné a nadpfirozené
1éméf, — jasnost formova a zdravy jadrny realismus je tomuto primilivnimu
b uméni vlasini, Realismus, ne naturalismus. Nebof realistou je Charles-Louis
Philippe a Henri Rousseau : naturalistou je Lemonier a Manet. Mezi realismem
a nafturalismem neni pfechodu; jsou to prolipély a mezi nimi se rozvira

propast.
Pohybujeme se cele jen ve svété skutecnosti. Véiime ve skutecnosti. Odtud
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dluino vyvoditi i nejfantastiétéjsi obrazy. Skutecnost je hlubinou nasi jistoty
a bezpecnosli; ani na okamzik o ni nepochybujeme. Proto nemohli jsme se
zdrzeli toho, abychom neprojevili svou nediivéru pokantovské idealistické
filosofii. O filosoficky idealismus opiral se impresionismus i némecky expre-
sionismus ve svém zaslepeném neuznani hmoty a skute¢nosti. Jeho umélecka
praxe byla skuteéné pustd. O¢ umélecky moralnéjsi a v tomto smyslu ideal-
néjsi je materialismus takového Henri Rousseaua!

K zavéru: Nesnazili jsme se dokazovali pro¢ dnesni a zitfejsi uméni je
proletéiské; to dokéazal Lunacarsky. Nechiéli jsme ani opakovati vyklad

" rozdilu kultury prolelaiské, kierd pfinalezi k prvni fazi socidlni revoluce

k obdobi diktalury proletariatu, a mezi kulturou socialistickou, kiera vyroste
z druhé faze, z bezifidni society. Mohlo by se zdat, Ze proletafské uméni je
mozno az po revoluci a prece uz dnes, kdy revoluce v Rusku vzplanuvsi
teprve poslupné zmociuje se svéla, zasazuje uméni proletéfské své prvni
kofeny. Se vzristajicim ifidnim uvédoménim proletaridlu vznika organicky
proletaiska ideologie. Proletaiska etika, pravé fak jako proletarské umeéni je
jeji soudasti. Mluyili jsme o proletafském uméni jen potud, pokud je jiz
fakiem a aktuelnim problémem. Mluvili jsme o literatute, malirstvi, plastice,
ale nemluvili jsme o architektufe a f. zv. uméleckém primyslu, tfeba ze na
nich mnohem lépe by se dala rozvinouti sociologie uméni. Mluvili jsme tofiz
o proletdiském uméni jakoito o uméni lidovém, dodnes zijicim v podruci
kultury burzoasni a jako, o uméni tendencnim, kieré oznacuje nejvyssi vypieti
bojovné revoluéni viny. Rekli jsme, Ze jsouc kolektivistické, sméruje k sloho-
vosli, jakési nové socialistické gotice; ale aby se mohlo stati kulturou a slohem,
jest mu {feba urcitych sociologickych predpokladi, kieré vytvori teprve re-
voluce. Sloh nezavisi jen na estetickjch a feknéme filosofickych predpo-
kladech. Proto neni a nebude proletaiské architektury, proletarského divadla
az po revoluci. Naprostj nezdar Ruskinovych pokusi socialisovati uméni
uméleckym primyslem, mohl by byli vysirahou; toto pouzité uméni, kieré
mélo si nejsnaze proklestili cestu do délnikovy domacnosti, jest, tak jak ho
provozuji Werkbundy, Svazy cCeského dila a umélecko-priimyslové skoly po

celém svélé, uménim nejmeésfactéjSim. —

Celym timto ¢lankem nechléli jsme nez nacrinouli nékolik ikold, které od
proletaiského umélce zadaji rozieSeni; nic vice. Nebylo ani Ize pokusiti se
o definilivni sociologii uméni. V dobé&, kdy naSe prazska literatskéd louze —
ach, jak mélké — je zvitena anketou kleréhosi dychavicného Easopisu, jenz
tdze se kompelentnich i nekompetentnich osobnosti, co soudi o moznosti
a nutnosti proletarského uméni, zdélo se nam za vhodné vysloviti svou ne-
zvratnou viru : budto nové uméni bude proleléiské, nebo nebude viibec.

(Na jate 1922))
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0 OCIiCH TOPICOVYCH

JIRI WOLKER

Utichly tovéarny, utichly ulice,

usnuly hvézdy okolo mésice

a z mésta celého v pozdni ty hodiny

o&i svjch nezaviel jenom dim jediny,

o&i svych ohnivjch, co do tmy kfici,

Ye za nimi uprosifed strojii, pék, kotli a Zeleznjch tyci
délniktt deset své svaly zelezem propletlo,

aby se ruce a odi jim zménily ve svétlo.

,Antonine, topi¢i elekirarensky,
do kotle priloz!“

Antonin dnes, jak pred lety dvaceti péti
7eleznou lopatou otvird pec,

plameny rudé ztad syci a lefi,

ohnivd vyhenn a mladenec.

Antonin rukama, jez nad ocel ztuhly,
prikléada plnou lopatu uhli

a ze jenom z Clovéka svétlo se rodi,
tak za uhlim vzdycky kus o&i svych hodi
a oli ty jasné a modré jak kvétiny

v praméncich drati nad méstem pluji,

v kavérnach, v divadlech, nejvic v3ak nad stolem rodiny
y radostna svétla se rozsvécuji.

,Soudruzi, délnici elektrarensti,

divnou Zenu vam méam!

Kdyz se ji do o¢i podivam

place a tikd, Ze Clovék jsem proklety,

Ye o¢i mam jiné, nez jsem mél pred lety.
Kdyz pry 3la se mnou k oltafi,

jako dva pecny velké a krasné byly,

ted pry, jak v talitku prazdném, mi na tvari
po nich jen drobinky dvé zbyly.

Sméji se soudruzi, Antonin s nimi

a uprostied noci s hvézdami elektrickymi
na zeny svoje si vzpomenou na chvili,
které tak casto si détinsky myslily,

e muz na svét prisel, aby jim patfil.
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A Antonin zas, jak pred lety dvaceti péti,
jen t8%8i lopatou otvira pec.

Té7ko je zené vidy porozuméti,

méa jinou pravdu a pravdivou prec.
Antonin o¢i kvét v uhelné kusy

priklada; nevi snad o tom, — spis musi,
nebot muz vidycky o¢ima Sirokyma

se rozjet chce nad zemi a mit ji mezi nima

a jako slunce a mésic z obou stran

paprsky lasky a trody vjizdét do jejich bran.
V tu chvili Antonin, topi¢ mozolnaty,

poznal téch dvacet pét roki u pece, u lopaty,
v nich? o& mu krajel plamenny niiz, —

a poznav, ze stali to muzi, by zemrel jak muz
zakti¢el nesmirmné nad noci, nad svétem vSim:

,Soudruzi délnici elekirarensti,
slepy jsem, — nevidim!“

Sbéhli se soudruzi
prestraseni celj,
dvéma nocemi

domt jej odvadeéli.
Na prahu jedné noci
zena s déckem sténag,
na prahu druhé noci
nebesa oteviena.

,Antonine,

muzi muj jediny,

pro¢ tak se mi vracis
v tyto hodiny ?

Proc jsi se miloval

s tou holkou proklatou,
s milenkou Zeleznou,
s ohném a lopatou?
Pro¢ muz tu na svété
dve lasky vzdycky mé,
pro¢ jednu zabiji

a na druhou umira ?“

Neslysi slepec, do tmy se propada

a tma jej objima a tma jej oprada,
to srdce state¢né z hrudi mu odchdzi
hledat si jinaéi rany a obvazy,

vSak nfad ¢ernou slepotou vesela lampa visi,
to neni veseld lampa, — to jsou o¢i &isi,
to oCi jsou tvoje, jez celému svétu se daly,
aby tak nejjasnéj’ vidély a nikdy neumiraly,




to jsi ty, topici, vyrostly nad téla zmucené sttepy,
kterj se na sebe divas, a¢ sam lezi$ slepy.

Délnik je smrtelny,
prace je ziva,
Antonin umird,
zarovka zpiva:

,Zeno m4d, Zeno ma,
neplac!“

(Lidovéa drfevofezba)




HUGHESUYV
USTAV

KAREL SCHULZ

yla to velkd, rozlehla budova, stavéna v suchém stylu mrako-

drapt o 50 poschodich a neséislnych fadach oken, ovinuta

krdsnym parkem s peélivé upravenymi cestami a obehnana
vysokou zdi. Na prvni pohled nikdo by nebyl fekl, ze je to
USTAV PRO SEBEVRAHY. Do Ustavu vedla dvoje vrata. Na
jednéch byl napis: Pro nemajetné — na druhych emailovana
tabulka: Pro gentlemany.

,Nesnesu,“ pravil ). B. Hughes, ,aby se lidé takio vrazdili.
U sebevrah@t ve smrti schazi system. At se jiz lidé zabijeji
z jakychkoliv diivodd, zabijeji se vidy velmi nepohodlné. Ano,
té7i se vés, panové,“ pravil J. B. Hughes interviewujicim ho Zur-
nalisttim, ,snese to va$ jemnocit? Nevzboufi se vase nejhlubsi
city, slysite-li o &lovéku, jenz jesté v posledni chvili svého zi-
vota musil vykonavat nejtrapnéjsi pfipravy, musil vyhledavat nej-
trapn&j$i mista pro svou smrt? Lidé se zabijeji ve vlaku, v parku,
na zachod®, na ulici, na nadrazi, ve vytahovadle, ve Spinavych
vanach pokoutnich lézni, v hotelich tfetiho fadu, ne, to neni
lidské, to neni huménni! Jak stradny jest letici viz zéchranné
stanice uprosifed klidného korsa, jak tézké a smutné jest mlCeni
dlouhé fady tramwayi, stojicich nad udalosti! A jaké nepohodli!
Byly piipady, kdy &lovék aby naSel klid a misto pro sebevrazdu,
musil zalézt do ledni¢ky, ano pénové, do kuchynské lednicky
a tam se teprve zastfelil. Jiny muz byl nucen pfed smrtfi si
uvézat kolem krku ubrousek, aby krvi nepoffisnil vypijceny
kabét; byly i pfipady — — ne, nebudu vam vypravét, co bylo,
bohudik — bylo. Miluji Elovéka a dovedu mu pomoci Mij
Ustav, panové, vybudovany na podkladech ¢isté humannich, vé-
deckych a demokratickych, jediny podnik svého druhu, vés pfie-
sveédéi, ze Zijeme v dobé kultury a civilisace. Mohu vam iej
viele odporucit,“ pravil J. B. Hughes.

Tak vznikl Hughestiv Ustav z uslechtilé snahy déti sebevrahovi
klid, pohodli a bohatj vybér prostfedki pro ukonceni Zivota.
Poplatek nebyl veliky.

Zahy se vsak ukazalo, Ze jest tfeba vystavét dvé oddéleni:




pro chudé a pro bohéce, nebot bohaty sebevrah ¢asto se zdréhal
zabit se v pritomnosti chudych a chudi zase neméli radi, byly-li
jejich umirajici oCi ruSeny leskem obvyklych fraki a prstent.
J. B. Hughes, dobry obchodnik, hladce prekonal tyto pocétecni
neshody a dovedl upravit véc tak, ze kazdy, kazdicky byl ve
smrti spokojen. Oddélenim pro chudé byly velké saly, v nichz
nachézely se vsecky prostredky k sebevrazdé, pocinaje provazem
a konée automobilem. Tam se vSichni chudi vrazdili spolecné.
Se sdlem sousedily koupelny, kufdcké salony, kino, knihovna
a jidelna. Oddéleni pro bohaté byla dlouhd poschodi, celé rady
kabin, stylové upravenych bud jako chambre séparé nebo jako
pracovna, jak si kdo podle cenniku vybral. Noze byly krasné
tepané, provazy z hedvébi, revolvery z Belgie. Obrazy posledni
umelecké skoly a reprodukce starych misirt visely na sténdch
zrovna pred elekirickymi zidlemi. Tuhy, navonény dopisni papir
lezel v zdsuvkach psacich stolti. S kabinami sousedil koncertni
a divadelni sal, kde nejvyhlaSenéjsi herci predvédéli hry vyslo-
vené fragického rézu, nebo smé&sné az do nemoznosti. Spole-
Censky zivot byl zde skvély. A ffi nejlep$i kuchafi z Pafize po-
volani, pobihali ve svych bilych &epi¢kdch po kuchynich a kazdé
jejich pénovité gesto se nékolikrat odrazilo v lesklém nédobi na
kachlovych sténach.

,Panové,“ pravil J. B. Hughes, ,jest nutno vyhovéti kazdému,
sebe nepatrnéj$imu prani sebevrahovu, mé-li nd§ Ustav splniti
sviij acel. Véc viak neni tak jednoduchd. Motivy sebevrazd jsou
velmi rtizné a jsou zavislé na mnoha faktorech: na kraji, kme-
nové prislusnosti, stafi, povoléni, na sebevrahové vzdélanosti,
na jeho nazorech nébozenskych, svétovych, zivotnich. Rekl bych,
7e jsou to vlivy kosmické, klimatické, individuelni, nacionalni,
statni, pohlavni a ob&anské. A podle téchto vlivii a motivii jsou
pak formulovéna i posledni pféani i vybirany prostfedky pro
sebevrazdu. Miluji ¢lovéka a vyhovim ve smrti kazdému jeho
préni. O vse jest zde postaréno,“ pravil J. B. Hughes, ukazuje
krasnym pohybem ruky na Ustav.

,A nejvétsi pocet zékazniki mame pravé nyni, v 1été,“ po-
kracoval, obrativ se ke strance praktické. ,Mozno mluviti o saisoné
jako v laznich, pdnové. Snad by se vam zdélo, Ze podzim a zima
svou pochmurnou, tesknou spleenovou naladou oteviraji dokoran
brany zoufalstvi. Mylili byste se! Jiz Oetlingen tvrdi, Ze stoupdni
kiivky sluneéni vysky jest paralelni s kfivkou sebevrazd a Geck
zkoumaje 100.000 piipadi sebevrazd vzhledem k jejich rozdéleni
na ro¢ni dobu, shledal, Ze pocetnost sebevrazd pfibyva amérné
s délkou dne, takZze maximum spadd do cervna, minimum do
prosince. Nejlepsi 1ékafi a sociologové, kieré zaméstnavam ve
svém Ustavé, jsou téhoz nézoru. Méme-li i v letnich mésicich
pomérné dosti klientfi, je zde v zimé pfimo pfeplnéno.”

Opravdu, lidé stale vice a vice pfinaseli penize ). B. Hughesovi
za moznost klidné se zabit; v svété bylo mnoho bolesti a zdalo
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se, ze ji lidé nepfemohou moderni civilisaci, telefonem, kabely,
tiskdrnami, radiotelegrafii, ohromnym, po mofi se valicim Trans-
atlantikem — J. B. Hughes kracel rozhodné s dobou, vyhovuje jejich
prani, nalezl své misto v stfedu pritomné doby a lidé pocitali
s nim jako s inzenyrem, ktery praktickym duchem usnadnuje
novou prdci. Statisice lidi zilo ze zoufalstvi sebevrahti a on klidné
shromazdoval penize, prost i vycitek, nebof cokoliv podnikal,
podnikal pro dobro élovéka. Staral se peclivé o Ustav, zdokona-
luje stédle jeho zatizeni, a kdyz znendhla nastdval nedostatek
mista, pristavél jesté jedno kridlo.

Cast svého kapitélu vlozil jako prakticky obchodnik do reklamy.

HUGHESUV USTAV PRO SEBEVRAHY

to byla slova vSude ¢tend a vSudy pritomna. Prepadla clovéka na
vSech néarozich New-Yorku, ¢ihala na ného v kavarnach na deskach
magazint, vykfikovala na plakatech, nesenych dlouhymi privody
posluhi v ndméstich a ulicich, na milionech prospekti, rozdava-
nych po cely den ve vSech ulicich uniformovanymi kameloty
Ustavu a sentimentdlné nad tebou zaplakala v nocnich barech
nad nélevnimi pulty. Cos v krdmé koupil, détské strevicky, prsten,
¢i sobé kyticku pro radost, vSe ti bylo zabaleno do Hughesovych
prospekti s fotografiemi. Vnikl vSude a dovedl vyuziti vSeho.
A tenkrat se to stalo, v Opera-House, ze herec Irwing (slavny
nas Irwing!) byl koupen a pfi predstaveni Hamleta pronesl tra-
gicky: ,Jdi do Hughesova Ustavu pro sebevrahy, Ofelie, 343
East 75 Street New-York City U. S. A.“

J. B. Hughes vymyslel stédle nové reklamni moznosti, prepadéval
denné mésto sterym prekvapenim. Zfidil ve svém Ustavé tiskarnu
a expedici, odkud byly stale a stale chrleny plakaty, letdky, knihy,
brozury, fotografie a popularni pojednéni. A ¢im vice se rozpinala
reklama, tim vétsi byl i po¢et Hughesovych zakaznikli. Sebevrazd
p'_fili(&valo a ). B. Hughes se zdokonaloval. A zéaroven rostl i jeho
zisk.

Universitni profesor William Cunnigham pustil se v boj s timto
kapitdlem. PriSel jednou domii a napsal obsahlou knihu, hotovy
misél, v némz nazyval Hughesovu reklamu zloéinnou a Zadal
vefejnost a kongres, aby se ji ¢elilo. Dokazoval ethicky a stati-
sticky jeji nebezpenou_ sugestivnost a v zadjmu humanity volal
proti ni na poplach. ,Clovék ma Zit,“ tak psal, ,ma zit rodiné
a narodu, témto dvéma zdkladnim kamentm lidské spoleénosti.
Ma zit mravné a uslechtile i ve stoleti péary a elektfiny, nebot
k prekonéani bolesti ma své metafysické pravo.“ Tak a podobné
psal universitni profesor..., ale svét letél dal a nezastavil se nad
jeho spisem. ). B. Hughes zvitézil, nebot dovedl lidem lépe vy-
hovét nez kniha W. Cunnighama; mél ostatné penize a koupil
cely naklad této knihy, pouzivaje je nadale s menSimi zménami
jako propagacniho spisu.




A mezitim, co asfaltova ulice k Hughesovu Ustavu, vydlazdéna
bolesti a odhodléanim, stale a stéle vidéla slzy pomalu kracejicich,
J. B. Hughes se dostaval do nejprednéjsich spolecnosti. Mluvilo
se posledni dobou mnoho o jeho milionovych vkladech v ban-
kédch a narodnich sporitelnach, zalozil dva odborné listy, jeden
sociologicky, druhy finanéni a, Wall-Street uvazoval o ném jako
o jednom ze svych ochranct. Zelezni, petrolejovi a uhelni kralové
rozmlouvali s nim jako se sob& rovnym a radostné uctivy stisk
jejich ruky vital jej na vSech veéircich a rautech, kterych se
zcastnil ,s ddmami,“ jak referovaly o ném na druhy den noviny.
Nejlepsi spolenost, hrdd na své postaveni, vybrané krouzky,
davno uz uzaviené novym ¢lentim, zapsaly ho v klubovni adresare
a navonéné pozvanky, telefonni ujednéni a sliby byly J. B. Hug-
hesem uz davno svéfeny zvlaStnimu sekretéri. Jeho dary univer-
sitdm, védeckym a uméleckym akademiim, prekvapovaly vefej-
nost. Zridil milionovou kazdoro¢ni literdrni cenu Hughesovu
a milionovou cenu mirovou. Protézoval mladé umélce a pri svém
Ustavé vypsal 122 bezplatnych, stipendijnich mist pro chudé stu-
denty. Fondy nabozenskych a humanitnich spolkil byly obohaceny
z jeho pokladny. Denné jej dochézela sta proseb a petic, jimz
rad vyhovoval, zadaje vsak diisledné predevsim praci. Sam
pracoval po cely den a jen vecery vénoval piijemnym rozhovorim
ve vybrané spolecnosti. A kazdj veer nad nejzivéjSimi {fidami
v mlze velkomésta zéafil svételny reklamni transparent:

HUGHESUV USTAV

PRO SEBEVRAHY

© EERINLOIS'S KO ASO B ST URH A
JeAYZ 7 - BIAN D

Finanéni zdroj J. B. Hughesa piestoupil vSechny dosud znamé
piijmy dolarovych kréald. Tenkrat J. B. Hughes pocal kalkulovat
v ohromnych rozmérech.

_Nutno investovat tento kapital,“ pravil, chodé po pracovné
v $edém kabatd, v témz $edém kabaté, v kterém priSel pred sedmi
léty do New-Yorku s 12 dol. v kapse. ,Nutno jej investovat tak,
abychom jej i nadéle uéinili produktivnim. Nutno tedy intensivné
vyrab&t, prace neni nikdy dosti,“ prohlasil svému tajemnikovi;
,Koupime doly, huté, zeleznice, tovarny, paroplavbu ; vsichni lidé
budou pracovat, zaméstndam zkrdtka za penize vSechny lidi na
sveté; vsichni budou pracovat pro dobro ¢lovéka. Opatfim praci
viem délnikéim, vynéleziim, inZenyriim, ba i knihovniktm. Nu'tno
stdle stoupat k vznesenému cili, ktery jsem si vytkl : dobrovclo-
véka. Vystavime vdude po svété odbocky Ustavu. Proto je tieba

25




rychleji vyrabét, rychleji vyrabét, to jest zdklad vSeho. Hnat praci
kabelem, parou, telefonem, elekifinou. Mit v rukou vse. V téchto
dvou rukou. Koupime doly, huté, Zeleznice, sklarny, plantéze,
petrolej, uhli, rtut, textilky, zelezarny, sirojirny, laboratofe, paro-
plavbu.“

J. B. Hughes umlkl

50 poschodovj Ustav zafil do mlhy velkomésta sty a sty okny.
Tam spala jeho myslenka, vé&éné Ziva, jako smrt sama. Pro tulo
A myslenku zapomnél na mladi, lasku, Zivot, on, kiery vSe na svété
' dovedl proménit v penize. Penize! Citil tlak penéz, jejich ho-
{1 recku, zpév. Z no¢niho velkomésta slySel rachotit dynama préce.
V3ude tisice rozsvicenych oken a svétel, obrdcenych k mofi
a pevniné, lampy rodiny, okna kavéren, lucerny baril, stroje

v elekirarnach, pristavni mlha nade vS$im, a mezi vysokymi zdmi, r
miliony zérovek. Frekvence v jizdnich drahéch a na chodnicich.
| Rvouci Broadway! |
I W »Koupime Evropu!“ dokoncil ]J. B. Hughes. 1

a Tajemnik jesté téze noci odjel expressatlantikem do Hamburku.

Le¢ pravé v té dobé postaveni ). B. Hughesovo pohfichu silné
| § zakolisalo. On, mildceklidu a spolecnosti, zddlo se, ze ziraci pudu
{ I - pod nohama. Ufednici ¢asto marné klepali na dvére jeho kabi-
A ] netu a kdyz nepfiSel jednou vcas k obédu, jeho plavovlasa dcera

! nalezla jej v mdlobéch leziciho na podlaze u psaciho stolu. Ruce,
‘ f jeho pevné ruce, se trasly, trpél velmi zdvrati a silné Sedivél.
iR Tocila se mu hlava a zhubl vicihledé.
{1 Zékaznici Ustavu projevovali totiz od jisté doby podivna posledni

préni. Nestacil jim vSechen prepych, kterym je J. B. Hughes ob-
] klopil, nestadili jim tfi kuchafi z Parize, divadelni spoleénost,
kino, koncertni sdl: sebevrazi odmitali toto vée a shodovali se
v jediném: Chtéli zenu!

Zenu! Zenu! volali, pladice nad svym zivotem. Minuly Zivot
zkrasneél naposled pfed odchodem v jejich snéni a citili se velmi
1 nestastni. Horoucné touzili po pohlazeni drsnych tvaii a pod
!,ﬁ nanosem dni a let chvéjicima se rukama odkryvali krdsnd jména.

\ Tgk revolvery casto vypadly z rukou i muziim z Pensylvanie.

- Trebas se tomu bréanili, znendhla se jim vynofilo v dusi tie cosi
jako ukolébavka, zpivand ustaranym hlasem v nizké svétnici
a jejich loze byla k smrti studend. Nebo jako jasava pisen, vy-
zpivana na zelené mezi u letniho lesa, kde kvéty byly jen ho-
; roucim pfitakdnim nécemu krdsnému. A v taneénich sinich, zda
f té nikdy neocaroval vasnivy lesk bilych ramen a ptidusena slova,
sladce znéjici z ast v Gsta. Nikdy nevklouzl ti do srdce teskny
zmatek, kdyz jsi se sklanél k polibeni na fipyt divéiho Cela, svi-
tlglho v mékkych pramenech vlasi, vederem a léskou rozpusté-
nych? Coz nikdy ve chvili nejvétsiho osamoceni jsi toho ne-
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vzpomnél? A kolikrat, kolikrét zavinéni kouzelnych rukou zeny
zazvuéelo na tvém srdci a odrazilo se az v ocich!

Zoufale rozpinali ruce po viding, kterd by jim dovedla byti
yenou, milenkou, sestrou a matkou. V posledni hodiné dychtili
roztouzend po kréném jméné, po dvou biljch, bilych rukou a Zivém
yivoté dvou o&i. Matku!

Jako zcela nemoznad odmital J. B. Hughes zprvu tato pfani,
pokladaje je za nemistnou sentimentalitu a pak radikélné zredu-
koval zarizeni Ustavu na nejnuingjsi a nejjednodussi potieby, le€
nic to nepoméahalo! V Ustavé vielo. Deputace chodily po cely
den ve skupinach do jeho pracovny a na nedéli dopoledne ohla-
sili sebevrazi v Ustavé velky meeting. Meeting sebevraht vsech
druhit a narodii v Hughesové Ustavé mél projednati tuto palCivou
otézku na théma: zena. Hrozilo se stavkou, sabotdii a socialis-
mem. ). B. Hughes koncedoval dokonce jiz voskové figury, ale
{oto zarizeni véc jen zhorsilo. Situace se stdvala krajné napiata.

lluse a nahrazka Zeny nadélala v Ustavé vic Skody, nei by
byla dovedla kterakoliv Zena yiva! ]. B. Hughes bojoval. ]. B.
Hughes morélné zépasil a trpél. ]J. B. Hughes prozival bolestné
vnitini krise. ). B. Hughes odmital. 50ti poschodovy mrakodrap
chvél se ve svém nitru bolesti ). B. Hughesa, zatim co sebe-
vrazi, opili posledni milostnou pisni, feénili dole ve velkém pre-
plnéném sdle.

,Ustav zajde,“ Fekl si J. B. Hughes jedné noci, sedé mezi
stiny v kouté pracovny, hlavu v dlanich. ,Ustav zajde a s nim
zajde i v3e, co jsem chtél pro Eloveka ucinit, Ustav zajde, ne-
vyhovim-li jim! Kam se zirati moje myslenka? Celd ma préce?
Pro¢ jsem tedy zil?“ Fekl si on, ktery nemival lyrickych népadd.
_Miluji ¢lovéka, miluji ho se vSemi jeho radostmi i Zaly, miluji
ho vskutku tak, jak jest, neidealisuji ho — Ale jsou prece jisté
zavazky moralni, rodinné a kulturni —*

Vetejnost nic nevédéla o jeho bojich. Spolecnost se o nich
nikdy ani nedoslechla. Toto mlceni bylo vybojovanou ftragikou
celého pripadu. Spoleénost soudila jen podle vysledku, spolec-
nost soudila, jen aby odsoudila. ,

Tak jednoho letniho dne, kdy slunce stalo vysoko nad Ustavem,
déavajic sviij smich jeho stfecham, ]J. B. Hughes povolil Zeny.
Ovsem, pro sebevrahy to bylo prekvapeni; ukézalo se, ze J. B.
Hughes nechéapal citové stranky udalosti, — chapal ji jen po
svém a tudiz ve velkém. Tak nastéhovaly se do zvlast pro né
pripravenych pokoji sentimentalni a strohé Americanky, nézné
Norky s Sedyma ocima, roztesknényma nad hamsunovskou lite-
raturou, Mexi¢anky, pruzné a vlaéné, tancici na vysokych tihlych
nohou ve&er fandango pod stromy, exotické Zeny Cernosské,
skréené kabylky s fadry Spicatymi jak svinuty list alog, rafino-
vané Patizanky ve florovych puncoskach, Sustici hedvébim a
mazlivimi slovy (tak vonicil), modrooké Madchen z Poryni,




stihlé Cerkesky, chladné jak snih Kavkazskych hor a milujici az
do vysileni a prekrdasné Arabky, pro které telefonovalo zvlast
Orientalni Oddeéleni Ustavu, protoze poevropstéli sSejkové napo-
sled vdechovali ve vini jejich pleti zréni a sladkost datli, pach
koCovnickych stant a zhouci ¢ervené slunce nad piskem pousti. —

Do Ustavu prisel téz jisty methodisticky kazatel skonéiti sviij
biblicky Zivot. Pohlédl oknem Ustavu a spaltil pres travnik jiti
dévce. Slunce hotelo nad nim a jak zvedlo ruce, aby si upravilo
vlasy, tu jakoby mélo slunce v dlanich. Dokonce se mu rukavy
svezly az k ramenim, prosvitajicim pod latkou bluzicky a bilé
paze se spojily na hlavi¢ce objimavym gestem. To vSechno vidél
kazatel u okna a jiz s ni soulozil v srdci svém. Prejel si néko-
likrat prstem kolem limecku, fekl si, Ze zivot je krdsny a odesel
z Ustavu, zaplativ ovSem prislusny poplatek.

Ale kdyz byl prisel mezi bratry do shromézdéni, zzelelo se mu
penéz i hfichu a odeSel k universitnimu profesorovi W. Cun-
nighamovi, ktery ho uvital ochotnéji nez kohokoliv jiného. A tam
to spolu ujednali; methodisticky kazatel a universitni profesor,
vzavse si jeSté na pomoc zurnalistu. A Frank Jebbs to byl, Zurna-
lista z ,New-Heraldu“, ktery tyz den veler vesel na svych sval-
natych nohou do Ustavu jako sebevrah, aby zmizel k réanu jesté
pred uzéavérkou listu, takze druhého dne ,New-Herald“ misto
uvodniku o hornické katastrofé vySel ce ¢&lankem:

Interview s ubohou obé&ti.
(S fotograf. snimky.)

Prasklo to. Prvni meeting méla Armada Spasy, hned na to
Liga pro mravni obrodu Ameriky. Kresfan$ti mladici a Aesthetic-
Club svolali na rychlo soucasné zvlastni schiizi. To bylo jesté
dopoledne, kdy v tiskdrné ,New-Heraldu“ se horeéné tisklo_20-té
vydéani. Zahéleéi na dokach se prestéhovali do tfid mésta. Cinsti
obchodnici rychle zavirali kramy. Chodniky prekypély. Houkéni
automobili se rozléhalo castéji a Castéji.

»Toto se tedy tam dé&je,“ pravilo se ve spolecnosti pti Skrtani
jména tak oblibeného J. B. Hughesa z klubovnich adresérd, ,vzdyft
i laska k Clovéku mé své meze a jsou prece jisté zavazky rodinné
a kulturni —*

Odpoledne mésto jesté vice zneklidnélo. Byl konan velky tabor
»Svobodnych Obéantt a Obclanek“, na kterém se vystridalo 150
fe¢nikil, protoze se fecnilo na vSech rozich namésti. Nebe bylo
plné mracen, i tam se schylovalo k boufi. A k veteru musila
byti doprava zastavena, protoze jizdni drahy byly pteplnény davy
v pochmurném mlCeni se zafatymi péstmi, slévajicimise ze v3ech
ulic a stran smérem k Hughesovu Ustavu, odkud zadnimi vraty
vzhiiru do kopce utikali Gfednici a stenotypistky dlouhou fadou.
Policie byla bezmocna a telefonovala do Bilého Domu o radu.
Tam byli diplomaté, a tudiz nedosla prozatim odpovéd.




Davy — massy — zastupy! Opojeny silou a mnozstvim vesly
do jizdni dréhy, zatarasivse ulice, kfiZovatky ftFid, zmrivélé jich
blizkosti. Zastupy zily jedinym dechem, jedinou vili, byly pfilivem
a odlivem; temné huceni zachvatilo mésto. Lidé prchali zdésené
do domiti jako pred priitrzi mracen, okna se pfekotné v ulicich
zavirala, jako by mél udefit blesk. Vytfesténé oci byly prilepeny
na skla oken. A zastupy se valily, oddechujice plnymi plicemi,
valily se jak parni véalec po ulicich, které zmizely, jak vyplnily
jejich prostory. Domy se kymécely. Lucerny praskaly. Nezpivaly.
Praporti nebylo. Byla jen nahé sila davuy, jejimz jedinym pro-
jevem jsou ruce a mnozstvi. Hukot se siril. Mé&sto ztrécelo
rovnovahu. Kdosi se roztfistil o hrany ulice. Svétla Ustavu
zrychlovala pochod. Dlazba se rvala s jejich nohama jak nasil-
néna zena.

Hughesiiv Ustav! Byl oblezen dokonale se v3ech stran a zé-
stupy zmlknuvse, za straslivého ticha priprav se hotovily k akci,
kdyz néahle, vSemi opustén, objevil se na balkoné sam ]. B. Hughes.
Stal zde s&m a sam, tvaii v tvar vzdoruje celému tomu prostoru
nendvisti, kter§ byl sem promitnut ze srdci mravnych obcant,
odhodlan a ochoten z lasky k ¢lovéku zméniti i mravnost samu.
_ Vitali ho revolverovymi vjstfely a fvanim, aZ se otfdsala okna
Ustavu a skla jejich plakala jak malé déti. Za toho hluku pozvedl
dlai nejen k hvézdam na_ tichém nebi, ale i k hvézdnatému pra-
poru Unie, ktery vlal na Ustavé nad jeho hlavou. A tento prosty,
jednoduchy pohyb ruky ptsobil na zéstupy, cekajici prudkou
obranu, takze umlkly a statisice o&i ze vSech stran bylo upreno
na tohoto malého muze nahofe, jenz byl tak sém. A za tohoto
ticha ). B. Hughes promluvil:

_Panové“, pravil ,nevyruujte mne. Kupuji Evropu!“

Té noci mésto jiz neusnulo. Veder se vlnil nad trfidami jak
zéefena hladina jezera Erie. Pochodiiove priivody prochézely
méstem a finan¢nici méli zvlastni schizi. Bouflivé volani slavy
Hughesovi protinalo vzduch a mrtvola universitniho profesora
Cunninghama nebyla vibec k nalezeni. Methodisticky kazatel
hotel na rohu Ctyficaté tiidy polit petrolejem a uli¢nici, vesele
hvizdajice, prohanéli se v troskch demolované redakéni budovy
»New-Heraldu“.

A dlouho, dlouho do noce zéfilo Velkomésto miliony svétel
a lampiond.

* *®
*

P¥epadena Evropa nez procitla z omameni po prvnim tderu,
shledala, 7e Belgie, Jugoslavie a malé povale¢né staty vibec se
fiti v proudech zkazené valuty. Rychle se zorganisovala k raz-
nému odporu, ale atoky stale prudéi a prud&i otrdsaly celym
jejim organismem.
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Zvl. telegraf. zprava. (Reuter. —— Z Haagu).

Americkd Vacuum Oil Company prechézi do
rukou Hughesovych. :

Evropské staty, pokud byly akcionéri této spoleCnosti a fady
jinych trustd, ztracely hlavu. Panika, demise, bursy, nové kabi-
nety, stavky, konference, Svaz Nérodd, zakony, debaty, nafizeni
a novely, schiize, bankety, porady, pouli¢ni projevy, diplomatické
hlavy, parlamenty, resoluce, fascisté, trunni reci, vSe se sifidalo
v zéchvatném viru, v némz nebylo pro c¢lovéka z Evropy ani
oddechu, ani odpoc¢inku. Zatim Hughes klidné dirigoval svij
neroztiistény dolarovy atok. Evropa byla nabita elektfinou odporu,
ale vzdy v nejkritictéjsim okamziku se hréze trhaly a staty byly
zaplaveny. Ve Francii vypukla revoluce a zluli Japonci zbrojili
do krajnosti. A v tomto zdpase o dolar a existenci evropska
zurnalistika (a nikdo nevi, jak se to stalo) zacala pracovat pro
J. B. Hughesa. A bez ustdni, bez oddechu, byli vylodovéni na
bfehy Evropy strozi a drsni muZzi rdznych myslenek a presné
prace, selfmademani, inzenyfi, vyndlezci, strojnici, Zurnalisté, kino-
operateri, odbornici, ucetni, sekretdri a agenti trusti, missionari
a Evropa, zoufale se zmitajic, vyla k celému svétu o pomoc
v jejich zeleznych naruéich. Podivné pisné zalkaly v pristavistich,
nastal i priliv barevnych plemen, lacinych priikopniki ¢erné préce.
A zanoc¢ni mlhy a tmy stdle a stdle brazdily viny Ocednu mate-
matické parniky, vrhajice svétla svych reflektort k dobyvanym
brehtim. V rozhodné chvili byla Evropa zasaZena na nejcitlivéjSim
misté, v koloniich. Radio letélo za radiem, telegrafni piistroje
drncely dnem i noci, zprévy byly Gidery. Zrovna pred tvafi Anglie,
Francie a Némecka

koupena petrolejovéa loziska Bagdad-Mosul,
Tiflis obsazen AmericCany,

Kongo, Souosirovi,

Zéapadni, vychodni, jizni Amerika,

Gibraltar prechazi pod americkou vlajku,
Kapital ]J. B. Hughesa nacionalisuje Indii —

»Bohuzel“, prohlasil anglicky premier ve snémovné lordd, ,ted
uz se nedd nic délat!“

Posledni zapas se odehrédval iz pod silnou vrstvou americkych
papiri. Kalkulace dostoupila S$ileného vrcholu a Zoky dolari

se protrhly
pod rukama syndikatt.

Tak evropské tovarny zaéaly vyrabét pro J. B. Hughesa. Koupil
vie, textilky, Zelezarny, paroplavbu, sklarny, plantaze, cukrovary,
Zeleznice a to je$té mu bylo mélo. Pfijel nepozorovéan do Evropy
a jiz za nékolik tydnd ji upravil podle svého. Sen J. B. Hughesa
se staval Cimsi reelnim. Zaméstnaval za penize vSechny lidi na
svété. Stavél. Ohromné priiplavy brazdily Evropu, sta miliont




jefdbi se zdvihalo k modrému nebi, strojirny kficely do mést
a expres-rychliky letély krajinou, kde vesnické klekani bylo pte-
hluSeno zvonénim ryéi u silnic. Tovarny a laboratofe zhnuly
do_noci. A to vse bylo pro dobro ¢&lovéka.

Zivot se zmechanisoval. Lidé uz nezili pro radost a bolest, pro
jednoduché pravdy svych zivotd, vSe bylo odméfeno hodinami
a penézi. Byla jen jedna ethika, ethika ). B. Hughesa. Na &et-
nickych stanicich se ji fikalo: vis maior. Zivot byl na prodej
pro kohokoliv za klirku chleba a préce nebyla radosti, ale pe-
nézi. Sestndctiletému hochu v rtufovych dolech hnily désné.
Vznikly védecké ustavy, kde lidé mimo odborné vzdélani se bavili
ucenim vymfelych jazyki a déjepisem.

Vsude byly nastavény odbocky Ustavu. Nova kultura, kterd
vznikla, byla kulturou maxima techniky a na druhé strané kul-
turou transcendentni filosofie. VSe se feSilo sub specie aeter-
nitatis. Smrt byla bliz8i nez zivot.

A cislice vyrustaly k nebi. Lidé se rodili, kupovali a prodéavali
a umirali peclivé zapséni, registrovani, zaznamenani v mnoha
knihéch, nebot jejich ruce byly také &isly, dle nichz se pocitala
prace. Vznikla spousta novych zdkonnik, Giprava vefejného Zivota
a mravnosti, byla vybudovéna sociélni filosofie. Byla to doba
nejskvélejsich vynalezii a objevd, vSe bylo usnadnéno pro dobro
clovéka, prace meéla byt co nejrychlejsi, nejlep$i a nejlacinéjsi.
Vse vyristalo pro ¢lovéka betonem do nebe.

Vysoké kominy tovdren profaly nebesa, zula a piskovec se
zakously do vzduchu. Zeleznd trdmovi mostt drnela nad fekami.
Lidé se divali na hvézdy sitémi telegrafnich drath a prace se-
stoupila, aby v kabelech pracovala pod mofem. Aeroplény tandcily
v oblacich. Lesklé valce siroje odpocitavaly minuty. Transmise
fezaly vzduch naplnény vypary olova a lidskych tél. Montovny,
tavirny, strojirny, vélcovny obklicovaly Mésta. Lidé tomu rikali:
civilisace.

A zatim, od polu k polu, po celém svété byl rozepiat jediny
ohromny népis:

HUGHESUV USTAV PRO SEBEVRAHY
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PODIVUHODNY
KOUZELNIK

VITEZSLAV NEZVAL

Jifimu Mahenovi

K 42121992

Ptedzpév

O nové kultufe sni$ a j& nové ti v proménéch zpivém,
fontdno s tygfici, jez jsi néhrobkem tohoto décka;
troubil postilion a konici bézeli k nivdm

rozplakat o¢i hvézd; ma pisefi je duhou — s ni krace;j!

Zpév prvni
(Genese podivuhodného kouzelnika.)

Jednoho vecera, prochazeje se podél nébfei,

jez bylo ponuré a svétélkujici, jak fatamorgana,

dal jsem se vésti lucernami,

jez totily se v priijezdech, rozevienjch na zpiisob zvifeci tlamy
a noc chvatem se pfiblizovala,

vchézejic do adert hodin a do piana,

jez smutné se rozléhalo aZ na druhém konci reky.

A sotva jsem se mohl ohlédnouti

po mlé¢ném riizenci obloukovek, tvoficich v dali sifovy obraz mésta,

nebof stanul jsem u polozbotené cihelny, jiz obristalo jen prouti,

a sotva jsem si mohl uvédomit, Ze jest atulkem banditd,

spatfil jsem, kterak ztrdci se cesta

pod velikou homoli, na jejichz sténach tj&i se klaster, nijak
neprosluly.

Tu musil jsem mysliti na budoucnost Evropy,

té kolonie, uprostied ni# mij pfisny nérod,

podoben granéatovému jablku

na nékteré z nizkjch vézi, jak bén je vztyéen

a nemoha domyslit ani suchou askesi neprobuzené jeho
prirozenosti,
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zustal jsem sklicen,

zatim co o kousek dél na navrsi, kde klaster je protkan zahradou,
mihl se obraz, mésicem trikrat viditelny

a vSe se to odehralo mlcky,

jak na plose filmového platna,

tak Ze jsem poznal v oné damé blaZenou Feholnici.

A¢ se mi nikdy nesnilo o jeji minulosti,

zndm dobfe ten pfibéh, ktery jest fialovim jadrem jablka,
jez zavésil osud na nizkou véz uprostied kolonie,
pojmenované Evropa.

Hle, vidim kapli,

s jejichz omitek hledival na ni Kristus v sedmi podobédch
a kazda z nich uklddala se v jejim Zivoté,

zatim co sama, jak nadoba kajicnosti

zachycovala, klecic, vlastni svou krev,

stékajici s lina po stupnich,

kdykoliv smyslny andél s nahrobku JeziSova

dotkl se pohledem nadherné linie jejiho svatého téla,

jez bylo nahé, jak ledova socha nevéstina.

Nikdy nepocitila své krasy, uctivajic v postni den

prisné dogma o poslednim soudu,

nikdy ji nesmély uchvatit apokalyptické o¢i Janovy

a nikdy neuziela nebes otevienych nanebevstoupenim,

hrouzic se na studenyeh dlaZdicich chramu v ponuré tajemstvi
smrti.

Tak stévala se citlivkou

a proto ji bylo nyni odejit

k ledové homoli,

jez byla ztZena na nejvy$sim misté

v lodyhu sasanky,

a proto ji zédzracné omamila

bezbarva viiné nemocného kvitka,

tak ze v jejim kristdlovém briSe,

podobajicim se kftitelnici

jal se roditi muz,

kouzelnik, 0 némz zpivam.

Vidél jsem damu, jak prchd mné v zad i slasturou vétrné lodky,
byla tak nédhernd, vidél jsem Sat, kdyz stoupala k ledovci vzhtiru,
pojednou vidim, jak trhé si kvét, ach, kvitek sasanky chory,
byla tak nédherna, vidél jsem krev, kdyz padala s vrcholku hory.
V jejim bfiSe se narodil muz z té kvétiny, kterou mi dala,
kouzelnik, k jehoz predkiim chci jit, ma pisefi je duhou, s ni
kracej,

troubi postilion, a konici, pobézte k nivam,
v jejim briSe se narodil muz, kouzelnik po predcich zemé.
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Zpév druhy
(Rodokmen kouzelnikovych predki.)

V harému kopretin a mezi hluchavkami,
tam, kde sklenik podoba se noc¢ni kavérne,
vasnivé karafidty se opijeji

z pohart konvalinek,

jen jediny chlapec vzhiru se diva

a neslysi.

Odesel nebi bliz

a koupd své nemocné télo

na hore

v ledovcich —

sasanka.

to bilé srdce,

to béasnikova pisen Sumi

a nikdy nevytryskne k nebi
a zahyne v placi
vodotrysk pod zemi.

Pod nim vodotrysk Sumi, ‘i

Do jeho tenkych housli

doléha z hlubin

vzpominka

z kristalové siné, kde spi mrtvé krapniky,
hluboce spi,

a zdalo by se, ze varhany vyhrédvaji v hlubinach, &
tam, kde je krapnikova sin.

Uhelny diil,
jak mnich, ktery zkamenél,
té podési,
nuz, projdi rychle
ESE y a spust se po nadherném copanu zlata,
: to byl stred zemé
a sited bolesti.

Uvidi§ zédzrak na prahu zemé protinozct,
svetélkujici roubeni studny,

kulaté oko —

novy zrak.

-1 Tot laterna magica podzemi,

jez na dné studny divéd se cockou z radia
a prosvélluje si zem —

hle, cihlova feka

s kordbem jak mramor

snehobilym,

i




labuti podzemi,
zachycujes se kotvou
o krehky talif mésice
tam dole,

na nebi protinozct.

Mésic,

rybi oko,

Cocka,

posledni z rodokmene kouzelnikova,
SsIp,

jenz pozind démantové nebe.

Zpdv ftreti
(Jezerni déma a kouzelnikovo mladi.)

Vidél jsem ddmu, jak prché mné v zad i s lasturou vétrné lodky,

byla tak nadherna, vidél jsem krev, byla tak nadherna, vidél
jsem kreyv,

byla tak nadherna, mésic se chvél,

kdyz kouzelnik na svét pohleqél,

pohledél,

zaplakal,

a mésic hned v zapéti rozmavanym srpem

do cernych mraden fal —

a vecernice razem

do vody seskodila

a jak vlna jednim skokem

Vv Zenu se proménila.

Tenkréte ponejprv uziel kouzelnik jezerni ddmu s rybim okem.

Za sedm rokil do svéta Sel
a po sedmi vréatil se zpét;
tenkrét ji po druhé uvidél

a jal se vypravéti:

— J4&, chudy sirotek

na bfehu jezera jsem si hral.
Marie, Vojtéch a lodnikovic Jiri
byvali moji kavaliFri

a ja jejich kral.

V noci mne trépil

vidy tentyz osklivy sen:

za oknem chajdy, jaké uz neuvidi svét,
stoletd koCka hrbila na mé hibet —
vstaval jsem nemocen.
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Jednou mi umrela

Marie z hospitélu,

nes’ jsem ji obrazek z kostela,

nepustili mue k ni, ponévadz méla spalu,
0, jak jsem zmateny, kdyZz biji hodiny.

Pak jsem se ucil hrat

na harmonium,

ze mne mél regenschori rad,
déval mi k svaciné rum,

ja, chudy sirotek,

tata mi utek.

Chtél jsem byt zednikem na dvore,
doma hodinarem,

kdyz se pec nad kamny otevre,
hned zase kominérem.

Kalamajka mik, mik, mik,

ozenil se kominik.

A zatim jsem madridskym vozkou
a CiSnikem v Londyné,

prestonav nemoc, tu mofskou,
dal jsem se k mariné.

Parizska dévéatka, vds méam rad,
umite naznak milovat.

V Zzaléri Petrohradu

vlekou se tézké dny; b
co jsem mél délat z hladuy,
toz chytdm v Boti¢i okouny,
ja, chudy sirotek,

na cely svét mam vztek.

Néco mne presahuje

a néco mné chybi.

Jezerni ddmo, co mné chybi?
Z oci vam hledi ryby. —

i$ A na ta slova,

! jak vilnka pomine se vlnou,
zmizela jezerni déma
uprostfed vlnek pod hladinou.

Zpév &tvrty
(Revoluce.)
4

| | Zeleny stil podpiral ruce staré vlads,
‘ 3 patnact tisic revolucionai stalo na barikads.
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Podivuhodny kouzelnik v $atech kamelota
¢te na rohu ulice kde jaké noviny;

— Soudruzi, do boje, hfméla revoluéni rota
se starcem v Cele, jejz kryly uz 3ediny.

D R L A a—

Tu tam jsi vidél ¢apku na $iSato,

Zeny Sly s konvickami, jak do prace.

Cetl se manifest: — To kazdému z nés budiz svato
hej, soudruzi, urd na zradce!

B e

Kamelot nespustil 0¢i s manifestu:

— Nemiizem ztratit nic nez svoje okovy, i
toz vari z cesty, chlape, ja4 chci mit také volnou cestu!l

Revoluci? Vyhrét? Ty se opovazujes pochybovat? Kdo to vi?

Dejte mi zbran, at mohu také stat,
nejvetsi kokardu mné dejte udélat,
néco mne presahuje a néco mi:chybi |
a komunisticky manifest, ten se mné strasné libi — i
nejvétsi kokardu mné dejte udélat —
s bohem, s bohem, s bohem —

A nez se revolucionéfi nadali,
dva chlapi velké ko3e zvedali

a kamelot pfed nimi, raz a dva,
b jak generél setniné tempo udévéa
a vytahuje z kose kokardy

a volad pln boha a smichu: |
— Vojaci, soudruzi do gardy! — I
A od vojdka vojdkovi

kamelot rudou kokardu pripiné

a bodéky naprazené k boji

padaji na zem jak jiskry z komina

a celd barikdda vola: — Tak prec, Cert to vi,
ztratili jsme okovy. —

A nez se z kriku vzpamatovali, l
kamelot sedi zas na rohu, (i
¢te kdejaké noviny a vSecky oznamovaly:

Diktatura proletariatu,

vSichni a Zadny,

ztratil se kamelot, vSak nehledejte ho, il
novych presidentii nepotfebujem ’
a obc¢an z ného bude

tak, jako tak, radny.
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Sestiboké obliceje svitilen

jsou bledsi nez jindy samou radosti.

Sovét byl jesté téze noci ustaven

ve druzném pratelstvi a v tichosti.

Nevéstky odvadéji domi pravé milence,

poméhajice rodickdm na ulicich prevazovat kOJence,

neb od zittka zaCne pracovat kazdy, jak miuze a jak se naucil

a neni téch strasnych penéz a neni pant a vojsk, a neni uz ani
kokard, o nichz jsi vCera snil.

Co bylo, to pochovéa zittejsi nové réno,

co jest, to plati a budiz ti sebou samym odevzdéavano,
co bude,

to vyrkly uz vCera kokardy na barikéddé:

komuna volnych.

Ze vsech zékonl jen dva nové jsou stvoreny:

Nezabijes, jinak mezi Silenci ztravit bys musel svoje dny,

a neporusiS prace,

jinak té budou soudruzi hladem a zizni 1é¢&iti,

abys moh’ pristi den k préci, jak ku prijimani, hladov a Zzizniv
vstoupiti.

Co nad to prikazovaly véerejéi zakony,

tot vlastni tva prirozenost, nuz tedy vezmi si ji —

a viichni lidé uvitali tento den v tichosti,

jakoby nebylo byvalo ani revoluce.

Zaklepes-li, kazdé dvére se ti otevrou,

sklepeni rozbourala se vlastni tzkosti nad sebou,

z zalart skladisté kolejnic se stala,

aby vSecky vézné co nejdriv jejich domoviim odevzdala,
jak vcera jsi zil, tak mitzes i zitra zas,

jenom Ze bez bazné a cely

a pres noc nové tuzby a bolesti se narodji,

o nichz vcerejsi lidé jesté nevédéli.

5
Prapory nevlaji, slunce vlaje
dnes jak po roce;
pracovat bez pant véc prekrasnd je —-
kouzelnik pracoval ve stoce.
Zéapach stoky
rovna se zapachu kancelére,
kdyz mizZes po prédci dvéma skoky
v nejlepsim odévu prohlizet nejhezéich soudruzek tvére.
Pod zemi vesel, kdyZ pracujeme,
nad zemi smuten, kdyz zevlujeme,




kouzelnik pred vykladem ryb
té nejmensi se taze:

Cervené rybko pod vodou,
potkal jsem, potkal
tvoji sestru nahodou.

Oci, odi,

Sedy krouzek vaseho oka
mné povida, vypravuje,

ze moje milad jest Sedooka.

Chtél bych byt, chtél,
treba jen mésic nad vodou
a chtel bych ji potkat

jen tak, ndhodou —

Padéa snih,
padd snih,

rybek se to netyka

a zadna z nich kouzelnikovi,
zadna z nich

ani slavka nefikd., —

A pred vykladem sadrovych panen
kouzelnik znovu se pta

a s vyjevenyma ocima

hledi jim na usta:

— Kdyby byla pri mné,
védél bych, kterak se otazat,
ale, ze si jen vzpominam,
je to mramor, je to mramor,
ceho se ptam.

Dest padd, dest pada,
z myslenky je jen nélada,
z nalady smutny dest,
a kdyz uz nepratel neni,
clovék sdam na sebe pada.
Zpév paty
(Laska.)

Mezi dvéma utesy, jak v kolébce carodéj spi,

vSecko je zhu$téno ve snu jak mrtvola pod rakvi.

Byl to zas tentyz osklivy sen:
Za oknem chajdy, jaké uz neuvidi sveét,
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stoletd koc¢ka hrbila na ného hrbet —
kouzelnik probudil se svym vlastnim vykfikem.

A na to zavolani,

jak rodicka na vykrik ditéte, jez stine,
vyrojila se, vynorila

jezerni ddma z vodai tiné.

— Jsi to ty, mati vzdéalend?
! — Nevim co vase slovo matka znamena.
b — Jsi to ty, milenko blizka?
| — Nevim, opravdu nevim; mné se jen styskd, styska.

Soudruzkou moji byla jsi snad?

Miize$ mne, jak se ti libi nazyvat.

Ja véas miluji.

Ja véas miluji.

Vidis, tamhle jsou mracky;

ach ne, pohled, to je jen stddo pampeliSek;

-vidis hrobarika, kterak se zastavil vyjevené pred ostruhou

stracky?
ach, hledme, to on jde na pohteb mnisek.
Ne, vidim jen pavouka;
ten ndm z jemnych tkanin mékké lehatko usouka.
Chtél bych byt hrobarikem,
chtél bych vSecky mrtvé prikryt jednim vikem,
aby jich nebylo. ‘
Ach!
Pro¢ places?
Zpivam.
Ne, to nemize byti zpév; vzdyt nefekla jsi dosud ani slova.
To je mij zpév. Niceho se mi dosud neudalo.
To je zpév.
Zpive;j!
Vidim, vidim, padd snih.
Co vidi$ tam dole na néamésti?
Tricet zednikd, tficet bubenika.
Pohled az k nebi vzhiiru!
Vidim; nebe se otvira.
Bubenici hraji, viecka okna se v nebi otviraji,
hle, pada snih:
Snih je bily?
Ano, hled, zednici stoji u oken,
ty bilé vlocky, to oni hézeji sem.
Kdo jsi, ze si tak lehko na vse vzpominas?
Péna.
Divoké viry mne vzhiru vehnaly,
hvézdy se ve mné koupaly —
mezi dvéma nekoneénostmi ta treti —.




— Jakou pri¢inu maji tvoje slova?
— Neznédm pfi¢iny a divodu.
— Potkal jsem tedy jen vlastni ndhodu.
Avsak miluji té. Miluji t&, a neznam;
vidél jsem nebesa oteviena tvymi slovy,
a zemé pohnula se v hloubi tvymi slovy —
musim odejit. Ndhoda mftize, ja nemohu.
— Od které doby je tomu, co jsi tak zhfesil?
— Ach, neptejte se; byval jsem 3tasten,
kdyZ soudruhy praci svou jsem tésil,
a ponévadz se mi ¢ehosi nedostalo,
ted cosi mne prertista.
— Mij mily, mij krésny, libej mne tedy na tstal
— Libam, libAm — ach, kde, kde jsi?
to jen jakoby po tobé v dali zasumély lesy,
povéz mi, povéz, jakého pro tebe uziti jména?
— Péna, pé — na —
A z délky ozyva se tise
— P& — —mna...

— Kdyz byla’s pfi mné,
nevédél jsem, kterak se otédzat,
ale, ze si jen vzpominam,
je to péna,
ceho se ptam.
Dest padd, dest pada,
z mysSlenky je jen nalada,
z nalady smutny desf,
a kdyz uz nepratel neni,
clovék sam na sebe pada.

Zpév Sesty
(Pohroma. Kouzelnikovy metamorfosy a transposice. Vodotrysk.)
it

Motorové pluhy hluboce pitvaji zemi,

kfizZ na rozcesti je bleskem rozrazen,

stin mésta houpda se v délce mezi haluzemi, !

u mésiské brany stoji prazdné drozka pred zdjezdnim hostincem.

Kominy v $ikmé fadé zvolna odchazeji,

dym soustiedil se kolem nadrazi,

vlastovky padaji z ného stremhlav do aleji

podél jefabti, prelévajicich se jak zavazi.

Diim, nekone¢na rada oken, samé obliceje,

tot hospital, v némz denné na sta lidi umird, ;
hlad v tstnich koutcich se ohyzdnymi strupy smeje
a jedind smrt dokofan ocCi otvira.
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Kouzelnik zapomnél opét na své hore,
vmisiv se mezi soudruhy,

na poli, zpustlém netrodou, ml¢ky ofe,
v tovarnach mléky obsluhuje soustruhy.

Tak octnul se u dveri nemocnice:

— Soudruhu, 1ékafi, dej préaci, ja jsem zdrav —
nemocni tuhnou pohledem jak uhasené svice,
na nositku je deset prelomenych hlav.

Kouzelnik vstoupil do pitevny,
nazelenald téla osvétluji prah:
jak je ten zivot stra$né levny,
kdyz ho tak ¢lovék vidi na marach.

— Revoluci jsme vybojovali,

nadhoda lasku odnima,

nahodé stésti jsme obétovali,

ndhoda soudruhu zde hladem hubené bricho rozdymaé.

Coz nemozno ji ubranit se, 5
¢i snad jsou slepé oci ¢lovéka,
anebo ma své tajné skryse

a chodi k ndm az prilis z daleka?

Néco chybi

a néco presahuje, &
kouzelnik proti ndhodé mrtvoly organisuje, ‘
a ony hniji dal pfec jak na sousi leklé ryby.

Kouzelnik od mrtvého k mrivému se kloni,

to neni zivot, ty idy malatné, i
a na kazdou otazku jen zubaté Celisti zvoni: '
Vickrat ne.

Vzdycky se zdélo, ze smrt je paka,

jiz clovék otevien o jakési tajemstvi zbohatne,
a zatim na kazdou otdzku bezzubé &elist kraka:
Vickrat ne.

A kouzelniku, jenz tupé se k mrivolam sklani,
nejsou ty kosti uz pranic posvatné,

jak by v nich zivota nebylo nikdy ani,

kdyz nutno ted tic: Uz vickréat ne.

2%

V bronzovém lese divoké feny fvou,
sklenéna rybka tam pluje pod vodou,




dvé skaly tu stoji jak sedadla z kristalu,
kouzelnik obnazen usedl na skalu.

Bronzové haluze nad hlavou sténaji,
feny se v nazloutlém kapradi mihaj,
kouzelnik vykfikl, hlava mu poklesla,
télo jak v horeéce chouli se do kiesla.

Vlastni zvuk ozvénou z délky se posmivéa :
— Chces-li byt ziv, shnij za Ziva, za Ziva,

télo se rozpadne, moudrost vSak musi zbyt,
chces-li ji poznati, za ziva musi§ shnit,

za ziva musi$ shnit pfed svyma odima —
hle, zivot v sedmi proménéch za&ina.

Z mrakl je smutny dest, z myslenky nélada,
a télo k sedmi predkiim se propada:

L

Hle, to byl pravy kouzelnik,
jenz takto cestoval.

Prvni cesta konéi

u smrtonosnych skal.

Sasanka

Tot gronskéa zem, to ledy jsou
a lod se propadla —
kouzelnik holi ¢ernou tvar

v hlubindch zrcadla.

A gronsti obyvatelé
na honbu velryb jdou,
prvni réna treskla

u lodi pod vlajkou.

V privodu muzii jingy muz
a stejné okovan,
sevefané mu postavi

na morském bfehu stan.

Dva roky dlel tam kouzelnik
vzdy Stasten vic a vice,

az jednou zemfel s prateli
na Cerné nestovice.

IL.

A ledovec ho uchvatil Vodotrysk pod zemi
a pluje v Sirou dal,
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do kanonu se stitil s nim,
aby ho pochoval.

Kabely hu¢i pod vodou,

a mrtvy Ziv chce byt,

toz v sochu Budhy proroka
se musil proménit.

II1.

To byla Zadni Indie

ta divukrédsnd zem,
kastovni muzi v Sarlatu
se klani pred bohem.

Kastovni muzi bez srdce

a pychou je jim biih,

ten dal jim kolem majestéatu
zaCarovany kruh.

A cCernocha, jejz vidéli

v blizkosti sochy jit,

pro neuctivost k bohu daji
za ziva upAlit.

A bohem byl jen kouzelnik,
vesely héroj z davuy,

jenz nemél nikdy fadné dcty
pro pomazanou hlavu.

Bronzové socha se kyméci
a padla do prachu,

z jejiho nitra vystupuje
armada cernochi.

IV.

Svétem tahnou &Eernosi,
raz dva,
svétem tahnou éernosi,
valcit, jak se prislusi.

Dolem tdhnou hornici,
raz dva,
dolem tdhnou hornici,
zeny slouzi v maérnici.

Denné hornik umir4,
raz dva,
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denné hornik umirg,
zZena rubas usit ma.

Kdyz ten rubas usila,
raz dva,

kdyz ten rubdas usila,

smrt je vSecky zkosila.

V srdci méli nendvist,
raz dva,
v srdci méli nendvist,
kdo d& malym détem jist?

i s

V srdci méli zhavy troud,
raz dva,

v srdci méli zhavy troud —

Sachta hrozi vybuchnout.

P —

Vybuchl dil za dolem,
raz dva,
vybuchl diil za dolem, w
mésto lehlo popelem.

Pomstili se hornici,
raz dva,

pomstili se hornici,

zeny rodi v marnici.

Pomstili se Cernosi,
raz dva, ;
pomstili se ¢ernosi, : |
jak se lidem pfislusi, I
raz dva,
raz dva!

Ve
(Intermezzo.) !

Svétélkujici roubeni studny

jak signal uprostfed podsvétnici hlubin chtél bych vztycit,

zlaty horizont, kdyz slunko jiz nesviti, )
anebo alespon vlastnim svym prstem ukazat na vjychod k Moskvé it
a pak se rozejiti i
po vsech koloniich [
podél tichého ocednu.

V né&jaké prérii A
vidél jsem Evropana vedle mulatky (
a kolem dokola pénila sejen kukuficna zem,
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slySel jsem polibek a nékolik oddanjch slov nevyslovitelné feéi

a koberec, protkany mandelinkami.

A vidél jsem postiliona,

kterak chvéatd k nim s fotografii mé zemé

a hvézdy se rozehrédly jak cymbal nade mnou
a vidél jsem hvézdu nové oddanosti,
svétélkujici roubeni studny jak signél
uprostied podsvétnich hlubin se tyéit.

VL

Ted byl to indidnsky $ik, Novy zrak

viz péra volavdi,
podivuhodny kouzelnik
jde v zadu s Apadi.

A Fairbanks chytd do lasa,
co padne do cesty,
Apollinaira, Picassa,
mé svidné fantasty.

A Chaplin veze milé dar
na motocyklu,

zrcadlo, hvézdu, kaviar,
vSecko, co je k jidlu.

Od pésma k pdsmu hemii se
jen samé vylety,

dnes bésné maji oblibu

jak vcera kuplety.

A bésnici uz neprosi
za chudou prebendu,
ti bavi se jak Cernosi
pri Tvoucim Jazz-bandu.

VIL

A kouzelnik si vzpomnél zas Mramorova
na svoje nemocné —

nad celym svétem zaznélo:
Uz vickrat ne.

ameésic

Na malomocnych ostrovy
se rychle odebral:

At kvetou hvézdy na hnoji,
do Slitu sobé dal.
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A vsichni lidé cekali
na vykupitele,

a karavana smrti jde
jak ve snach nesméle.

Tok Amazonky modra se
jak sviidna Loreley

a vabi, tdhne do hlubin
a dole ma svuj réj.

Dole je mramorové lod,
krélovna podzemi,
v té uzdravi se v jeden réaz

...

. nejtézsi nemocni.

A karavana smrti jde
vzdy hloub&j po vlnach,
v lodi je zcela jind zem,
jak prestoupil jsi prah.

Mramorova lod odplouva

vidy hloub a v Sirou dal,
na spodnim nebi mésic je
posledni hospital.

Hospitadl mrtvych na vécnost,
raj tézkych nemoci,
kouzelnik nad mrivymi bdji,
6, mésici mij, mésici!

Na zemi Fairbanks chyta dal,
co padne do cesty —
Picasso, Apollinaire,

pisen je na konci.
3

Podivuhodny kouzelnik okem mésice
naposled pohledél na zem.

Je réno; pod nim se budi ulice,
viecka okna se otviraji jednim rézem.

Uprostted kulatého néamésti

fontdna s tygfici vodu k nebi pliva,

kouzelnik na vlastni zkamenélé télo pohlizi, 2
jezerni déma v podobé& tygfice na jeho prsou odpociva.

Z jednéch dvefi vyjel postilion v trysku

"a zaslechl aryvek vodotrysku,

jenz zpiva:




Z hlubin k nebi
a z nebe k hlubindm,
od konce do pocatku
se prelévam.
A mezi véénym pohybem
nahrobek kolébky mé je zem.

l Néamésii osameélo.
Vidi$ jen stafetka o holi s bandaskou v ruce jit
‘ a vidis, jak blizko se k vodotrysku sklani.
Voda v bandasce zvoni
a stafecéek, svlaziv si hrdlo dvéma dousky,
Septé: i
Dobry den, ach, jak krdsny den —
A usednuv do néaruci vodotryskuy,
zemrel.
|
J

Néamésti osamélo.
_ Vidis, jak v ulici otvird se posledni okno vykiikem,
| divka bézi ke kasné
a hned zase s miskou vody
% : po schodech, vzhiru.

Omyva bledou pani,
jez omdlela.

‘ { A pani, jak ze spanku Septd:

i | Dobry den, jak krasny den —

i A vztylivsi se na lozi —

5 porodila.

i1 v ”

| Zpév sedmy

| (Zavér.)

Jednoho vecera, prochazeje se podél nabrezi,

jez bylo ponuré a svétélkujici, jak fatamorgana,
dal jsem se vésti lucernami,

jez toclily se v prijezdech, rozevienych na zptisob zvifeci tlamy,
B a noc chvatem se priblizovala,

£ vchézejic do adert hodin a do piana,

; jez smutné se rozléhalo az na druhém konci Feky.

A sotva jsem se mohl ohlédnouti

po mlééném rizenci obloukovek, tvoficich v dali sitovy obraz mésta,

nebot jsem stanul u polozbofené c helny, jiz obriistalo jen prouti,

a sotva jsem si mohl uvédomit, Ze jest utulkem banditi,

spaffil jsem, kterak zitrdci se cesta

pod velikou homoli, na jejichz sténach ty&i se klaster nijak ne-
prosluly.
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Tu musil jsem mysliti na budoucnost Evropy,

té kolonie, uprostfed niz mij prisny nérod i

podoben granatovému jablku ;

na nekteré z nizkych vézi jak ban je vztyéen,

a nemoha domyslit ani suchou askesi neprobuzené jeho
prirozenosti,

zustal jsem sklicen,

zatim co o kousek dél na névrsi, kde klaster je protkan zahradou,

mihl se obraz mésicem trikrat viditelny

a vSe se to odehrédlo prede mnou mlcky :

jak na sténéch filmového platna: |

Vidél jsem prisnou Zenu th
uprostred zemé s kfisfdlovym obzorem
a prosed tajemstvim jejich zZivla,

jez tadily se prede mnou jak mramorova sousosi,

vidél jsem roditi se ¢loveéka,

vesmir ohrani¢eny hladkou linii ktze.

Vidél jsem dobrodruzné mladi !
jak harém preplnény obrazy.

Vidél jsem nadéji a viru clovéka !
stojiciho na barikadé.

SlySel jsem tajemstvi polibku

obletovaného slovy jak fadou barevnych motyla.

Vidél jsem tisic bakterii v téle nemocného

a kterékoliv z nich, podobna ostnatému kastanu, |
jak vesmir vedla vélku {
s krunyrovitymi Supinami kidze. I

Vidél jsem &lovéka pohrouzeného uprostied umirajicich soudruhi
v nekonecnou Sachtu déjin.

Vidél jsem volného &lovéka, jenz podoben bohu,
znasilnoval krystaly staré skutecnosti
v novy utvar. ‘

Vidél jsem zivol v mespocetnych proménéach
a blahorecil lidské touze

hnéati se za novymi hvézdami,

jez postupné rozzehovaly se a shésely

za sklenénym vykladem noci.

Rano se priblizovalo na nameésti : }
a ja pod kasnou odkladal uskuteénéné tuzby ’
jak odklada stafec nachové svoje télo —
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a z rozsifenych o¢i mlékarek

&etl jsem nové povinnosti rodiciho se dne,

jez vyvstavaly prede mnou jak nedokonéené odlitky,
abych je zbarvil hoflavym Stétcem svych vicek,

jez priviraly se k dosnéni zahlédnutého.

Jda probouzejici se ulici mésta

uprostied Evropy,

predéital jsem si nahlas rudd névésti,

jez v sedmi jazycich opakovala tyZ pfibéh
o préatelském stisknuti ruky na potkani.

Prisné zamzenda okna tovaren

ménila se mi ve volné sdruzeni zasnénych odi,

za nimiz naklonéni nad pohybem ozubenych kol
organisuji délnici sviij sen v novou hvézdu volnosti.

A zistal jsem stati nad svou praci

jak strojnik nad kotlem, v némZ stoupa vafici olej,
a kdyz uz rucicka na vodoméru se zastavila,
ozval se prudky vykfik sirény

a ja, odchazeje mezi halenami zeleznych lidi
dokonéil jsem svou bésen.
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RUSKA V)?TVARNA
PRACE

ARTUS CERNIK

S T

. odlaje pséti o uméni trochu informativné a vice stranicky,

nevaham se priznati, Ze nechci klast svrchovaného dtirazu na

toto slovo a pestrobarevny jeho pojem, nechci je vyzvedati na
tkor té skutec¢nosti, jez fin¢i v ulicich, sméje se v ¢lunech, duni
v tovarndch, kvete v alejich a roste na poli; nechci zvedati uméni
nad Zivot. Chybou nasich dnéi neni pfece dokonce, ze by se
zanedbdvalo umeéni, ale Ze je spiSe znes$varovano, ze je milovéno
jako cetka; neni jiz potFfebou, neni ho k Zivotu treba. Neni "
se ireba radovati, najdete-li dnes v salonech obrazy nudit, neni r
treba usuzovati z Lucemburskych noci, které vés vitaji na maha- ;
gonovém stolku v jemné vazbé na vitézny vyvoj uméni, vyznam i
v zivotée. Trida, jez kupd¢i lidmi a shromazduje poklady, ni¢i v nés
viru, ze se tvoii dobfe, prospésné a cisté. Trida, jez zije bez
prace, bez ideje, bez prostoty, ale se vSemi zvrécenostmi mozku,
nemiluje nez zvraceného uméni. Kterak mozno véfit, Ze se s pa-
dem této tridy nezfiti jednoho, hodné blizkého dne, jeho uméni. ‘
Miluji-li se dva neduzivci, zrodi spiSe trosku k své podobé nez ;
svalnatého dédice. Zivoreni téch, kdoz utraceji bez vzpominky po-
sledni karty své existence, zivofeni den ode dne hriiznéjsi, ne-
mohlo vydati na svém sklonu nez kulturu dutych, falesnych,
hnusnych obsahd, at uz tvari jakychkoli. Myslite ale, Ze my mladi
se zastavime nad touhle propasti, smutni negaci, zoufali, roz- |
polceni, oméameni jedovatym dechem? Salony nés neuvitaly, ale
ve predmeéstské svétnici a venku na pastvé se Ctly divoké romany,
deéti zili s Doniphanem na pustém ostrové své Dva roky prézdnin,
Dvacet tisic mil pod mofem bloudili dva kluci, dva bratranci Sli
hledat k Severnimu mofi Zlatou sopku, AlStiv obrazek se libil
sousedkdm na zimnich prastkdch a hle, nejen Ze tyhle pocesiné
pasaCky hus, ucednici z dilen, kluci ze &tvrté tridy, vazacky ze
zitného pole zili skute¢nym Zzivotem, oni potiebovali a zalibili si
umeéni. V takové uméni, které by bylo potfebou jako krajic, jsme
uverili, a proto, nechtéjice pro né vic nez zasluhuje — vzdyt
jeden z vas ma radéji vylet do skal a jiny drobny vynélez, na |
némz pracuje — sdélime s vami stejné vécnou rozpravu, jako
revoluéné zaujaté poznamky.
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‘Mgl bych jesté fici, pro¢ mluvim o Rusku, abych potvrdil sprav-
nost vasich predtuch. Ne snad proto, Zze je Rusko problémem,
7e je tajemstvim, Ze je spornym bodem protichtidnych zajmi dvou
obecenstev. Pro mystika, bldzna a nevédomce budiZz problémem.
Sami sob& nebudou do smrti pevni, lid$ti a jasni. Zacinajice
chladnou analysou konéivaji tim, Ze oblékaji soudcovské havy,
vyslanecké tbory a fady, véci, jez slusi bezelstnym détem. Opira-
jice se o rozum, nevidi, ale dohaduji se. Nevéri, ze by z krve
; rostly nové zasady. Placi nad soumrakem, a¢ je bily den. Po-
¥ | chybuji, cit je opousti, slepnou. OvSem i my ctime tajemstvi
B | Ruska. Ale to snad ani neni vhodné slovo. Je-li ndm odepieno

| nalézt nékde nad planetami pevnou klenbu, v Rusku jsme na
B | pevné zemi, ba v Evropé s jejimi velkomésty, bulvéry s citadelami.
8 | Rusko, tot zemé, kde prosté tajemstvi zdpasu dvou tfid, dvou
typt lidi, spéje k radostnému feSeni. Vzduch je tam Cisty jako
rano, kdy pfichézeji délnici, aby stavéli zapocaté zdi.

L]

Viechny snahy nového uméni a nové kultury presvédcCuji
¢lovéka, Ze jejich hlavnim rysem bude maximélni potlaceni vnéj-
$ich narodnich ryst, ze kulturu — hrubé feeno — pocina ovla-
dati duch mezinarodnosti, zZe se umélci sdruzuji bez ohledu na |
hranice tGzemi, kde stala jejich kolébka, ale co je pro nas pod- i
statndjsi, ze i rysy a duch jejich dila prozrazuji vzdy ziejméjsi |
f shodu, blizkost a jednosmérnost. |
‘ Pripustime-li hypothésu, Ze svét, svét Evropy, ostrivki Poly-
z nésie stejné jako New-Yorku a rudé Moskvy vstoupi do doby
i mezinarodniho prételstvi po vyplenéni kapitalistického byli, po-
| tlateni a prekonani kultury impresionistické, humanistni, indivi-

dualistické, stojime v létech, kdy pozornym okem mdame pre-
hlédnouti a oceniti jednotlivda narodni uméni, nebot doba dnes
je poklada za skoncena asi v tom smyslu jako epochu, jez se
stava dédictvim epochy nové, dychtivé, konsumujici silné vy-
| tézky minulosli, jez sprostuje slafeckosti a vSech zapord.
Ruské vytvarné uméni v celém jeho historicky zndmém roz-
sahu lze nam pojmouti od doby vzniku prvnich kijevskych chrami
v 9. stoleti az po dnesni hledédni malife Chagalla a sochare
Zadkina jako &tyfi pevné uréend a charakterisovana obdobi riiz-
nych délek, ale mohutnosti, jiz Zzddame od dob a smérii, schop-
nych samostatné existence.
Prvym obdobim je znédmé staroruské uméni, uméni typicky
f ruskych chrami, ikon a fresek, uméni, tkvéjici kofeny v Byzanci,
i vymezené stol. 9. a dobou pfed Petrem Velikym.

i Druhym obdobim je doba popetrovskd, vyplnéné malifstvim,
jez Benois definuje jako ,obecné evropské povahy“, doba, pfe-
jimajici kvapem zapadni umélecké vymoZzenosti, bohuzel vSak
vzdy spiSe jako cil, neZ jako prostiedek a popud, doba Répin,
Veresdaginti, Makovskych, Levitanti, Somovi a Konénkova. |
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Doba tieti je déna Gsilim poimpresionistli, zvana dobou ruského
expresionismu, jiz ale radéji oznacime jako kubofuturistickou se
jmény Archipenkovym, Goncarové, Kandinského, Rosanové, Kul-
bina, Burljuka, Anenkova, Jakulova, Puniho, Tatlina a Rod&enka.

Posledni a nejschopnéjsi zivota, rozvoje, ideovych a tvarnych
moznosti, je kone¢né doba radostného, &istého a bezelstného
primitivismu, jenZ znamend zakladni kémen budouci umélecké
budovy.

-

Pocatky ruského uméni jsou radostné. Odmyslime-li si vSechen
hanlivy a povrchni zvuk, ktery tkvi na slové: byzantsky a by-
zantinismus, onu neprdvem vidénou zmrivélost, obfadné gesto,
suchou linii, bezobsaznost, objevime, co vlastné byzantské uméni
‘ v dobé, kdy jsou do Ruska voléni bulhar$ti knézi a bulharsti
stavitelé, znamenda. Slovo byzantské uméni, uméni Ceafihradu,
, zdaleka nevystihuje atvaru, plného prvki nejriznéjsich, plodu,
v némz se spaji ve vzacnou harmonii mijici antické kultura, blizka
Rimu, a vlivy Vychodu v Sirokém slova smyslu, Vychodu malo-
asijskych chrdmil, arménskych fresek, syrského polychromniho
stavitelstvi. Pravé tyto slozky zpiasobily, Ze nebezpecéi zaniku
{ : kultury, kterd v dobé rozstépeni dvou Fisi byla na vrcholu a tim |
| u konce svého rozkvétu a existence, jak vidime pak v Italii,
| bylo odstranéno prilivem ohnivych, orientalskych, nevyzitych po-
i jeti, kombinaci a predstav. Bylo jinde poukéazéno na skvélou
a stavitelsky i nébozensky pozoruhodnou a mohutnou kopulo-
vitou basiliku, puvodni a silny projev Byzance, jez navazuje na
maloasijsky stavebni typ. Bylo poukdazéno, jak az do stfedovéku
‘ zije v byzancké kultufe silny anticky kofen, ba jak sama italska :
| architektura se obcerstvuje a ozivuje vychodnim typem, jak {
Vychod, ktery se osvézil neporuSenymi a jakoby vé&nymi a ne- |
vyCerpatelnymi zdroji, prevySuje Zépad a zcela urcité dava smér |
a radu uméni frecenta.

Takika beze zmény se buduji na Rusi prvé byzancké chrémy i
a maluji byzancké fresky. Hned v kijevské dobé vznikd r. 1036
katedréla sv. Sofie, kde se také vyskytuje v Rusku neobvykly
v zép. smyslu obraz Matky bozi, 5metrovd monumentalni mo-
saika, lesknouci se a tfpytici ztemnélym zlatem. Pohled na pro-
storové vyreSeni chrdmu uvede nés uz v téchto pocatcich k po-
chopeni mimofadného, od zépadniho longitudinalniho obrysu silné
odlisného typu: mate-li na pr. v zdpadnim gotickém chrému pocit
k nebestim vypjaté vroucnosti, duchovosti a ndbozného pohybu,
pateticky vznesené soustfedénosti, unikd vdm v ruském chréamé
bod stavby za bodem. Mluvime-li o jednoté i v ruské katedrale, a
rozumime ji jednotu organickych &ésti, z nichz kazdda sama
o sobé je vzorem propracovanosti, sevienosti a souzvuku. Tento
} Sarddovity a pfece logicky a jasny tvar ruské chramové stevby
nds ostatné provazi celym vyvojem staroruského uméni a dosa-
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huje vrcholu v tak zv. moskevském baroku. Chrém je ostatné
mistem, kde se odehrdly také hlavni dé&jiny ruského staréko ma-
litstvi, prirozené nébozenského. Cesta ruské architektury je
pestrd, jeji etapy jsou priznac¢né odliSeny a historicky i sociolo-
gicky urCeny politickymi déjinami, sidlem vlady, atvarem tstavy;
pripominam tu jen republikénsky a Casné demokraticky princip
statu novgorodského, jenz vlastné prvni svobodné vytvari rysy
ruského pivodniho chréamu... ‘
Zacina se bulharskymi vzory a uditely. }Jimi pfichazi do Kijeva 1
ndbozenstvi, a v byzantském duchu rostou chramy, obrazy, ‘
skvosty a knihy. 13. stoleti s tatarskym vpadem smazava dnes-
nimu pozorovateli stopy této doby kijevsko-¢ernigovské, abychom
nasli pokracovéani az ve svobodné severni republice novgorod-
ské. Sever jevi vétsi schopnost a silu komponovati. V architek-
tufe najdete vétsi nepravidelnost v planu a v proporcich. Sloh
se zjednotiuje, apsidy se zmenSuji, az zbyva jedind apsida.
Mohutni kupole. Skola pskovskd obohacuje rusky typ chrému
o dalsi detail: zvonici, ktera je pak pfejimana celou Rusi, aby
se stala zdrojem - znamenitého zvonatského primyslu a zdrojem
nejmocnéjsich pisni, jez velikd mésta sly$i. Slohem pro sebe,
jehoZ jméno a znaky znamenaji pro nds bezprostiredni stupen
vrcholiciho vyvoje chramové stavby, je sloh vladimirsko-suzdal- |
sky. Dveé stavby byvaji jmenovdny a reprodukovény: v polich x
Vladimére ztraceny elegantni kostelik Pokrofi-na-Nerli a vladi- '
! | mirskd katedrdla Demetriova. Jejich ptidorysem je stejnoramenny
1 | fecko-rusky kfiz, vkresleny do &tverce, na vychodni strané poru- |
seného apsidami; jejich snahou je pisobiti svislou, jasnou a bR
prostou vertikdlou, asilim po utlosti, uhlazenosti a obrysové pii- \
sobnosti. S nimi se poji nerozluéné predstava prvni staroruské pla- ‘
stiky. Zdi téchto a fasady jsou pokryly dekorativnimi ozdobami,
reliefy, pracovanymi v kameni, obrazy figurdlnimi nebo ornamen-
talnimi. Jako vsecko ostatni vytvarné uméni tehdej$i Rusi, jsou
podrobeny myslence stavitelové a slouzi oziveni plochy, &asto ‘
vSak s neploSnou intensitou samostatné plastiky. Lze tu pravem |
souditi co do komposi¢niho sjednoceni na sifetnuti a plisobeni |
zivlu byzanckého a roménského, jenz obohacuje sténu, tézko by
vSak bylo upirati originality umélciim v kraji vladimérském, kde, jak
pise F. Hallovd, byly jesté pred kratkym asem osady a vsi, jez
byly osazeny vyhradné sochafi, malifi ikon a dfevorytci, nositeli umé-
leckého  citu, jenz inspiroval celé ruské lidové uméni selské.
Doba Moskvy, 15. stoleti, znamena pro nas vyisténi staletého
tsili o moeny chram, distojny svérdzného lidu a tam v pred-
veCer doby, jez prinese ze zdpadu typ stavby, ktery bude pfe-
jat a nevytvoren ze zdkladu znova, mliZeme opustiti architekturu,
abychom shrnuli dilo malifské.
I v malifstvi jsou zpracovévény byzancké priklady. Kroniky 14.
stoleti jsou plny zminek o novych freskach. Severni Gizemi pfi-
nasi do obrazu plno plodnych a véznych myslenek. V 15. stoleti
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zacind vyrustati novgorodskd malifska Skola, ikonopis. Vznikaji %
nabozenské obrazy, vytlacené zcela teprve v 18. stoleti obrazem I
svétskym. Vyvoj zahy predstihl staré a strnulé, mySlenkové

i technicky povrchni obrazy. Dostavaji dusi tyto ik6ny, malované |
na dfeve, barvami, jejichz odstin i priprava svéd¢i nam dnes
o femeslnicich houzevnatych a umélcich citlivého ducha, a sté-
lesuji, co byvd oznaovéno néboZzenstvim ruské duse. '
| Casem vyristaji mimofadné a silné individuality malirské,
jez prindSeji do dila kdzen, monumentélni sily, jedine¢nou ja- ?
drnost. Mezi vSemi nejvétSim zjevem byl Andrej Rubljov, vedie
mistra Dionysia. }
) Cas zniCil a vyhladil Rubljovova dila; dila jednoduchd, jasna
, a souladnd jako nebesky pramen, jak nadSené piSe o ném hi-
‘ storie. Zname toliko jeho Trojici a z té smime vériti, Ze jemu
J jedinému se podarila syntésa staroruského malitstvi. Byl pry
|

|

ruskym Fra Angelicem, jsa také mnichem, jsa jelio soucasnikem,

jsa také slaven jako svétec po smrti. Jeho zasluhou je, ze

i v obraze ideové shrnul hluboky a vrouci cit véficiho a néboz-
| ného lidu jako celku, vyresiv komposi¢né rusky obraz jako pro-
stfednika mezi vychodni ornamentéalni ploSnosti a zdpadni hloub-
kou. Nebot rusky obraz dozil se linearniho usporadéni a dyna-
| mické vyrovnanosti. Co do barevnosti jsou staroruské ikony zi- f
‘, vouci velepisni. Vyjadfuji radost, zvuci ji. Barvy planou a zhmou, {
jsou kladeny vedle sebe jako mosaika a prece podivuhodné ;
splyvaji.
Co udinila doba s ruskou architekturou, jiz casem prfiby- I
valo na pocetnosti a presnosti, u¢inila ponendhlu s malirstvim. b
\ Jeho nesmirnost, neprostorovost, ¢i lépe mimoprostorovost se 1}
suzuje. Zdapadni svétské umélecké proudy vnaseji v 17. stoleti it

nahou postavu do malifstvi. Hubené postavy a exaltované tvére Al

mizi a pokus o malifské vyjadieni svétského, dosud neopreny I

o zkuSenosti a slaby, zplisobuje oslabeni techniky. Cirkev sama |

srazi k zemi ruku malife, jenz usiluje o sesvétSténi obrazu, a i

[ pomaha tak k moci ,Skole stroganovské“, jez formdlni a ba-
| revné zkuSenosti minulosti udrzuje jesté néjakou dobu pfi zivoté. il

e

Umeélé vitézstvi tradiéni malby se brzy konc¢i. Prekrasné svaté ~
obrazky, malované rukou lidu, pravé lidové uméni, bohaté naiv- ‘
nimi népady, vyristd koncem 17. stol. Pribéhy z Pisma a Apo- i
kolypsy, ale také z prostého svétského zivota, z prostredi lid- b
skych ctnosti, kfivd, Spatnosti si promitaji na obrazky, aby daly j
vyraz své pokofe, bazni, fict¢ a hluboké néboZenskosti, jiz lid 'l]
rad bez pretvarky a s libeznou bdasnickou nadsézkou projevuje. g

To je posledni slavna doba, jez — bohuzel jen na kratko —
ozafila ruské umélecké nebe, aby po staletich v pracich dnes-
nich primitivistd bylo v ni radostné a nadéjné pokracovano. "i

Nebot ostatni doba, zvlasté pak Petrova je dobou vieni, ko- ’
lisani, ndpodoby a bezradnosti, jez se konéi oficielnimi uspéchy
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prineseného zdpadniho malirstvi, které vyplnilo dobu predkubi-
stickou s vice nebo méné Stastnou nédhodnou vyraznosti.

' Andrej Matvejev a Ivan Nikitin jsou prvni rusti umélci, ktefi 5
slouzi snaze Petra Velikého, prinésti do Ruska evropskou ru- |
tinu, Groven a svétskost uméni. Pro pocatek XVIIL stoleti, kdy :
car neSeffil prosttedky na zéapadni stavitele, kitefi z Petrohradu |
ucinili moderni a mondénni protiklad Moskvy, staroruské a ori-
entélni, pro dobu Alzbétinu, jsou pfimaéné chvatné snahy na-
stépovati na rusky kmen francouzské, nizozemské a italské rouby. |
Venkoncem ovladd uméni Akademie, konvenéni portrét. Co vy- |
znacCilo povSechné rokoko: hricka, pudr, anemicka mdloba, to se |
stalo predcasné udélem malifd, povétsiné bez vzletu, bez genialni |

i

myslenky. Bylo by kfivdou nevyjmouti malife, jemuz se podafilo
namalovati nékolik mélo obrazii z velkoméstského Zivota bez ‘
| znalosti realismu: Aleksejeva. |
Smysl této doby netkvél nez v touze dozréati ke klasicismu ;
Raffaela, Poussina, Davida, Ingresa. V této touze se utépi Fada |
umeélci, casto dobrych kreslifi, ktefi pracuji na rozhrani klasi- e
cismu a romantismu, ziistavajice daleko pozadu za ruskymi lite- }
|
|

rarnimi romantiky Gogolem a Zukovskym a jesté déle za malifi
Pelacroix a Géricaultem. Pouta Akademie strhovala umélce,
platna nudila, atelierové komposice, daleké skutecnosti, byly
prihledné, postavy prozrazovaly, &im byly: $tafasi a dekoraci
‘ jako na historickém obraze Brjullovové: Posledni den Pompeji. ,
| Realismus Répiniiv a Vere$éagintiv, mirné tendenéni, technicky ;
4 uhlazeny a pedantsky monumentélni, byt v své dob& revoluéni, %
| tézko lze pokladati za vice neZ konec vyvojové linie maliFstvi '
| preneseného a odpozorovaného.
Ti, ktefi prvni odbo&uji a probiraji se z ospalosti a omameni
i zatuchlymi vzory, jsou malifi, ktefi lasku k Zapadu a jeho znalost
doplnuji jistotou a odvahou stétce. Polénov a Vasnécov, tento
malif rytitskych a pohadkovjch vjjevii, polozenych do ruskjch
nizin, nalézaji ve zndmém ruském krajinafi ). Levitanovi distoj-
ného umélce, podobného Daubignymu, umélce, védce, badatele |
i a basnika ruskych podzimi, jar, pfirody zadumdéivé, mlhavé, plné ;
leskii, svétel barevnych a stinti. Néstérov, Serov a Korovin, z nichz
{ prvni ma krajinu za dekoraci pro svd nabozenské vidéni, Gra- ‘
bar, vsickni krajinéfi, ilustratofi a divadelni malifi A. Golovin, [
Bakst, Polénova, Bilibin, jakoZz i chladni a ilustratorsti Vrubel
a Gomov znamenaji dobu pfechodu, a tu a tam snad pri-
znaky pracujici sily a zdravi, jez bude miti moc v nejsil- |
néj%fcvh, experimentech vybiti radost a rozsifiti obzory ve smyslu |
nejsirsim. |

; VB)Zla to vlna impresionismu; uméni, které prvé rozrazilo tra-
di¢ni a klasickou formu vytvarného uméni ndznakem, zdznamem,
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skvrnou a vibraci, vina uméni, které dozrélo v tézké kvéty kubo-
futurismu, jimZz bylo dovrSeno, jez zalind novy Ffetéz uméni
Ruska.

Pres Borise Grigorjeva, jehoz temperamentné vrzené linie
perokresby pfipominaji van Gogha, pfes N. Sapunova, Sarjana,
jehoz krajiny svym pfimym rozvrzenim ploch svétljch a temnych
znamenaji pocatky hlasici se synthesy postimpresionistické, Ilju
Maskova a upadkového Javlenského, zprvu epigona Matissova
a pozdéji stoupence absolutniho malifstvi, ocitdme se rézem
u umeéni, jez Siroce a lhostejné se zove ruskym expresionismem.

Uméni, které dbalo akademickych pravidel, vstupuje rézem do
prudké oposice, ohla3uje sou¢asné mluvéimi protilehlych tabora
boj vSemu starému, na jedné strané dozadujic se pro sebe vy-
raznosti a nejvétsi hmotnosti, na druhé pak vnitfniho obohaceni
a zduchovnéni.

Mame-li na mysli sméry a umélce, ktefi ,revoluéni“ ideu
obrazu provedli tak ditklivé, Ze jejich dilo bude generacim vy-
strahou neukaznéného usili, zanedbav$iho primitivni a jediné
mozné predstavy vytvarné umélecké prace, jmenujeme Vladimira
Tatlina a Vasilije Kandinského.

V nich najdete dva krajni extrémy boufici se moderni umé-
lecké mentality.

Vladimir Tatlin. Revoluce proletaridtu a komunistického poli-
tického, etického a ponékud i estetického nazirdni vynesla na
povrch fadu umeélecky i politicky na levo orientovanych uméled,
nebo jen talentd a nebudi udivu, Ze Tatlin je jmenovan modernim
umeélcem, blizkym délnické revoluci, revoluci, kterou ,konec
koncta zplisobil stroj.“ Nebot Tatlin polozil zaklad, ,strojovému
umeni“. Drevo, zelezo, piliny, sklo, Srouby a hiebiky nejsou ne-
dustojny pro twkol, jenz svéfovan v uméni platnu a barvam, mra-
moru, bronzu a zule. Uméni mé byti tresti doby. Doba je pozna-
menéna zeleznou pésti techniky, elekirickou vlnou radiovych
stanic, materialismem hladovym a vybojnym. Zivot se soustredil
do politickych shromazdist. Z téchto skute¢nosti odvodil Tatlin,
mlady profesor na petrohradské Akademii, ostatné jiz v roce 15.
pod dojmem kubismu a futurismu zacinajici s vystavbou ,Kontre-
reliefu“, nahrazujici malifstvi a sochafstvi skulptomalifstvim, ze
doba si urCuje materialistickd, ba technickd témata, oslavu Zze-
leznych kolost a zadajic pfimé vyrazové zkratky, chce byt tvo-
fena z materidlu opravového a nefiktivniho. Objashuje hlavni
smysl jeho snah zndmy ndvrh na monumentalni pomnik III. Inter-
nacionaly, pripominajici Eiffelovu véz, na jehoz vrcholu méla
byti umisténa pfijimaci stanice radiotelegraficka, uvnitf pak v po-
schodich nad sebou afadovny Internacionaly, telegrafni kancelar,
svételny zdroj. Vsechny tyto &4sti byly projektovany jako otacivé.
Smysl jeho snah je: byti prakticky, polonaturalisticky, polokubi-
sticky. Jacques Mesnil rozepsal se o jeho uméni takto: Ve sku-
teénosti nevidime viibec, v jakém vztahu mitZe byti tohle vSe ke
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komunismu nebo k proletafskému uméni. Tento fanaticky podiv
pro stroj je rysem silné ,futuristickjm“ a je odvozen pfimodare
od arciprimyslové civilisace, utvofené kapitalismem v posledni
fazi zivota. ItalSti futuristé jsou innohem logiétéjsi nez Tatlin,
spojujice se s narodnostnim imperialismem a vale¢nickou laskou
k vlasti. Pyrotechnické zpévy Marinettiho by byly v dokonalém
souladu s trestmi Tatlinovych stroji.“ :

V Kandinském je zosobnén druhy pdl nového malifstvi, ma-
litstvi duchovni, abstraktni, bezpfedmétné, metafysické. Vasilij
Kandinskij, ktery pocal jako nevyrazny a manyrovity genrista
a jako vylucny l'art pour l'artista v teorii, v niz se h&jil proti
utoktiim, jakoby usiloval malovati tajemnou a mysteriosni hudbu
sfér a holou nejatelnou symfonii vnittniho nadSeni a vzruseni,
stal se Rusku typickym revolucionafem—fantastou, umélcem du-
chovni matohy, vice aristokratem nez logickym a obc¢anskym
_ malifem. Nejde mu neZ o Slechtickou a nadplebejskou fantasii
! barev, nezndmou privatni hru, barevnou vlnu, o mysticky a ir-
redlni obraz, jehoz techniku lze nazjvati stejné dobfe impresio-
nistickou jako pokladati ji za nihilisticky vyraz expresionistického
{ smysleni a projadfeni. V Gzké souvislosti byste mohli mluvit |
l o Curljanisovych Sonatéch, jez také neobstoji pred vasim soudem, !

jsouce cosi mezi arabeskou a dekorativnim obrazcem ze Stitu |
nejaké hudebni Skoly, majice vysloviti hudebni fantasii. — Je-li
imaZinismus jen slabym doprovodem imaZinismu literérniho,
smeéru tezko zdivodnitelného a beznad&jného, znamenéd Male-
| vicova (Lissicky, Rod¢enko) skupina suprematisti vyvrcholeni
absolutniho malifstvi. Suprematismus byvé definovan jako uméni ¢
simultanni, dobové, temperamentni, dynamické a konstruktivn’,
tedy jako pozdni a nezivd obdoba futurismu Boccioniho
a Russolova. Ve skuteénosti nemd z chvatu dne$niho svéta nez
dychavicnost a konkrétnost nenalezne se leda u mrtvé Olgy
Rosanové, jez v svych ostrjch a lomenych kresbach je zfetelnym
protikladem chudého a ,S$turmacky“ nezodpovédného Mikulase
Puniho a patrné i RodZenka, ¢lenti téze skupiny.

Sotva kdesi v téchto lidech a pracich tkvi svymi kofeny nové
mentalita. Musime jiti je$té déle a k dal$im délnikim obrazu
a sochy, abychom zaznamenali vjboj za vracejicimi se formal-
nimi aspéchy, za zrodem veliké linie, souvislé komposice, me-
lodické a souladnd dila, které charakterisuji malire Aristarcha
Lentulova, syntetisujiciho a vyrovnaného neortodoxniho kubistu,

Davida Burljuka s jeho kresbami o neklidnych, vzrudenjych a
extotickych liniich, P. Koncalovského, A. Extera, A. Morgunova,
malife bulvarniho zénru, Falka, Giseéného a kielovitého Kulbina,
Larionova a N. Goné&arové, rozhodné vétsich umeélci dekora-
tivnich a jeviStnich nez maliti obrazi, visionafského velikého
a klasického kubistu Filonova, kubistu Jifiho Jakulova, pivodem
Arména, dekorativniho umélce na poli divadelnim, sochate S.
Konjenkova, kterj opustil rodinovskou techniku, aby el za mo-
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numentdlnim a patetickym slohem, jakoz i dal$i ryzi kubisty:
sochafe Alexandra Archipenka, jenz kubistickou plastiku u¢inil
nesmrtelnou, vyrovnav se s ni muznou praci, dovrSiv tvarny
proces az k mezim zralosti, Cistoty a uhlazenosti, a tvirce zna-
mého Bakuninova pomniku: Koroljova, a pafizského LipSice.

Pozorny zrak postirehne v kratkosti, ze cela tato skupina nedala
nam velikého obrazu, ze nad vSechny obrazy zasluhuje si po-
zornost malifstvi odvozené, dekorativni, ilustracni a jevistni, jak
je charakterisuje prace tviircti ruského baletu v Parizi: Natalie
Gondarové aMichala Larionova. Goncarova privedla zajisté ru-
skou vrozenou lasku k bohaté barvé, pestrosti, kroji, orientalnosti
a hlavné k divadlu, tanci, pohddkové a slavnoestni fantastické hie
k nejvétsimu moznému rozkvétu. Jsouc znamenité obeznamen
s konstrukci a rdzem, zvyklostmi a mozZnostmmi scény, postavila
divadelni vypravu na novy malirsky, architektonicky a krojovy
zaklad. Mluvi se bez nadsazky o uzivani hyrivé koloristiky starych
ikon v jejich jevistnich pracich, zdobenych omalovanymi néstén-
nymi stylisovanymi kvéty. Jeji Spanélské kroje a kroje, jez v za-
hybech ukryvaji tézkd malovana okvéti a listecky, kroje ze dreva,
kiize a kovu, ¢asto nejpodstatnéjsi ¢éast hry: tance, baletu, jsou
z nejcennéjsich plodd dekorativni prace, jez Rusko dalo svétu
v hradce, loutce, ilustraci

Lze-li tézko a bez nadfeni hovorili o malbé, razi si sochar-
stvi Archipenkovo cestu svétlou a vyznamou. Archipenko, ktery
na Zapad prinesl svézi sily umélce neporuSené zemé, pfijal
rychle za své vytézky konstruktivnich snah vytvarnych. Exotické
sosky, plastika Orientu, Picassovo prolinani a prevraceni hmot,
vile k zdiraznéni objektivnich strdnek véci — dosti dlouho vy-
hradné lidskych a to Zenskych krasnych a vyzyvavych tél — vile
stejné po novém plastickém obraze véci az dosud popisovanych,
Rodinem a jeho nasledovniky okraslovanych a véncenych, jakoz
i vile po zachyceni lesku duse v ¢lovéku, to vSe se ulozilo do jeho
prace. Ucta k hmotg, jiz vraci néco z jeji syrovosti a panenskosti,
rozleptani, kubistické znepravidelnéni sosky, do niZ pfinasi za prvé
$iri skuteéného Zivota (stavi stiil s lahvi, naklonénou desku zidle se
dvéma nohama do svého plastického obrazu) a po druhé rutina ruky,
jiz cvi¢i na nevidanych problémech, koneéné pak ¢asem uhlazenost,
Cistota a zvladnuti az klasické. Smyslna vlna, sexuelni fe¢ a rytmus
vraceji stihlym, vyoblenym, zhu$ténym a jindy pohodlné rozlo-
Zenym postavam dech zivota, jenz unikal z opozdénych a ne-
ptivodnich realistickych plastik. Jet Archipenko vid¢i postavou
mezi kubistickymi sochafi: LipSicem, Laurensem, Csakim a Bran-
kussim. Je délnikem neklidnym, jenZ prudce a casto zaménuje
sviij styl. Takova archaisujici podobizna Kamenénové, pomalovana
kubisticka skulptura ,Pani s véjifem“ ze dfeva, skla a z kovu, ne-
gativni plastika ,Stojici zena“, malovana plastika ,Zatisi“, jez znac-
né rozsifuje tematicky repertoar sochafstvi a predpovida budouci
§itku novych plastik, které se odvazi vytvoriti snad i krajinu,
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mésto, Siroky a zivy vysek z davového zivota, néjaky moderni
Betlém, jak to uméli fezbéri z lidu, svéd¢i o umélci neobycejné
vile, dtikladnosti a modernosti. A pfece své préatele a spolu-
bojovniky bychom volili jinde. Nebot je tézko vériti, ze tento
umélec, kiery tvori elegantni postavy a jindy negativni plastiku,
jez zamlCenim ma vyvolati jeho chmurny tén kubistického obrazu
predstavy skute¢né a dohadované — mnohdy tak carokrdsné
domyslené — pravé tvare a formy véci, usiluje o vice nez ve
svété myslénky o milostnou ndpovéd, utésSujici a vzrusujici rafi-
novaného vé¢ného milence, ,nebof v ptani, nikoli ve skutecnosti
tkvi nejvzacnéjsi pozitek,“ jak pise I. Goll v esayi o ném, a ve
sveté techniky vytvarné o konstrukci nesporné kubistickych
a pozdné klasicisinich forem a metod. Méné rafinovanosti, vice
détskosti a bezprostiednosti, vice zépasu s hmotou zédéa si nové
dilo a tak ani tomuto umélci neda za pravdu Cas, ktery zrodil
Osipa Zadkina, malife Chagalla, primitivisty a umélce spise
zittka nez dneska.

ARG @ B Sevlia] PAGAH 1T 7
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Bylo by osudnym omylem opustiti zajimavou postavu Archi-
penkovu a nevymeziti souasné typicky a nadzornéjsi profil toho
sochafe, jehoz jsem pravé uvadél vedle Manola a Laurense, a
ktery smi byti pokladédn nejen za jednoho z nejlepsich znamych
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plastikti dnesni Parize: Zadkina, Sany Orlovny, Lu¢anského, Inden-
bauma, Sudbinina a Granovského, ale soucasné za p¥isného ku-
bistu a opravdového sochafe. Dvé vlastnosti charakterisuji toto
sochafstvi, znamenajice na jedné strané odstranéni staré klacistni
vyciselovanosti, fotografické, pseudorealistické a statistické zmrtvé-
losti a nezajimavosti a impresionistické zdobnosti a vlnitosti, na
druhé pak pouziti barev, které podivuhodné sesvétstuji a jako
saty na divadelnich loutkdch pfiblizuji oku hmotu, jez se stava
poutavym vytesanym obrazem. Témito dvéma vlastnostmi je : primi-
tivni obrabéni, sestavovéni a volba hmot — zvy3eni plasti¢nosti a mo-
numentélniho vzezfeni a G¢innosti, tento krok zpét nékam az k na- i
vykiim kamenné doby, tedy pro nas ¢as, jenz zadind znova a lépe, |
milovy krok vpfed — za druhé skulptomalifstvi. U kolébky dila
LipSicova stoji tedy Picasso se svym bas-reliefem, a to je totéz, g
jako bychom mluvili o exotickych taneénich maskédch domorodcii
z pobrezi Slonové kosti, jez pouéily Picassa o moznosti hlub-
stho a méné prechodného a médniho poméru k vécem. Je uréita
a hravé objevitelna paralela mezi malifskjm vyrazem Picassovym
g a sochafskou praci LipSicovou. Byl to Picasso, ktery rozt¥istil
] fiktivni a ploSny obraz a dirzky novin a realnymi hmotinami,
geometrickymi ploSkami maloval a modeloval, rysoval a li¢il sva
zatisi, aby zvysil ilusi véci, jeji obsah, smysl, néladu, jsoucnost.
Je to Lipsic, ktery hloubku véci, linie a modelujici plné tvary
tvori architektonicky jako byvaji ony pfirodou postavené sochy
na hrebenech hor, kde stoji z kvadré zbudované postavy, jimz
lid dal pro fantastické tvary jména lidskych bytosti. Probirajice
se reprodukcemi LipSicovych soch méte presny dojem, ze umélci
neslo toliko o eleganci. at se tak zda, ze mu neslo toliko o my-
stiku, nybrZ o vazné @sili sochare jasného programu. Lze fici,
ze jeho prace jsou pozoruhodné, ba 7e tato timyslna ztajenost
a uzavienost dycha Zivotem velmi houZevnatym.

I Osip Zadkin je umélcem revolu¢nim, ale zatim co tak
mnoho revoluénich zndmek zakryvd v dnesni babylonsky zne-
jasnéné- orientaci, v nadvyrobé uméni pro vsechny vkusy a kri-
tickd mélkd méfitka, jen Glomek ze starych kultur, vybaveny
‘ hadricky, barvi¢kami, novodobou svatozafi anebo jen tvorbu z de-
molovaného svéta: anekdotu, nevérciiv asklebek, metafysickou
hficku, je Osip Zadkin z mladjch lidi Evropy, kterj umél natolik
zapomenouti na vSechny svazky s uménim starym nebo namnoze
jen jeho episodami, jeho citovosti, jeho stafeckou pfemoudie-
losti, jez si bere jino$skou vlasenku, Ze jeho drfevéné, mramo-
rové a kamenné sosky jsou tak pracnym, malym, jasnym dilem,
ba co vice: femeslnickym chef d’oeuvrem, ze s nim prozivéte
vlnu tvofivého pudu, radost z hrubé a neslozité préace, jaké asi
byly v mysli praobyvatele zemé&, ktery byl je$té skuteénym Ro-
binsonem. Ze Zadkinovjch plastik, takovych jeho Venusi, matek
a déti, ostfe fezanych "hlav, hrubého, tlumeného a vzneseného
Polibku, Proroka, jemuz podobné jste uvidéli u afrického domo-




rodce nebo staroruského sochafe, Budhy a jednoho, dvou sva-
tych skulptur, prekypujicich vroucnosti a ohném, pochopite lehko,
7e jde o umélce svézi mysli a Ze jeho cesta k novému svétu

QOSSP ZXDKINE

PARIZ

neni z t&ch, jez v pomyslitelné dobé vy&erpaji svou délku. Ka-
menny relief, podivna stéla, lidova soska, tcta k hmoté, drevu,
plnému vinitych Zilek, nepoddajném a dychajicim Zivotem, i kdyz
bylo u¢inéno plastickym obrazem, sila prostého lidového tvirce —
takové a jiné myslenky vas doprovodi uménim pfirozenym a pri-
mitivnim, jeZ je v pocatcich. Je mu cizi dokonalost — mimo
dokonalost, jez djché z jeho kamennych plastickych néacrti —
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marné byste hledali krdsy, jez neni upfimnosti, krasy, jez neni
prirozenosti. ,Nechce dokonalosti, ihned dosazené, chce stvoriti
néjakou i za cenu, Ze k ni nikdy nedojde.“ Zhostil-li se Raynal
z Casti tézkého tkolu na konci své studie slovy, Ze ,paprski
pravdy nelze analysovati, le¢ jednou uhasenych,“ fekl asi totéz
jako dodame-li: Milujeme tohoto umélce pro jeho mladi. Jeho
ctnosti vedou neodvratné k zemi revolu¢uiho uméni, i kdyz tak
usuzujeme pro pritomnost vice z poéindni, jimz obklopuje hruby
materiél, nez z obrazové pestrosti, stfidani predstav a motivi,
jez dosud jako u Archipenka se mu zhustily na nékolik tél.

MiAERA@ CAH A G AT,

(RUSK O)

V plné $ifi rozviji se pred nasimi zraky malif Marc Chagall,
ktery si svymi vyzyvavymi, mimorddnymi a barevné nevidanymi
obrazy ziskal vedle pozornosti i zasluhu vratiti obrazu cit, naivnost
ditéte, moudrost muze, tvrdost muzika, lyriku béasnika — barvy,
kouzelnéjsi ikon, jejichz dédicem se stavaji jeho oleje. Jeho
zjevu nelze ani z polovice doceniti pfibliznym vypoctem duSe-
vnich vlastnosti, jez se uclastni jeho tvorby. Nejde o pouhy
détsky primitivismus. Cim vysvétlite tézkou dumu zobrazenych
tvari ? Nemyslite-li na vaznou a propastnou hloubku lidi Dosto-
jevského? Nemluvi-li v neurcito zahledény zrak zidovského rabina
o staletich vyhnanstvi, jejichz vzpominka prosvécuje jednoho
z véénych exulanti. Mystické se fadi k zivému, ,Sfinga“ ke
,Kvétindm“. Miluje vice vesnici, velkomésto, obraz z Pisma,
predstavu z rozhrani skute¢na a neznama, kde tkvi svym zédjmem ?
Pochopte jeho ,Rodinu“ kde Zena predéitd muzi, malickému
stafeCku na jeho kliné, snad dédovi a ditéti a prasatku i kocce
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jakysi dopis, najdéte tichy Gsmév nad obrazem ,U koryta“,
v akvarelu ,Venkovsky zivot“ s postavami, jeZ se prohybaji pod
tizi nddob s vodou, s houslafem a Zenou, jez nese dFivi,
v ,Obchodniku dobytkem®, porozuméjte bezprostfedné nazi-
ranym idyldam vesnice — a méfte vlastnim citem jeho lasku k ni.

P STEREMBER G

Ze A ZEOFBERFANZ S NEI LN OFES [F SEKSUESESHTEVA O &

Velkoméstu nalezi jeho ,Pafiz z okna“ s dychtivou hlavou, jez
hledi souasné dvéma obli¢eji na tolik velikého: Eiffelova véz,
obréceny vlak a kocka, jejiz hlava se zménila v oblicej drahé
zeny; maluje ,Ukfizovéni“, vabi ho ,Zrozeni“ i ,Smrt“, malované
s epickou zivosti a rozpétim, s davkou zdravé mystiky a se
smyslem pro realnost, kvétnatéjsi nez naturalismus. ,Chagall
jest malifem zanru, ale Chagall jest také visionafem ; Chagall
jest vypravécem, ale Chagall jest také filosofem; ruskym Zidem
a Chassidistou, ale také zékem francouzskych modernisti; ale
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koneéné také jistym kosmopolitickym fantastem, jenz jako Carodéj
fici na drzadle koStéte kolem zemékoule a v bourlivéem letu
strhuje s sebou neprehledné mnozstvi riznych ¢astic, neprehledné
mnozstvi riznych bytosli, jez se v rojich snaseji na jeho platna,
kdyz prijdou hodiny tvahy a tvoreni a kdyz se fekouci bouflivy
zivel chagallovskych vidin méni plasticky v postavy a barvy“.”

Co plati vSeobecné o Chagallové dravé a hladové lasce
k ohromnému sveétu, jiz vénuje jako opravdovy a opravnény
dédic vSech véznych a neohrozenych umélct nejmensim zahybim
mésta, tichu a ruchu, snu a skuteCnosti, ¢lovéku, véci a zvireti,
to plati ve svrchované mife o technice vytvarné. Chagall, jak
ho dnes zndme po petrohradské a hlavné parizské dobé hleda
spojeni tolika nescetnych a zdravych popudi swmérd, z nichz
kubismus urcité poznamenal jeho stavbu obrazi. Jeho Stéstim
bylo, ze jeho vrouci a basnicky cit, smysl pro proudici a vzdusny
zivot nedal mu zaniknouti nékde u stylisovanych zatisi. ]sa
malifem dramat spadem a dynamikou obdobnych, jaké se zrcadli
v slaroitalskych obrazech, dal si fad vlastni. Neznd popisného
malifstvi. Mnoho véci jako v nejdivnéjsi pohadce staré chivy
se uskutec¢nuje. Hlava bez trupu leti vaduchem. Dévceti k jme-
nindm prichézi ze vzduchu blahoprati milenec. Jeho télo se
chvéje jako list ve vétru, ale hlava, podivné otoCend, liba dévce
na tvar. A jindy perspektiva, citem komponovand zmenSuje az
k nepatrnosti postavy. Tela prosvitaji, v dobytceti lezi malé
telatko. Barvy jsou svilivé a nové: fialové tvére, zelené postavy.
Ostatné Chagall je i vytecny grafik, pfisny a vyrazny.

Radziwil, Segall, Sevcenko, Anenkov, jsou mu umélecky
spriznéni. Bylo by tfeba, pro uplnost alespon, jmenovati reali-
stického klasicistu Federa, zaCku F. Légera Marii Vasiljevu,
braqueovského kubistu Férata, dosud nevyhranéné a casto velmi
neukdznéné a rozmanitym vlivim pristupné umélce : Kremeng,
Viktora Barta, Steremberga, Tereskovi¢e, malife v Parizi zijici,
jichi préce reprodukuje zajimavé revue ,UDAR®, usilujici zjednati
spojeni mezi ruskym uménim vznikajicim v Pafizi i v Moskvé
a soudobou produkei francouzskou. Podobny cil sledUJe i ber-
linsky Ehrenburgiv list ,PREDMET*, orientovany spise ve sméru
kubofuturistického cmllsmu a tatlinismu.

Ruska revoluce nestoji stranou vyvoje moderniho uméni vy-
tvarného, ac by se tak zdélo. Rada umélct Zije v Pafrizi a v ciziné.
Jejich platny se nekmitd rudy prapor. Postavite-li bdsnika
Majakovského s jeho ,Levym pochodem“ vedle Chagallova idy-
lického ,,Obchodnika dobytkem* a méfite-li tendenéni pohotovosti,
kdo je Chagall? Malif, jemuz se ztratil svét a jeho zapas?
Koreny zivota? Chvile noci? Drevéné domky? Vojakiiv zapijeny
zal ? Svatecni kytice na chudém stole? Starec z vesnice, ktery
na navsi pojida sviij obéd?

* A. Efross.
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Ruska revoluce nebyla vitézstvim nez chudjch rukou. Nebyla
vitézstvim chudych zrakem, citem a fantasii. Jeji organisace
uvolnila ficky lidové moudrosti. Zaviela palace. Oteviela $koly.
Zbudovala Proletkult. Ale to vSe by bylo malo, kde by nebylo
tvircti. Umélci dala chléb a uznéni. Tim se zachrafuje garda
kycarti, ale jednomu poctivei mezi nimi zahovofi nahle milion
koutt diivérné. Nezdlezi pfece na tom, zije-li umélec za hranicemi
a pfece tvofi pro lid své dilo. NezéleZi pfece na tom, nekorunuje-li
revoluce hned svého umélce. Hlavni je, stihla-li ho za zivota
a oteviela-li mu o¢i a nové zdroje vidéni.

(Z nejdulezitéjsi literatury uvadime: F. W. Halle: Alfrussische
Kunst, N. Kondakov: Ruské starozitnosti, Téborsky: Staroruské
uméni, K. Umansky: Neue Kunst in Russland, Ivan Goll-Th.
Déubler: A. Archipenko. M. Raynal: Zadkin, M. Raynal : Lipchitz
Ilja Ehrenburg: A piece se to¢i!! Gonlarova a Larigrov: Di-
vadelni album. Izobrazitelnoe Iskusstvo. Grisenko: A. Sev&enko.
Boris Grigorjev: Rasseja, Kandinsky: Uber das Geistige in der
Kunst. Daubler: Chagall, Efross-Tugendhold: Chagall a fadu
zprav revuelnich i oficielnich). "

Unor 1922.

Détska kresba
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Hvézdy se lidem vyhybaji.

Je noc a z&f jejich nad hlavou se ti ffese.
Uprostied mésta stojis, jez marné hromadi hrichy,
aby s Gsmévem pfisel spasitel kruty a tichy,
revoluce.

Zazpival ptak. Zda se Ze svita.
Jediné prosba srdcem ti zmita:
lidé, neprobouzejte se.

Noc k tomu je, abys zapomnél

na vse, co vcera bylo.

Ale ty, jenz pres celou noc jsi bdél,

ted z jednoho vejde$ pfimo v druhy den,
véerejska nezapominaje, odkazem jeho obtizen.

O, chtél bys byt mrtvym, ktery uz klid ma,
avsak ocitl se tu poznovu mezi lidma,

a chudsi o jejich ranni viru

jsi jako strom osamoceny v Siru.

Jiné o¢i mas nez oni,
kdoz odpodavse od Zzivota v tmach

do dne se rozbéhli, kiepkost v nohou, v tvérich nach.
Pfed dvéma hodinami s hvézdami hovofils tu jesté
sam
a potom zazpival ptdk, lovék vysel a oteviel kram
a nyni Zivot se ohluSuje, vozy rachoti, tramvaje zvoni,

je pfed osmou z réna, proud v ulici strhava te,
ze sotva popadas dechu,
radost i auzkost v stejném miji t& spéchu

a ty k zivotu, k smrti chvétajici nezastavis se u krasy
tohoto kvétu

a témto od¢im nevelne$ na dno.

Pisati, $i¢ky, délnici s motykami a ryci,
cest bezpocet krizuje se fu,




ze zbozné zena tolikrat za zZivot nepoktizuje se,

a ty vSude jsi jen na skok a nikde doma, vSech jsi
a nici

a bylo-li ti pred chvili pod hvézdami svate,

ted tézko je fi,

vidis, zivot lefi,

ale tobé — je siro a chladno,

jakobys nebyl z krajiny této a zabloudil v lese.

Lidé, oh lidé, at muz, dité ¢i zena
gumime pro chvili jak horského potoka vzkypéléa péna
a drfive nez noc potkd se s dnem,
zrazeni jeden druhym tézce a tvrdé k zemi dopadnem.

Lidé, neprobouzejte sc!

Hvézdy se vam vyhybaiji,
slunce se liba se stiny

a v jeho svétle jsi bez viny.
Ve svétle jeho i hvézdy taji.

Détska kresba
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INTELEKTUALOVE A VALKA

j A R-CE-CHAC EEK

mperialistickd svétova vélka, konkurenéni zdpas ohromnych

rozméri mezi Anglii a Némeckem, diisledek vrazedné koloniélni

politiky evropskjch mocnosti, doséhla v roce 1918 dokonalou
porazkou tstfednich mocnosti svého kulmina¢niho bodu. Nad-
Seni pro valku, které bylo na obou véléicich stranach, vyprchalo
a ustoupilo st¥izlivjm {vaham o naprostém svétovém bankrotu
hospodarsko-politickém. S porazenymi mocnostmi ustrednimi po-
razeni byli i vitézové: celd stavba kapitalistického systému se
zatfdsla pod ranami svétové vélky, pod padem monarchii i vitéz-
stvim ruské proletaiské revoluce. Nespokojenost proletarskych
mass, posilovana zafnym ptikladem ruskych revolucnich délniki
i sedlakd, vzristala den ze dne a vrevolu¢nich vybus$ich hrozila
smésti kapitalism s povrchu zemského.

Ideologickym odrazem tohoto hospodarsko-politického stavu
soucasné Evropy v méstackych kruzich duSevnich pracovnikd
evropskych bylo hnuti ,Clarté“ k zivotu probuzené Romainem
Rollandem, zorganisované a vedené Henri Barbussem.

Jestlize socialistickd massova hnuti a socialistickd dokirina
po léta nepfimo kladla podkopy méstackym nazortim kulturnich
pracovnikéi evropskjch, jestlize socialism ve viech svych zjevech
primérnich i sekundérnich déval tusiti témto bohorovnym, ari-
stokraticko-individualistickym intelektudlim, Ze v evropském
podzemi roste néco, co pojednou vyvie a svou Zzivelnou moci
zni¢i za ohromnych otfestt vSe stévajici, jestlize tato massova
hnuti ve své elementarni prudkosti a dravosti byla jim nepfimym
diikazem, Ze v evropské spolelnosti neni vSe zdravé a zivota
schopné, pak svétova valka, agonie méstackého vyrobniho systému
i jeho kultury, oteviela jim najednou, nemilosrdné oci, brutalné
je prinutila divati se na v3echny sociélni zjevy v ostrém svétle
kruté pravdy, strhla je z jejich bohorovné vysky, postavila je
doprostred ohromného chaotického vieni, probudila v nich své-
domi a polozila pred né zcodpovédnou otdzku: jsi pro &i proti?

Zhrozili se valky, zdésila je. Nejen hrizy valecné, ozebraceni
obyvatelstva, zostreni tfidnich protiv vyhnaly intelektudly z jejich
pohodlného quietismu politického, nybrz predevsim utisk indi-
vidua, ktery vyvrcholil ve vélce. Individuum ztratilo ve vélce sviij
vyznam, pozbylo své individuality. Nebylo nez nepatrnym souctem
v slozité valeéné masinerii, bezvyznamnou ¢&islickou, stejnorodou,
stejné bezpravnou jako miliony jinych &isli¢ek, které plnily jicny
dél a strojnich puSek, jimz poptano jediné pravo: umtfiti za vlast
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na poli cti a slavy, jako zdkony kézaly jim. Intelektualové hluboce
procitili tento smutny fakt bezvyznamnosti individua ve svétové
valce. Jejich vysoce vyspély individualism, védomi své individuelni
zdavaznosti ve svétovém déni na jedné strané, na druhé strané
pak aplné popreni této individuality — to byl prilis zavazny fakt,
pres néjz nemohli intelektualové jen tak prejiti.

»Jsem ve stfedu svéta. Hvézdy mne korunuji. Zemé mne nosi
a drzi mne vysoko vzhiru. Krouzim nad vrcholky stoleti. Ve je
ve mné soustredéno — Siroké i tzké véci ducha i srdce. Svou
rukou pred o¢ima ¢&inim noc ze dne a v noci zapirdm noc.
Zaviu-li oCi, neni vice nebeské modre.“ Jaké tragi¢nosti nabyva
tento passus z Barbussovy knihy ,Vzhiru k pravdé®, srovname-li
ji s druhym mistem v téze knize ,Lidé jsou shromazdovéni jako
predméty. Uniforma dfe ti k@Zi; je ti zakdzéano mluvili s bratrem,
ktery stoji vedle tebe; nesmi$ se s nim sbraffiti. Kolem tebe je
ocelové mlceni. Tvd mohutnost myslenkova je pro tebe jen hlubsi
bolesti. — Ty, osamoceny &lovéce, ¢lovéce vSedniho Zivota, uboha

miliardtina lidstva, a nejse$ ni¢im a pochoduje$ nyni az ke konci -

uddlosti anebo k novému vlastnimu konci.“
V intelektudlech probudilo se svédomi. Pochopili, ze valka je

ohromnym zlem, zakusivie ji na vlastnim téle. Zalozili Inter-

nationdlu jako protivdhu k bezmeznému tkolu individua v jeho
osamocenosli, Internacionédlu myslenky, protoze zlo vidéli v hmoté,
materialismu. Myslenka Internacionaly ducha nalezla ve vSech
zemich evropskych i mimoevropskych nadSené ctiiele : Ve Francii
byl to Anatole France, Georges Duhamel, René Arcos vedle
Romaina Rollanda a Henri Barbusse, v Némecku byl to filolog
Nicolai, spisovatel René Schickele, Heinrich Mann, Stephan Zweig,
Kurt Hiller, Alfred Wolfenstein, v némeckém Rakousku Karel
Kraus a vidensti aktivisté s Robertem Miillerem, v Anglii London,
Morel, Wells, Shaw, v Americe Upton Sinclair, v Belgii Paul
Colin, na severu Jifi Brandes, v Madarii spisovatel Andreas
Latzko. Vsude, po celém svété byli rozirouseni pfivrzenci a ctitelé
»Clarté“ hnuti, které bylo takio nazvédno po druhém vélecném
romanu Barbussové.

Bojovali v$i silou proti vélce, proti nasili, které valka ztélesnila,
proti krvelaénému materialismu, proti militarismu, proti cerné
reakci, bojovali za demokracii, za osvobozeni ¢lovéka z nesmir-
nych tftrap vélecnych, bojovali proti vélce a touzili po miru.

V roce 1919 objevilo se rozhodujici provoléni k zalozeni In-
ternationaly Myslenky (Internationale de la Pensée), redigované
Henri Barbussem:

,Postavite-li se s nami do jedné rady, nevzdéte se neodvis-
losti svého mysleni, své literdrni osobnosti, svého uméleckého
temperamentu, ktery je tak krasny ve své rozlicnosti. Jste jednotni
v podstatnych zékladech.
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Spole¢nd je nam ucta pred Zivotem, vira ve spravedlnost.
Vérite, ze oddanost k nejuslechtilej$im moralnim ideam a k samo-
ziejmym pravdam kryje se s oddanosti ke viem potlacenym, ke |
viem chudym, ke vSem lidem. Nebojte divati se zprima do
0o¢i udalostem aneb mysSlenkédm, abyste je zkoumali a dovedli je
az k nejzaz§im konsekvencim. Nemate bazné ani pred smélostmi
rozumu ani pred neomalenostmi pravdy. — Vite, ze budoucné
jediné trvaly je uplny demokraticky pokrok. Valka ukéazala pro-
past, které jsme kraceli a jesté jdeme vstfic. Staré zasady utla-
covani, autokratie, privilegii a imperialismu — které se udrzo-
valy pfi zivoté jen penézi — podaly dikaz své zlocCinnosti; zitra
podaji diikaz své bezcennosti se svou pohyblivou moréalkou, ktera
se prizpisobuje chuti, se svym pérem, které je ohebné jako
rapir, se svou krétkozrakosti a zneuznavanim budoucnosti.“

Internationdla byla jim prostfedkem k navazani Gzkého spojeni
s témi, kfefi ve Francii, Anglii, Némecku, Rakousku, Italii, Rusku
a v3ude jinde byli stejného smysleni jako oni; Internationéla

- méla spolupisobiti na vystavbé miru a posileni dusevnich vztaht ;

Internationdla ducha méla byti rozumnym, usmérnovacim prvkem
oduSevnénym duchem demokratickym. lnternationala Ducha méla
vybaviti massy z vlivu nacionalistickych vésni potirdnim nevédo-
mosti, odstranovanim 1zi, které zatemnovaly jasné mysleni lido-
vych vrstev. .

Hnuti intelektualdi, tak protichtdné zéjmim vladnoucich burzo-
asii, hlavné vitéznych, narazilo na ohromny odpor vSech idolo-
gickych lokaji burzoasnich vrstev. Musili byti za vsech okol-
nosti umlcéeni, aby ani jediné slivko jejich nedostalo se k Si-
rokym vrstvdm, aby nenakazili svymi revolu¢nimi myslenkami na-
déjnou mléddez a nepopudili ji proti témto imperialistickym vy-
koristovatelim. Snazili je udliniti neskodnymi, rozkriceti je a
poSpiniti, aby nebylo k nim ddvéry. Boj proti nim prevedli na
politiku. ,Uznali tim pravdu — pravi Paul Colin — kterou dnes
neni mozno popirati — Ze pryé je doba uzkych specialnich
zajmt, Ze zvlasté spisovatel nemiize se chovati nete¢né k chodu
udalosti a Ze se nemize zaujati tak jak to cCinil pfed valkou, do
omezeného prostoru svych esthetickych zdjmt.“ Bylo pouzito
proti nim pojmu, ktery shrnoval v sobé vSechnu nenévist, vlad-
noucich vrstev proti 1ém, ktefi snazili se prekazeti evropskym
dohodovym mocnostem v jejich katanské mirové praci, proto
pouzito proti nim pojmu, ktery jim mél odniti uplné diavéru u
miliond, ktefi — podle minéni vlddnoucich tfid — bojovali na
frontdch i v zdzemi za vitézstvi. Tento pojem znél: defaitism.
»Zvuéné slovo bez jasného vyznamu a pravé proto akce pouzi-
telné proti vefejnym pracovnikim, slovo, které je velmi zpiso-
bilé popuditi dav.“ Paul Colin, sekretar ,Clarté“, nadSeny pro
internaciondlni solidaritu narodi, persekvovany belgickou vladou,
vyrovnal se s timto pojmem zplischem velmi dustojnym. Pravi
oteviené:
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znamena-li defaitism, Ze héjime svého viidce Romaina Rollanda
proti vSem a proti vSemu,
znamena-li defaitism, ze obdivujeme snahy téch, ktefi nezapo-
mneli i ve valeénych hriizdch svého lep-
Siho J4, Ze dékujeme Barbussovi, Duhame-
1 lovi a jinym, Ze nezradili naSeho spoleé-
né¢ho dédictvi,
| znamend-li defaitism, Ze zlstdvame vérni myslence, pro niz
vSechno vytrpéli vojini a nérodové, aby
dospéli k spravedlivému miru s nérodem,
ktery zritil se v propast vinou svych viidct,
znamena-li defaitism, Ze supé a vasnivé véfime vselidskym a pa-
cifistickym ulopiim, které mnozi novinarsti
namezdnici prohlasuji za prekonané,
znamena-li defaitism, Ze pohrdédme témi, kdoz tupi odzbrojeného
nepritele, vydaného na pospas milosti vi-
téze, kteri nesSetii ani jeho truchlicich vdov
a mrtvych,
znamenad-li defaitism, Ze sméjeme se proskripénim listindm, které
zalozili urciti obcané urcitych zemi proti
ob¢antim druhé poloviny svéta
znamena-li toto v8e defaitism, pak — ano, pak jsme
defaitisty.
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V téchto slovech je jasné a zfetelné, nevyhybavé a neomlou-
( vané vyjadren politicky program intelektualdi, prislusnikt ,, Clarté“.

Intelektudlové nedbali téchto prekéazek, jez jim strojila vse-
vladnouci vitézna burzoasie a s udatenstvim, nadSenim bojovali
za svij cil, za své mravni ideédly. Bojovali za své presvédceni,
ponevadz citili, Ze néco velikého visi ve vzduchu, Ze rodi se
nova Evropa, nova Evropa ne diplomatd, krald, cisard, statnikd,
bankért a primyslovych magnétt, nybrz nova Evropa pracuji-
ciho proletaridtu, miliond a miliond bezejmennych pracovnikd,
jejichz prace byla az dosud opomijena v svétovych dé&jinach,
ktefi azZ dosud byli bezmezné vykofistovani a nepripusténi k Cin-
nému fizeni spoleCenskych osudd. Vyjadrovali vSeobecnou na-
ladu evropského lidstva ke konci svétové valky. Prijimali ra-
dostné vse, co vedlo k miru, nebot jejich Zivotnim cilem byl
mir, mir, mir. Potirali vSe, co vedlo k valce, k nasili, podporo-
vali vSe, co se neslo k miru, k sbratfeni k mezinarodni pospo-
litosti. Vélka a mir, to byla pro né hlediska, méritka, jimiz po-
suzovali vSe stavajici. Vse, co vedlo k vélce, bylo Spatné, zlo-
¢inné, absolutistické, vie, co mélo mirové tendence, bylo dobré,
prospésné, demokratické.

Bojovali proti vélce a proti vSemu, co bylo jeji — byt i jen
zdénlivou — pric¢inou, hldsali mir. Vé&rili v ,Clarté“ a veérili
také, Ze toto ,Jasno“ bude ve vSech lidskych mozcich. Verili
v demokracii, veérili ve spravedlnost, véfili v humanitu, verili
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v dobrou vili vSech evropskych vladct, vérili ve Wilsona a jeho
14 bodl, vérili ve svétovy mir, sbratfeni nérodi. Ne chladné,
socialné-politické tvahy hnaly jejich odboj proti militarismu, mo-
narchii, imperialismu, nybrz city, zhavd, slepa vira v pristi dobro
lidskych srdci — prednost, kiteré byla zéroven ohromnou chybou.

Bojovali proti valce, hldsali mir. Ten také priSel. Nebyl to
v3ak mir, ktery odpovidal jejich pacifistickym tendencim, nebyl
to mir, ktery odpovidal sbratfovacim illusim téchto nestastnych
snilki a bezmocnych utopistd byl to mir, ktery odpovidal do-
konale tém, kieri ho délali: bankovnim, petrolejaiskym, zelez-
ni¢nim a vSem ostatnim kartelim a trustim — mir Versaillesky
z 1. 1919. Intelektudlové byli prosté zdrceni timto netdprosnym,
neoddinitelnym faktem, ktery urcoval a upravoval na dlouhé de-
setileti mapu Evropy. VsSechny jejich illuse, které méli o evrop-
ském miru, se zfitily v nive¢. To, co urCovalo jejich mysleni
i konani, to, co bylo jim svétlym bodem v trudném zivoté evrop-
skych intelektudltt ke konci valky, vse bylo to tam.

Vysledkem tohoto zdrcujiciho zklaméni byl jednosvorny protest
proti Versailleskému miru. Je déjinnou zasluhou francouzskych
intelektuald, Ze protestovali stejné rozhodné proti tomuto loupe-
zivému, imperialistickému miru, jako jejich némecii bratri. Bar-
busse protestuje ohnivé proti tomuto miru:

»Ve jménu spravedlnosti, miru néroda a trid, povazuji obcané
svobodné myslenky za svou povinnost, protestovali proti pravée
podepsané mirové smlouvé. — Vypracovdana za zavienymi dvefmi
oficielnich salonfi, za vylouceni verejného minéni a na vzdory
lidovym massam, stavd se tato mirovd smlouva brutdlnim a za-
kefnym protikladem pravd Wilsonovych. ,Smlouva z ¢ervna 1919,
nehodna uslechtilych tradic francouzskych, nezasluhuje ani tcty,
ani duavéry.“

Stejné tak radikdlné jako Henri Barbusse, protestuje proti
versailteskému miru i Paul Colin, generélni sekretar ,Clarté“.

»,Ne, to neni mir. Jest to akt slepé pomsty. Budoucnost bude
jim zkrvdcena. Je pouzitim starozékonni formulky: oko za oko,
zub za zub. (Ale tenkrate nezpivalo se pri oslavach vitézstvi Te
deum kfestanskému bobu.)* — Na jiném misté pak:

»,KdyZ vsak na pocatku paté zimy dostavila se Ginava u vSech
narodi, zvlasté pak v Némecku, kde délnici obréatili pusky paz-
bami vzhiru, tu udélali diplomaté mir loupeze, nésili a vzteku,
ktery obsahuje v zarodku sta valek.“

Kdyz v3ak v Parizi porddany byly slavnosti na oslavu vitézstvi
a miru, tu Paul Colin zoufale lka: ,Mirové slavnosti! Slavnosti
vitézstvi. Oblecte smute¢ni roucha, pratelé! Nevéite nicemu
z toho! Je to porazka, kterou my jsme uirpéli; svobodnéd my-
slenka je zardouSena. ]Jsou to slavnosti poréazky, nasi porézky,
kterou oni oslavovali. Co zélezi na Némecku! Pouzili této valky,
aby znovu dostali moc do svych hrabivych rukou. Prodlouzili-li
nadSeni o dva roky, ucinili tak proto, aby zapudili smireni na-
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rodi, aby umoznili dosazeni kapitalistické diktatury. A vykofistili
s jedovatym cynismem, jehoZ nemohou dnes vice popirati, pro-
stoduchych hesel, jejichz osudnou moc znali, a jimz masa padla
za obef!“

A nenavist Paul Colinova proti zlo¢innym statnikiim starého
sveta, ktefi tento protidemokraticky mir udélali, obraci se i proti
Wilsonovi, ktery byl prece fidkou vyjimkou mezi diplomaty,
ktery také ze vSech evropskych i mimoevropskych statnikéi nej-
vice vyhovoval intelektuélim :

»Verili jsme ve Wilsona; zradil tuto viru tim, Ze ustoupil
krvavym pozadavkiim svych stoupenct v radé &tyr. Ale tato vira
byla priliS mlad4, aby jeji shrouceni mohlo se dotknouti hlubo-
kych kofent naseho zivota.“

Radikalnéji nemohl mluviti ani sém Lenin. Takova byla vira
téchto intelektudld v evropsky mir, ktery mél vyhojiti Evropu
z jejich krvacejicich ran, takové bylo rozhorcéeni kdyz jejich
krasné illuse o evropském miru shroutily se jak domek z karet.

A prece toto zklamani, tato bezmezna zoufalost pfijiti musila.
Kazdému politicky jasné myslicimu c¢lovéku, at uz byl to &isto-
krevny burzoa aueb cCistokrevny komunista, bylo na prvni pohled
zfejmo, ze tito intelektualové, ktefi obéma nohama najednou
vstoupili do politického zivota, stavéli svou politiku — cum
grano salis — na pisc¢itém podkladé. Bylo na prvni pohled pa-
trno, ze tito intelektudlové, ktefi ve svych ¢lancich, manifestech,
brozirach, romdanech a sbirkdch bdsni, chtéli obraceti svét
vzhiru nohama, nenaucili se ani politické abecedé. Nedovedli
a také védomé nechtéli politicky mysleti, nebot slovo ,politika“
vzbuzovalo u nich témér fysiologicky odpor.

Barbusse ve své knize: ,Niz mezi zuby“ oteviené stavi se
proti tomuto nepolitickému slanovisku intelektudli, ponévadz
dobte vycifuje, ze tento apolitism nese sehou tragické nasledky :
»Péstovati politiku znamena prejiti od snu k vécem, od abstraki-
niho ke konkretnimu. Politika znamend ucinné pracovati v oboru
sociélnim, politika znamena zivot. Pripustiti feSeni spojitosti
mezi theorii a praxi, ponechati ty, kdoz myslenky uskutecnuji,
byt i laskavou neutralitou, jich pouhym pokusiim a fikali ,ne-
zname téch lidi“, znamené upuslit od prospéchu lidského.“

Tam kde ptestava politika, zafind politické mastickar-
stvi aneb politicka mystika. Nuze, tito intelektualové, sdruzeni
v ,Clarté“, tito politisujici literati byli pravé témito politickymi
mastickari a politickymi mystiky, tfebas byli velmi vznesenymi
mastickari a mystiky, jimz obycéejni politikové jejich rdzu ne-
dosahovali ani pod kolena. — Jejich politickda mystika je déna
jiz pomérem téchto politisujicich literatd k vélce. Valka byla
jejich nejhor$im nepfritelem; proti ni soustredili vSechny své
nejlepsi sily. Avsak ZzZddnému z nich, ktefi tak vasnivé valku
potirali, ani v duchu nenapadlo, aby tuto vélku studovali. Vy-
kazovali naprostou neznalost nejjednodussich sociologickych
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zakont. Nedovedli studovati valku, dopétrati se jejich skutec¢nych
pricin; proto nedostali se k samotnému jadru véci: kapitalisti-
ckému vyrobnimu processu, jehoz smutnym disledkem byla
pravé svetova valka. Uvazli na povrchu véci. Privodni zjevy
valky jako nacionalism a chauvinism, vojenskéd diktatura, impe-
rialism, jevici se ve Versailleském miru, pouhé nutné nésledky
kapitalistichého rezimu vyrobniho a politického byly jimi pova-
zovany za priciny valky v posledni instanci. Intelektualové uvazli
v bludném kruhu, z néhoz se pri své naprosté neznalosti poli-
tického mysleni, nemohli dostati ven. Hledali quadraturu kruhu
a nenalezli ji. Jejich politicky analfabetism nejlépe dokumentuje
1. bod kulturniho programu videnskych aktivisti, v némz stoji:

»Néarodové jako takovi jsou nevinni ve svétové valce. Vina
1 muze byti prifCena pouze mentalité potomni od pocatku déjin
u vSech narodt, kteri holduji ve stejné mife principu nasili.
Muze byti prekondna pouze sebeuvédomovanim a prevychovou
| mladeze.“ Az k tomuto sociologickému nesmyslu musili sestou-
| piti, aby mohli vibec néjakym zplsobem odivodniti mir bez
’ anexi a kontribuci, aby mohli viibec néjakym zpisobem vymytiti
ideu valky z lidskych mozka.

Tak, jako byl poetickou mystikou jejich pomér k valce,
prave takou zcela logickou poetickou mystikou byl jejich pomér
k miru. Tak jako vasnivé nendvidéli véalku, tak vasnivé milovali
mir. Tak jako povazovali vélku za alfu a omegu vsSeho dobra,
Stésti, spokojenosti, harmonie. Tak, jako se mylili v posuzovani
valky, tak také dokonale se zmylili v posuzovani miru. Tak jako
‘ nedovedli studovali vélku, tak také nedovedli studovati mir. Ni- g
f komu z nich nenapadlo se ptéti, jaké Ze jsou zdruky, Ze mir
B skute¢né také prinese to, co od ného ocekavali. Pouze vérili,

i ale vira neni viibec metodou, tim méné metodou politickou. —

Proto také zklaméni, které prislo po uzavieni miru ve Versailles

r. 1919, opakovalo pocit zoufalosti; celé jejich zivotni dilo bylo v

zniceno. Paul Colin, nejradikéalnéjsi z téchto intelektuali, dava |

‘ tomuto zoufalému zklaméni vyraz v téchto slovech:

!‘ | »Do posledni chvile podrzeli jsme odvahu. Domnivali jsme,
B ze spravedlivy hnév lidu odvane starého posetilého Zurnalistu,
‘ nafoukaného praetoridna a bledého veffelce, ktefiz ovladaji

f
|
§
}
%

T eSS

] Francii. Vse je pry¢. A my vidime — znovn opakuji — Ze jsme
I8 postaveni nemilosrdné pfed volbu: smrt nebo revoluce.“
IL

[ : Versaillesky mir, dilo mezindrodni kapitalistické reakce, navzdy
| zabil politické illuse intelektudli, sdruzenych v ,Clarté“. Ver-
; saillsky mir ma zésluhu, zZe tyto politicky zklamané intelektuély
( zahnal na levo, Ze je prirazil k mezindrodnimu proletaridtu, Ze
a tito intelektudlové pocali bedlivéji si v§imati socidlniho problému,
f ktery nahodila velkoryse ruskéd sovétovd revoluce a jehoz akut-
nost markantné dokézal Versaillesky mir. Tim neni ovSem fe-
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geno, ze by si nevsimal v prvé periodé svého socidlné-politi-
ckého vyvoje tohoto problému. Stale ho méli pfed ofima, uznd-
vali jeho opravnéni déjinné, ale neméli Casu se s nim diklad-
néji zabyvati, ponévadz vSecky jejich snahy odnéSely se k miru,
jakozto jedinému spasnému prostiedku svétovému. Teprve zkla-
mani, jez jim prinesl Versaillesky mir, zni¢ilo vSechnu jejich viru
v obrozeni starého svéta a donutilo je, aby peclivéji studovali
novou Evropu, jez se rodila v evropském podzemi, mezi evrop-
skymi proletarskymi massami.

Smrt — nebo revoluce: toto heslo Colinovo ukazuje jasné
rozcesti, pred néjz byli intelektudlové postaveni. Revoluce, so-
cialni revoluce, to byl problém, ktery se snazili nyni feSiti. Pro-
blém socialni revoluce byl Zivoini otdzkou, kterou méli kladné
&i zaporné zodpovédéti, chtéli-li jiti s duchem doby, chtéli-li za-
chovati stejny krok s vjvojem evropskych udalosti, nechtéli-li
propadnouti intelektuelni smrli.

Intelektualové snazili se vskutku poctivé Fesiti tyto nové pro-
blémy evropské, které byly daleko komplikovanéjsi problému
véalky, ponévadZz neslo tu jen o zjevy fadu druhotného, nybrz
o samotnou opréavnénost existence dosavadniho spolecenského
tadu. — Nejzajimavéjsi feseni problému socialni revoluce, dikta-
tury proletariatu, kteryzto posledni problém souvisi s otazkou
revoluce zptisobem nad jiné tésnym, podal René Schickele,
autor velmi znamé knihy ,Der 9. November“, vydavatel pacifi-
stickjch ,Weisse Blatler. Podéavame toto feSeni ne proto, ze
je napsal pan René Schickele, nybrz z toho dtivodu, ze inte-
lektualové nepodali zadného jiného lepsiho feSeni a pak proto,
7e je klassickym dokladem metody, jiz pouzivali tito intelektuélové
pii feSeni téchto dalekosahlych socidlnich problémi.

Jeho feSeni také bylo pfijato 99 proc. vsSech intelektuali, pri-
vrzencii ,Clarté“ a tvori také podklad nazoru Romaina Rollanda,
dnedniho odpiirce Barbussova; feseni René Schickelovo obje-
vuje se i v posledni anketé, kterou usporadali oposi¢nici pod
vedenim Romaina Rollanda v bruselské literarni revue Sliiant
libre“ (Volné uméni). ReSeni René Schickelovo je i proto zaji-
mavé, ze obsahuje kli&¢ k porozuméni a odhaleni dusevni pod-
staty téchto dusevnich pracovnikii evropskych.

Mezi Karlem Kautskjm, vidéim marxistickym némeckym theo-
retikem, a Leninem, viidé¢im theoretikem ruskych bolSeviki, roz-
predla se polemika o demokracii a diktaturu proletariatu. Karel
Kautsky stal na stanovisku demokratickém, Lenin zastaval stano-
visko diktatury proletariatu, jakozto pfechodné periody mezi
statem burzoasnim a komunistickym, nutné k tomu, aby prole-
tariat vitézné mohl se organisovati ve staini ozbrojenou moc, a
potiel kontrarevoluci a pracoval na vystavbé spolecnosti komu-
nistické. Ve toto piilis je zndmé a dostatetné prodiskutované,
at jiz pro & proto, abychom tuto polemiku musili na tomto misté
zevrubné rozvadeti.

P e

S

R

e e

e —— N

"~ -

7k

e —




René Schickele ve své knize ,Der 9. November“ cituje obséhle
celd mista z knihy Kautského ,Demokratiec oder Diktatur“ a
Leninovy knihy: , Die n#chsten Aufgaben der Sowjetmacht“ a
ohrazuje se prudce proti diktatufe proletariatu.

»Diktatura proletariatu, jak ji bolSevici pojali a provedli, je
protirevoluci uvnitf strany proletéfského idedlu.“ ,V Leninovi
a jeho pratelich vézi ideové védlka v celé své netiprosnosti. Je
to nejnovéjsi, asi posledni fase nésili a snad predposledni fase
liquidace, v niz vkrod¢il stary svét v srpnu 1914!“

»,Ocekavam zalozeni bolSevickych kadetnich $kol. O¢ekévam
zalozeni bolSevické vale¢né skoly. Generalni shory mohou zistati
tak, jak jsou. Je nutno zméniti pouze t¥idni obsah nésili. Milita-
rismus a imperialismus zméni pouze barvy anebo feknéme:
zndamost. Ludendorf nepotfebuje si v nejmensim starati o zménu
/ své neutrality. Dédbel miize pouze zméniti bydlisté, aby mohl vy-
stupovati jako svétec.“

René Schickele vystupuje proti teroru: Pro nés znamend
teror zruSeni pojmu Clovék: zruSeni vieho toho co &ini cennym
zivot, chudicky holy Zivot.

Proti diktatufe proletaridtu, proti teroru a nésili v jiné, tiidné-
proletaiské formé, vyzveda pak vysoko prapor svého socialisti-
ckého vyznéni viry, které vyslovuje v heslu: Vira, nadéje, laska.

Pravi: ,Ne, tisickrat ne! Jsem socialistou, ale presvédcil-li by
mné nékdo, ze socialism dal by se uskuteéniti pouze methodou
| bolSevickou, pak bych se vzdal, a nejen ja, jeho uskuteénéni.“
i Pokracuje: ,My intelektudlové neméme jiné volby. Vime a ¥i-
§ | kame jiz dlouho, Ze duchovni véc nezavisi nikdy na vysledku
i1 zbrani, at se postavi na tu ¢i onu stranu. BolSevici stoji a pa-

] daji se svym $téstim vojenskym: Idedl stoji nad tim: nedotlen.
My méme pouze jedinou povinnost a ta ndm ziistdvé za viech
okolnosti : starati se o to, aby ideal, byt trebas jen u sta, anebo
ien u desiti lidi neupadl v zapomenuti. Milovali lasku. Doufati,
trebas jen proto, aby nadéje ziistala na Zivoté. Vé&fifi, trebas jen
proto, abychom nezoufali.“

»My vSichni chceme zméniti svét. My vsichni chceme spra-
vedlnost. My vSichni chceme F8i $tésti, v niz by si lidé navza-
jem ucinili Zivot krdsny, v némz by si zajistili ptistup k nové, vyssi,
trebas jesté tak tézké a problematické formé Zivotni. Stojim na
tom, Ze naésili netvofi pferod, jen zménu. Zménu majetku,
zménu moci, zménu toho, co pod jménem smysleni, pouzije se
znovu jen jako zbrané!“

Neni nasim dkolem polemisovati, obzvlasté ne tam, kde se
jedné o pozvolné presvédéeni, kde tedy nejméné pomohou i nej-
padnéjsi argumenty. Neni na$i alohou polemisovati, nybrz vy-
klddati. Tato polemika René Schickele-ova je, jak jsme jiz dfive
pravili, vysoce zajimavd a pro intelektudly typicky pFiznaéna.
Je pfiznacné a zajimavd tim, co ruskym komunistim vytyka.
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Vytka jeho ruskym komunistim dé se shrnouti: proti teroru,
proti novym valkam, proti nasili vibec. René Schickele nevytyka
bolgevikiim jejich socialism a komunism, vidyf on sam je so-
cialistou a ve své knize nad$ené vita prichod nové socialistické
epochy lidstva; nevytyké jim jejich revolunosti; vidyt on sam
uznéva opravneénost revoluce ve svétovém déni; to vsechno jim
nevytyka, ale nemize jim do smrti odpustili, Ze zavedli diktaturu
proletariatu, to jest teror, nasili, moznost novych valek.

Netieba podotjkati, Ze jeho chépani diktatury je zcela mylné;
neni tfeba zvlasté podotykati, ze René Schickele vykazuje na-
prostou neznalost dialektiky: nechape dialektické spojitosti so-
cialnich jevii; nechépe dialektické antitheti¢nosti diktatury prole-
tariatu, ktera se tu objevila jako pouhy protiklad ke kontrarevo-
luénim z4mérim porazené burzoasie; neni tfeba zvlasté podo-
tykati, Ze R. Schickele chépe diktaturu proletariatu jako abstrakium,
které se objevilo v d&jinach jen proto, Ze zminka o ném byla
v Marxové kritice Gothajského programu a byla Leninem a jeho
prateli provedena jen proto, ze Lenin u vykladu tohoto mista
postavil si hlavu a naprosto nechtél se stotozniti s vykladem
Karla Kautského o tomto misté marxistické theorie.

Neni treba zvl4sté toho podotykati, ponévadz pan René Schickele
naprosto nemohl tolo v3e pochopiti. Ne snad proto, ze byl ¢lovék
pramérného intelektu a malého politického rozhledu; ne snad
proto, ze by byl nepfistupny argumentiim protivné strany, nybrz
jen a jen proto, Ze vézel az po udi v onéch pacifistickych ten-
dencich utopistickjch, o nichz jsme jiz mluvili v prvni Casti
¢lanku.

Pan René Schickele a s nim 99 procent v3ech intelektuéld
sdruzenjch v ,Clarté“ ztistali vérni svym pacifistickym tendencim.
I pi feSeni téchto problémi, nekone&né slozitéjsich nez problém
miru a valky, ukérali se dislednymi pacifisty. Vélka a mir zi-
staly pro né i nyni nadéle jedinymi hledisky, méritky, jimiz po-
suzovali viechny politicko-socialni formy; vélka a mir staly se
pro né alfou i omegou kazdého politického mysleni a nazirani
viibec. Jako dfive: vie, co vedlo k miru, bylo dobré prospésné,
demokratické; co vedlo k valce, nasili, bylo $patné, zlo¢inné,
absolutistické. A tak tito intelektudlové, nestastni snilkové a bez-
mocni utopisté, dospéli touto cestou k tragickym protikladim :
Aby ziistali vérni svym pacifistickym tendencim, svému zasad-
nimu odporu k nasili, vélce, zap¥eli socidlni revoluci ve
jménu miru, viry, nad&je a lasky a ve jmenu miru, viry,
nad3je a lasky p¥iklonili se k starému mésfackému svétu,
ktery je nejhorsi kapitalistickou diktaturou par excellence.
— Aby zstali za kazdou cenu vérni svym pacifistickym idedlim,
piijali za své poucku ruského néboZenskéno filosofa Tolstého :
Neodporujte zlu a stali se tak jeho tragickymi spoluvinniky.

Pan René Schickele postavil se proti socidlni revoluci ruské,
protoze uzila nasili, terorv, diktatury proletariatu a postavil
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se lim proti kazdé revoluci sociélni, kterd pouzije proti svym
odpircim nasili a diktatury. Zamitl tim kazdou skutenou re-
voluci vibec, ponévadz zadna revoluce historickd nedéld se
a nebude se délati v glage rukavickédch, jako se nedélala v glage
rukavickach ani ta nejklidnéjsi ze vSech revoluci, revoluce &esko-
slovenskéa z 28. fijna 1918. Aby vSak nezradil svjch pseudo-
; revolucnich tradic svého pacifistického smysleni, které lituje si
} : v klidu, miru a spokojenosti, dal se na cestu nekrvavé ,revoluce

(pro néds oviem revoluce v uvozovkach): prevychovy lidi. To

je také jedina cesta, kterou mohou nastoupiti politi¢ti snilkové
! a bezmocni utopisté. Je to dokonalé priznani k své vlastni bez-
| mocnosti a bezradnosti. Jediné cesta, vskutku hodna pacifisticko-
| ideologickych tradic. Je revolu¢ni a nevyluduje nikterak pfimé-
" feného postupu v hodnostnich tiidéch.

»Jdeme — pravi hrdé René Schickele — v nejhlub$im tichu

] po nedohledné cesté: p¥evychovy lidi.“
Pan René Schickele vyslovil zde nejjasnéji tendenci téméF
i3 celého intelektualniho hnuti. Narysoval ze v3ech nejdiive pevnou
linii duSevniho vyvoje téchto intelektuali. Pan René Schickele
vSak, tfebaze jasné vyslovil v roce 1918 to, co se pozdgji stalo
také skutkem, neuroval &asové politicko-socidlni tendence
tohoto hnuti. Teprve vyvoj véci evropskjych privede je tam, kam
jim narysoval cestu René Schickele.

Mezinarodni pomeéry hospodafsko-politické, charakterisovény
stale rostouci reakci mezindrodni burzoasie, zatlatovaly jasné
nazirajici duchy stdle vic a vice na levo. Reakce ukazovala zfe-
telng€, Ze neni mozno v boji o novy spoledensky fad vainé po-
i Citati s ideologickymi ¢Ciniteli, ceny velmi pochybné, reakce uka- l
} zovala, Ze neni mozno vazné mysleti na prevychovu lidi jako
I
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jediny revolu¢ni prostiedek, aniz by se tim vysazoval ne-
bezpedi, Ze se stane spoluvinnikem na dosavadnim spoledenském
] radu, reakce dokazovala, Ze jediné mozny a pfistupny porodni
; prosifedek nové spole¢nosti je socidlni revoluce bez jakjchkoli

pacifistickych skrupuli. Reakce zbavovala jasné vidouci duchy
i illusi pokojného chodu véci, klidné evoluce a hnala je do ta-
{]

bora revolu¢niho. , Clarté“ vedena Henri Barbussem, kterj hlé-
sil se ke komunistiim, spéla k revoluénimu komunismu, chystala

se pristoupiti k moskevské Internationéle.
»Clarté“ nevydrzela népor revoluéniho socialismu, komunismu.
Sdruzujic v sobé duchy riiznorodé, tiebas nejlepsi evropské
_ intelektualy svétového jména, ktefi nedovedli a také nemohli
{‘ se preorientovati tak nahle, jak toho hospodéisko-politicka si-
tuace svétova vyzadovala, kiefi ulpivali na povelu sociélnich
déjii, vézice v pohodlném liberalismu se socialistickou fraseo-
logii, rozpadla se pfi prvnim zavanu revolu¢niho ducha. Do-
| kud ,Clarté“ ziistdvala mimo politické sféry, mimo sféru po-
: litického boje za novy spoleéensky Fad, dokud omezovala se na
g manifesty, fe¢i a Clanky, zstdvala jednotnou skupinou s mlha-
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vym, malomésfackym, ponévadz pacifistickym programem, kterd
péstovala socialism v kvétnatych slovech a dutych frazich, trebas
poctivé myslenych. Ruskd proletaiska revoluce, ktera rozlozila
jako ludavka internaciondlni hnuti socialistické na reformisty
a revoluciondre, neusetfila tohoto chemického procesu ani hnuti
,Clarté“. :

Vétsina ¢elnych é&lenti ,Clarté“ vystoupila, nesouhlasic s revo-
lu¢nim komunismem, a zvolila si vidcem Romaina Rollanda,
ktery od pocatku stal mimo ,Clarté“. Vnitfni rozpory mezi obéma
skupinami proménily se v propast. Na jedné strané stal malo-
méstacky pacifism s moralistnimi tendencemi, ktery predsta-
voval utopickou radikélnost maloméstackého politického smysleni,
na druhé strané strohy revolu¢ni komunism.

Barbussiiv ,Niiz mezi zuby“ ucinil konec smirnému tichu,
které tak dlouho vlédlo mezi obéma tabory; prinutil protivny
tabor k otevienému, vefejnému vyznani viry, rozrazil definitivné
jednotny dosud intelektudlni tdbor a rozdélil jej na tabor refor-
mistd a revolucionari. :

Spis Barbussiiv je adresovan intelektudlim, duSevnim pracov-
nikéim, aby pochopili dne3ni ohromny socialni boj mezi tfidou
vykorisfovatelt a tfidou vykofistovanych, mezi burZoasii a pro-
letariatem, aby dovedli k nému zaujmouti spravné stanovisko,
aby pochopili a za své prijali metody, které jediné jsou sto
zvratiti burzoasni f4d a postaviti novy, komunisticky. Spis Bar-
busstiv je vasnivou vyzvou k intelektudlim, aby v chapani tohoto
ohromného sociélniho pfevratu dne$niho nedali se masti po-
druinymi divody, které jim zabrafuji jasny vyhled, dneSni hospo-
datsko-politickou situaci, aby nedali se svésti politickymi meto-
dami, které snad mohou byti dobré a postacitelné ke kritice
dnesnich spolecenskych forem, které jsou vSak naprosto ne-
schopné jakékoliv positivni prace ve vystavbé nového spole-
¢enského radu.

Henri Barbusse je si dokonale védom principielniho rozdily,
ktery je mezi nim a Romainem Rollandem, jakoZzto viidcem opo-
si¢ni skupiny, bije pfimo do téch intelektudld, ktefi davaji se
na cestu ,mravni revoluce“, ktefi prendaSeji socidlni problém
nové tapravy hospodarsko-politickjch vztahti mezi lidmi, do nitra
individua, ¢inice z problému hospodérsko-politického problém
mravni, duSevni. Henri Barbusse, jsa si dokonale védom paci-
fistického mysleni téchto intelektualé (jak jsme je vylozili diive),
bezohledné fesi problém nasili:

,Jest nutno jasné prohlasiti: nechceme pokroku sociélniho —
a af ti, ktefi se toho odvazi, to prohlasi — nebo je tfeba pri-
jmouti nasili, které je jedinym prostedkem, jak roziiznouti
,bludny kruh“ dne$nich sil, na které dorézely a v které se az
dosud roztfistily a rozptylily pokusy protestujicich.

,Rici: voldme po spravedlnosti, ale odmitdme nasili, znamena
fici najednou ano a ne; lo znamend hréti dvoji roli. Rozum
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vola po sile, ktera uskutediuje. Nasili je uskuteChovani spra-
vedlnosti.“ |

,Nepiestafime poznévati a hlasati, co si jasné vskutku my-
slime a nem&jme strach divati se a mluviti pravdu. Nelitujme
také toho, Ze zijeme v dobé, kdy jest nutno, aby myslenka stéla
na zavratné vysi udalosti, Zlo¢inci jsou i, ktefi pfispivaji jednim
aneb druhym zpisobem k udrZovéni zavrZeného sociélniho stavu,
jehoz bilanci je bida, krédez a nezdar.

Barbusse vyprovokoval svym spisem intelektudly, za néz mu
odpovédél Romain Rolland. Odpovéd Romain Rollandova nepri-
nasi nic nového; jeji podstatou je odmitnuti socidlni revoluce
politicko-hospodarské a prihlaseni k revoluci mravni: t. j. ote-
viené priznéni nerevoluénosti.

Po odpovédich Romain Rollandovych nésledovala anketa zna-
mych literarnich pracovnikii francouzskych, usporadana v oI ant
libre“ pod heslem ,L’indépendance de I'esprit“ (O svobodu ducha).
Sacastnili se ji Jifi Brandes, Charles Vildrac, Georges Duhamel,
René Arcos, Georges Chenneviére a jini.

Tato anketa je zajimava jiz svym heslem: ,O svobodu ducha®.
Intelektudlové nechtéji, védomé nechtéji se podrobiti kategori-
ckému piikazu revoluéni epochy, aby v semknutych fadach
s proletafi véeho svéta bojovali za novy spoleensky féd. Bojuiji
zoufale o sviij individualism, ktery v téchto revolu¢nich dobach
je principem kontrarevoluénim.

Odpovéd téchto intelektuélii je téméf stereotypni: ne revoluce
socialni, nybrz revoluce nucené. Georges Duhamel pravi oteviené:

,Revoluce politické je &in zbyteény, bez skutenych disledki.
Revoluce sociélni jest zcela jinak oprdvnénd, zcela jinak uspo-
kojujici. Pocala pred dvéma tisici lety a nikdy se neskonci.
Avsak revoluce mravni je revoluce nejdélezitéjsi, ¢in nezbytny
a postatitelng. Jest to zdvofilé odmitnuti socidlni revoluce; proto
také je proti nasili: ,Nelze nic zaloZiti na nendvisti a néasili.“

Diktatura proletariatu jest jim tyranii a proti ni bojuji o svo-
bodu ducha, nebot zavrhuji — dle slov Duhamelovych ,zavrhuji
kazdé uéeni, schopné, aby omezilo prévo na kritiku a zasahlo
svobodu svédomi“. Proti diktatufe proletariatu haji svobodu ducha,
nepozorujice, %e upadaji do osidel zakuklené diktatury
burZoasni.

Anketa tato, a% na skutecné komunisty, konci otevienym vy-
znanim nerevoluénosti a tudiz i kontrarevoluénosti. Intelektualové
ziikaji se touto anketou pfed tvaii evropskych proletaiskych mass
aktivni spoluprédce s revoluénim proletaridtem, prohlasuji své
desinteressementy na osudech proletaiské ffidy, stavi se zaporné
k proletafskému rezimu ruskému a davaji tak vladnouci burzoasii
mocnou agitaéni zbraf proti sociélni revoluci a revolu¢nim metam
komunistického proletariatu.

82




Touto anketou, které teprve v roce 1922 jasné vyslovila to, co
pronesl v dokonalé formé pred ¢&tyfmi roky René Schickele, konéi
se historie hnuti ,Clarté“, do néhoz kladl svét tolik nadéji.

Zbyvé hodnotiti tento ideologicky odraz véleénjch a pova-
leénych pomérii evropskych, vyvolanjch s jedné strany shrouce-
nim kapitalistického rezimu, s druhé strany vitéznou revoluci
proletarskych mass ruskych.

Hnuti ,Clarté“ ve svém celku bylo hnutim malom&#fackym
a jako takové neslo v¥echny jeho znaky.

Bylo ideologické, ponévadz maloméstikovi, ktery po cely svij
zivot pohybuje se mezi dvéma velkymi mlynskymi kameny:
burzoasii a proletaridtem, neni déno poznati skute¢ny podklad
lidskych déjin, boj trid.

Bylo utopistické, ponévadz malomésfakovi, jemuZ neni dano
poznati skute¢ny podklad lidskych dé&jin, boj tfid, neni moZno
zroditi jasnych smérnic politickjch a neni mozno mu vysloviti
se jasné pro Ci proti, pro burzoasii, éi pro proletariat.

Bylo pacifistické, ponévadz maloméstékovi, jemuz neni mozno
vyloziti jasnych politickych smérnic pro zékladni neznalost sku-
tetného podkladu lidskych dé&jin, nezbyva nic jiného, vidi-li tFidni
boj, tfebaze ho neuzndvé a popira, vysloviti se pro smifeni na-
rodi i tfid a hrati tak vzneSenou flohu smifovace mezi obéma
bojovnymi tébory.

Bylo humanistické, ponévadz maloméstakovi, vidi-li boj tFid,
trebaze ho neuzndvd a popird vzhledem k svému socialnimu
postaveni, ¢ini potize jeho svédomi pri pohledu na tragickou
situaci proletdrskych mass, a protoze nemiize mu pro svou uto-
picnost a pacifistické tendence dati denniho chleba, davd mu
alespon krasna slova, aby proletaridtu nenapadlo se vzboufiti

proti svym utiskovatelim a vyburcovati podéseného maloméstaka

z jeho tak libého klidu.

Hnuti ,Clarté“ je dokonalym obrazem dne$ni situace
stfedniho stavu viibec, tfebaze je obrazem ideologicky nej-
dokonalej$im, nejvyspélejsim.

Svétova vélka toto hnuti vyvolala, ur&ila jeho privrzenctim my-
Slenkovou néaplf, dala jim jasnou tendenci politickou, srazila je
k sobé. Tridni valky rozlozily toto hnuti, rozleptaly jeho myslen-
kovou néplh, zmatly jeho privrzence v jejich politické tendenci,
rozdélily je na reformisty a revolucionére. Intelektudlové ve své
ohromné vétsiné vraceji se tam odkud vysli; zlistavaji Cistokrev-
nymi maloméstaky, sociadlné tak sterilnimi, jako jimi byli pfi své
anabasi.

Jen nékolik vzneSenych duch®i, mezi nimi na prvém misté
Henri Barbusse a Anatole France, pochopili, Ze dnes odehrava
se svetodéjné drama, giganticky zdpas mezi burzoasii a prole-
taridtem. Pochopili, Ze dnes je nutno svrhnouti ze sebe vSecky
politické skrupule, Ze je nutno zahoditi do starého Zeleza bez-
cenny individualism, Ze je dnes nutno postaviti se bez jakych-
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koliv vyhrad na stranu komunistického proletariatu, ktery je je- !
dinou skute¢né proletdiskou armdadou, a s nim spolu v jednot- l
nych fadach probojovati jeho zdpas az do konecného vitézstvi [
socialni revoluce. Tuto cestu sobé zvolili a jejich cesta je ”
i cestou nasi. :
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ZEBRACI !
Ja chudy a chuda ty, '
miiZeme klidn& mimo jit, z‘
k ndm Zebracké ruce netr&i sepiaty.
Smutné, ach, smutng, jako my,
par otli, ktery je hlida,
si rozpilil boZi svét,

vi:

; tudy jde otyly blahobyt

: a tudy bratrstvi, |
bida. '

K ndm nepne se vzta¥ena Zebracka dlati: I
jak slzy tvé pal&ivé do ni by skanuly,
jak zraky mé bodav& do ni by vsunuly
zbraii,
klesa.

"{
| MLHA | J
Mato¥n4a vidina, [

na zemi spadly trs nadoblaéna,
tékava tvorivad miza bil4,

beztvard sochatska hlina vla&na, !
kadluby ulic naplnila. '

Jsou Zivi tak dusivé ti$i v ni,
tréici osy a pahyly,

jeZ o novych télech a svalech sni,
jsou Zivi jen stiny.

Bésniku, s t&€mi, jichZ svét je tvij,

v ulicich zistaii a modeluj

k obrazu lasky své novy sen z &arovné hliny,
pahyla ulituj.

e T

} A nefikej bezmocné&: Mlha je krasna.
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ALLO, 25-01!

Aujourd’hui, 8 juillet 1922, aprés midi sonné,
appelle-moi au téléphone

pour me dire

que tu délaisses cing minutes ta machine a écrire,
que tu fais gréve cinq minutes,

afin qu’'en abandonnant mes dossiers et ma plume,
jaille avec toi, chére, vers ce triste pélerinage
la-bas, en Italie, prés de la Spezzia.

Ainsi qu'en la coquille grande la voix marine,

4

nos coeurs aprés cent ans vibrent al’écho de ce naufrage:

Prométhée jamais enchainé, i
notre doux ami
Percy Bysshe Shelley est en train de sombrer!

Nons irons et nons évoquerons aussi
la mémoire de Jaroslav Vrchlicky.

Détska kresba
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O PROLETARSKEM
DIVADLE

JINDRICH HONZL

S POl P CNO'ST

ivadlo neni jen uméleckou skutecnosti — divadlo, vic nez

kterékoli jiné uméni je skutecCnosti spolecenskou. A jako

spoleCenskad skuteCnost je zavislé od soudobého hospo-
darského utvaru, je jeho projevem. Divadlo vzdy organisovalo
spoleCenské smysleni; divadlo minulélio stoleti sugerovalo ma-
ksimy individualistické filosofie i jeho moralky. Své hospodarské
vitézstvi podpiralo méstactvi svym divadlem, jez mélo vzdy tak
ohromny vyznam spolecensky. Divadlo — tof smysleni spolec-
nosti — totf vefejné minéni. Ve francouzské revoluci radi se
viidctim : ,,Vidcové, chcete-li znat hlas vefejného minéni, naslou-
chejte aplausu a sykotu, jenz zvuéi v hledisti divadla“. Divadlo
bylo Casto ozvukem politickych boji. Stacily nejmensi narazky,
aby se budily boufe souhlasu ¢éi odporu v hledisti. Divadlo bylo
vzdy politikem. Bylo ivrzi, kterou bylo dobyvat, kdyz se ménily
politické systemy nebo i jen politické skupiny. Vztah divadla
ke spolecenskym a hospodarskym udélostem byl vzdy skoro
bezprostfedni. A jsou doby a mezidobi, kdy neni divadlo le¢
prudkym, slavnostnim nebo protestnim projevem urcité spole-
Censké tfidy — kdy divadlo pod kraslivym povrchem svého
uméni je jen spoleéenskou manifestaci pro urcité spolecenské
nebo i politické cile. Je nékdy protestem proti vldadnimu systemu
a shromazduje pod svou stfechu protestujici tfidu tak, jako se
shromazduje vojsko a zéstupy ke svému praporu. Nepodceiu-
jeme tento prapor, ani takové divadlo. Protoze nejsou to prévé
mélké divadelni kusy, kterych bylo pouzito k takovym mani-
festacim. Coz Moliér se svym ,Tartufem“, Baumarchais s ,Fi-
garem“ — nebo tireba Hauptmann se svymi ,Tkalci“ — nevnukaji
nam respekt k divadlu, jez je spoleCenskou véci préavé tolik,
jako uménim ? Ba, nejsou divadla a divadelni hry mysleny
v Castych pripadech jako manifesty spolefenské vile, spolecen-
ského zajmu, jako slavnostni vyjadfeni ideologie té tridy a té
skupiny, které se chysta ztéci tvrz moci? ,Libuse“ Smetanova
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— pravé tolik jako Wagneriv ,Ring“ jsou nejen vrcholné kusy
dramatické tvorby operni — jsou i spoletenskou — nebo ve
stylu jiné ideologie feeno: ,nérodni“ udélosti. Jsou soustre-
dénim nérodniho mysleni a citéni do jediného uméleckého dila.
A nad to: Gcast obecenstva na jejich provozovani byla myslena
jako slavnostni prihlaSeni se k spole¢enské vili nové tridy nebo
nové ideologie.

A chcete-li jesté padnéjsich diikazi pro divadlo jako eksponent
socidlniho mysleni a citéni, pro divadlo jako slavnostni projev
spolecensky, obrafte se k pravzorim nasSich dramat: k fecké
tragedii. Do jaké miry bylo fecké divadlo — jisté divadlo umé-
lecké v dobach Aischyla a Sofokla — do jaké miry bylo spo--
leenskou slavnosti, obéanskou povinnosti a politickym projevem ?

Divadlo — to je cosi z nejvyznacnéjsich forem spolecenského
zivota. Divadlo je s timto Zivotem velmi tuzce svazano hospo-
dérsky i spoledensky. A pokud je divadlo spolecenskou formou,
kterd ma i svlij obsah, pokud je divadlo opravdu projevem
vile a tvofivé odvahy — potud mu jako uméleckému dilu ne-
vadi ta skuteénost, Ze je projevem spolecnosti. V dobéch, jakou
je dnedni, kdy vladdnouci system kapitalisticky se hrouti, s nim
i méstacka ideologie — tu je také divadlo v krisi, protoze ztraci
sviij obsah — nemé jiz spolelenského vyznamu, neni mani-
festaci spoletenské vile, je jen prazdnou formalitou spole-
&enskou. Dnesni divadlo ziratilo se zivotu a spolecnosti. Eksistuje
jen dvoji druh jeho névStévnictva. Premierovi znalci, kabinetni
esteti a velerni spoleénost méstacka. Nedovedu si prosté pred-
stavit jak a pro¢ by délnik a proletariat prisel do divadla —
vyjma ovSem ty dny, kdy ho tam pozve organisani predstaveni.
Vzdyt co by tam hledal, nebo jesté lépe — co by tam naSel?
Tragické zoufalstvi — a zoufalou prazdnotu. Neskuteénost. Vé-
domi zkdzy. Marnost Feéi. Nezivotnost. NevzrusSivost a nezaji-
mavost. — Co vi toto divadlo o zivoté? O jeho krése, o krase
skuteCnosti, o potiebé ¢inu? Je to misto vecernich toalet a mé-
stackého bontonu. Lidé se tam schézeji, aby se tam sesli —
a lze se tam nudit za drahé penize.

Divadlo ¢ekd na svou obrodu. Ale pravé proto, Ze je tak
silnou a dilezitou funkci spoleCenskou, Ze je nejvic vdzéno na
mocnosti tohoto svéta — proto ¢ekéme prekonani této krise
s novou spole¢nosti a pripravujeme nové divadlo préavé tolik
a tak ddkladné, jak a kdyz pfipravujeme novou spoleénost.

PERE @I B R

Proletariat jako tfida, spoleCensky utvar a vyznaval urcitého
svétového nézoru je Cinitel dramaticky. Ma predpoklady svych
budoucich dramat svinuty ve své viili. Jeho viile k novému svétu




a novému spoleéenskému fadu je novy dramaticky <&initel, je
anticky heroa, povyseny o radostnou viru ve své vitézstvi. Je o
heroa lid$téjsi ve svém optimismu, se kterym hledi na svét
a oCekavé vitézstvi od budoucnosti. Vile antické tragedie byla
tragickd. Vile proletaiska je dramatickd v tom zvla$tnim v§znamu
jesté nenarozenych dramat, ktera stuphujice Verhaerenovo ,Svi-
tani“ zesiluji nikoli védomi nutné zkdazy, ale vzruSuji lidské od-
hodléni. Tedy dramata ,vitézné*“, treba i tragicky vitézna, chcete-li.

Od proletarského dramatu zddéme, aby bylo vidy lidské v hlu-
bokém a trvalém smyslu, aby vsi védznosti svého néazoru prichylilo
se vécné ke clovéku, aby bylo apoteosou ¢&lovéka v dramaticky
vitézném smyslu. Nejde tu o ndhodny pomér autorovy lasky k uréi-
tému clovéku — jedineCnému a nenavratitelnému, o jakousi fi-
lantropii autorskou — ale drama af roste z viry v ¢lovéka jako
ze zakladu, ze svého svétového nazoru. Rikd se: kolektivismus.

Drama proletérské je basnické usilovani a basnicky ¢in k osvo-
bozeni lidstva, toto drama at vede zastupy odhodlanych ke spole-
censkému boji. Tedy tendence.

I toto drama méa své tragické hrdiny, ktefi padaji v boji, také
ono ma své komické a satyrské zastiavky a ohlédnuti. Ale jeho
zékladni ton je vira, vile a cin.

Proletariat je dnes osobnosti, A mluvime-li o jeho kolektivnim
dramaté aneb tragedii, nemyslime fim na staré Diderotovské
a Lessingovské problemy, jimz pojem tragi¢nosti byl spiat jediné
s pojmem hrdiny — jedince. Jednalo-li se o mnozstvi, neméli
tito teoretikové na mysli jiny tvar dramaticky, le¢ komedii. Ne-
dovedli mnozstvi myslet ani chapat jako osobnost; smysleli o ném,
fekl bych, klepatsky. Znali jen jeho nevdék. Ze mnozstvi ma své
osudy, Ze méa své instinkty, pudy i mySlenky — a instinkty, pudy
a myslenky pravé tak silné jako osobnost lidskd a ze jsou to
hnuti dobra i zlda — to presahuje dramatické problemy Didero-
tovské i Lessingovské. Kolektivni osobnost je pravé tak odvaina,
pudové vasniva, nabozensky vznicena jako osobnost jedince. Dé-
kujeme Romainsovi a francouzskym unaministim za toto po-
znéni. Vasnivy kolektiv — anarchisticky kolektiv, je-li pfipustny
tento paradoksni néazev. A je-li tu basnik, je tomuto kolektivu
Shakespearem jeho vésSnivych, instinktivnych hnuti, Wertherem
jeho romantické citovosti.

Revoluce je pfili§ vésnivym protestem, nez aby se projevila
jen statistickymi daty. Revoluce — tot katharse zivota, tof vaSen
a drama doby. A lze tedy odekavat, zZe této vasnivé katharsi ne-
bude cizi basnik a dramatik, ktery byl a bude vzdy postaven za
obéf zhavym bolestem doby. Instinktivnost zéstupového hnuti ma
neméné dramatickych srazti, nebezpeénych vystupt a zavrainych
pohledii nez véasnivy vyvoj jedince. Zlo a dobro jsou smiseny
v zivoucim kolektivu s nemensi prudkosti a pudovou divokosti —
nez jak tomu bylo u Macbeta.

* Proletariat hrdina je tu — pfijde tedy i jeho drama.
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AvSak nechceme mluviti o proletariadtu jen jako o uméleckém
objektu. Jako o &emsi, &im se ma uméni zabyvat. To by vedlo
k dramatim o proletariatu, nikoli k dramatim proletaiskym. Ta-
kovych her vynofilo se zvlast v posledni dobé dost. Némecky
ekspressionismus (pf. Toller) mé tu skoro primat. ,Masse“, ,pro-
letariat jsou velmi uZivanym slovem v jistém druhu ekspres-
sionistickych her — ale nedokazuje se jimi nic, nez to, Ze je
ohromna vzdélenost mezi nimi a proletaridtem. Nemaji ani na-
zoru ani formy, ani dikce proletafské. Jinde zas — to u nas —
povstavaji plana a neumélecké skladani o délnicich, kde se mélce
mysli, frasovité feéni a podle staré Sablony skladaji nové hry.

Jde ndm o umélecky diisaznéj$i nazor proletérsky. Myslit pro-
letafsky — neznamena myslit o proletariatu. Toto je jen samo-
zfejmym pfedpokladem onoho. Prévé tak jako myslit a mluvit
o revoluci, neni jesté délat revoluci. Jde ndm o drama revolucni
viry a odvahy, o drama revolu¢niho uméni, na némz by mél
zivou ucast proletariat svym nazorem, svymi sklony a svou tvo-
fivou touhou.

V tomto vyznamu slova nenalézéme tedy jesté proletarskych
dramat &eskych. Vime, Ze jsou tu jiz i nékteré literdrni jeho
predpoklady, napsané hry Seifertovy a Wolkerovy, ale ani tyto
hry nebudou proletafskym dramatem, dokud se jejich litery ne-
proméni ve skutenost. Skutelnost dramatu je vSak slozitéjsi
a zavislejsi neZz skutenost proletaiské lyriky. Drama neni jen
jeho literarni ptedloha, ba ani jesté hra provadéna na jevisti —
— drama roste z plodného objeti jevisté a hledisté. Aby nebylo
proletaiského jevisté — o to se staraji vSichni nasi oficielni
divadelnici — a aby nebylo proletaiského hledisté, toho vinu
nesou dne$ni hospodéaiské poméry se svym kapitalistickym kra-
chem spoleCenskym i divadelnim.

- BB E

Myslice po proletéisku — vidime dnes néznaky proletarského
divadla mimo dnes$ni divadlo a jeho formy. Hleddme nejprve
v dnesni nové skuteénosti, abychom podle ni a z ni vytézili pro
svou teorii proletaiského divadla budoucnosti.

Ochotnictvi je prozatim proto pozoruhodné, ze se v ném pro-
jevuje tvoriva ville délnictva, Ze tu neni proletaf jen trpnym
¢initelem, Ze nevniméa jen, ale Ze je nucen, nebo ze se odhodlava
k tvorbé.

Po vécné divadelnd umélecké sirance vidim v délnickém
ochotnictvi nynéjsim malo — ale lakd mne ochotnictvi jako fakt
spoledensky a jako tvar lidového primilivismu divadelniho, ktery
je ovsem nékdy ziplna zkazen méstackou divadelni kulturou
profesionalni a diletantskou. Na ochotnictvi jako spole¢enském




zjevu je nejzajimavéjsi a pro proletafské uméni nejpoudndjsi
pomér herce a divdka. (,Herce“ ovSem ve vjznamu hrajiciho
délnika.) Ochotnicky proletaiské predstaveni divadelni nevabi
dnes po vét3iné svou vécnou strankou, svfm uméleckjm obsa-
hem nebo formou — vidyt skoro to vie, co se dnes hraje na
délnickych ochotnickych jevistich v Praze, v Plzni, v Brné nebo
v téch méstech, kde jsou stéla divadla, neni nic umélecky no-
vého ani originelniho, neni to ani nic zvlast proletafsky vabi-
vého — ale pfec mé soudruiské ochotnické divadlo délnicky
zdjem. Zijem tedy neni jen vécné divadelni nebo ,vécné umé-
lecky“, ale ochotnické divadlo sezve své divaky a posluchade
pod jednu stfechu jen tim spole¥enskym vztahem, ktery pouta
hrajiciho ochotnika a poslouchajiciho délnika. Tento divdk ne-
zajima se prvné a jen o drama, nebavi se jen komedii — bavi
se svym znadmym, ktery je na scend, zivé sleduje jeho odvahu
i rozpaky. Divdkova Glast na hie je asi takovd, jako G&ast fil-
mového herce, ktery se diva na sviij hrajici obraz. Proto nés
ochotnické hledist? udivi svym smichem, ktery se rozlehne salem
v nejtragic¢téjsim okamziku dramatu. To neni ani neporozuméni,
ani vysméch, to je vyraz té zvédavé Glasti, kterd se pne vic na

osoby, nez na véci a pojmy hry. Divak doprovazi zvédavosti-

osudy svého zndmého na scené, nikoli osudy postavy v diva-
delni ilusi zivota: V tomto poméru ke zndmému &lovéku, ktery
se prevlékd za maskaru a ktery napodobi jiného c¢lovéka —
v tom je néco z lidové radosti, kofenéné smésnou détinskou
hrtizou z prevleceného medvéda a zaroven je v tomto poméru
néco z té divacké svrchovanosti, kterou citili k Saskovskému
herci poslucha¢ comedie dell’arte. Posluchali byl herec této
komedie az pfiliS komediantem — a divak byl prili§ sousttedén
k té komediantské 1zi, nez aby &ekal néco jiného nez lzivé ci-
tové i myslenkové kotrmelce. Comedia dell’arte byla v podstaté
stejnda vzdy — nové na ni bylo jen komedianstvi. O osud dra-
matu a hry tu neslo — Slo o komedianta. A pravé tak nejde
pti ochotnickém predstaveni vyhradné jen o drama. Cchotnik
neni mluvéim vééné vasnivého boje lidského — zlistane pro
soudruzského divaka pritelem, soudruhem, ¢&lovékem, u néjz
prodléva prvni zéjem, protoze tu ukazuje cosi nebyvalého a no-
vého ze své osobnosti.

Tento pomér divaka k herci je nadmiru pfirozenou komedii.
Vétim, ze ochotnické divadlo i v tom stavu, jak je dnes, by
naslo v lidové komedii zdar a ze by tu bylo i umélecky na pra-
vém misté. Dnesni divadelni komediantstvi je bezvyznamné a
smutné prazdné, préavé proto, Zze je vzdaleno lidovému kome-
diantstvi, jez by mohlo vyrist na ochotnickém jevisti. Kome-
diantstvi je predstirand lez. Uptimné, lidové komediantstvi je
pretvarka, kterd se nesnazi o lez, totiz o stav, jenz své zdanli-
vosti touzi dodati tvarnost skutecénosti a opravdovosti. Lid cini
pretvarku upfimnéjsi a radostnéjsi.. Herec a komediant citi svou
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pretvarku, vystupniovanou az k zdéni skutecnosti, jako profanaci
pravdy, a klame nejen jiné, ale i sebe — takze se mu zda, ze
neni pravdy, kterou by nebylo lze profanovat, citi kazdou pravdu
jako ohavné odporny cér maskarady a licidla. Clown je priznak
pessimismu, nékdy tak odporného, jak je odporna clownska
sentimentalita. Lidovy humor je prost odpornosti pessimismu
i sentimentality. Je o svou upfimnost a pravdivost radostnéjsi.

Protoze vS$ak ochotnické divadlo nemd lidové komedie vrha se
na frasku, komedii a veselohru méstackého razeni. Napodobuje.
Lidové komedie by byla ovSem jiného rézu nez laciné berlinské
a francouzské zbozi. Byla by lidova v tom smyslu lidového hu-
moru, ktery si vytvoril pred Moliérem typy pro své farce a pted
Shakespearovym Falstaffem typy svych hyrild, chlastound, jedliki
a lhart. Proletarska lidovéa komedie méla by o jeden ptvab vic
a o stupen k aspéchu bliz, protoze by byla humorem co nej-
zivotnéjsim, nebot by byla stédlou reakci na zivot a stalym
jeho ostnem. Uspéchy ruského divadla ,Térevsat® (divadlo
revolucéni satiry) jsou dikazem. Veérim, zZe lze cekat velky
vyznam délnicky proletdiského divadelnictvi, az se podari dobra
organisace divadelnich jednot proletarskych a az ustredi téchto
Jednot doda nejen vhodnou proletarsky dramatickou tvorbu, ale
az také povede své skupmy po jednotné a typlcke treba, ale
proletaiské cesté jevistni Gpravy a hry.

K+l iN-i@

Do jaké miry lze kinu byti divadlem. Kino je divadlem asi
prave tolik, jako aeroplan je leticim Clovékem. Nefikdm tim, Ze
je kino méné nez divadlo. Ba naopak. Pravim jen, ze divadlo
i kino maji své vlastni obory umélecké, Ze je, nebo miize byti
kino uménim své vlastni, jedine¢né formy umeélecké; a pravim,
ze kino je na Spatné cesté, napodobuje-li divadlo. Kino jest
vétsi oslavou clovéka, nez jim bylo divadlo, pravé tak jako aero-
plan je vic nez mythus o lkarovi. Ikarus prohral svou véc pred
bohy, moderni pilot vitézi, leti bohu pfimo v tvar. Nebe je mu
otevieno. A kino oslavuje prévé tak clovéka ve vitézstvi jeho
dobyvatelské moci. Pro kino neni tfeba mythti o Oidipovi. neni
mu ffeba bozské hrlizy z tajemstvi poméru mezi bohem a &lo-
vekem.

Kino je oslavou toho, co jest; za tajemstvi mytht mé ohro-
mujici skuteCnost vSech pevnin a vSech mofi, nejopojnéjsi
eksoti¢nost tropickych lest spojuje s nejvécnéjsi skuteénosti
prostinkych dvorki. V téchto novych skuteénostech dovede najit
nové tvary a vztahy. M4 sviij vécny patos, svou lyriku i drama-
tickou vervu. Udivi vds svym patosem, ukéze-li vam pudici vé-
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vétévku dobyvajici se k zivotu. Co zmatku je
v desti. Mluvi k vam bezprosttedné lyrika véci.
Kino — pravé kino, nikoli divadelni bio-
graini ky¢ — nechce divadelnich dramat, je
nepretrzitou fadou novych, objevitelskych sku-
fe¢nosti, je proudem situaci, které vds vzru-
Suji, udivuji, napinaji. Své situace bere kino
z divokych zlatokopskych bart pravé tak jako
ze zivota ditéte, jeho dramata stavi na osudu
inzenyrskych hrdinfi, staviteld praplava jako
na osudu akrobatii nejsilen&jsi odvahy. Jejich
osudy, tot jediny proud Zivé napiatych situaci.
Kino nema snad jesté své estetiky — ale
ma jiz své umélecké skutednosti. Ma jiz svého
Chaplina — ktery vi vic o novém dramaté nez
hlubokomysla essaye. Tento apostol nynéjsiho svéta se smutnyma,
cize upoutanyma oc¢ima, s vlasy nakadefenymi naivni muiZskou
touhou, se strasné véznym dandysmem své hole, jiz peclivé Cisti
karta¢kem na zuby — je duSevnim hrdinou i vysméchem jeho.
Ackoli je cize Glastnym divdkem déje tohoto svéta — neni
piece hrdinstvi, kterého by nedokézal : Ize mu pobit celou tlupu
lupi¢t — aniz by se piili§ staral o klacek nebo revolver, ktery
na néj mifi hned za nejbliz$im rohem — jen proto, aby osvo-
bodil ‘uloupené dévée. Bylo by mu ffeba moznad vybrat cely
kram lahiidek, aby upokojil hlad jedné chudé Zeny — ackoli
bude slabj a bezmocny bit a tjran nejsurovéjsimi policisty. Lze
mu byti pravé tak hrdinnym revoluciondfem — jako bojacnym
dobratkem — ma pravé tolik soucithn — jako zlovolného Sibal-
stvi, nabizi lasku vSem Zendm a je jisto, Ze nebude mit lasku
74dné z nich. Chaplin je hrdinou dneska, — neméné slavny nez
hrdinové Moliérovi i Aristofanovi — Chaplin vi, co je dneSek.
A Fairbanks neni o nic méné actyhodnéjsi v tom, jak dovede
oslavit ¢lovéka. Dokonald souhra jeho svalii, aplné ovlédani
téla: krasa lidského mechanismu, vSech kostnich,
pak svalovych sil a nervovych vedeni; neni film
Fairbankstiv chvalozpév slavnéjsi nez staré hrdin-
ské epos? Neni mozno zniCiti ¢lovékal — je
devisou téchto filmovych hrdinti. Népad a my-
Slenka je vSe — pravi Chaplin. Zdravi a odvaha
je vSe — povida Fairbanks. A je-li Chaplin ze
svého poznani ponékud skepticky — je Fairbanks
o to radostnéjsi, o¢ je bliz pravému poznéani
skute¢nosti. — Rady téchto objeviteld nového
svéta a hrdind filmovych budou vzdy vedeny
jednou zésadou, tou, pro kterou je film blizko
proletdiskému nézoru na véci a lidi: respektova-
nim a ocenénim v&cné pravdy, dramatické
skuteé&nosti.

—




CIRKUS

A ne prévé ndhodné se fo déje, Ze tilm bere své
herce odiud, kde dramaticka skutec¢nost je nejsilnéjsi:
z cirku. Cirkus je jen a jen divadlo skuie¢nosti.
Jeho krésné skuteénosti privabily malife Seurata i
Piccasa, vabily i naSe kubisty. Pravé dramaticka
skutednost déla z cirku divadlo lidu a objevuje
nové pojmy, zékladni pro divadlo proletarské! Pryc
z psychologie — pry¢ z duSevni hypochondrie, ktera
sedi na soudobych dramatech jako mtra — pryc
z temna a zédpadu skepse. Chceme zivot — a chce-
me skuteénost, pravi proletafsky nazor. Kréasu a sku-
te¢nou dramati¢nost skoku s vysoké hrazdy, vyzy-
vavou eksoti¢nost krotitelti Selem, krasnych v ¢erveni a zluti svych
kloboukt a Serp. Hrdinové tito bojuji staly dramaticky zédpas nikoli
o prchavé néladicky, ale o sviij zivot. V cirku se neumira pro ni-
temny psychologicky paradoks Ibsentv, ktery neni nad to po-
chopen ani desetinou divactva, ale v cirku vitézi se nad své-
tem, lidmi a zvifaty neustdlou pohotovosti svali a uzasné zdra-
vych nervi. Vitézstvi cirkusovych hrdint udivi a strhnou kazdého.

Touz dramatickou skute¢nost mé sport.

RUSKE DIVADLO

Na skuteéné, eksistujici jiz proletaiské divadlo lze se dnes
odvolévat velmi mélo. Je tu jen ruské divadelnictvi, jez znédme
nikoli ze zkuSenosti, ale jen ze zprav teoretikd, ne vzdycky
spolehlivych. Nejvic lze se opirat o zpravy Kerzencovovy, ackoli
Kerzencev ma — zdd se — malé porozuméni pro novy tvar
dramaticky. Spoléha prili$ na staré autory a autority, na oblibené
studie divadla moskevského.

Pokusim se shrnout vyvoj ruského divadla nekolika zédkladnimi
obrysovymi linkami. :

Socialisti¢ti reformatori divadelni, dfiv nez
zacali na své positivni préci, vydali vyzvu:
Pryé¢ z dnesniho divadla. Znemoznuje predem
jakékoli drama proletéiské, bere vsecky moz-
nosti proletdfskému herci, je nepfijatelnym
pro proletarské obecenstvo. Za¢néme od po-
¢atki! Vyjdéme ven — pod oteviené nebe na
rozlehlou zem! — Tato vyzva nebyla snad
myslena jako snaha po zcela naturalistickém
jevisti. Ne Reinhardt — ale zoufalé poznéni:
neni proletaiského divadla a neznéme jeho bu-




douci formy. Priznani k této neznalosti mluvi z divadelné theore-
tickych stati Kerzencovovych, Fricovych, Carského. Bylo tedy nutno
pocit od nejprvotnéjsiho, nejprimitivnéjsiho. A privitismus byl
radikdlni po vSech strankach. Heslo: neni a nesmi byt kamen-
ného, stavéného divadla doplnilo se heslem: neni hercti. Ne-
eksistuje prehrada mezi jevistém a hledisStém, neni rozdilu mezi
posluchaéem a hercem. Kazdy divak af je hercem, nebo jinak:
af je nejuzsi vztah mezi divakem a hercem. A do ftretice: neni
proletaiské hry. To bylo nejradikélnéjsi.

”(%ar/ie ﬁa/nﬁh =

Skonéilo se tedy u naprostého primitivismu divadla a jeho
formy, obdobného asi lidové divadelni maskaradé, kde opravdu
nebylo divadla, ale kde vsichni divaci mohli byt herci podle
toho, jak byli vtipni a zaujati situacemi a hrou a kde nebylo
viibec hry, jen védomi cile nebo pfi¢iny, pro kterou se diva-
delni rej schystal.

Tento primitivismus z@stal by neplodnym, kdyby mu nepo-
skytlo podnétd bud posavadni divadlo — kdyby mu nedalo di-
vadelniho dramatu: Tudy 3el Kerzencev a Verhaeren. Slo vsak
také o to, aby drama vstoupilo do mysli herci a posluchacd,
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aby rozevielo jejich proletaisky zéjem pusobivym a ohromnym
i zaklinadlem, jez se jmenuje revoluce. Kolektivni spoluticast mass
i vyrostla na této zivné, revoluéni pudé dramatu. Prichazime tim
vlastné k zdkladu dramaturgického ndazoru téchto Kerzencovych
proletarskych akci dramatickych. Hrajicim délnikim — kteri zZili
i hrali revoluci — i poslucha¢im prestavalo byt divadlo napo-
dobenim, ilusi, vzrusujicim snem; jejich divadlo bylo pravdivou,
horkou a dramaticky odvaznou skute¢nosti. Jim nebylo treba
divadelniho jevisté ani hledisté, ani bariery, ani rampy — pro-
toze nebylo tu také hranic mezi zivotem a divadlem. Nebylo
hercti revoluéniho dramatu, byli jen revolucionéri. Jak vystupno-
védna byla zanicenad ucast herectva a divactva, lze si ovSem pred-
stavit. Den provozovéni tohoto dramatu byl pravé tak vysoko
zdvizenou ekstasi zivotni, prévé tak osudové rozhodujicim oka-
mzikem, jako jim byla revoluce r. 1917. Kerzencovo divadlo
mass — nikoli ovSem v Reinhardtovském smyslu, ale mass dra-
maticky Cinnych, ba tvarcich.

e D AL e A T

Kolektivnost nézoru svétového promitala se i do divadelni
formy. Prozatim jen formy. Duch kolektivniho dramatu vytvérel
| se tu druhotné, ukazovala se jen jeho moznost, nikoli skutec¢nost.
- Ucast mas ve hie neni vSe a také neni zarukou proletarského
‘ uméni. Reinhardt (po ném Hilar také u nés) hledali jen uéin,
) lo jim jen o novy divadelni prostfedek jejich individualistického ‘

| divadla a prisli rovnéz k massam. Reinhardtova stale neklidna
3 ‘ vynalézavost a Hilariiv tvarovy expressionismus a jeho citlivost
a pripodobivost k proudu doby a uméni — to byly pficiny jejich

f massového divadla.
| Kolektivnost Kerzencevovych scen byla ovsem zcela jind. Ker-
zencev dokazoval jimi pravé sviij kolektivisticky nazor divadelni, i




uvadél v praksi teoretické avahy o spoluéinnosti a tvofivosti
mass. Massy délnikli, ktefi provedli Verhaerenovo ,Svitani“
hréli nejprve proto, Ze $lo o revolu&nost dramatu. A je osu-
dové prfizna¢né, ze vétSina dramat, latkové revoluénich ma za-
stupy v seznamu jednajicich osob.

V jinych piipadech — umélecky revoluénéjsich — opfelo se
divadelni Gsili o nova fakta divadelnich zjevi, jez jsou souhlasna
s proletafskym nézorem a sklonem. Zakladem byla tu nejnovéjsi
produkce dramatickd, jez mé kofeny ve futuristické tvorbé mo-
derni — anebo proletarsky usilujici reZisefi skloubili své divadlo
s dramatickou skuteCnosti cirkii a uéili se novému dramatickému
tvaru v kinu. Tu tedy lze vé&fit praktikiim Mercholdovi, Tajrovu

FERNAND LEGER CHAPLIN
(Paris) (z Gollovy Chapliniady)
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a j., ktefi se odvaZuji na proletaiskou scenu se svymi Majakov-
skymi, ktefi si predlohy pro své divadlo tvofi z basni Gastévo-
vjch, z vypravovani narodnich, z pohddek Hoffmannovjch atd.
Toto asili ma své odpiirce ve starych teoreticich razu Kerzen-
covova, jenz by chtél postavit vyvoj proletdiského divadla na
proletafském herci, kterého mysli, Ze dobude z délného prole-
tariatu tim, Ze d&lnické krouzky podfidi pedagogickému vlivu
moskevskych hercii. Ale Kerzencev jiz nyni musil poznat, ze
proletaridtu nestai massové sceny z Verhaerenova »Svitani,
7e proletariat touzi po proletafské dramati¢nosti a prole-
ta¥ské divadelnosti, nikoli po starych dramatech o revolu¢nich
povsténich, ani po délnickych hercich, vychovanych v starych
tradicich uméleckého divadla moskevského. A tu jde o to, otevrit
zlplna své o¢i a svou mysl novému déji svéta a vSem jejim
novym skuteénostem. Nové skute€nosti a nové krasy proletéi-
ského divadla jsem chtél naznadit: ukazal jsem na kino, cirk a
lidové komediantstvi, s jejich vécnou, konkretni dramati¢nosti
proletafskou. Drama proletéiské pocitd s témito predpoklady
pravé tak, jako poditd s vyvojem proletaiské lyriky a epiky.
A divadlo proletdiské — tot divadlo spolecnosti proletaiského
tadu. Vseho zékladem je tu stav hospodafského a spolecenského
boje, v ném% proletariat, jako jedind védoma a usilujici ffida
blizi se ke svému cili. A tomuto cili je podfazeno a slouzi
vie — i divadlo.

ROGER BISSIERE (Paris
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SLAVNY DEN

JAROSLAV SEIFERT

Jak se slusi pravému proleta¥skému pdvci,

byl jsem na prvniho kvétna na Véaclavském namésti,

stoje v fadach mezi truhlé¥i, kovodé&lniky, nadeniky
a Sevci,

mezi vSemi témi, kdoZ maji malo nebo nic,

v kapse ani krejcar, v srdci bolesti na tisie

a pod rudymi prapory, které va¥nivé vlaly,

k modrému nebi jsme hlu&n& provolavali,

feli plné pychy, nadévek, vzdoru a sily,

abychom cinkot zlata a chytrdcké ¥e&i sociélpatriotii

hromovou bou¥i vyk¥ikéi nardz prehlusili.

Pohoda byla kréasnd, v tetelicim se vzduchu
vonéla stfemcha odkudsi z daleka z parku,
chtélo se zpivat piseli jarni plnou jasavych zvukf
o slunci, o lasce, k pocté viech zamilovanych parki,
ale my ve jménu spravedlnosti a ve jménu prava,
prisli jsme, abychom demonstrovali

proti tomu, co na h¥bet se ndm dnes dava.

Pry& s burZoasii, modla kapitalu af se svali,

af Zije Rusko, ffeti internacionéla bud zdrava!
Zadné valky, Zadné Svindle, nic takového,
chceme novy svét, svét podle p¥éni svého;

nebof Zivot je krasny a kvétiny voni,

zemé oddychuje novou vlahou radosti

a nam zastupum zastesklo se dnes po ni.

Dost dlouho dieli jsme se na tu bur¥oasni chésku,
dost dlouho hromadili jsme jim do kapes dukaty
a neméli jsme ani kdy vyjit si na prochazku

do Stromovky, kde voni fialky, bezy, akéaty

a vzécné exotické kvétiny pro burZoasni nosy,

kde v restauraci cely den rus$né a z vesela

¢iSnici sklenice piva na stiil nosi

a ry¢né pochody hraje vojenska kapela;

vZdyf my ve jménu préva a spravedlnosti
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tohohle v8eho méme aZ po krk dost,

a ten, kdo se cely Zivot svilj jenom posti,
chce také jednou, vSech starosti prost,
sednout si klidnd ke stolim plnym jidel
a poslouchati krasné zvuky hudby,

jako by bylo to chvéni andé&lskych k¥idel.

My ob&ané volni, svobodni, k vam, pantm zbabélym,

dnes do u$i h¥fmime: my chceme vSe, my chceme vice,

my také chceme mit k ob&du vepfovou se zelim,

k vete¥i teleci s nadivkou anebo na paprice;

demonstrujeme a pravime diirazné: nechf nezapomina

nikdo z vas pant tam nahofte,

my také chceme piti lahve burgundského vina

a jisti marinované thote

a je v nas pevna a nezdolna vira,

Ye také jednou zasednem si v klidu

ke stolfim, k bochnikiim ementélského syra

a za ten v3echen Zal a za tu vSecku bidu

z pFemiry hojnych zemé& darid

i my si chceme vybirat ty nejchutnéjsi,

uzené lososy, salamy, Sunku a becky kaviarn

a protoZe v Zeleznou logiku dé&jin pevnou chovame
duvéru,

vé¥ime, ¥e i my si jednou z hloubi p¥ihnem z lahvi

likéri,
a za p¥iko¥i, jeZ my i naS$i pfedkové musili vytrpéti,
budem se potom v autech vozit my i naSe déti. ’

Nebof tak tomu chce pomsta, tak tomu musi byt,
to je na$ veliky sen a v boji nas pevny Stit,

a proto v tento slavny den, den prvniho maje,
jsme vy$li do ulic, v svych srdcich hnév a touhy.
Radosti cely bez sebe, v ruce karafiat maje,
otima pogital jsem priivod nekone&ny a dlouhy.
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JEAN COCTEAU /PARIS
| 4 _
Poesies

OBJET DIFFICILE A RAMASSER

j
I
il Les chats enrubannés, les casquettes de chasse,
‘ Les coquelicots et les confettis;
f que vouiez vous que la modiste fasse
it Avec le Tour de France trop petit
¢
| Comme la plume au vent, les mains d*apreés nature
{ , Blessent ton coeur, bel inconnu.
‘ Qu’il prenne garde a la peinture;
Car le zébre est Arlequin tout nu.

MIRACLES |

|
” ! Dans votre ville d’eaux, est-il vrai Sainte Vierge,
{ Que vous apparaissez aux borgnes, aux boiteux ?
i Des matelots bretons vous virent dans les vergues,
Ce n’est pas moi qui le raconte, ce sont eux.
Vous aviez, dirent-ils, costume d’hirondelle
Sur fond myosotis, sur papier de dentelle: }
Au cri du goéland ressemblait votre cri ‘
Quand vous disparaissiez, laissant leur nom écrit.
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LES PERES 3§

IVAN GOLL (PARIS) |

Comme ils s’en vont, en petites redingotes, }
Marche nupliale de longs ennuis
Ils sucent leur cigare ou leur mamelle d*étoile
Du méme soupir
Comme ils s’en vont, les ventres chamarrés
Avec des prelogues en or qui pendent
Ne dirait-on pas de Papouas
Et nous les appelons seulement Papa j
Leur pantalon c’est une étoffe anglaise, douze franc

le meétre
Nous chantonnions sur leurs genoux le bon roi i
Dagobert it
Aujourd’hui !
Ils ont des chéques bruns ou roses suivant la Banque
Leur petits doigts apoplectiques nous disent
w Mais surtout pas de bétises, mon fils ‘
Ils sont si fiers, les péres |
Quand il faut payer les entants des actrices. i

i
=y i
wno@ - o ‘
[ fl
Gl,‘-
ez

O Y
g
hY

CIARLOELEN

R R VRO~ L

2

g

j .‘\L"::’i.“.."sfgs i

|
J
{
7
{
|

103




= cemns BT SRS B e e b o s

DICHTUNG UND ENERGIE

GEORG KAI1IS ER:

Dass der Mensch in so ausserordentliche Machtstellung iiber

dem Erdball sich aufhob, weist mit jedem Nachdrucke auf
| seine Bestimmung hin: sich durchzusetzen gegen alle Wieder-
k stande, die auf seinem Weg vorfallen. —
- Der Mensch ist auf dem Weg! Es bleibt fiir uns unmessbar,
Al welche Strecke er bereits zuriickgelegt hat — welche Liange
A von Weg sich vor ihn hinausdehnt. Das Wissen um diese Be-
wegung in eine Zukunft hinein, geniigt heute. Es gibt den An-
i lass, sich mit dem Urteil iiber das Zustdndliche und das Mo-
‘ gliche zu beschéftigen. —

4

i

¢

§¢ Die kréftigste Form der Darstellung von Energie ist der Mensch.
4]

{

!

Diese Beschéftigung halte ich aus dem Grunde fiir dringend
geboten, der mir die Bedeutung dieser Epoche auf das heftigste
! betont.
i} . Der Mensch dieser Zeit muss sich entschliessen: sich als
} Ubergang fiir kommende Menschheit zu sehen. Es ist feige:
seine Gegenwart zu verteidigen. Die Begierde: weil ich jetzt
‘ lebe, soll dies Leben in Rundung und Beschliessung endgiiltig
“‘ sein — bleibt verdchtlich. Der Mensch ist mutiger, als ihm ge-
‘ meinhin von Nachziiglern eingeredet wird. Er hat vom ersten
i Tag an den Tod im Leibe — und entscheidet sich doch zu |
9 ausgreifenden Unternehmungen. Wir wissen, dass wir heute nur
Leitung des hochgespannten Funkens sind, der in entfernter
Zukunft erst ziindet: aber noch.im Ungewissen um dies weite
iRl Ereignis halten wir ohne zittern und zucken aus: nicht ein Teil-
’ i | chen der Energie unterschlagen wir — sondern sind um ihre
R Ballung, die dann die letzte Leistung herauffiirt, eifrig bemiiht.
, t Wie ist der Mensch dieser Tage? Noch fehltihm die Zusam-
, menfassung seiner Kréfte. Das Wunder der Vielheit seiner
\ Féhigkeiten wird missdeutet: er unterliegt der Versuchung eine
& einzelne Féhigkeit auszubilden. Er wird Spezialist! Der Mensch
ist vollkommen von Anfang an. Mit der Geburt tritt er vollendet
auf. Nicht aus ihm kommt die Einschrénkung, in die er spiter
fallt — in ihn, von der Missform unser Daseinfiihrung verbildet,
‘ dréngt sich die Bindung. — Wir wissen heute, dass ein Mensch
i sich nur mit der Pflege einer einzigen seiner zahlreichen M-
glichkeiten wirtschaftlich erhalten kann. Mit keinem Vorwurf —
1 mit keinem Spott treten wir diesem Menschen gegeniiber oder |
gehen an ihm vorbei. Jeder Mensch ist fiir uns da — notwendig
und unbedingt. Das Gesetz der Zeit bestimmt iiber ihn: miss-
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taltet ihn wohl, doch beugt ihn nicht bis zur Vernichtung. Jeder
Ubergang trdgt den Befehl der Ewigkeit in sich, der unsterblich
macht. Denn was ein Ziel hat, erhélt sich bestandig. Die Ener-
gie erliegt keinem Wettersturz oder Blitzeinschlag. Der Mensch
geht aus dieser Zeit heraus — aus dieser Zeit, die Zusammen-
fassung aller Kréfte zu einer ungeheuren Leistung nicht kennt!
— in eine Zeit, in der die Sage von unserem Tun und Treiben in
solcher Zersplitterung zur unwahrscheinlichen Fabel hinsinkt. —
Worauf griindet sich da: Wissen vom moglichen Menschen ?
Ich sage das Wort: Dichtung. Denn ich bin der Ansicht, dass
jene zusammenfassende Kraft, die des Menschen besondere
Eigentiimlichkeit ist, im Vorgang der Dichtung heute den vor-
laufig beweiskréaftigsten Ausdruck hat. Im Beweis fiir des Men-
schen préstabilierte Volledung, die er nur aus Unbewusstheit in
Bewusstheit herauffiihren muss! Was ist sein Weg, sein Werk
und sein Ziel. Dichtung umfast den Bezirk aller Fahigkeiten und
stellt sie unter das Gesetz einer Auswirkung. Aus den Zufillig-
keiten der Erscheinung — des Stoffs tut sich triumphierend die
Idee auf: die Idee, die ein All ist — ein zeitlos Gegenwirtiges —
ein gegenwarltig Unendliches: begriffen vom Menschen — nur
begreifbar fiir Menschen. Der Mensch ist das All — allhier,
allda — allfern, allnah — allseiend, allgegenwirtig. Dichtung
proklamiert die Synthese Mensch! —

Ich bin iiberzeugt — und bin aus allen Erschiitterungen durch
Gegenurteil mehr iiberzeugt hervorgegangen: der Mensch wird
die 6komischen Schwierigkeiten, wie sie ihn jetzt beengen, zum
Ausgleich fiihren. Ich unterschétze diese Arbeit durchaus nicht
— ich bin aber entschlossen sie auch nicht zu iiberschitzen.
Es liegen zuviel Beweise fiir die Geschicklichkeit des Menschen
sich einzurichten vor. Wir haben den Achtstundenarbeitstag —
wir werden mit weniger Stunden fiir das Notwendige (bei erh6htem
Anspruch an Kommoditét!) auskommen. Es wird néamlich jedesmal
ein inwendiger Fortschritt mit dem &usseren Gleichiritt halten.
Die Idee hat den unbeugsamen Trieb sich darzustellen: den was
nicht sichtbar wird, ist nicht da! — Durch den Menschen dringt
die Idee zur Darstellung — der Mensch ist ihr Schopfer, der
sie zur Figur bildet — da erst letzte Deutlichkeit durch Gestalt
erreicht werden kann (ich erinnere an Platon, der sein Ideenwerk
in von Menschen — mit Namen benannt — besprochenen Dia-
logen Gestalt werden ldsst! — an Nietzsche, der die scharf pla-
stische Figur Zarathustra gesprdchig macht! — an Jesus als
Mensch!)

Das Mittel der Energie verbindet Idee und Vitalitédt zur Einheit.
Vitalitdt und Idee sind die von den Zweifeln des Dualismus alten
Kalenders fiir unbezwingbar vorgegebenen heterogenen Stoffe,
Das ist falsch. Ohne den Menschen ist nichts: weil der Mensch
ist — ist alles von Menschen fiir den Menschen. Wie Leistung
der dem Menschen einzig eigentiimlichen Energie zur Hochst-
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leistung zu steigern: namliche die reine und gleiche Bindung
von Vitalitat und Idee zu erreichen — das ist die Aufgabe von
Menschen, die nach uns kommen und deren Vorgénger wird mit
Fleiss und Demut sein sollen.

Der Gefahr hier einem Irrtrieb zu folgen — einem Irrgespinst
nachzuhdngen brauchen wir nicht fiirchten zu unterlaufen. Dass
der Mensch nicht Stiickwerk sei — sondern planvoll ein Ganzes
da: wird schon im Mythos vorgesagt (in dem die Wahrheit von
Unmiindigen redet). Wobei es erstaunlich ist, wie weit die Grie-
chen heute hinter uns zuriicksinken: ihr Versuch um den Men-
schen gibt sich mit Oberflachlichem zufrieden. Marsyas unter-
liegt Apoll: Marsyas blies die Flote und blahte blasend seine
Backen zu Bauchen, die das Ebenmass des menschlichen Gesichts
verzerrten (Apoll spielte mit schéner Geste die Leier). Mehr:
der Bildhauer war den Griechen im Anblick abstossend —: in
Staub und Schweiss vernichtete er sein Tun.

Ahnungsvoll wunderbar fein die griechische Ablehnung des
iiberbeschiiftigten Menschen — der eine Tatigkeit vollfiihrt,
die das von Ursprung eingesetzte Mass iiberschreitet. — Der
Mensch ist ganz] Was vor uns tastend geahnt wurde — wir
wissen es jetzt mit Gesetz und Giiltigkeit! Nicht bloss dusserlich
ausstossig zeigt sich im Tun der Mensch, der mit einer ein-
zigen Tatigkeit sich Mensch nennt — es gibt auch eine innere
Entstellung, die der &usseren an Peinlichkeit nichts nachgibt.
Auch in Gedanken kann der Mensch sich an sich versiindigen.
Wenn jede Ubertreibung einer Féhigkeit, die sich auf Kosten
der Vernachldssigung der iibrigen ausbildet, ist Totsiinde. Sie
wendet sich gegen die Allheit des Menschen und verstiimmelt
die Universalitat zur Spezialitit. Der Mensch ist nicht nur Hand
oder Fuss, oder Auge, oder Kopf — er gebraucht allerdings
nur Kopf oder Auge, um sich zu erndhren in diesem Zeitalter!
Der Mensch ist komponiert aus Kopf und Hirn und Herz und
Blut. Der Mensch, der nur Dichtung denkt und schreibt, vergreift
sich an der Totalitdt genau so wie der Arbeiter, der nur mit
eines Gliedes Druck sein Maschinenteil bewegt. Die gefdhrlich-
sten Anschlige gegen die Totalitdt wurden bisher von dem
Geistigen unternommen — sie waren allerdings der heissesten
Versuchung ausgesetzt. Vorausblick in Werdendes — gewiss
Kommendes eignet dem Geistigen. Wie sollte er da nicht schwer
viel beschreiben, wenn er auch noch nicht deutlich genug ge-
sehen hat? (Dies undeutliche Sehen heisst dann Philosophie
oder Literalur — je nach dem Grade, mit dem es vom Beschrei-
benden mit Vitalitdt vermischt wird.) — So wird die zukiinftige
Epoche unsere Gegenwart beurteilen. Uns ist nur gegeben:
diese Gegenwart zu sehen und Zeichen in uns in Beziehung
zur Unendlichkeit zu bringen.

Form von Energie ist Dichtung. Heute die kraftigste. Mit die-
ser Festsetzung fritt die neue Asthetik auf. Die bisherige von




Furcht und Mitleid fiir Wirkung von Dichtwerk besteht nicht
langer. Wir urteilen nur noch nach Stirke und Schwéche der
verausgabten Energie des Schopfers von Dichtwerk. — Wieder
ahnungsvoll die Vordeutung unserer Entscheidung bei den
Griechen. Uber allem regiert ihnen das Schicksal. Es duldet
keinen Einzelfall — es vernichtet die Unterbrechung der Reihe
des Ganzen. Wer sich zu einer Tat, die nie das Vollkommene
will, aufschwing — féllt zuriick in Vernichtung. Die génzliche
Harmonie der Idee wurde gestort. Was vermitteltet uns die Er-
schiitterung aus Drama — da von je das dunkle Wissen von
endlicher Vollstandigkeit in uns ist. So schreibt die Dichtung
nur Negationen — Warnungen vor Aufschwiingen in eine
Richtung — Ausbeulung der platten Kugel Mensch in einen
Hé6cker, der entstelll. Wir haben am Ende aller Dichtung, das
einmal kommt — wie jede Hypertrophie in Ausgleich aufgeht! —
in Sinnbildern die Erfahrung gemacht: dass die Stellung des
Menschen in ein_einzelnes Geschehen den Menschen verkiim-
mert — das die Uberweisung in eine einzige Tatigkeit Irrtum
und Erkrankung ist — dass die Bestimmung des Menschen
hinausfiihrt aus colcher Beengung in die Weite seiner Allheit.

Nehmen wir alles, was der Mensch tut, als Energieleistung.
Energie ist das Wunder im Menschen — und dies Wunder wurde
Blut, aus dem er schépft — und sich selbst schafft. Der Mensch
ist die Wirklichkeit, die alles ermdglicht — né@mlich den Men-
schen. Die Ewigkeit zieht er in die Gegenwart — und offnet
die Gegenwart in die Ewigkeit. Das Ziel ist erreichbar. Es wird
erreicht. Bestimmt ftritt ein: das All seiner Fiihigkeiten wird ent-
wickelt — befreit aus dem speziellen Fall seiner Beschéftigung.
Es verschwinden Talente und Patente — jedem ist alles offen —
aus der Spezialitdt dringt es in die Totalitit. Okonomie und
Hygienie machen ihn bereit. Fr erledigt die Praxis mit der ver-
bissenen Energie, die ihn schon aus dem Sklaventum gefiihrt
hat. Er wird sich nicht aufhalten lassen. Fortschritte einzelner
werden von ‘der Gesamtheit eingeholt. Der Berg wird zur Ebene,
auf dem alle siedeln. Dann reguliert sich die Energie irdisch
und erhaben. Der Mensch ist da!

Wenn es gilt: nicht darauf kommt es an, dass der Mensch
etwas kann — sondern darauf, dass er gekannt ist.

Der gekonnte Mensch wird die Vision, die schon nicht
mehr Vision ist — sondern real: denn ich sage das mit dem
Munde eines Menschen, der wie aller Menschen Mund mensch-
liche Sprache spricht.

Ich glaube an diesen Menschen — denn mit dem Glauben
errichtet sich schon der Dom, der seine Griinde tief im Erdreich
hat und mit der Spitze in den Himmel stésst!
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VEFEZS LAV 'NEZY AL

Komedianti z Texasu

na pouf se dali.

Francesko, Lyk a mala Isabela
pod oranzovym slunecnikem jela,
dva nabozni oslové je tahli

v mexické droZce.

Po celém svété bloudice
zapadli do mésta Trebice,
bengalskym ohném rozzali si tam
vlasaté komety a meésice.

Oslové stoji v noci na strézi,

s ponocnym do feéi se radi davaji
a mala Isabela

s obrou¢kou chalcedonii kolem cela
hned u dvefi stanu spi.

Francesko, tebe patnact feci zn4,
panoptikum je véc tak prekrasng,
vrahové kraloven a carodéjnice

na rozni pekou se tu za Ziva.

Kdejaky ztroskotany Titanik

vylovil z mofe tvlij state¢ny potapéc Lyk,
Herkulaneum a Pompeje

jak rtizi uprostied sopek tu vidét je.

Ach, kolik sirot zde déti oplacou

a kolika bubinky potési zalost svou,
jak dukat, jenz cinkd z fas, je libezny
pohled tvé princezny.

A détské ocka jako vyklady

po mésté roznesou tvé poklady
a dédim nahle lulka vyhasne
pro zéarivé bohatstvi tvé.
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Kdejaky Svec by s tebou chtél tak rad
do svéta na trh se odebrat

a v Texasu prostred pestré smésice
prodavat botky z Trebice.

A kdejaka divka z tovarny

by zménila zivot sviij beztvarny

za lesk tvych celek, jez osel tvij nosit smi
na svém postroji.

Az odjede$ z mésta, Franz Jaitner nédbozné,
zrovna jako kdyz sny své maluje,

zvédéni té pro nés, kdoz jsme jako ty,

plni prostoty.

Détska kresba
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aly chlapec pfiSel k Vltavé a volal: Privoz! Piivoz! Ale

neveliky hlas prikrylo ticho. Jezero prostoru mezi pohofimi

nezni leda boufi a zéstupem na prvniho kvétna. Maly pout-
nik stdl sdm ve dni a krajing, jez byly velkolepé a byl unaveny
a smutny. !

Jehlance skal, kuzel vrchu, ostroh a na vychodé stéla oblou¢na
zemé. Pét lomi po paterém zastaveni vojska je vbito v skélu
a ze zlomeného téla vytékéa pramen. Silnice lezela na péti mo-
stech a u kazdého z nich byly uvazény nakladni lodi.

Hoch na druhém bfehu vykfikl, ale jeho hlas spadl doprostied
feky a potopil se.

Byla druhad nedéle &ervnové a v lomech ani na lodich nikdo
nepracoval. Hoch zarazil konec holi do zemé a sedl si po ze-
bracku. Trinact mésict byl na cesté a doposud nespal v poli.
Bél se. Chlévy plné much byly jeho hospodou a jeho domem,
tahlé buceni dobytka rylo mu spanek. Rano staval u krav a chtélo
se mu mléka. Snad ¢eledin mu dal svij krajic a snad ho vyvlékl
ze dvora. Pokulhédvaje, dal se na cestu, aby kradl a Zebral. Dny
navlékal na hil, ¢iné za kazdym vrub a byla jich plna.

Tuldk prilis zeleny neobstoji v obci tulékii a neobstoji ani
pred Zenami, nemé-li viditelnych ran a je-li bez p¥ibéht. Kdybys
Sel se vztazenou rukou a kdybys plakal! Ale ty jsi téméF vesely
pfed okny vesnice.

Stary Stépan pije kofalku a ob&dva Spek, to vSak je muZ,
ktery se vyzna ve vécech svého femesla, mluvi prorocky a jeho
diku€inéni jsou vefejna jako zvon. Kdysi fekl malému Zebrékovi:
Jdi do sluzby, kluku, malé ryby jsou také ryby, a co méas v kap-
sdch, mohlo byt moje. Kdyz chvile ticha opfela radu, hoch se
hnul a bylo vidéti, jak se motd ve vojenskjch kalhotech a Ze je
slab a maly. Nehledal sluzby ani nyni ani kdy pfed tim, ale ijiti
znamena nadéji, i Sel a doSed, sedi na bfehu. A kfi¢i na piivoz.

Zatim zemé se obracela k pondélku a nebe plné stinti a ohné
bylo nad ni. Nékdo stejné ubohy jako tuldk Sel po silnici a
vstoupil na lod. Dfive nez nasadil prut a hodil vlasec, chlapec
na druhém bifehu znovu se ozval.

Tisiceré véci podobaji se penizi v mo$né, néco plati a nic
nejsou. Ale nebylo ulinéno smluv a nebylo umluveno bratrstvi




mezi témito dvéma hochy. Ervin Weil pfevdiel, nemaje co fici
a maly Jenik drzel hubu. Vidéli se dobfe a zadny z obou ne-
podobal se tomu, na koho &ekali. Ervin byl Zidovsky student
a ti, které miloval, Zili po indiansku na preriich jeho Cetby a
snéni. Zebravé dité milovalo zemi a nejmladsi dceru krélovskou
a mudrce hovofici feéi zvirat. %

Kdyz ptistali, Ervin vzal rybaisky prut a Zzebrak neodchazel.
Splévek lezel na vodé a nit i dvoji pohled vézal jej na jedno
misto. Ticho, jez je vozem a lodi objevitelskou, neslo oba hochy.
Setkali se na hvézdé vederni a dali se spolu do Fe¢i. Zid, ktery
znal stateénost a nebezpedi, vzdal Cest muzi jdoucimu svétem.

Nemas nic, nez hul, fekl.

Hra a posetilost opfela se do nich a kdyz bylo pozdé a oni
unaveni, hnala je domu.

Star§ Weil sedél pred domkem s rukama skfizenyma jako
kladiva na vyvésnim stité: Uhli, prkna, laté“.

Ervin piekroéil hranici divokych lesti a stoupal k svrchovanosti
otcovy vile tiSe a se schylenou hlavou. Znal otce, ktery ve svych
pasmech nedal riisti strom@im do vySe a velikost drobil na jed-
notky. Nemé&l fe¢i mimo sdéleni a kdyz se ptal, nikdo nevystacil
s pravdou. =

Stary zid mlcel a Ervin jeho ml€eni odpovidal jen plané. Rekl:
Byli jsme v aleji.

Kdo ?

Ja sam.

Jenik se dival na Zzidovy ruce a vycenéné bryle. Poznav, ze
je to kos a Ze mu nic neda, mél se k odchodu, ale Weil ho
zadrzel a veSel do domu pro skyvu chleba. Déval jen tuto
almuznu a sdm, aby vidél zebraka odchézeti od svych dveii.
Maél dobrou viili s tuléky a pokud byli v obvodu vsi, myslil na né.

Vezmi, tekl podavaje ditéti chléb a Jenik, jenz se zmjylil
v tomto muzi, prosil ho o nocleh.

Ne!

Weil udefil ho rozhodnosti jako obuskem.

Jenik se obratil do vsi, ale pfed nim Sla noc.

V souostrovi svétel hospoda zéfila nejjasnéji.

»Zajezdni hostinec.“

Jenik precetl népis a vesel.

Roj hlast letél $enkovnou a kdyi se oteviely dvéfe, ztichnul
nad Jenikem. Vyslovil svoji prosbu a patnéct chrapount potéz-
kalo ji jako poroici kladivo vrazednikovo. Nedévej nic! fekl
soud, ale dfive neZz padlo toto rozhodnuti, Jenik je znal.

Odulé tvéar obratila se k nému a sprostdk ze vSech nejpo-
slednéjsi ukézal mu dvére.

Sel. Hospoda ziistala za nim, vesnice na dné noci a Jenik sam.

Cesta, feka a telegrafni draty vedou do svéta, les - ukazuje
k nebi. Zemdlenj a slaby hoch prestaval byti tuldkem. Sedl si
a zéhy lezel hledé pies temnou hlavu sosny na oblohu.
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Jsem mali¢ky jako Spali¢ek, mam divotvorny prsten a mij ki
je zakleté knize. ‘

Jasnéji a lépe a jasné&ji nez spravedlivy hnév a hvézda sviti
pohadky.

O noci! O hvézdo jitfni! Nepomifi a nevchazej, at jeden
z malickych sténatek zemé dlouho spi!

Minuly ¢tyfi hodiny a jiz svitalo.

Hospoda splaskla. Lod obtizend hnusem pfistdvala k pracuji-
cimu dni. Posledni pijék podival se do jasného okna a vstal.
Tekouci tvar hostinského skanula na stil a pleskla jako spodek
tazeny na dvé desitky.

Més sedmnéct piv z mého hektolitru. J& beru! Opilec zaplatil
a tdhl svoje hnéaty podél stolii ke dvefim a na dvir. Ochrnuté
nohy drapaly cestu; udefen pivem, potrkén beckou chlap valil
se a vravoral az k Jenikovi. Zastavil se nad nim a sméS$nost vy-
razila mu hlas. Chtél Fici, Ze svét je nesmysl a podobal se svini
skoro mrtvé. Jenik vidal Casto opilce a nebél se jich.

Dej mi korunu, fekl. -

Chasnik podal mu tabdk.

Dej mi sviij klobouk!

Dal. Velikost daru rostla chvili a chvili novou.

Jenik byl ziskdn a kdyZz opily &lovék vstal, Sel za nim.

Chasnik se potéacel uvnitf bolestny a mékky jako neoteviena
hliza. Sli po silniénim néspu a zahnuli na dvorskou cestu.

Hlida¢ v koziSe, s holi na feminku mléel a smél se. Kohout
jiz trikrat kokrhal, déveCky budou vstavat a &eledin zaléza do
komory. Vem ho &ert! 5

Zatim Jenik stal na rozpacich. Rad ¢&tyrikrat lomeny v pravém
i Ghlu zaviral prostranstvi nyni mrtvé. Zdalo se mu, ze toto jsou
ol zéklady zalérni krychle, veliké, aby véazala brannou moc kralov-
‘ skou. Je tu hlida¢, ktery ma pééi o bohatstvi, o jaké? Snad maji
f hnizda vzécnych husi, ohnivé koné, vejce a hromady bilé mouky.
‘,z Kradl kiirky a jednou hrnelek sadla. Nebylo mu volno pied
l Clovékem, ktery kazidou noc tédhne proti zlodéjim a védél, ze

ten, ktery hlid4, je zly pes.

Ale nebyl; hlidaésky kozich kryl starého zlodéje jako kapouna
| !\ kohouti pefi. Statek byl paniiv a v moci jeho.
{ Rostl rachot réna.

' Pondéli je zly den, ostré prid lodi o 3esti palubach, jez ryje &as.
Nevyspali délnici 8li do poli, vozkové pomalu zapfahali, koné
jesté bez udidel stali u oji. Veselost stdda rozdéleného na dvo-
jice mizela ze vrat a rézem Sesté inZenyr Weyr, spravce dvora,
| Ziistal sém. Chasnik, ktery se v&era opil, spal a jeho spfezeni
; stdlo. To byla Jenikova chvile. Dal konim obroku a napojil je.
| Hlidaé¢ mluvil pro ného a spravce v&fil. Maly Jenik byl pfijat
1 do sluzby a sefrval v ni tfi mésice. i
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Dva kovafi byli ve vsi a dva kupci, Michael Weil a Josef Jetel.
Maés-li penize v hrsti, dobfe nakoupi$ u druhého. Ma vie a v mnoha
druzich.

Weil proddva jen véci nejpotrebnéj$i. Mouku, sédlo a sil
a bilou koralku. Hlad ota&i koly jeho mlynt. V zimé nalehne
silnou boufi a kdyz zacne préce, vyje v koruné domu. Michael
Weil zna poryvy proudu a méfi a poéitd. Od ¢&isla k &islu vedou
dny a na konci vSech fipyti se zlaty poklad. Bude tvij, Ervine !
Stane$ se bohatym a nejbohats$im skrze néj!

Kupec, ktery se zdal nemiti va3ni, mél svého syna a nedfastna
laska rvala vSechny radosti. Jeho t87ka mysl zlstavala nizko
a vSe, co bylo jeho, tisknul, aby drzel. Syn neznal jeho poétu
a bal se. Chladna zbésilost otcova nepodobala se lasce, ne-
mluvil se synem ani se Zenou, nepil a nehrél. Tichy a prisny
hledél na syna a dlouhé chvile padaly jako nestésti na jeho dim.

Pojd sem, pro¢ se tould§! fekl toho velera, kdyz Ervin se
vratil pozdé od reky.

Ervin stdl a podlaha kuchyné se vzdula jako mofte.

Jsi blby ? S kym jsi byl ?

Chlapec rychle Jenika zradil a opét mléel. Starj ptipomcnul
ditéti, ¢im jest a hotov dokonati dobré dilo, vsadil mu plate-
nickym loktem sedm ran.

Venku jiz prostor stal se noci a spaci letéli a stali v ném
jako télesa nebeskd. Ervin vznéasel se nad Severni Amerikou,
stary tréel na své stieSe a pani Weilova opéséna tukem, zista-
vala tam, kde byla, plujic pefeji pefin.

Jeji manzelstvi bylo slzavé adoli hluboké dvacet let. Bydlila
v ném jako poustevnik. Ani zI4 ani laskavd, nemilovala nikoho
a naucila se micet za rok. Cely den, cely den vykonévala mu-
zovu vuli a to, co kazal, opakovala bez dtirazu svému ditéti.
Neplakala, ale mokvala slzami a protoze byla ticha, nikdo ji ne-
litoval. Jednou fekla o ni dévecka: Ta sviné je jako Marokéanka.
A pani Weilovd, kdyz to druhy den sly3ela, byla skoro potésenad,
ze se ji nékdo podobd, nebot jeji tvar byla tvafi nicotnosti nej-
marnéjsi. Cas snézici dvacet let nalepil se na ni a byla bila
a mekka jako snéhulék

Réno Ervin jedl pfili§ dlouho svoji snidani a matka, jeZ se
désila vSech nepravidelnosti, rekla mu:

Co delas! Je pozdé a tatinek se za chvili vrati!

Hoch myslil na Jenika a stydél se.

PriSel za mnou a otec ho vyhnal. Kde spal a co ted déla?

Kdyz dopil kavu, Ervin zobracel svoje kapsy a shledal tricet
krejcarti; dvacet vzel matce s police a proméniv v3echny za
korunu, Sel hledat Zebréka.

Vesnice byla prazdnd a kolovratkar hral panu bohu do oken.
Dvé baby s niSemi lezly s jednoho konce vesnice na druhy
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a pfed obecnim domem se zastavily na &tvercich chodniku jako
sedlaci pri hie v Sachy. Déti fvaly, kovarna jiskfic uvniti zevné
podobala se pafezu a nade vSim véz odpoditdvala malétnou ho-
dinu osmou v pondéli rano.

Ale Jenik ve vsi nebyl.

Obesed ves, Ervin vracel se k mostu a tu potkal pansky viz
plny uhli. Vedle nékladu, lopatu maje na rameni, Sel Jenik.

Oba chlapci se smali a zastavili se. Koruna v Ervinové kapse
spadla co nejhloubéji a hoch se zalervenal.

Véera jsem dostal, rekl.

Ty?

Nas tatinek je divne;j.

Jenik nerozumnél a chtél jiti za svym vozem.

Jsem v praci, fekl; ale Weil se loudal dal.

! Clovéce, ja potiebuju boty a spravce mi je za tyden d4. Sbohem,
' ted se jde skladat!

Sel a dohoniv viz, zamaval lopatou.

Kdyz byl sém, vzpominal Ervin na v3e, co m4, a zdalo se mu,
ze bylo snadnéjsi dati Jenikovi svoji svitilnu nez peniz. Rozhodl
se, ze mu ji da.

Myslil na Jenika je$té dlouho. Zistane-li ve dvore, je hloupy.
J4, kdybych byl sdm, $el bych tam, kde jsou zlata pole a nalezisté
drahych kamend. :

Snad bych se stal ndmotrnikem.

e — -
e e

o v
TP

1L

St s ee—————

Pracujici dny maji na rubu vyrazenu svoji cenu a za $est dni
bral Jenik Sest korun. Mince s obrazem cisafe z nejvyssi moci
lezely v jeho dlani na znameni poddanstvi. Poéital je od soboty
do dterka. Ale v ten den rozbil dibén » bylo mu zaplatiti jej.
Ze Sesti zbyly tfi koruny a Jenikova $etrnost se sesula do diry
v rozpoCtu. Koupil si ryby a syr a kdyz snédl, $el za Ervinem.

Weiltiv syn chodil ve stfedu k rabinovi. Ugil se &tvrty rok né-
mecky a ddvno $patné mluvil.

Po hodiné ucitel jeho zaviel némeckou &itanku. Jsi pilny, fekl.

Ervin s radosti se na ného dival a nevstaval. Potom spolu
rozmlouvali.

Rabinovy fe¢i byly plané, on sam byl stary a podivinsky.

Tré némeckych svobodnych mést bylo divnou otazkou Ervinovou.
Jak to, jak to je ? Stafec nikdy nefekl nevim.

Tuto stfedu, kdyz domluvili, rabin Sel s Ervinem k Weiltm a
hoch, jist svym ugitelem, utekl k fece. Mél prak a na deset krokii
]stih’lkjim cil. Stavél si léhev, sitilel, a dfive nez ji rozbil, prisel

enik.

Slunce zachézelo a nad krajinou stalo se opét ticho. Veliké
4 more dotknulo se ramenem feky détskych mysli jako les se do-
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tyka vétvi okna samotdfova domu. Myslenka, létajic, vznesla se
ve velikost svéta.

Penize se ztraceji jako voda z kose. Byl jsi bohaty a jsi
opét chudy. 3

Ervine, mluvi§ cizi fedi a rozumi$ starému Zidovi jako stary.
Maés prak a fy nas svoji hil

Co zde? Cechy jsou nedobrodruznd zemé, prosSel jsi tremi
okresy a vi$ to.

A opét ty, znaS Prahu, mésto na mrtvé fece, hradni kulisu,
svici rozhledny a nadrazi, z nichz lze vyjeti do svéta.

V Costarice je krasné jezero Nicaragua, druh opic nového
svéta ozivuje jeji pralesy a lovisté jsou tam volna, fekl Ervin.

Kde ? zeptal se Jenik.

VKOS, . eNe s , znam jeji zemépisnou Sitku i délku po-
¢itaje od hlavniho poledniku.

To je za morem, fekl Jenik.

Chlapci mlceli a do kruhu ticha vstoupil Indian.

Nepfisedl k nim, ale stdl a jeho obraz rudnul a tmél se
proti nebi.

Nacelnik, kiery vodi stateéné muze, je mym pfitelem, fekl Ervin.

]Zednikﬁv zrak obchazel prazdnotu a ptal se: Kde je?

el

O¢i chlapcovy tepaly jako srdce a uvidély ho.

Ale ja jsem chudej a nemam na cestu, fekl

Dém ti pét set korun a za rok tisic!

Nech si je, odpovédél Jenik.

Le? hrubé duni, kdyz pad4; chlapci vstali a stydéli se.

Ervine, pravil Jenik, ja bych mohl Kost... slouzit.

Ale Ervin nevédél, jak by si pomohli z tzkych. Pfijdu k vam
zitra vecer, fekl a Sel domd.

Za Jenikem bé&Zelo osudné slovo jako kocka. Ohlédl se a
spatfil, ze vzrostlo v hrbaté stado. AvSak potom rozptylil po-
chybnosti a $el pred se jako ten, kdo nemluvi naplano fka: Jsem
hotov odejiti zitra réno do cizi zemé.

Pred dvorem potkal Frantiska Mesteka a ptal se ho: Co je?

Nic, odpovédél FrantiSek, koupal jsem se.

Mél mokré vlasy a leskl se jako ryba. Byl to dvorsky Ce-
ledin, tjz kterj pred desiti dny pfivedl Jenika do dvora. Dobry
chasnik a zl§ opilec, co vydélal, propil a chodil v jednéch ha-
drech. Dvacet ffi léta slozila se v ném jako vypravy v hrdinny
zpév i byl silny a vzpiral nejtézsi véhu. Dobii koné chodili
pred nim a sila sprezeni jiskfic, orala hlubokou brazdu.

Jednou pfisel k muzice opily dfive nez hudebnici séhli na
své nastroje. Holky stély na sini a pred hospodou. Vynesl jim
pivo, smal se a pily s nim, ale ta, ktera ho méla rada, vylila
pivo ze sklenice a fekla: Pojd domii.

Mestek stal pred ni vysoky jako pést zastupu, jenz ho vidél.
Ale protoze byl hloupy a protoie byl pysny, vzal ji kolem

115




BRI s e W e o - -

pasu a dostal poli¢ek. Tu utekl do 3enkovny a hryzl sklenici
znovu plnou, az si zkrvavil hubu. Vedl si jako blazen, pofezal
si Gista a tvar a prece zustal ani se neumyv.

Dnes na dvote sedél harmonikaf, pohnul méchem a harmo-
nika vydala vzdech jako Celednik, jenz se probouzi a radost
| presla dvir vahavymi kroky.

&' Plavovlasé dévée se smalo a jiné a opét jiné smélo se s ni.
" : Nyni prudce vybuchla pisnicka:

Slouzilo dévce u polesného
nechtélo se ji chleba cerného.

| . Jenik s FrantiSkem vesli do vrat a dal jako po mosté sli po
| pisnicce.
H Ostrym vyskokem a tadhlym zvukem smutku chvéje se vzduch
i a pada do kiidel Jenikova snéni. FrantiSek zpiva a Jenik hledi
do vyhné sily, jez srsi.

Svét je tajemny, jeho pralesy jsou hluboké, na plénich stepi

@ a pousti fvou drava zvirata. Ale kdybys ty Sel s nédmi, FrantiSku,
.s ‘ nebal bych se!
| . Vic a vic rostlo Jenikovo odhodléni a prostor staje chvél se
zvukem nadéje.

Kdyz el Mestek spat, zeptal se: Jeniku, jsi vzhiiru?

Cekam na tebe, odpovédél. Ervin Weil a ja odjedeme do..... ;
pojd s néami!

Kian hlasité vydechl a Mestek mlcel.
i Pojd s nédmi!
. Ale FrantiSek trval v zarytosti a nevére. Treti vybidnuti podo- -
i balo se placi a velky celedin slyse je, vstal
i To vi$, zZe ptijdu, to vis Ze jo! Fekl chlapci.
] | Dvé barvy, modrd malého Jenika a ruda barva Mestekova se
i misily a temnély zdroven s noci.

= D
e SR

Iv.

I8l Strmé topoly stoji nad krajskou silnici, je ¢asné rano a vzpi-
N || naji se jako paZe sochy svobody. Vys a vys, dal a dél, tenhle
5_;‘- kout zemé neni vesmir. Po niti dojdes a doptd$s se klubka,
I vstafi, jdi silnici, jdi pfes sedm fek a sedm pohoii a snad do-
f jde$ ke sklenéné hofe, k chysi Carodéjnikové a do soudruzské
| zemé bez kréle, bez penéz a bez zlodéja.
| Uzlicek na lokti, hiill v ruce a po levici strach, stal Jenik
a cekal. Bylo ptil ¢&tvrté a Ervin ani FrantiSek dopcsud ani ne-
prichézeli a rozhodnuti se kymécelo jako lod na kotvéch.
‘ Ano, ¢i ne?
' Tu vySel Ervin. Neotélel ze strachu, ani se neopozdil vlastni
| vinou.
' Od piilnoci jiz nespal. Svétnice byla Serd, nabytek civel na
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svych mistech a hodiny se zdi zvolna jej pocitaly. Jdou dnem
i noci jako orloj svéta, myslil si Ervin, ale vlekly se po svjch
Cislech pfed olcem a spéchaly, kdyz zde nebyl.

Jedna — dvé — fii — ¢&tyfi. Prvni. Druha hodina s piilnoci.
Jeji hlas zastiel prézdnotu a stary Weil procitl.

Poslouchal a ¢as dotykal se rozeklanym hrotem syna i otce.
Kupec vstal se svého loze a Sel ke dvefim.

Nikde nic neni, nepohoda lezi na tvafi svétnice, nic vic, nic
nového, jen ztrnuly skleb Weilova domu.

Ervin se natdhl jako mrtvy.

Uteku a jestlize se vratim, zabte mne.

Kdyz stary Zid zkouSel zdmek, nalezl dvéfe otevieny a zdésil
se. Rozsvitil, prohledal vSechno a znovu otocil kli¢em na dva
zépady. Ale ani potom neusinal.

Bylo piil ¢tvrté a tehdy Ervin nemohl déle éekati. Snad spi,
rekl, snad mne chytne, ale nebojim se, nesmim se bat, nebot
hledém nebezpeci v cizich zemich.

Potom vstal, oblékl se a oteviel dvéie. Vysel do siné, kde
lezely jeho véci, ale nevzal je, nevzal nic nez padesat svjch
korun a otcliv Browningtiv revolver. Chtél byti chudy a chtél
byti statecny.

Vysel.

Vesnice sedéla jako starci kolem ohné, ale odekavany pocit
lifosti jej nalezité nepfepadl.

Kdyz se chlapci setkali, podali si ruce. Weil mél na spéch,
ale Jenik jesté véril, Ze prijde FrantiSek.

Od vychodu na zapad leti ¢as, minuv vSe, ted vstane Ervinova
matka a Jenikiv Safér vejde do staje. Budou vas hledati a pad-
nou na vas drive nez jste vysli. Nuze rychle jdéte a neohlizejte
se nazpatek!

FrantiSek asi zaspal, fekl Jenik, ale pojede Zeleznici a najde
nas v Praze. Jiz pojdme.

Silnice vesele znéla a déti byly dobré mysli. V osm hodin
rozlomili chléb a jedli.

Brzy nové krajina nalehla na jejich zrak. Minuli okresni mésto
a uzké udoli bylo za nimi. Nyni Sira pole se otvirala po obou
brezich.

Prostor hucel kolem nich. Kdo vejde s nim v zapas a kdo
jej premtize ? Ervin nebyl tédzdan a odpovédél:

Nevim, co udélam.

Kdy?

Dnes v noci, Jeniku.

Dnes v noci a zitra se nezastavime protoze FrantiSek na
nas ceka.

Sl a Sl

Automobil zafval za nimi a zjevil se Cerny, skréeny a rychly
jako débel. Stroj je panem svéta, fekl Ervin. Znam to, pravil
Jenik: u primasa stala basa, za kamnama stéla, kdyz primaska

Y
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zatopila, basa sama hréla.

Cesty zvolna ubyvalo; S§li dal, Sli osm hodin a zemdleli,
Ervin tekl:

Jen chvili si odpocinme!

i Musime jit, vece Jenik a 3el se soudruhem, jakoby hnal osla
na most.
| Potkali Feznika a Yeznik se jich ptal, kam jdou. Jenik chtél
N <1 fici, 7e cestuji do Ameriky, ale Weil ho predeSel, tka: jdeme
do Prahy.
Za patnéct hodin jste tam, fekl muZ a brzy byl pfed obéma .‘
chlapci. |
‘ Nasledovali ho, &inice totéz co on, 3el na péSinu a brali se
" za nim az ke vsi.

Co ted?

Horecka vesla do chlapcti jako zlj duch a Ervin se neudrzel
v Cerveném sedle.

Zlé kouly naSeho staveni, obklopte mne, jsem slaby a nikam
nedojdu, myslil si, fka Janovi:

Vratme se!

Pobyv jeding den na cesté, jiz se zdviha$ pry& a rusis smlouvy ?
Ervine, kdo jsi?
’ Nevim, nemohu jiti. Jsem maly Ervin, Zédk gymnasia a utekl
jsem z domu.

Jan tekl:
h Mitj malej Ervine, sedni si a polkej malou chvili na mne,
‘ prinesu ti koralku.
i‘ | Nemocny chlapec ziistal sém a jezata strasidla se mu smala: v
I Vidi§ ty kluku, vidi§, co je to cesta do svéta!

Jenik vrativ se, dal mu piti. KdyZ nemocny vyprazdnil lahev,
nevstal.

Ervine! Ervine! |

e e et

!

i Pomysliv na smrt, Jenik jal se kfi¢eti na pole i lesy. A tehdy
dva chlapi, kteii se loudali ke vsi, slySeli jeho volani a pfisli
k nim.

Vy jste utekli, fekl star$i z obou muzil.

| Ano.

i A tenhle chlapec je opily!

Ano.

No pockej, to bude vyprask!
To je vie! myslil si Jan, poméhaje nésti bezvladné télo. Jsem
hloupy, nestastny clovek.

[ V.

Weil, tupy burZoa, moula, jehoZ traveni je ponékud poruseno,
vstava o $esté hodiné ranni. Obuje stievice na kfivé nohy, leze
ven a omakéava prostieny sttl. Jeden jako jiné dny; jez a nasy-
cen jdi po svém. Weil zaviel neéistou hubu a chtél vyjifi.




Kde je Ervin? tekl. '
Nevidéla jsem ho, odpovédéla matka. |
Weilova tvar se zkfivila hnutim divoké lésky jako dlaf, jez

se zavird.

Ervine ! Ervine !

Ale chlapcovo loze bylo prazdné, nebyl v otcovském dome a
v tu dobu jiz nebyl ani ve vsi.

Na stole, tam, kde nikdy nic nebylo mimo knihu v kizi zryle
jako zlab kancuv, lezi plno véci. Jsou to Ervinovy Saty, néco }
drobnych penéz, retizek k hodmkam, jejz kdysx dostal od otce 'r
a je tu bily listek pribity nozem. Stary Weil jej vzal a &efl:

Odchézim z domova o své viili. Prosim Vés, nehledejie mne, 1
snad se nekdy vratim sam. E. ‘

Ctyri tézké stény zlstaly stat, ale strop se vznesl vzhiru a
z brlohu kupcova zjevné vedla cesta do Sirého svéta. Na dné
zficené kobky, tize sém, sedél stary Weil a plakal. Vrestiva iy
opi¢i bolest dmula mu zvrhlé srdce: Miloval jsem té Ervine it
jako sebe samého! 3

Pravis, ze tviij syn byl Spatny, byl, nebot synovskéa laska, ne-
bot rodina je podvod oslovskych kazateli. Kdyby byl tvij, po- i
dobal by se nestvirnému zmetku, byl by kfivy po zptisobu horské i
kle¢i a lity tvymi chti¢i a nesvobodny a sprosty. J]si séam, ale !
Ervin ma statisice bratii. Svét je plny shody a ty o ni¢em nevis! i

V sedm hodin roleta na kréamskych dvefich byla stazena jako

jazyk vyplaznuty na svét. Weilovi bylo jiz vSechno jedno a stara
? pani byla prili§ polekdna, nez aby myslela na véci denni polieby. ‘ “
1

Ervin utekl z domu!

Nuze dobré, pfeji mu, aby se navratil!

Témi slovy odpovidali lidé nesfastnému Zidovi, nikdo nepo- i
vazoval véc za velikou a mnozi se smali, vidouce otce tak zma- g i
mena. L

K desaté hodiné spravce Weyr posilal Jenika na poStovni l\
urad, dnes misto Jenika Sel FrantiSek. ]Jda mimo Weiltv dim |
vidél krém doposud zavieny a zastavil se pfed nim. Dvé Zenské il
mluvily o Ervinovi a_Mestek se dovédél, ze Ervin Weil utekl ‘
dnes v noci a stary Zid Ze blazni.

Mestek vidél jen véci jasné ozarené a nedohadoval se nikdy .
niceho. Vcera Jenik neprisel do staje spat a dnes nebyl k na-
lezeni, ale FrantiSek se divil s ostatnimi, Ze tu neni, nevzpo- _
menuv na Jenikovy feci, ani na svij slib. ih

Kdyz uslySel novinu o Ervinovi, vzeslo svétlo v temné hlavé ‘1“’
a pravda drala se na povrch jako kozli rohy. Jal se tlouci na It
okenni rdm a volal Weila. Il

Pane, fekl bledé tvari, jez plynula v otevieném okné, pane, ,
vim, Ze Ervin Weil odeSel s naSim Jenikem do Ameriky! il

Co? vydechl Weil. ' ’!‘
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Vim to, protoze jsem mél jiti s nimi, pravil Mestek.

Weiliv obliCej se zastavil a oCi za brylemi se nabily starym
pohledem, zatim co usta zvykala Zvanec pustych slov. Zplihly
nos se postavil znovu v pozor a na strdaz a dravy kupec Weil,
ztraceny a opét se nalezsi v této chvili, popadl Mesteka za
kabat a cloumaje jim, fval: Ty pacholku, ty lumpe prasivej!

Rychleji nez odpovidéd ozvéna, hykajic zpét k sobé pozdraveni,
které volas, vyrazila pésti Mestekova sila, zlstavujic FrantiSka
za sebou jako skalu.

Uderen stary nevstaval a pani Weilova vidouc toho dne man-
zela dvakrat porazena, podsunula polstai pod jeho hlavu dojata
podstatné méne.

Ale venku jako svétlo a jako svétlo rychle letéla zvést o Me-
stekové Cinu. Stary Weil jiz ddvno sedél a psal na telegrafni
blanket: ,zadrzte na severnim nddrazi dva hochy,“ ale chromé
a slepé baby ry¢néjsi archandélskych trub pfi poslednim soudu,
obracely ve své feci Weilovo télo, hledejice hnusnd znameni,
jako kdyby toto prase bylo jiz mrtvé.

Z postovniho afadu Weil spéchal na Cetnickou stanici a zatim
co nebyl doma, navstivil ho stary rabin. Pani Weilovd ukdazala
rabinovi Ervindv listek pohlizejic k nému jako krysa z vraku.

Pani, ekl knéz, kdyz mi bylo pétadvacet let, utekl jsem jako
Ervin. Vim, pro¢ chlapci odchézeji z domu a nedivim se. Co
chcete? Neékolik zdéSenct neprivodi zkdzu svéta. Ano, mild
pani, naSe kréli¢i ctnosti smrdi od dob velké revoluce francouz-
| ské, jsem rad, véru, ze Ervin vystr¢il hlavu do vétru.

\ Kupcova zena nemohla nic odpovédéti, nicméné ji krivolaky
soud rabintv rozveselil.
Muz je zoufaly, fekla a vzpominajic Mestekovy rdny, obsirné
vypravovala celou prihodu.
i Wel se vréatil a zena po zplisobu kejklifd obrétila na dlani,
& mluvic déle o svych starostech.

p
|
|
i
1
|
|
|

O Weile, fekl rabin, az se Ervin vrati, netluc ho, ani ho netrestej!
[?' Vim, co mém délat, odpovédél kupec.

{ Napomenu té vefejné a u€'nim co mohu, abys netyral vlast-
B niho syna.

It
| . Az do dnes oba muzové uhybali se navzdjem pred sebou
. ] jako Cini zhola pro:péchéaf$ti spojenci v zdjmu uziteéné ne-
I pravdy. Ale tento spor, jitte stard nepratelstvi, hnal je proti sobé.
I Stali tvari v tvaf a mezi nimi v prostoru zdéli lokte tetelil se
andél pokoje, jenz klade bambulaty prst na Gista. Weilova sedmi-
hranné boule pretekla kapi¢kou krevniho sera a zhmozdény za-
pasnik opétné hotovy k boji za prdva otcovska podobal se
hrdinnému pluku, jenz kdysi branil paldc Assecurazioni Generali.
Michaeli! rabine! fekla pani Weilova, sednéte si. Posadili se
, a po zerdi ticha vysplhala se pitvornd smésnost svitic zadkem.
;{ Napred FrantiSek Mestek a za nim vSichni lidé dobré vile
| ostouzeli kupce Weila.
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Vitr smichu a vitr hnévu val po vsi, ale bylo prili§ zéhy od-
souditi Zida na lucernu a bylo priliS pozdé utlouci lichvare
v shluku lidu, nebof od téch dob, co potrel délnicky konsum,
uplynulo devét let.

VL.

V noci ve sndch byl Jenik Celem stroje, jenz se fitil straSnou
rychlosti; vrazili do krajiny a pralesy a $iré stepi svistély mimo,
mimo né. Daleko na obzoru zjevila se mu lysd hora a na jejim
vrcholu stél strom.

Hej rup!

Hej rup!

Hej rup!

Stomilova kola botila prostor a mlela vySinu a padala s hury
doli zdésivsi havrana, jenz vzlétl krakaje.

Bylo &asné jitro, v jilmu zpival kos a zépadni vitr hnal mracna
od morského pobfezi nad Ceskou zem. Zacina druhy den cesty,
vstavejte soudruzi, je Cas jiti, jiz vyslo slunce.

Ale destivy den nepoéind se Cepobitim, ani se neozyva hlds-
nici, ani nehouka sirénou tovarni. Je svatouSsky a misto bystrého
proudu mrholi svoje nic jako alkoholicti tatové pozehnani.

Prvy procitl opét Jenik a setfasl bystré sny jako poutnik
prach silnice. Poznal, Ze spali v hasi¢ské kolné, ze dvéfe jsou
zavieny a rozpomenul se na starostu, jenz je sem uvedl a zamkl.
Vzbudil Ervina a Ervin vstal ze smrduté louze. ;

Utecme znovu, fekl Jenik.

AvSak Weil byl nemocny a plakal. Nemohu, pravil vzlykaje,
chci se vratit.

Nebylo nesnadno prolézti vikjfem a zevné urazili zédmek, véc
byla brzy hotova a Jenik oteviel dvéfe dokofan. Sedivy den
vstoupil do haluzny jako Zalafnik a Ervin se obratil a plakal.

Po snidani optel si podélussky starosta prastici hibet o pec
a vypravoval zené o chlapcich které zavrel.

Jeden je Zid a je to syn kupce z Molina, druhy je kluk z na-
lezince.

Tak ?

Zajisté!

Selka byla cela pry¢ a celd nesvd, a kdyz prvni obéan z Po-
d&lus vyjevil vsechnu svoji moudrost fka: Dal jsem tu véc Cet-
nikim!, utfela si soucitnou slinu, kterou zpénil chitan plny
vzdechd. ]

Rin¢e oufadem jako skopec néznou rolnickou, stval se starosta
ze statku pres ves k hasi¢ské kolné.

Tak co? Yekl, ale jiz vidél vrata dokofan oteviena a zdamek
ve dvi. Udefil Jenika do tvafe a kdyz se hoch neuhybal, udel'"il
7Znovu.

Zlodé&ji ! vzktikl Jenik nevéda, co fika. Starosta tasil hil a
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Jenik utekl z kolny ven. Ale kdyZ pitomy chrapoun odtéhl, vratil
se k Ervinovi a ¢ekal, az znovu usne.

Po starostovi prisel strézmistr. Dvojklanny chvost lezl mu
z nosu a Cerné fval, prekfikuje vSe, co v jeho tvafi nebylo opi-
¢iho. Vedle boulovité palice leskl se bodak a zpod voust $pli-
chala slova jako sirné zridlo:

Véera jsem telegrafoval tvému otci.

Ale Ervin rozumél jen stézi.

Zatim co chlapci vcera usinali, letéla Cetnikova zprava vSemi
stanicemi volajic rézy elektromagnetického kladivka: Choin!
Cholin!

Sprévce posty vstal od veclefe, aby prijal telegram:

»Ervin Weil, zadk gymnasia, pfislusny do Cholina a Jan Kylich
byli zadrzeni v Podélusich.“

Zpréava vylezla z pristroje a svinula se, budic litost.

Déti maji pravdu, myslil si stary pan, dal bych osmou hod-
nosini tfidu za dva roky pradzdnin nebo za léto v Chaloupce
stryce Toma.

Potom dvakrét prepsal znaky depese, aby jednu poslal Weilovi
a druhou podle Gmluvy rabinu Léwymu.

Zvédév, o jde, rabin Lowy zjednal povoz na zitfek réno a $el
ke kupci.

Weile, fekl, pry uz vi%, kde je vas syn.

Ano!

NuZe, pojedes asi za nim a tu t& prosim, abych mohl jeti

's tebou.

Stary kupec byl srozumén.

Dobra, vyjedeme zitra o &tvrté hodiné ranni.

Noc v Choliné jakz takz minula a oba muzové byli pfipraveni
na cestu, vozka nikoliv.

Konecné o pil paté vyjeli.

Od vychodu na zdpad letél ¢as a nepfemotzitelny prostor ficel
jim vstric jako severdk.

Kozlice, Vodslavy, Suchy dvir.

Rabin se dival na koné; kdyz se dal v cval, kdyz zavldla h¥iva
na jeho S$iji a kdyz se znavil a klada opatrné nohy bral se
krokem, podivinsky zid v brylce upoutané na jeho bedra, staval
se laskavym jako pasék koni.

Weil hnétl slova, jez chtél fici synovi a ko&i myslil na svoji
Zenu.

Jiz dojeli tam, kde cesta k Podélusiim kfizuje silnici a vozik
sjel dolt zdvihaje prach.

V tu dobu rozkro¢eny strézmistr vyslychal Jenika.

Mozna Ze jo, moind e ne! odpovidal tuldk néhle tvrdodijng
a hnév préva houstnul nad nim hotov jati ho a pridéliti mu Fad-
ného otce a matku a domovskou obec.

Ervine! Jenicku! vzkiikl Léwy, dfive nez slezl s vozu. Spéchal
k nim a cité, Ze jsou smutni, smal se a kulhal, aby je rozveselil.
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Stary Weil vzal Ervina za rameno a premdhaje se, sec byl,
rekl mu:

Vylez na viz!

Potom obrétil se ke strazmistrovi. Kupec chtél odjeti co nej-
drive, ale &etnik minil, Ze je nutno vyhledati starostu a nahraditi
rozbity zéamek.

" A déle, co se stane s Kylichem ?

Neznam jeho pFibuznych, odpovédél Weil a bude mi lhostejno,
kde je, nezilistane-li v Choliné.

Véc rozhodl starosta, ktery radil, aby Jan Kylich byl poslan
k okresnimu soudci, protoze nema stalého bydlisté a protoze
nenavstévuje povinného vyucovani.

Rabin Lowy ml&ky poslouchal a byl zdéSen; chtél fici osvo-
bozujici slovo, ale neni ho v nasi matefstiné.

Kdyz se osli hlavy poradily, Fekl zvysiv hlas: Vezmu si Jenika,
bude chodit do $koly a ve sviij ¢as dam ho na Femeslo. Dosti.
Kdo mi chce branit v této véci?

VIL

Minul rok a tfi mésice. Praha plnd zéfe navecer vzala do
nérute viechny malé studenty a uCedniky, ktefi poprvé se blizili
velkému divadlu, zoologické zahradé a hfistim na Bilé Hore.

Néadherné skiiné zhnuly a Zebréci na kolenou jako trus spo-
le¢nosti poskvriiovali krasu hlavni tfidy po celé délce aZ ku na-
brezi.

Byla sobota a Ervin s malym Jenikem sesli se dnes poprvé.

Jiz minul tyden od té chvile, kdy stary Lowy se rozloucil s Je-
nikem. Rekl mu:

Jdi, Jeniku, Weil na tebe &eka v Praze na nadrazi, jdi, chovej
se dobfe a nékdy mi pis!

Polibil ho a prohlizel si dal stary ¢asopis z roku 1888.

Ani Jenik neplakal, ale po ertech malo byl vesel.

— V Praze spatfiv Ervina, hnal se k nému, $fastny, Ze tento
vzdélanec, kterj ve viru smérdi a ve vanici hlasi pevné stoji,
jest tyz Ervin jako byl

Poponéseli vojensky kufiik a stavice jej, vypravovali si krasna
poselstvi. Pred hotelem Gent si umluvili schizku a Jenik zmizel
ve vratech jako my$ v lapaku.

Cely tyden se nevidéli az opét dnes.

Jak se mas? Ptal se Weil a u€ednik vypravoval:

Kdyz jsem pfisel, $éf se mne chvili vyptaval co a jak. Vis,
rabin poslal psani pani Bondyové a proto mne stary vzal do
uéeni. Rekl jsem, Ze je to moje teta a kdyz byl Sef z toho blbej,
odvedl mne do kuchynd na nadobi a ke kuchaftim a povida:
af mi nic neroztlu¢es! Potom mi dal kuchaf prat zeleninu. Vic
jsem nedélal. Réno vstavam v pét hodin, umeju kuchyn, drhnu
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struhadla a médény hrnce atak se fldkdm. U nés je deset zen-
skych, jedna nedéla nic, nez ze vafi kdvu, dvé jsou mladé holky
a jedna je hospodyné, ta pije vino a je porad veseld.

Mésto tu a tam vybuchovalo lomozem a chvélo se silou za-
stupu jako paluba plujici lodi. Jenik prestaval v Fedi, aby se
dival a jeho pohled proméfoval olezld narozi v &iré a skvouci
hrany paldci, padéland sloupovi vznésela se vzhiiru jako haj
libanonskych cedrt, lampy svitily mu krasnéji nez hvézdy.

Ervin védél, ze timto relistém tece zljy proud, ale dnes zdélo
se mu, ze je milostivy veder.

Spim s druhym ulednikem a vedle néas v pokoji spi hospodyné.

Zatim dosli chlapci na most a zastavili se. Dole plynula feka
se vSemi odrazy mésta, nahnuli se pres zabradli a plivali dold,
sledujice slinu, jez se tfepetala nad hlubinou jako ziva dusSicka.

Ervine, fekl kuchaf, pamatuje$ se, co fikal rabin, kdyz néas
vezli tehda z Podélus ?

Nemysli na to!

Weil se stydél Fici: nemysli na cestu do svéta, nebot jakkoliv
zmoudfel a poznal, Ze nic nelze dobyti léskou a vseho silou,
pfece nemohl setrvati bez nadéje.

Kdyz se vraceli tehdy z prvni cesty, rabin je vzal za ruku
a Tekl jim: Déti, chtéli jste jiti do Costeriky. Ale kde mate
Cesko-Spanélsky slovnik, abyste se domluvili? Co byste si po-
Cali bez stanu a bez kulovnice ? Nevzali jste s sebou zhola nic;
nemate ani dalekohledu! Pro¢ jste se nenaudili vrhati lasso,
oddeélovati Zirny kus od stdda, popojizdéti proti divokému gnu
a ryzovati zlato z nizkych vod?

Vzpominaje na to, Ervin, sklonén nad fekou, pravil Jenikovi:
Myslim, Ze nikdy neuvidime Ameriky ani $irého mofte.

Jenik odpovédél:

AZ se vyuim, pijdu na lod za kuchafe a budu jezdit po v§ech
mofich.

J& budu ucitelem zemépisu, pravil Weil, a nesnadné plavby
znovu zdaly se mu mozZnymi jako nad knihou velikého Vernea.
Budu na tvé lodi s vypravou a pristaneme spolu k ostroviim.

Slezli horu strmé viry a hledéli do otevieného svéta. Na okrajich
moii svitila rudd mésta, na rozpoutanych vodach Missisipi zmital
se vrak trosecnikii, ledovd hora priizraéné jako kiistalovy zamek
stala nad Amerikou, byl to Mont Everest, misto pokoje, nejvyssi
konec svéta.

! Hle vidi§ bivola uhénéti pfed strojem pacifické drahy, jiz je
mu v patdch a nejkrdsnéjsi zvife bude rozdrceno.

Vidi§ v hlubindch mofe hybati se potédpéce, lovce perel 7

Vstan a neotalej, pFispéj jim vSem!

Kdyby skute€nost odpovidala lidem, na mosté a ulici, kterou
dvé déti se vracely domd, rostly by olivové palmy a chlebovniky
by stfasaly svoje plody do klina zebrékd.

Ale véci jsou dény a vSechna pravda plyne z nich a z pofadku
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véci, jenz brzy bude jiny. Potom se zvrati pravda pruhovand
sliny jako tygfice a vzejde nova.

Bylo osm hodin, Cas, aby se Jenik vratil pustnoucimi ulicemi
do Gentu a Ervin do Reznické ulice k pani Hubackové.

Rozedli se mélem S$fastni. Ervin oteviel doma knihu a cetl si
cestopis tak fec¢eny Mandevilla, zatim co uéednik jiz previéknuty
rozbijel vejce o okraj hrnce, peclivé oddéluje bilek od Zloutku.

Druhj den byla nedéle a kuchatka vychéazela. V Gentu méli
kabaret a v nedéli stij co stdj ztloukala se dvé predstaveni.
Odpoledni koéic¢ina byla o néco malo lacingjsi; prichazeli pri-
ruéi a dévlata z obchodii a nikdo neobjednéval jidla. Velka
plotna v kuchyni byla studen4, jen na plynovych kamnech kypél
hrnec kavy. Mladsi kuchaf mél vafit, ale nestaral se o nic. Stal
s myckami v komofe se Ctyfmi velkymi dfezy a néco jim vy-
pravoval. Jenik uvafil kdvu sam a byla dobra.

Tehdy poprvé se mu naskyila prilezitost jiti mezi hrou za je-

visté a vidéti herce, a co vice, vidéti otvorem, ktery nékdo prilis
chtiv§ vyfezal v_oponé&, kterak dvojice milenci a mladé holky
piji jeho kavu. Rekl si, Ze ku hafina je spravné femeslo.
. Z jisté, jiz bila cepice, kazajka a dlouhd zastéra tésily srdce.
Casto chodil po budové jen proto, aby lidem ukazal bélost svého
femesla a velikou radost nad vdim svétem. Nebof tento hoch
byl silnj a v mistech, v nichz by mnoho muzi skucelo litosti
pro bezpocet nadavek, nizkosti a zloby, jichz bylo by mu sna-
Seti, maly Jenik byl Stasten.

Nohy zdrané tuldctvim odpoéivaly u ohné, na rukou se zhojily
rany nadenidiny, ale Jenikova mysl, jakoZ byla, zlistavala i v tomto
pelechu soudruzska.

VIIL

Ve starjch hospodéch daji pocestnému jisti u svého stolu,
doméci psi sednou si k jeho nohdm a pani hostinské vypta se
na viechny podrobnosti cesty. Zaplativ sviij fad, pocesiny se
rozlouéi se viemi a jde svoji cestou.

Jenik znal tyto dobré hospody a pak krémy, kde se hyii a
kde nedostane$ polévky ani za dvacet krejcari. Srovnavaje tyto
hospody se svym hotelem ekl si: Gent je velikou krémou.

Sedm poschodi stadlo nad sklepy plnymi vina a koralek a
proud alkoholu stoupal potrubim po celém domé. Z podzemi
do bitého dne zndly housle, tfesk a Fezavy jekot. V jidelnach
pobudové davno nasyceni Zrali krvava masa a muzika splacho-
vala jim sousto uviznuvsi jiz v hltanu. Gent kondcil svoje noci
v tratolidti $piny, padnuv na neéisté loze jako dévka, povrhnut a
chroptici v mrakotach.

To byl Jenikiv dim.

Dirou vytahovadla plynouciho bez zastaveni jako kyvadlo Sle-
haly hudby z dolnich sini a Jenik klada do vytahu hotova jidla,
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slySel je jako vykfik dunici z noci az do dne. Jeho Femeslo ne-
bylo tak bilé jako se zdélo na pocéatku a maly Jenik skrze po-
g 1 vrch véci pronikal k strasné skutecnosti a k ohyzdnym tvarim
hotelu Gent. Zebrdcké chrchly na podlahdch pastousek, rvacky
mrzakt a selskd hrubost Jenika nezhyckaly, ale vida Gmrléi tvar
‘ hotelu, bal se.

Probtih! Muz, ktery pét dnt hytil v Gentu, zastrelil se véera,
., kdyz pted jeho dvefmi stéala policejni strdz. Byl to zlod&j dél-
<l nickych penéz a ukradl magdeburské organisaci luéebnické dvé-
stétisic marek.

Gent byl zumpa plnd nerddu az po okraj. Kdyby Jenik v Sest-
, néacti létech nebyl muzem, nikdy by byl nevysel z této stoky.
Ale Jenik védél, ze nikde neni doma tam, kde spi. Byl Zzebra-
kem, slounou a nyni uCednikem, daval panovi, co bylo jeho a

! neprijal nic mimo jidlo.
! Dobré, rekl si, chcipnéte na svou prijici, jsem zdrdv a nechci
@ se vyuditi vaSim nefestem, nebudu kuchafem, ale vyjdu z Gentu

i jako jsem vySet stokrat z hospod a jako jsme naposled vysli
f z Cholina.
! Tehdy se Jenik uéil treti rok a Ervin chodil do oktavy. Milo-

: j vali se. Weil déaval ucednikovi knihy, ale ten ¢etl jen maélo.

] Psané pribéhy se mu zdaly potrhlé i vSedni. Svét bez kougla,
1 bez stateCnosti a bez prostoty nejmlad$iho syna, co jest? Ret
| basniki je feCi svéta a zridnosli pohlavi, opilé stavy, strach vy-
B kloubené duse a svatba s dévCetem nic nejsou. Ve vSech vy-
*a i pravovanich rozliSoval jako v pohddkdch dobré a zlé, ano a
!

| nikoliv a stdl v aseku téchto dvou slov jako zapasnik. L
| { Tretiho léta FrantiSek Mestek byl povoldn k svému pluku do
i Prahy na vojenské cviceni. Obléknuv stejnokroj a desdlnickou
(’ hodnost stal se rozpacitym. Vojenska sluzba podobala se spise
' prfa¢iné nez celému dilu a Mestek lezel ladem v hospodach.
t Kdyz nemél penéz ani Gvéru, vzpomnél si na Jenika a Sel za
8 i nim. Zdahy byl v Hybernské ulici a protoze stdl nad hotelem
; e zlaty napis, nezeptal se nikoho a vesel dovnitf.
‘ | Ale je to Gent, ktery vstoupi na FrantiSka a poznamena ho
{ morovym znamenim.
Jendo! vzkrikl na kuchare. Jenik se obratil od vyhné a poznav
g Frantiska, polibil ho. Rozpaleny laskou a sfastny zavedl vojdka
| do prédelny a sdm se ziratil na chvili, aby vzal v chladirné kus
hovéziny. Drive nez se FrantiSek nadal, nesl mu fizek smazeny
na vroucim loji.
Je dobry, Tekl Frantisek, ale ty jsi vyrost sotva o dvé pésti!
Mestek neztistal v Gentu dlouho; odchézeje pozédal Jenika
I o dva zlaté.
, Muizes?
| Mohu, odpovédél Jan.
Treti den prinesl FrantiSek svij dluh a tehdy pobyl s Jenikem
az do veCera. Séf byl v laznich, prvni kuchaf spal a tu Mestek
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mohl se rozloziti u kamen a cpati se a tlachati se Zenskymi. il
Dali FrantiSkovi i vina a divali, jak je z hluboka pije. i
Ptjdu ven, rekla mycka nédobi a vojék vstal, aby Sel za ni.
Na konci chodby svitily zarovky; Mestek nabrav svétla vidél
svoji holku, Ze stoji uprostied a ze se sméje. Dvéma razy vy-
pinaCe jako dveéma slovy zakleni stalo se $ero a noc. Kde jsi?
Horky van a svist divosti letél chodbou. Padl na ni, drésaje ]
jeji bricho a hnéta jeji prsy, vzal ji a nesl a udefil s ni na I
srovnané pytle. U vSech hrom@! Lamal holce hibet a pronikl ji ;
jako kyjem. ‘
Kdyz vstali, polibila ho a rozsvitivse fekla mu: |
Jdi a umej se mocem! :
Ale Mestek se smal.
Pro¢? Voblikni se a piijdem spolu ven.
Za tri nedéle FrantiSek priSel k Jenikovi a ukézal mu na pyji
vied. Jenik nedovedl poradit, $li tedy za Ervinem. Jsou dva
druhy viedd, pravil student, syfilitické a mékké, ale ja je nero-
zeznam, jdi k lékari. ié
Ervin mél tfi zlaté a Jenik jeden zlaty. Dali mu je a cekali
pied lékafovym domem, az se vrati. Mestek slézal poschodi a ’
klada nohy na stupné schodisté, pocital: ano — ne, ano — ne,
jsem nemocen nebo zdrav? Nebdal se svého viedu ale stras- {
ného jména nemoci. V poslednim obdobi, ekl Ervin, syfilitikovo 17
telo hnije a rozpadava se a nakonec nemocny miji se rozumem. /
Kdyz vstoupil do lékatovy svétnice, muz s kouzelnickou tvari |
ptal se ho: Kdo jste? : t
{

l Ale FrantiSek odpovédél, Ze je nemocen. Klade dtraz na
otazky a prst na celo a_neposlouchaje odpovédi, tatrman, ktery L
se povazoval za knéze Radu Pribyvajiciho Zdravi, byl by roz- ‘:1
mlouval za deset zlatych, ale FrantiSek mél jen Ctyfi a vcas I
ukazal svij vred.
»Pohlavni nédkaza. Infectio venerea.“ Je nutno vykonati krevni ‘
zkousku Wassermannovu. Nezabyvam se touto véci, pane, a i
ostatné, jste vojak a plukovni 1ékar Vas muze odkazati do ne- i
mocnice.“ i
Dole FrantiSek ukazal pratelim listek k vojenskému lékari. :"i
Ervin a Jenik &etli jej znovu a znovu: ‘i"
Slincsie ‘1
Nerozumeéli tomuto slovu a nazvali 1ékate blbcem. il
Nestésti, jez se tolikrat rozprahovalo, neudefilo zprudka, ale |

sesypalo se. Druhy den Meslek ocitl se ve vojenské nemocnici i

a pohlavné nemocni, jimz se ironickou vysadou dostalo dobré |

mysli, vypravovali mu o ,koleji“ a o syfilidé. FrantiSek poslouchal

a litost skoCila na jeho prsa. S ndhle procitnuvsim zoufalstvim

pohledél na mfizova okna. Uteku, myslil si. Ale tu strach smykl

jim dolt a v temné propasti zjevila se mu pfijicnd smrt: Vi-

chiice pohybovala céry masa, jez oddéleny od kosti, padaly na

zem. A tam, kde pfiSera méla pohlavi, désnd spirochaeta pallida
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jako drak o ftisici hlavach, nepostizitelna dstila zkdzu a zmar
na mésto, v némz FrantiSek poznal Gent.

Oslnén Silenstvim, tento muZz, jehoZ hrou byly pratka, svar a
zbojnictvi, byl by se usmrtil, ale novd nadéje prepadla ho jesté
tehdy, kdyz rameno lampy nad jeho hlavou se proménilo ve
tvar Sibenice. Dockal se ctvrtého dne a tu prisel lékaf, aby na-
psal do statusu FrantiSka Mesteka :

2 W I Shepehefefeye

Wassermannova reakce byla ,kompletné positivni.

Nemocnice podobala se vlaku, jenz uhédni ke konci svéta.
Ale tecisté hriizy nebylo tak hluboké jako Mestek vysokj. V roz-
toku dni ¢ernd bolest padala ke dnu a Frantisek opét pil &iré
vino. Vied se zhojil a Mestekovo t&lo bylo zase &isté. Navzdory
lékartim ? Nikoliv! Podle pfedpovédi. Ale Mestek neznal jiné
védy, nez nauku sily. VySel ze $pitélu hjfil a jedind noc zesula
rozsklebenou diru, jez ptili§ podobala se hrobu

Druhy den vyhledal Ervina a vesele mu vypravuje a sméje
se z plna hrdla veSel s nim do Gentu.

1 ‘ Zpilisob mladi, méné nestaly, nez si mysli bytosti od narozeni
| ! staré, oni hastrosi v tricku, kteff se prohanéji v Nérodnich
B Revuich, jest nenavidéti burzoy. O byjti spravedliv! a hnati je
il s obuskem v ruce!

' Ale zatim profesorskj sbor gymnasia radi se ve lhitach
{’ prichdzejicich jako Korsakovova psychosa. Tu vzchazi Gpadek,
i jenz s vrnénim padd mezi roztazené nohy sboru, je odcistén,
| obut v pantofle a od té chvile bzikaje honi se po viech tfidach.
i Kdyz plod byl pfiveden na svét a okovan, Fiditel, ktery se po-
{ dobé zivému hadru, pfestfihl nit hovoru, jako kdyz stiftha pupeénik
b a vstal. Bylo pred letnicemi a tato porada byla posledni pted

zkouskami dospélosti. Mluvilo se o Ervinovi. Chodi s vojdkem !
a s kuchafem! a za holkama! NuZe, vyméfili mu tfihodinnovy
karcer a bude mu udélena fiditelska diitka.
| Na druhy den profesor Tétek, vykuliv o&i jako pavian zadnici,
i‘ hnal se k Ervinovi, podoben strasnému hasici, jenz stfika po-
hlcené dousky disciplinarniho Fadu. Weil nebyl statecny a trdsl
Fal se, kdykoliv slySel tohoto chrobédka mluviti lidskou Fedi.
' Vychlistnuv vse, co obsahoval dfez, v némz po léta kysaly
zbytky klasickych bésnikdi, svalil se na Ervina, hroze rozdrtii
jej. Ale Ervin se mu opfel a pohled dvacetiétyf pratel bije
udavace pres hlavu, kii¢el na Ervina:
Uder nan, Zefi ho podél lavic a chodbou ven!
Ven!

- Weil napréhl ruku a odstréil tlustého pana; vice nemohl.

[ 1l Sofoklova tragoedie spadla na zem, profesor zaival.
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Potom sneslo se ticho a v ném z nenadani jako strom na
nizké pousti vstal Ervin, slozil svoje knihy a vySel z gymnasia,
zanechavaje za sebou diru, podobnou otvoru ve Faustové domé,
kdyz studenta vzal &ert.

Veler Ervin Weil vyhledal Jenika a fekl mu: Za ffi mésice
bude$ vyucenej a méli jsme spolu jit do svéta, ale nemohu na
tebe Cekat, Jeniku, stréil jsem do profesora a nevratim se do
Skoly. V pondéli réno odjedu z Prahy do Vidné a potom piijdu
pésky, kam se mi d4.

Ja pojedu s tebou, odpovédél Jenik, ¢ekdm na tebe, a% slozis
zkousky a ne na vyuéni list. Nebudu kuchafem, to vi§, Ze ne!
to vis, ze ne!

Druhy den oba soudruzi zvali Frantiska Mesteka, aby naposled
s nimi Sel do zoologické zahrady.

Prijdu za vdmi v pét hodin, odpovédsl.

Ale jiz brzy odpoledne jdouce mimo druhou restauraci, vidéli
FrantiSka sedéti s dévCetem; byla to krasna sluzka nepokojného
téla jako mlady pes. Mestek drzel ji kolem pasu a Jenik vida
znaky milosiného odevzdéani, pominul je.

S nebe padal letni den jako dest radosti, ale oba pratelé
zlistavali v suchu. Naposled stali pred kleci divokého rysa
a levharta a pumy a bylo jim lito radosti i zdrmutku oddélenych
jen miizi. Na tisic tvafi zahrady obracelo se k nim a zadné
nejevila se byti posledni.

Gent a gymnasium, mésto zlistane &im jest!

Jdéte az na konec svéta na misto, kde v ledovjch &epech
otaci se zemé a vyhodte ji nejvétSsimi podkopy, zapalte vSechna
uhelnd loziska, af pohofi chrli ohen, — vitézné civilisace, jiz
zastupové délniki nesou jako modlu, zastavi zkdzu a na pustiné
zbuduje Gent stondsob obludngjsi.

Je marny kazdy Cin, pokud jste sami a vaSe cesta podobd
se navlas tutéku do Kostariky, jsouc pouhé rozprazeni rukou
a vzdech, jejz vyrazi zdstup dosud spici. ‘

Ervin nemohl nemysliti na FrantiSkovu nemoc. Pro¢ chodi za
dévcaty, kdyz lékaf mu zakézal pletky se Zenskymi?

Vracel se znovu k druhému hostinci, ale nevesel k milenciim
a ze sta varovnych feci nepronesl ani slova.

Stane se, co se ma stati, odpovidal mu Jenik. Pro¢ se bojis?
Snad zitre, myjic okno, spadne to dévée se &tvrtého poschodi
a zabije sel

Odesli ze zahrady nepromluvivie s FrantiSkem, loudali se
Prahou a jejich kroky znély rozloudenim jako zvonce dvou
by¢ku zabéhlych od stdda.

Dosli k hotelu Gent a Jenik vynesl svij kufr. Pan Lowy,
rekl séfovi, vzkazal mi, abych se vratil.

Jakze, odpovédél stary péan, musil by psati mné, abych té
pustil, jen zlstan, dokud nedojde psani.

Avsak Jenik se nechtél raditi s rabinem o nové cesté, véda,
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e ani on, ani kdokoliv jiny nemohl schvaliti aték tfi mésice
pfed vyucenim; vzal svij kufiik opét podloudné a dole Fekl
yratnému, 7e se vrafi do ffi dni.

Kdyz piisli do Ervinova bytu, chlapci slozili svoje bfemeno,
ale nikoliv tihu proradnosti, jez v tvrdém actu vézila nejvice
a nevdek a viechny Spatné skutky, jez byly prvnim zdarem na
ceste.

Duch stoupaje vzhiiru, mtize byli porazen jasem jako slepotou;
dnes, v tuto hodinu oba soudruzi jsou slabi a zahaleni stinem
krutosti, jenz vési se na paty véem, kdoz potinaji dilo.

Odplazila se noc a bylo rano.

Je Cas, jiz je Cas! =

Vzali svoje zavazadlo a presli pustou Prahou. Rada metaft
pretrhovala ulici, opily chlap vravoral pod okapy bank a vzadu

véze nadrazi tréely v uzlu smérd, podobny huti.
Benesov — Tabor — Veseli — Cmunt — nastupovat! fval

vratny.

Nasli svij vlak s usadili se vzrudeni jako pfi kradezi. Padla
posledni minuta a vyrazili.

Siroj skanduje vsechny basne, které znas. Poslouchej je.

Rychlost, jez véje, zbavi t& starosti a zifra rano se probudis
v cizim mésté, jsa sam sebou.

Basnické fedi a pasmo obrazil letia zni ted pro tebe a mocna
lokomotiva sdéluje ti silu, kterou vrha hmotu v prostor a prostor.

Réno ocitli se ve Vidni, dfive ne’ se mohli zbaviti kouzla,
kterym je zmamil rychlovlak. Mnohohlasé nédrazi zatroubilo
jim do ucha a findelo stradlivé, prastélo kostmi a sycelo
a himeélo jako kovadliny téZkého primyslu. Uprostfed tohoto
huldkani Jenik pfed péti lety by se byl stavél mrivym, napodo-
buje svoje zvifata. Ervin se dival, déavaje jiti skutecnosti mimo.
Tvar ¢asto se nadmul a jinde opét se svradlil, pahyl stal se
mohutnym stromem, dunajsky pfistav velkolepou rejdou a na
\ééii svatého Stdpéana, vysoké 599 metréi, vlal prapor Spojenych

tata.

Jenik vidél padnouti koné a stanul, ale proud lidi nesnesl
litostivého ostrova ve svém felisti a strhnul jej. Ryza klisna
cloumajic télem, bila se v postroji a vidy znovu klouzala po
asfaltové hladiné; potom se natdhla jako mrcha.

Jenikovi zjevil se Gent podobny zatisi.

Veéer dogli do &eského hostince v okresu za Dunajem. Na-
jali si postel ¢pici potem a hmyzem, ale spali dobfe.

V krasné zahradé otacelo se kolo vysoké az do nebe a z koSt
smaly se holky. Provazolezec na lané azkém jako jediny oka-
mzik klouzal a skakal a padal a stal.

Ty zmetku! vykfikl na ného Jenik a vsichni lidé volali s nim:
vgborng! vyborné! Potom piislo kolozubé nédraZi a véz s tepa-
jicimi hodinkami v ruce jako 1ékar.

Jeniku, jsi nemocen, fekla, kladouc ruku na détské srdce.
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Az k Vidni vystrkuji Alpy svoje rohy. Horska velikost strmi
jako Silenstvi stvofitelovo, na vrcholcich véli se kfesfanské nebe
a obyvatelsivo ponékud Zeleznaté, chvéli hospodina v jazyce
némeckém, pasouc stada.

Mezi horami nahoru a dold, sem a tam proplétaji se dobte "
obuti turisté dévajice pozor, aby nedésili orli ani kamziké na
na mistech zakadzanych. Ve Sténé Martinské jsou ostatky Max-
milidnovy, na Hofe sv. Bernarda psi hrob. .

Jenik s Ervinem 8li semeringskou silnici a divili se krase 1
Alp i na mistech neoznaenych. Mé&li mélo pendz a bylo jim
cestovati Zebrécky, tak jako kdysi samotnému Jenikovi. Vyhybali
se z daleka cetnikim a tlustym péantim a navecer, kdyz dosli
k vesnici, diim od domu prosili o nocleh. Nékdy spali s pasaky
dobytka nebo v syrarnach a nékdy se stalo, ze Jenik z horského
hotelu a z bud, kde byl kuchaF, pfinesl kus masa a je$té korunu. 1

Opét jindy maly Jenik Zebral na turistech, nosil zavazadla '
a kradl, nemaje v osklivosti tohoto prosttedku, nebot kradl hy-
kaliim, jez znal, darmoslaptim, ktefi ve své pustoté na povel
fvali nadSenim, kdyZz vychézi mésic a raduji se, Ze nalezli zpiisob,
jak skvéle lze utrdceti nahrabané penize. 1

Ervinovi byl cil hrubé lhostejny, ale Jenik chtél dojiti do Italie,
vzpominaje vypravovani starého Stépana, ktery byl v Lombardii [
s vojskem. i

Rekl: Kdo chce dojiti do niz$i zemé na jizni strané vysokjch
hor, musi jiti krdlovstvim uherskym nebo lézti ptes toto pohoii i
dvanact nedél, az prijde. b

Jsme v Tyrolich, odpovédél Ervin, ale do Italie se nedosta- f
neme podle rek. Nepiijdeme k jezerim, protoze tam jsou celnici i
a zadrzeli by naés. I

Posledné z horach spali v Tezze. Prostor prostoupeny roz- I
ptylenym sluncem byl profat touto cestou a vznéSel se nad {
hlavami jako devatendcté 1éto, jez jim minulo. i

Prisli do Italie, jakoby padli s nebe. Velika a vesela priimyslova il
mésta podobala se navlas Praze a Vidni. Nezastavili se az ‘t’

v Bologni a déle v Pise obklopené nejkrasnéjsimi lesy. _
Jak mutze byt ziv podélusky starosta! fekl Jan. I
Zije jako mij otec, pravil Weil. o Al
Ale nebylo tomu tak. Po Ervinové odjezdu ziekl se stary Zid '

obchodu a hledal svého syna. Sedm dni vychézel v novindch |

jeho inserét a vSechna policejni komisafstvi byla zpravena o atéku; i

patrano v dopravnich kancelarich, v pristéhovaleckych aradech, [

a kdyz vSechno poéinani bylo marné, Sel Weil k rabinovi a do “

Gentu a hrozil a plakal. '
Nevime kde jest, pockejte, snad se vréti, odpovidali mu, ale

kupec nemohl vé&fit a schnul od té rany. Jeho bryle osleply ,{

a prazdné byly desky desatera, kdyz bylo vymazdno prikazani: j‘

|
1
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Cti otce svého a matku svou, abys dlouho Ziv byl a dobfe se

ti vedlo na zemi.

Stary Weil hynul od srdce. Prodal nevyhodné obchod, ztratil
na domé a nevymahal jiz svych pohledavek. Vyzvedl z Gstava
vSechnu penézni hotovost a prece jeho pokladna byla dokoran.

Za Sest mésicli zemfel slabosti srde¢ni pfi zépalu plic.

{ Pani Weilova shrabla vdovi peniz, zatim co kupciv majetek

<l zdédila nabozenska obec zidovska.

V tu dobu Ervin a Jenik byli v nejvétsi tisni, jiz osmy den‘nic
nejedli mimo sousta makaront a pachnoucich ryb. Chodili kolem
méstskych krdmié hotovi krasti a ted bylo na Ervinovi, aby se
naucil tomuto remeslu.

Ale Ervin si vedl $patné, zvoliv ovocnéfsky kram, jehoz zhozim
se stézi mohli nasytiti, nejednal rychle ve chvili, kdyz prodavacka
si myla ruce, ale okounél a chodil kolem kosii a beden plnych
melountt a datli celé hodiny. Dévcie, vidouc hezkého Zida pro-
dlévati pred osatkami tak prili§ dlouho, bylo si jisto, ze je za-
milovan a smélo se na néj, ale Ervin nevédél nic.

Koneéné, kdyz zasla, vlezl do krdmu a tu stidla proti nému
tvari tvar jako pristupnd bohyné, drzic sviij poklad v oteviené
dlani.

Ervin zhloupnul a nefekl nic.

Vita Torrini znovu se ptala, co si pfeje i odpovédél, ze je
cizinec a bez zaméstndni a zZe hledéd jakoukoliv praci. Vita za-
volala svého otce; veSel statny clovék a Ervin se zhrozil jeho
i | podoby. Beztvdrna hadrovita tvar klatila se na tenkém krcku
s nosem podobnym uzlu. Vitin otec pripominal Ervinova gymna- !
sijniho Feditele Jako osel mula.

Vyslechnuv vse, rekl Ervinovi, Ze nema 74dné prace mimo na-
deni¢inu ve skladi$ti. Ervin byl i s tim srozumén a tu se stary
vyhnul uréitému slibu, tka:

i Prijdte za tfi dny.

l Hlad je nestyda; jim opdsan, vratil se Ervin v ustanoveny den,
ale protoze jeho milost hlady ozabla, ani tehdy, setkav se s Vitou,
nevidel devcete.

Kupec byl vlidnéjsi a najal Ervina na pét dni, aby psal adresy ?
na zasilky a dopisy do Némecka. '

1l V tvrdém boji proti sobé stoji dvé tridy a ze skod chudého je

L hostina bohatych. Délnici v Cechach, v Némecku i v Italii, vSude

‘ nazi a bidni a jejich narodnosti je chudoba.

, Jenik nosil pretézké néklady zbozi ovocnérova a Ervin psal
pro néj dvanact hodin denné v smradiavé dife. Kazdy den se
vraceli domd porazeni praci.

1 Pisa, ltalic a cely svét byla jen komora v Gentu a strakata

klec Tétkovy spravedinosti.

| Sirokou branou roboty vesli do svéta.

Nad Pisou stdl mésic a cypfiSe rostouci z kostnic jako ohné

g slehaly k nému. Jan se dival do velikého nebe a mluvil :
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VSechno, co se nam libilo, bylo nabofe, ale ted jsme stafi
jako vSichni délnici. Zafe nad svétem neni jeho slava, ale radost
boje. Dosli jsme az do Pisy, je krésna jako Cholin a ohyzdné
jako Cholin. Ervine, miij Studente, ty umis &lyfi feéi, mluv za
mne, vrafme se ze Svéta, Italie k svym lidem.

Za tyden Ervin zistavil Vita Torrini jeji lasce a podmine&nd
dobré bydlo ochotnéj$imu Zenichu.

Vysli z Pisy, pracovali na vinicich, v pfistavech, na stavbach
silnic, drah a tuneli, demonstrovali, vedli stavky, sttileli na fascisty.

Za deset let vratili se do Cholina. Tehdy Frantisek Mestek byl
cholinskym policajtem a ve tficeti osmi létech onemocnél nemoci

TABES.

MARZ

F. C. WEISKOPE

Durch das Krachen von Mirzeneis,
Durch das Wehen von rauhen und linden
Miérzenwinden

Hammert ganz heiss

Blutjunges Leben.

Dréangt sich hervor,

Reckt sich empor,

Trotzig, statt der halben und blassen
Maérzensonne,

Die ganze zu fassen! — —

Hungrige Seele,

Durstiges Herz:

Blutjunge Klasse

Steht in Marz,

Fordert die ganze Sonne! — —
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DVOJZPEV NOCI

JIRI WOLKER

i

MuZ: Kdybych byl huldnem a do pole jel

Chlapec:

okolo tvého staveni,

kdybych byl spocen, Ziznivél

a tva¥ mél v jednom plameni,

tak bys se na nic neptala

a jenom bys mi podala

zrosenou sklenici, zpyFenou tvar,

protoZe, kdybych t& ze vSeho nejvic mél rad,
nemoh bych ziistati, nemoh bych vice brat.

Do pe¥in Zeny srdce jak vraha ukryvaji,
milenci na vé&nost v8¥i a na vé&nost lhou,
muzi v3ak od hv8zdy k zemi a od zemé k lidem
klestiti musi cestu kamennou.

Povéz mi, dévde, zda srdce a lice

proménit miZe$ v pramének u silnice,

abych své télo napojil z ného

tak, jak koni¢ka uondaného?

Nem8j mé rada vic, neZ sam t€ mam rad,
nem&j mé rada vic, neZ ostatni rdda bys méla.
Vezmu-li, — odejdu. Odejdu-li,

chci, abys netrpéla.

IL

Na mechu cihlovych zdi,
v pralese komini,

dnes, jako vlera, mila m4,
k sobé té pFivinu.

ManZelé maji postele,
milenci maji svét,

ty mezi prsy, mild, mas
znaménko uprostied.




Divka: Mate¥ské znaménko je zrno lasky,
do rukou, mily, je vem!
Jak srdce je m&kka prst mezi dlaZdicemi,
do ni je zasejem.

Pak za ruce vezmem’' se a budem rist
nad stfechy fabrik a domi,

a lidé ptijdou kolem nés

jak by $li kolem stromii.

FERNAND LEGER
(Paris)

CHAPLIN
(¥ G ol [N olvEvas CRhFatpr]Siintisadty)
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RADOSTI ELEKTRICKEHO
STOLETI

ARTUS CERNIK

yslete si obycejnou dekoraci: dim v ulici, pIné hromobiti

a kleni, usmivéni a setkdvani se. Rada sandwichmani nese
reklamy obchodi, kin a danzingt a bard. Urednici a straznici,

kary a automobily, drozky a tramwaye jdou a jedou a slunce
spousti zéplavu jasu do vseho. Je odpoledne pred podzimem.
? Vecerni vydéni denikli se ocitd v nasich rukou. Cteme. Cteme,
abychom znova svirali pésté nad kapitalistickymi troufalostmi.
{ A tu se rozpomindme ndhodou u jedné svitilny, prebyteéné jesté
M v této Casné odpoledni hodiné jako telegraficky drat, jimz pravé
‘ neleti depese, jak jsme prisli do velikého mésta poprvé. Neroz-
uméli jsme mu, zavidéli jsme jistoty a klidu odméfrenych obli-
| Ceju, jistého kroku, byli jsme ztraceni a v tomto domé v ulici,
| plné fvani, slibovéni, sdileni a opovazlivého preziréni, jsme v po-
i{ schodi slozili hlavu do rukou a byli jsme smésné zoufali.

‘ ‘ Smrt bolestinstvi — tuspéchy Zeleznych nervi.
|
&

A meésto nas zocelilo. Jsme jedni z kazdodennich kupci par-
} karky a my jsme to, ktefi do vés vrazeji, jakmile se obirdme

i svymi novinami.
i Jsme si jisti jako kdokoli z ulice. Nenosime sice tiSe zava-
i zadel jako vefejni posluhové, nevleCeme kary jako bezpréavny
! ucednik z obchodniho domu, nechodime v stejnokroji jako
p stréaznik, privod¢i nebo lifboy, déldme ale uméni pro vés vsecky.
: Je soukromou véci kazdého znads, jsme-li footballisty, tanecniky,
plavci, alpinisty, cyklisty ¢&i filatelisty, piSeme-li basen den ¢&i
§ mésic, malujeme-li obraz tyden ¢i mésice, spokojeni ¢i neuko-
jeni, podstatnou ¢ast nés tvori nechuf k nerozhodnosti, sen-
: timentalismu, polorevoluénosti, k dne$Snimu uméni, k Li-
terarni skupiné, Akademii, moralistnimu mluveni. Ne-
zname unavy, symboli¢nosti, ndmési¢nosti, expresionismu a pfi-
zndvame se k uméleckému ,amerikanismu“, v nejrevoluéné;jsi
predstavé jeho, k jeho verneovské technice, leblancovské pres-
nosti a logice, k Twainovskému dobrému rozmaru, jeho paro-
strojim trati Railways Canadian Pacific, k bezdratovému te-
lefonu, vzdusné dopravé, k pokroku hbitému, plodnému v my-
Slence i ¢inu, k nové osvobozené lasce dvou chudych lidi, k ro-
diné proletaiské, zdravé a plodné, pracovité pro tridni dél-

nicky stat.
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Proto nechapeme bolestinstvi a u antikvafe za nékolik ni-
klac¢kti ukldddme pozdni zéachvaty verSujicich dekadentd a la:
Na vézich hodiny zpivaji,

na dlazdéni tanci sny.
Stromy se v aleji podpiraji,
unavene,

nameésicni.

Jsou vzneSenéjsi véci pro ¢lovéka naseho stoleti, a a¢ se ry-
suji teprve na obzoru, byt nedokonalé jesté po strance tech-
nické, a z Césti obrazejici dosud vlivy méstacké tridy s jeji za-
kriknutou silou, povrchnosti a bezkrevnosti, zname je a octneme
se v jejich stredu.

Kino.

Kino, kinematograf, biograf, svételné divadlo, co jmen pro
moderni divadlo lidu! Jest bezprosttednim déckem techniky, za-
vislym na rychlém vyvoji fotografie, projekéniho stroje, novych
hereckych schopnosti. Kino je mocnéjsi Cinitel nez panorama,
i divadlo i éarodéj. Pro¢ jemu a nikoli divadlu nélezi pritom-
nost, pro¢ je tézko véfiti, ze v dohledné dobé zatlaci jakési
nové divadlo, pry s novym jevistém, novymi triky, sbory na misto
jedincti, dnesni kino.

Protoze: :

za 1. Kino je vy3si typ divadla, kde bez statisti, bez falesné
dekorace, bez nudné zdlouhavosti se uskuteCnuje umélecké
dilo samostatné, nezavislé na estéiské skordpce, do niz jsou
zabalena slova a ¢iny herct;

za 2. Kino bylo svobodné& zvoleno za misto potéchy, vzruseni

a pouceni vSemi délniky, sluzkami, studenty, stenotypistkami a
v3emi, ktefi méné ¢&lou, ale vice ziji, konaji a trpi; jsouc samo-
statné vyvoleno lidem, dokazuje svou modernost, Cistotu a bu-
doucnost;
- za 3. Kino uskuteéfuje sen amerikdnského pobaveni: v kratké
dobé predvede divékovi cizinu v cestopisném, vyvoj ZivoCicha
& primyslového artiklu v pouéném, grotesku v komickém, drama
ve vézném filmu; vse pfiblizuje, vSe slucuje: bavi pii nejvétsi
uspore casu;

za 4. Kino je prosto i exaltovanych a abnormaélnich gest di-
vadelnich hercti a mimo bludné vyjimky je konkréini, syté, ne-
literarni, nepopisné;

za 5. I v tricich a zéhadach je kino vynalézavéjsi, mrsinéjsi,
vlipnéjsi, dopliiujic chabé prostredky divadelnich svétel, propa-
dlist, zdvizi, otaclivych jevist tisici atrakcemi: urychlovacem a
onémi zdhadami, béznymi filmovému reziséru;

za 6. Kone¢né ma kino déj, dycha, zapasi, nic ze svéta ani
z technickych divii ani ze Zivota mu neunika.
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Pro to vSe je kino universélnim ¢initelem uméleckym, nebot
nadhernéa fotografie stejné jako vtip a pointa ve skvéle udélané
osnové filmu jsou uménim;

proto je kino universdlnim C¢initelem pouénym, nebof udi
nazorné, vSestranné a bez mnohomluvnych teksti; ]

proto je kino Ccinitelem vychovnym, nebot nalezlo cestu
k srdci a rozumu lidu a proletariatu a jeho tendence, bohuzel
teprve mirné spravedlivd a mirné reformni, bude jednou mocné
ptisobiti na zpasob zivota vrstvy, jez vytvoil novy svét;

proto je kino i Cinitelem propagaénim a ten duch, jenz
vladne filmy, naplni dne$ni obecenstvo.

Lezi bohuzel prili§ stranou konkreini réz filmové produkce,
nez abychom ji tridili ve feuilletonu. Nez pfece: Chaplin, Dou-
glas Fairbanks, Picfordov4, cowboyové, Fatty, Pathé-film jsou
jejimi vrcholky a jimi se pocina zlatd doba kina.

Cirkus a Variété.

Je znémo, Ze stéhovani nérodd, stredovék a pak novovék,
plynova kamna a elekirickd vyroba diamanti povstaly jen z ne-
spokojenosti lidi. Z téhoz diivodu se narodily pohadky a Ko-
lumbus jel objeviti Ameriku. Zpév slepic rovnéz vabi hospo-
dynku, pokud nepfijede cirkus s ohromnymi vozy, dechem

B dzungli, fata morganou Sahary, opravdovymi lvy, zebrami, chfe-
stySi a opicemi, krasojezdkynémi, clowny, Sasky, fecko-fimskymi
zépasniky.

Bystry lidsky smysl pro neznamé tkazy, zvySeny zdjem dnesSni
doby na novych vécech, soulasny hospodarsky a politicky tlak
za komunistickym hmotnym usporddanim svéta a duSevni roz-
péti po silnych sensacich, po krésach svéta a jeho zdzracich
vedou lid do cirku. —

Kdo by se za naSich dnti opomenul pochopiti cirkus? Seurat,

: malif, ktery vedle syntesy formy mél cit pro pfedméty lidovych
! | zalib, namaloval vedle vyjevu z pafizského malého kabaretu, kde

v fadé tanci vedle sebe tanecnici a tanecnice, jejichz kolébavy

[ pohyb je monumentdlné zaznamenan v klidném obraze, kde vse
| je tvar, barva a linie a poesie, také skvosiny obraz, spiSe vy-
borny plakét, nez pouho-pouhy obraz: Cirkus. Bild taneénice
[ s bi¢ikem stoji na jedné noze na bilém, padicim koni, principal
v upiatém Cerném salonnim $até praska bicem, $aSci se kréi, leti

vzduchem, méavaji bouchackou, stredni obecenstvo sedi a kouka.

Tento Seuratiiv obraz je tak krasny jako cirkus sam, ba je tak
neobycejny jako vSe, co lze o cirku napsati.

‘. Ale cirkus vraci se tak zfidka do naSich zamlZenych ulic. Rzani
{ Selem napliiuje tak ziidka prostory predmésti.

; Tato Theétre-Variété s pestrym poradem dvakrate v mésici
svolava drobné femeslniky z nejzapadlejsich ulic, sluzky z ¢inzakd
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a vojaky ze studenych kaséren, Svadlenky a redaktorky, celé
rodiny délnikd, aby je pfi sklenici ukolébalo v radostnou podi-
vanou. K leticimu setrva¢niku anebo vétrniku anebo panoramatu,
jez bychom asi zfeli ze Silené rozjetého auta chtél bych pfi-
rovnati déj varietniho poradu. Z tropické zvéfe uvidite snad jen
opici. Nebude fo jiz zlatohnédy, civilisovany konsul Petr, ktery
ovladal kolo, nocnik i lasku divakd, pro néz zemtel snad vleklou
paralysou zvifecitho mozku, ale opice vidy nové, uéelivé, smélé
a zrucné. Psi budou proskakovati kruhy a sedice na bobe&ku
prositi a tvofiti skupiny. Z ZivoCichti ndm nejbliz8i homo sapiens
upoutavd ostatni na$ zajem. Je atletem a padaje na hlavu, ne-
zlomi si vazu. Dva zZongléfi nosi na hlavé zidle, Zeleznda sedatka
a v nich Zeny, nalicené krésky. Sildci, svalnati jako strom, zve-
daji improvisované koloto¢e a kolik divakd v nich! Na rotaénim
zebfiku Max et Jean, elegantni ho$i. udrzuji rovnovéhu 10 metrii
nad stoly obecenstva. Yvonnu s kovovym drzadlem v dstech
zvedaji az ke stropu. Jsou z kovu jeji &elisti? A svlékajic fadu
sukni a bluz, visi tu pak pfed nami v trikotu barvy hladiny let-
niho morského pristavisté. Japonka na lané je z obrazu s Fuji-
jamou, leC pretéka zivotnosti a vSechna &est jeji Gtlé noze a ru-
kém, zméfivSim bezpoctukréat vratkost rovnovahy. RychlomaliF,
sycdk, scéna frhanti, rozepfe Angli¢and, virtuoska na okarinu,
virtuos na Sumaiské housle, atrakce na atrakci daruje ndm rozkos
nevidaného a diimyslného déje i se svételnymi reklamami a fil-
movou veselohrou, s prestdvkou a vykfikujicim &¢i$nikem.

Variété neumie zdlouhavosti. Je aktuélni a bezprostiedni. Bavi
obecenstvo vécmi grotesknimi, komickymi, fantastickymi, smélymi,
divokymi, nebezpeénymi a lakavymi.

Kabaret, bar, moderni tance.

Neni, neni proletaiskych kabaretl, asponi u nds. Kabaret je
podnikem, kde se Ize bavili za drahé penize a $patnd. Kuplet
je Spatnou erotickou ¢i politickou pisni. Jako divadla i kabaret-
niho popévku se zmocnil francouzsky milostny dvojsmysl. Majice
— jak jsem fekl — Zelezné nervy, nenamitdme proti nému ni-
¢eho, prezirdme jej. Tone-li opilec, strhne s sebou i zachrannou
trosku. Dnesni kabaret, vyrobna Sibeni¢niho humoru, divadélko
spolecného ztroskotdni, Gtocisté demimondek, lvii salont, $patnjch
herecek, zdaleka si ovSem neuvédomuje svého mozného revo-
luéniho posléni. V nejblizsi budoucnosti se méni tlakem spole-
censké premény.

Tendenc¢ni pisen, rozmarnd a veselé prednéska, snadnéa a jasna,
politicka bédsen pozve k jakési rodinné nenucené zébavé prole-
tafskou mlddez, jez potiebuje humoru, vtipné pisng, pisné o vSem,
o lasce, boji, ditéti, osvobozeni ze jha kapitélu, o tovarng, o ulici,
o Rusku. Dobré zpévacky, jejichz temperament a &ila tviiréi po-




e

vaha je pudi z konservativnich sborii velikych scén, najdou fu
misto.

I bar, jenZ u néas je zkreslen a opakem americké krémy pro
vSechno obecenstvo, prejde k svému $tésti do moci lidu. Jeho
dnesni rdz — viz co bylo feceno o kabaretu. Drahé drinky, raz
prvotiidniho nevéstince, mdlé taneénice, obecenstvo: distojnici,
lichvari, salonni floutkové...

A prece : bar! Bar, misto modernich tanci: shimmy, one-
steppu, two-steppu, bostonu, foxtrottu, moderni hudby, jazz-bandu,
polovaléiku polobalady, polky. Tyto tance nejsou dokonce Spat-
nymi tanci. Jsou akrobacii, $ilenstvim mladi, bohatstvim pohybi,
souladem. Nenéavist vii¢i nim je hloupa a doba odzbroji jejich
nepréatele. Kozacek, Cardas, trasak, mazurka, savojanka — jsou
jen minulym tvarem tance. Doba futurismu a music-hallt je ¢i-
lej$i a mame pro¢ byti Stastni nad tanci, jez rozproudi krev, jez
7adaji rozvahy, télesnych schopnosti a jistoty. Ostatné videti
v nich rafinovanost samotnou je totéz, jako vidéti ji v naboZen-
ském tanci polynézskych domorodcii. I tanec je dilem ¢asového
stylu a je-li nalezen sloh, je to zasluhou doby solidni, houzev-
naté, slohotvorné.

A jazz-band! Naslouchejte mu jednou, ne, radéji vicekrat,
abyste v ném nasli chuf. V ném je viesténi automobilovych
trubek a elektrickjch zvonkd, sirén, drsné a prejemnély hudebni
sluch urézejici nizké tény, hromobiti s barevnym blyskénim,
stfelba, ryk uzavieny v krasné néjaké véletné nebo triumfalni
pisni.

Pout8, posviceni, koloto&e, vylety, football, veslovéni,
vzduchoplavectvi.

To vée a mnoho jiného je radosti naseho stoleti.

Pouté a posviceni jsou zvla$té udélostmi naSich vesnic a malo-
mést. Jejich krasa je neobycejnd pro jejich obyvatele. Raduji-li
se kazdy jiny den toliko jedinci, tento den slucuje mnoho a mnoho
lidi ve shod&. Kraméiské sténky s tureckym medem a perniko-
vjmi srdci, kalendafi a knihami o sirasné velikych laskach, obrazky
svaté i nesvécené, husafi na konich z marcipdnu, pisné kolo-
vratkdi, svidténi houpatek a kololode, rény ve sifelnici, stielba
do oka krasné damy a do prsou hranatého myslivce z lepenky
— jsou pouli. Je to vde po mém neobycejné a tak starosvétske,
7e jsem nevéhal zaznamenali to jako druhy pol zabav tohoto
amerikdnského svéta.

A nedélni vjlety? Football? Veslovani? Vzduchoplavectvi?
To jen namétkou, Ze nic neziistdvd nedostupné ¢loveku, jenz
ovlada zemi, vodu a vzduch a ze probrati jeho vSechny radosti
znamend prichystati veliky nauény siovnik s fotografiemi, obrazy
a nejnemozné&jSimi vysvetlivkami.
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Zavérem: bida.

Predchozi je lic doby. Jeji rub je smrt. Tane&nice, kinoherci
a vSichni G€inkujici na jedné strané, a my, divaci na druhé
strané nejsme zbaveni strasti, abychom mluvili tak kacifsky a
s neporozuménim o dobé, jakoby se ném jevila jen &iskou baru
a temnosvitem filmu. Nebot na ¢as a za &as bude tieba pro
tuto bidu, politicky atlak, véznéni odvainych rebeldi, odpirani
platu a chleba, dobyti statu a zmé&nu jeho stavby, uspofadani a
tendence, aby zhasly projekéni piistroje kin a umlkly jazz-
bandy; a uCinime tak. Radosti se vidy vrati a osvobozena ftfida
je prozije uplnéji.

G. SEURAT: CIRKUS MEDRANO
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NAROZENI, ZIVOT A SMRT
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arni stroj mékce oddychoval do bledého dne.
P Venku snézilo s tvrdoSijnou neurvalosti a sttechy tovarny

zahy pokryly se barvou nevinnosti. Ve rozpustilo se do té bé-
losti, jen komin se mracil a dymal Cernymi tvary. Ve strojirné a
modeléarné kmotra zima pfili$ tladila se k télu, ve slevarné a kot-
larné fi¢el drzy vitr a vlocky snéhu hnaly se v hejnech, podobny
biljm mouchém, pfimo pod zuby kladiv a nytovacek. Napnuté
svaly tancily v divokém tempu prace.

Po treti hodiné odpoledni pfisla do kotlérny délnice, rozhodila
nékolik pohledi po pracujicich, a pak pfimo pfistoupila k cer-
nému délniku, ktery raznymi Ghozy temoval na bfiSe kotle. Kii-
tela, aby prehlusila sténani kovi: ,Ty ’di fict Venclovi do ma-
Sinhausu, ze se mu narodil kluk!“ A délnik, nepfestavaje prora-
7eti vzduch kladivem, hodil pfes rameno: ,Hned.“ Zena, vyfi-
divsi své poslani, odchazela roztlu¢enym vzduchem. Pak muz,
hotov s praci na bfichatém kotlu, vrhl nan nékolik pohledi a
zvolna odchézel z pekelného fevu prace vyridit vzkaz soudruhu
strojnikovi, Vaclavu Novakovi.

Jda bile posypanym dvorem, zakopl o kus Zeleza, i brucel pro

sebe: ,Hm, Spatné znameni!“
*

Vaclav Novak, upozornén signalem, prévé stdl na hibetu frka-
jici zelezné obludy nedaleko setrvacniku a z plechové konvice
doléval olej do pumpickového mazani. Vzdélenost jeho téla od
ilené fiticiho se setrva&niku byla sotva piil metru. Dvefe praskly
a jeho druh kficel jiz ve dvefich: ,Vencl, kluk se ti narodil!
Strojnik rychle se obratil, pfekvapen hlasem i novinkou. Miistek,
na némz stél, byl vlhky, bez zabradli. Klouzl, a hledaje oporuy,
tréil rukou smeérem k setrvaéniku, ve snaze néceho se za-
chytiti. Letici rameno kola chopilo se ruky, pfitahlo celé télo,
a hroznym nérazem mrstilo jim o Zzluté dlazdice strojirny. Ten,
co oznamoval mu novinku, pfivolal zachranu. Byl vSak jiz mrtev.
Lebka mu praskla a mokvala krvi i mozkem, jako rozslapnuta
74ba vnitfnostmi. Odvezli mrtvolu a krev seffeli vlhkym hadrem.

O dvé hodiny pozdéji zemfela v pruhovanych pefinach jeho

zena. Zdravy hoch, pred nékolika hodinami narozeny, kiicel ve
velké dievéné vané, kde koupala ho sousedka.
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Byl to nyni aplny sirotek, zcela bez pribuznych.
Venku sypal se snih a den houstl v noc. —

II.

Domovskéd obec, mald vesnice v jiznich éechéch, ujala se
décka. Zprvu vychovdvala hocha stara, vé&nym zépasem o chléb
shrbena zena, jez kdysi znala jeho otce. KdyZ bylo hochovi Sest
let, umfela na horkou nemoc. Sestileté dité, Jan Novak, chodil
pak po sifidé a pasl krdvy a husy bohatym sedlakiim. Starosta
— jako zvlastni milost — dovolil mu spét v sené na své piids,
a dlouho byl hrd a dlouho se hiél svoji dobrotivosti. Do osmi
VA let Zddnému nenapadlo jej posilat do $koly, a az kdyZ obec byla ,
urady donucena, dala hocha zapsat do obecné &koly v blizkém |
mésteCku a oblas skute¢né ho tam vypravila. Naudil se trochu
psét, Cist a pocitat. Celé dny musil pracovat venku. Na podzim
s ostatnimi détmi seddval u ohni¢ku. Jednoho dne nejstarsi
z hocht, jakysi Zloch, syn chalupnika, vypravél pribéhy, odpo-
slouchané od svoji baby. Hovofil o bludi¢kach, zavadéjicich
y poutniky v hluboké baziny, kde hynou. Pasatka od jednoho
‘ | sedldka, holka s vlasy tvrdymi jako Ziné minila: ,Ja bych se

}

{

r

jima nedala zavést! To jen takovej bulik, jako je tadyhle sy-
reCek!“ (Rikali mu syre¢ek.) Déti vypukly v smich a ihned
spuslily krdsnou samorostlou pisen:

' A

' y »Syrecku,

) bulicku,

5; ! ba, ba, bal“

il

f § A pii tom podle taktu dlanémi tloukli tito mali surovci Jenika
B do hubenych zad. Nebrénil se a mléel.

‘{} - Té noci zdédlo se mu o bludi¢kach, které zavedly vSecky ty
t {: vesnické surovce na velky modal.

i 1L,

I Pak jednoho dne, kdyz hnal husy na pastvu, vrhl se sousediiv
1 pes, bihvi ¢im rozdrdzdény, na husy, a jednu rozirhal. Hospo-
daf, jemuz husa patiila, hrozné ziyral hocha. Zalit slzami a tichym
; i vztekem, uminil si, Ze utece.

i Vecler v tmavé svétnici ukradl niiz a schoval jej do kapsy

‘ svého roztrhaného kabatu. OdeSel spat na svoje senové loZe.

b Kdyz pak cely statek jiz spal, slezl s pidy a prchl sadem na 1

| louky. Noc byla Cernd, jak premjyslejici Zlo. Utikal. V lese hou- ‘

kala sova v dlouhych intervalech. Znélo to jako vystraha, jako

L temné proklindni ¢ehosi.

1 Hoch dlouho utikal, a az kdyz doufal, #¢ ho jiz nikdo ne-
'

- 144




R

i najde, svalil se do orosené travy a hluboce usnul. Probudil se
1 Casné a toulal se lesem, lukemi a zrajicim polem. V poledne,
;3 tyran hladem, nédhodou pfiel do vzdélené, pro ného zcela ne-
znamé vesnice. Na okné krajniho staveni stdla misa buchet,
: z nichz se koufilo. Okno bylo ofevfeno a buchty mély zde
pairné vychladnouti. TiSe se pfiblizil, natdhl ruku a tfi buchty
rychle po sobé ukradl a utekl. Tim nasytil se prvni den. Dru- ‘
hého dne po piespéni v lese chytil slepici, zafizl ji ukradenym
nozem a hltavé ssal horkou krev.

Lehkd horecka tanéila jiz v celém ubohém t&licku. Prespal
opét v lese a s prvnim rozbfesknutim toulal se déle. Toho dne
1 viibec nejedl. V podveler spatfil na cesté uniformy &etnikd.
V bléhovém strachu otoCil se a prchal. Slunce zapadalo a on
utikal proti nému, s rukama roztazenyma, jako kdyby si chtél chytit
g slunko do nérue. Zpozorovali ho a myslice, ze je to zlod&j a
vrah, ktery byl postrachem kraje a jemuz nemohli se dostati na
kobylku, pustili se za nim. Slunce je oslepovalo, hoch byl hodng
pifed nimi, nepoznali, Ze je to dité. Utikal rychle, §tvan Gzkosti,
rychleji nez oni se svou vyzbroji. Slunce se klonilo k hlavam
lesti. Kficeli: ,Stij!“ Utikal. Krigeli: ,Stajl“ Letél. A tu jeden
z nich sfial pusku a zamifil. Rana roztrhla vzduch, oblagek vy-
béhl z lesknouci se hlavng, zrtizovél podveterem a zmizel.

Chlapec utikal potacivé jesté nékolik krokd, pak se nahnul,
zlomil, klesl ... Kdyz stanuli nad nim a poznali sviij omyl, byl ‘
jiz mrtev. Tenky pramének krve prystil ze zad, misil se s pra- i

|

ya—

chem a tvofil rudé kvéty. Slunce zapadlo, nad lesy plaly &er-
vanky. Bylo to jako by neznémy tkadlec tkal na obzoru obrovsky i
rudy prapor. ..

Kapitola posledni.

Sova: Kdo byl vinen? 1‘
Les: Lidstvo! |
Sova: Vsecko?

Les: Ne. Jen ti, ktefi spiji se zlatem, akciemi, spekulacemi; i
despotové a sobci, vrahové nepiimi, v rukavickdch. Sovo! Ty, ‘:
ktera houkd$ do noci, kterd dosud panuje, ale o niZz vime, Ze |
pfejde, ze ustoupi smavému dnu, co da$ tém zlatym?

Sova : Prokleti!
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TENDENCNI KRESLIRI

JAR. B. SVRCEK

IE

resbou neminime zde jeji rozsah, pokud je determinovan urci-

tou technikou vytvarnou, omezen kreslitskym materidlem, ale

v celém jejim Sirokém rozpieti, vytvorenou tieba i prostredky
malifskych technik, nebot v zdsadé nejde o material, ale spiSe
o to, bylo-li dilo jako kresba komponovano, mysleno a pod zor-
nym thlem tohoto charakteru tvarné ztélesnéno. Proti malbé,
jejiz vyrazové principy a methody jsou v stadlém zapase s vnitfni
podstatou barvy, jsou podminény jeji specifickou funkci tvarnou,
jsou v stdlém vztahu k problému svétla, stinu, k prostorovosti,
stélesnuje kresba vice jaksi literarni obsaznost, myslenkovou
néapli objektu. Proto také veliké otfesy déjinné, prelomy kulturni
a socialni ztistavaji zpravidla bez markantniho ohlasu na malbu.
Zato kresba je pro takové presuny ciflivéjsi, reagujic na né
pfimo, inspirujic se novymi revolu¢nimi myslenkami, zasahujic
takto aktivné do vytvareni se novych poméri. Kresba ocividnéji
tedy ilustruje a predstavuje svou dobu nez malba.

Nez nemyslime tu kresbu, jez ma funkci Cisté malifskou, jez
je pomtickou, dopliikem malby, jako studie, skizza, ale kresbu,
jez je samostatnou, sobéstatnou grafikou, jako ilustrace literarni
nebo dobova, nebo jako kresba tendenéni, karikatura. Je-li lite-
rarni a dobova ilustrace vysledkem spiSe jakési osobni pasivity,
prepisem ciziho pohledu a nézoru, po pfipadé suSe objektivnim
reportérstvim, tendenéni kresba odrézi cely komplex otdzek a
odpovédi soudobého svétového déni. Je tedy uménim ¢&isté pri-
tomnosti, ditétem své doby, tvofené sub specie aktuelni chvile,
pro potrebu a smysl jeji.

Na rozdil od humoristické kresby, jez nemé jiného ucelu a
cile nez vyvolati smich, nadsazujic, podskrtavajic urcité télesné
deformace a abnormity, zachycujic udalosti v jich choulostivych
a malo vainych situacich, je v podstaté uménim netendencnim,
jeZto nechce nic osvéilovati, nic zlepSovati, nic napravovati, jez
neutfiduje a neklasifikuje, v karikatufe etickd stranka jde pred
prikazy estetickymi, jeji program je nesen momenty cisté ten-
denZnimi, vSechno je zobrazovéno, aby strhlo svou tendencni
prihlednosti, aby svou my$lenkovou, nézornou syntheti¢nosti,
vyzdviZzenim jen nejmarkantnéjsiho a nejpodstatnéjsiho, dosahla
v plastické zkratce okamzitého Géinu. Karikatura mé funkci agi-
tatorskou, zvlasté karikatura politickd, kterd musi, ma-li byti
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acinnd, v pravém slova smyslu oslepiti jako nahle vzplanuly
bengél, jako meteor v tmavé noci.

Dobra karikatura nepotiebuje komentarsi, jeji cil musi byti
razem prihledny, tendence okamzité jasna. Pro sviij specielni
charakter bylo karikatufe oprostiti se ode vSeho ndhodného, pod-
fadného, oddéliti vSe druhofadé od podstatného, vyzvednouti
jen rysy markantni, jez pfeexponovany, zjevuji tim vyraznéji ten-
denci. Vymanujic se z fotografické portrétni vérnosti, tyofi od-
tazité, syntheticky a buduje specielni karikaturni styl. Cim ne-
zavislejsi je na naturalistickém nazirani a spodobovani, tim vice
blizi se Cistému pojeti karikatury. Jsou oblasti, kde karikatura
stdvd se uménim rovnocennym ostatnim slozkdm uméni vytvar-
nych, nebot uméleckou disciplinovanosti vytvofila hodnoty sta-
bilni, jichz vyznam nepadd a nezavird se efemernosti dnesku.
Je mnoho karikaturistd, ale malo téch, jiz v karikatufe vyrostli
az k Cistému uméni. :

Je-li numoristickd kresba stars$iho data, karikatura a zvlasté
karikatura politickda je zjevem mlad$im. Pred francouzskou revo-
luci s karikaturou se bud vibec neshleddvdme, nebo nachazime
stopy skoro bezvyznamné. Jsou to spiSe kresby humoristické,
nebo grotesky, jez nasazenim oslich a tygrich hlav, opicich ada,
spojenim zvifecich orgédnt s lidskymi, hledély dociliti efektu.
Breughella starstho ,Alegorie rozkose“ je téz takovou bi-
zarnosti.

Kresby Jacques Callota, jenz byva obecné pokladan za zakla-
datele francouzské karikatury (vzpomenme treba jen jeho Poku-
Seni sv. Antonina) jsou pfili§ detailni, spiSe grotesky nez kari-
katury. Teprve francouzskd revoluce zrodila karikaturu. Nemohlo
byt G¢innéjsi zbrané nad ni, nebot jeji prehlednost, jeji britka
argumentativnost nejen dopliovaly, ale prevySovaly Gcinek a vy-
znam slova. Skoro vSechny francouzské karikatury této doby jsou
anonymni, af jsou to karikatury revoluéni, jejichz hlavnim ob-
jektem byl Ludvik XVI. a kralovsky dviir, nebo karikatura proti-
revoluéni, royalistickd, sesmésShujici revoluéni justici, revolu¢ni
hesla etc. Neni vSak stéle jesté karikaturou v absolutnim smyslu,
jako jimi nejsou ani karikatury Napoleona od Chodowieckého.

Revoluce francouzska odrazila se zietelnd v karikatufe i v Anglii,
kde Gileray, Rowlandson a Cruikshankové reagovali na ni svymi
politickymi kresbami. Je-li pro Francii meznikem karikatury Callot,
v Anglii kofeny jeji sahaji do polovice 18. stoleti. Hogarth je
zakladatelem karikatury anglické. Cykly: Mariage a la mode,
Harlot’s progress, Rake’s progress, jsou stale v3ak jen humorné
genry, komponované jako obraz, velké realistické vérnosti, od-
vazné, udivujici uzkostlivy anglicky moralismus.

Karikaturistou v modernim slova smyslu je teprve Honoré
Daumier, svym zaloZenim Gto¢ny, aktivni spolutvofitel na pre-
budovéni svédobé spoleénosti. ,Je suis de mon temps“. Ne-
uzavira se proudu Zivota, neisoluje se jen atelierovym problémiim
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malifské techniky. Jemu je kresba zbrani zrovna tak britkou, tak
dobrou, jako zurnalistovi slovo, prosttedkem vyburcovati z letar-
gie, u néj ma karikatura funkci predevsim agitatorskou. Nebylo
to viak jen okamzité vzplanuti; revolu¢ni elan provazi ho celym
zivotem. Kdyz Philippon zakladé satiricky Casopis ,Caricature”
proti Louis Philipovi Orlednskému, jenz &ervencovou revoluci
r. 1830 dostéva se na trin, ale pfes vSechny sliby zaprodava
délnictvo a sedléky kapitalismu, fidé se heslem ministra Guizota,
,obohatiti se“, Gto¢i tam Daumier proti nému, jejz nejradéji
karikuje jako burZoasniho kréle s deStnikem pod pazdi, a cy-
lindrem, nebo jako harlekyna, zvatlavého papouska, podvodnika
a vraha. Ani zala¥ nemize jej umlleti. Kdyz ,Caricature® je
zastavena a Philipon zaklddé novy list ,Charivari®, Daumier je
opét spolupracovnikem. R. 1848 zaznél novy vykriik revoluce,
Louis Philippe prcha a Daumier vrha za nim posledni jedovaté
Sipy své saliry. Nez brzy poznévd, Ze lid, pro néjz bojoval, upada
pii vladafeni z extrému do extrému. Daumier bi¢uje nelitostné
zase i tyto slabosti. Ohromné je dilo Daumierovo; jen litografii
je pres 6000. Kromé karikatur dvora krélovského najdete tu ge-
nialni karikatury politické, zivot pafizskych méstakd, soudni dvur
s prolhanymi advokaty, idiotskymi soudci, statnimi navladnimi,
v duchu Moliérové karikatury lékar, snobismus uméleckych
znalct, spisovatelky a emancipaci, spiritisty, hypnotisery, bezcitné
kapitalisty, podvodné financniky, zkratka nejvérnéjsi portret své
doby. Karikatury jeho maji sirokou invenéni a ideovou rozlohuy,
jsou ilustraci doby a co hednoty jejich &ini trvalymi, je jejich
syntheti¢nost v kresbé, jejich suverenni zvladnuti kreslifského
materialu, jejich gracie v linii, jejich &isty, karikaturni styl.
Pokra&ovatelé jeho v politické karikature jsou Paul Hermann,
jenz na Daumierovi zdvisi i formaln&, Forain, ale hlavné Léandre,
jenz ve svych cyklech Nos Gloires (Zola, Rotschild, Rostand,
Rodin a j.), Le Gotha (Falliéres, Edouard VIL, Pius X., Leopold II.,
Les Parlamentaires (Briand, Bérenger, Delcasse) zkarikoval celou
galerii soucasnych politickych veliCin a taste¢nd i Henry Somm,

jehoz politické karikatury (Jaurés, Clemenceau, car Mikulas, John

Bull a j.) maji hodné& ato&ny bfitky charakter. Ostatni tendenéni
kresliti francouzsti jsou bud zatrpkli glosatofi a ironikové spole-
¢enského zivota, nebo kronikafi salonni elegance, nebo vétsinou
jen humoristé, jako na pt. Gavarni, jehoz grisetty, elegantni svét
jsou stalymi motivy kreseb, z jehoz ,Lorettes vieilles vane
duch pessimismu a nihilismu Zivota, Abel Faivre, karikujici
lékafe jako bezcitné Fezniky, mlsné zéletniky a Sarlatany, Forain,
jehoz ,Champs des maneuvres jsou milostné aventury pariz-
skych Zen, zdakulisi opery, modelky, ¢rtané rychle, trhané nasta-
vovanou linii a z pozdéjsich Warnod a Devambez, tento sziravy
karikaturista a kreslit davovjch scén, onen zase kreslif Zivota

‘predmésti. Jinak je to Zena, nevycerpatelna ve sviidnosti krasy,
‘lehkomyslnad pafizanka, chtivda novych a novych dobrodruzstvi
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lasky, jez jsou nekonecnymi varianty Grévina, Avelota, Jeanniota,
Willeta, Préjelana, Métiveta a j., nebo déti, jichz ostrovtip, na-
podobivost, détskd prostota i rafinovanost upoutdvda Miranda,
Poulbota, ¢i zvirata, v jichz némé tvari se odrazi cosi z lidského.
Caran d’Ache, Rabier, Steinlen a kone¢né dekadentni satanismus
Zeny, vilnost, perversita, jez vyusfuji v oblasti erotismu a porno-
grafie nejraznéji v kresbadch smyslného cynismu Féliciena Ropse
¢i Beardsleye.

Tu neni moZno nevzpomenouti Goyovych Caprichos, tohoto
temperamentniho Spanéla z rozhrani 18. a 19. sloleti, v nichz
ve jménu lidskosti, rozumu, prava a bezpravi tepal blaznovstvi
knézi, zéletnost zen, bidu manzelstvi, lehkomyslnost dvora, od-
haluje pod lidskou maskou zvifeci fysiognomii, lepty dravé sily
a sugestivnosti a jeho Desastros de la Guerra, ozvéna fran-
couzské revoluce, politickd pisen, z niz mluvi vasnivy humorista.

Politicka karikatura v Némecku je celkem velmi mlada. Fran-
couzskd revoluce, kromé vzpomenutych uz Chodowieckého
a Volze neodrazila se néjak podstatné. Teprve rok 1848 je
urcitéjSim meznikem. Uvolnénim politické censury umoznéno vy-
chéazeni humoristicko-satyristickych listd jako Fliegende Blatter
a Kladderadatsch, z nichz vsak po roku 1850 byla politickd ka-
rikatura skoro uplné vytlacena Sosacky humoristickou kresbou,
kde v Oberldnderovi a hlavné v Buschovi dosahla klasického
vyvrcholeni. Pocatkem 90 let vyvstdva nova generace, jiz studium
hlavné japonskych vzort privadi k dekorativnosti. Rodi se nové
listy : Jugend, Narrenschiff, hlavné Simplicissimus s Th. Th. Heinem
v Cele, zahorklym, dekadentnim kreslirem lucavkovitého sarkasmu.
Spolecéenské satiry ,Bilder aus dem Familienleben“ zistanou
z jeho praci nejlepsi. Socidlni bezpravi, reakce, méstacké So-
sactvi podrobeny neuaprosné jeho vysméchu. V politické karika-
ture némecké vynikli jesté P. Bruno, Jiittner a znamy kubisticky
malif Lyonel Feininger.

Méme-li mluviti o Ceské karikatufe, stojime opravdu VvV roz-
pacich. Nebot ¢eskéa karikaturni kresba nedostala se az na Cestné
vyjlmky za vice méné zdvorilé portrétni studie. Nelze pripustiti,
ze by na pr. Bothngerovyt zv. karikatury karikaturami vibec
byly, jako jimi nejsou ani Kupkovy protikapitalistické a proti-
militaristické kresby z jeho predorfistické periody, jez kreslival
pro L’Assiette au beurre, ponévadz jim chybi karikaturni styl
a o béziné karikatufe dneSnich humor. a satir. listd lépe po-
mléet. Probirame-li se fadou Ceskych kreslifi tendencnich, vy-
louc¢ime-li na prvni pohled umeélecky neuspokojujici nebo cha-
rakter karikatury postradajici, zbude pér jmen, snad jesté Krato-
chvil, Lada, Brunner a Gellner. Kralochwlovy kresby ze starych

Slbemcek“ (pseudomym Chvojka) jsou spiSe sentimentalni de-
korativni obrazky néiné citlivosti nez karikatury nebo neskodné
vyhledy do zivota méstakd a umélcd, v nichz Kratochvil pokra-
Soval i v Kmenu. Jeho posledni préce, Krest sv. Vladimira ma
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ilustraéni charakter a kresby v Casopisech maji cosi studeného
v linii i obsahu. V. H. Brunner je zatrpkly nespokojenec zivota,
cynik, politicky satiryk; F. Gellner, anarchisticky bésnik a kari-
katurista, antimilitaristicky, antiklerikélni, pronikly anarchistickym
nihilismem, jak je toho dokladem obséhlé dilo jeho ulozené
hlavné v Sibeni¢kdch a Vecerech Lidovych Novin, kde kromé
il kreseb antimilitaristické tendence péstoval i karikaturu socialni
a v posledni dobé pfed vélkou i hodné nacionalistickou. Lada
mé sice lidovou, zdravou jasnost a jednoduchost v kresbé, po-
hiichu nejsou to kresby tak piivodniréze jak by se zdélo, ale dosti
odvislé od Caran d’Ache a Rabiera. Pro politickou karikaturu je
f nejpithodnéjsi doba velikych socidlnich offesti. Zel, Ze ohromnd
f epopej svétové vélky a revoluce nenasla v ceské kresbé karika-
' turni pozoruhodné odezvy. i

IL

Jen ve dvou umélcich mé dne3ni doba své typické kreslire. j
Jsou to Belgi¢an Frans Masereel a americky Némec George
Grosz.

Masereel je vytvarny Zurnalista, jemuz v uméni nejde jen
o problém formy, ale jenz usiluje pfedevsim o hodnoty etické.
Duchovni bratr humanitniho hnuti ,Clarté“, spolupracovnik una-
nimistéi, Arcose, Vildraca, Dulamela, Colina, Zije jejich disled-
/ nym pacifismem. Zenevsky denik ,La feuille“ stal se jeho
: bojovnou tribunou. Politické kresby jsou vykrikem, mementem,
8 | bezohlednym odhalenim S$ilenstvi valky. Nelze ospravedlniti smrt
{-‘ { ¢lovéka, obétovaného jejim bésnénim, nelze nahraditi nekoneéna (
'E | strddéni a utrpeni. VSechno bylo zalarmovano vélce na pomoc,
? city vlastenecké, rasové i nabozenské nendvisti, zneuzito slavnych
3 jmen uéenct a basnikii, zkorumpovéno verejné minéni — noviny.

Zpravy telegrafnich kancelafi (Reuter, Wolff, Havas, Stefani,)
% fe¢i poslancti statnikii, generdld, vladard (Clemenceau, Poincaré,
| I Wilson, Bonar Law, Vilém, lord Cecil, Barrés, pi. Sorgue, a j.)
’J byly mu podnéty ke kresbam, odkryvajicim celku fales svéta.

Mluvilo-li francouzské komuniké, Ze ,dnesniho rédna pocal se
nepratelsky napor na velmi Siroké fronté“, ma k tomu Masereel
hned protéjSek v kresbé hladového molocha vélky, jehoZ ne-
nasytna tlama zéda si ob&ti. — Je stejné, mluvi-li Poincaré, ze
narodové Ameriky a Francie chdpou se¢ v neochvéjné pevnosti
a v plném védomi svych povinnosti alohy osvoboditeli, nebo
vola-li Vilém, Ze s Bohem kraéi vitézstvi vsific: neni nadsSeni;
“ vsude ¢&lovék se vzpird, nebot nikdo nemtize mu sejmouti s oci !
{ stradnou vidinu této skute&nosti: Abattoir! Jatky! — Vola-li pi. ‘
i: Sorgue na kongresu italskych socialistd ,At zije valkal“, vidi
b Masereel mezi draténymi prekazkami zvedati se hlavu mladého ‘,
'. vojacka, jehoz vSechen dés a hriiza, zoufalstvi a srdcervouci

B proshba o smilovéni je ztajena ve vykfiku ,Maminko!“
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V cyklu ,Lidé a véalka“ zfime pilife jeji: Vymluvného reénika,
jenz je loutkovou figurkou v rukou smrti, novinéafe, pisiciho
inkousty zrady, krve, nenéavisti a 1zi, knézi, Zehnajici déltim, sle-
potu otcovské pychy, jenz pro zelezny kiiz nevidi zmrzaceni
svého ditéte. A konec? Nad rakvi muze pldée Zena, zalim co
Vitéz — délo na zabich nohéch tanci kankdn smrti. — Na 1000
takovych kreseb vychrlil do svéta; jako rakety se rozprskovaly,
aby rozsvécovaly svétlo poznani v tmach noci. Wilson mluvi,
ze ,americky narod neSetfi ni krve ni penéz, aby s nim i ostatni
narodové uzreli konec¢né zazériti ranni cervanky, kdy pravo,
spravedlnost a mir budou triumfovati“, Masereel kresli tato slunce
miru jako ohromny kotou¢, osvétlujici plan pokrytou mritvolami,
jez uz nikdo k zivotu neprobudi. . .

»Aby nasel novy svét, padi jeho srdce zalujic a kricic lesy
civilisovanych a nenavidénych mést. Doséhl-li, 4 roky zan za-
pase, 4 roky svou malou hrud silené Evropé vystavuje, miruy,
lezi tento mir jako studend miira mezi nim a jeho nédmahou.
Ach, chtél jej miti jiny! Mrtvi zemteli nadarmo, a jiz vstavaji
v kresbach a plakatech a pocinaji sviij pochod do lidskosti, jez
se nicemu nenaucila a malo pochopila...“ (Edschmid: Frans
Masereel.) — Je jisto, ze dobovy vyznam Maserecliiv lezi prave
v téchto politickych kresbach. Nez dievo je mu nejvlastnéjsim
prostredkem vyrazovym. V dfevorytu lezi také tézisté jeho umé-
lecké. Linie jejich je pevnd, urcitd, oprosténd od zbytecnych
detaild a zvlasté v davovych scénach dobre zachycujici pohyb.
Také v drevorytech, jichz fady zdobi knihy prednich basnikd, af
je to komedie Duhamelova ,Lapointe et Ropiteau“, af je to J.
Jouve-a ,L’Hétel-Dieu“, s vyraznymi dfevoryty z ovzdusi ne-
mocnice, nebo René Arcose ,Le sang des autres, ¢i Romain
Rollandovo ,Liluli“, at jsou to dfevoryty k basnim Verhaere-
novym, Whitmanovym, Romainovym, ¢i samostatné grafické cykly
Le soleil, Histoire sans paroles, nebo nejobsdhlejsi cyklus 167
dfevoryti Mein Stundenbuch, ve vsech vraci se stale spodni
motiv lasky k ¢lovéku, soucit s trpicimi, objimajici svou laskou
cely vesmir, jak tryskd z humanistnich ideali jeho pacifismu.

Vrcholnym zjevem soudobé karikatury je Georg Grosz.
Je to typ tak zajimavy a umélecky ryzi, svérazny, ze v déjinach
tendencéniho kreslifstvi sotva najdete k nému paralelu. Snad Dau-
mier. Spise vSak Goya.

Musime odliSovati Grosze kreslife a malife. Zastavime se
i u malife, protoze jeho malba jak formové tak i obsahové ma
pravé tak atoény charakter jako kresba. Uméni jeho vylozime
nejlépe z prostiedi. Grosz je revolucionar, demagog, jenz pro
stavajici burzoasni spolecnost lidskou nemé nez cynicky poskleb.
Rozloziti tento typ parasit. zivota, jehoz sterilni hodnoty vycichly,
odkopnouti tento marasmus, jenz uméle prodluzuje si hodiny
svého zivota, z jehoz pné uz zivotodarnd miza davno vyschla,
jehoz holé véive nikdy kvély se neobali, jenz vsSechny hodnoty
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zivota obrétil na ruby a byti své udrzuje jen zmatkem, korupci,

sobectvim a bezcitnosti. Rozvrat této protisociélni spolecnosti je
, snem Groszovy nendvisti. Uzasnou nenavisti puzen neguje
; vSechno jeji politické a sociélni zfizeni, véfi v tplny rozklad
3 jeji, nebot nemé uz zadné ideové, zivotrodici soudrznosti, ne-
‘ guje i jeji uméni, jezZ v Sileném zmatku své neplodnosti, zachra-
i : nuje se novymi a novymi prazdnymi hesly — ismd, tanéi divoky
i tanec smrti, az aplnym vysilenim shrouti se k zemi.

i Negace jeho neplyne z nihilismu, ale z mocné, Zivé viry v novy,
spravedlivéjsi zivot proletaridtu, jenz na mrvisti této staré kul-
tury vykvete novymi kvéty. Grosz kraciruku v ruce s revoluénim

i proletaridtem vstfic tomuto zrozeni. Odtud je nejjasnéjsi vyhled

| na celé jeho dilo. Proti estétskému snobismu, jenz tendenénost
i vylouéil z ,nesmrtelné krasy vééného uméni“, jako nedtistojny
prvek, Grosz dal tendencnosti vysadni prévo ve své tvorbé.

Grosz je visionaf. Jsou to vise z rozvratu lidské spoleénosti,

ubohé a protipfirozené. V bezhrani¢nych, v moznostech futuri-

stické evokace, nejabsurdnéjsich, halucinaci, v tplné anarchii

formové, obkresloval své satirické pamflety, nabité déjovosti a

3 obsaznosti do plosek a malych policek diagonélami rozbrazdé-

K ného obrazu. Sem patfi pfedevSsim ,Dobrodruh“, obraz ame-
i IS rického hrdiny a vSeho, co predstavu amerikanismu podstatné&ji
| urCuje, obraz v duchu filmu: ,Pohfeb bésnika O. Panizzy“ —

| B zmatek zacpané ulice, feénici knéz, sedici skelet na viku truhly,

& | zvifeci tvére, hudebni néstroje, kocary nad hlavou, sklepnice

| s pivem, létajici destnik, vykriky ndpisti, vSe v nejpustSim zmatku,
14 jako na Carrové obrazu ,Pohteb anarchisty Golliho“, sem pati

Aby v tomto chaosu forem doséhl uréitych ptredstav realistické
vérnosti a plasti¢nosti. nalepuje po zpisobu Picassové vystrizky
z novin, chlebenky, partie z fotografii, reklamni oznamovatele
i a tak promichava touto syrovinou i redlni obrazy a prechodné
{ dospiva az k destruktivnimu, zaddnych uméleckych zdkond nezna-
I jicimu uméleckému nihilismu, k Gplné formové absurdnosti —
i | k futurismu, metamechanismu a dadaismu. NeZ vychodiskem
|

|

|

i B i ,Zimni pohddka Némecka“ a j. ¢
[

’ z anarchie mohla byti zase skladnost, zdkonnost. A touha po
‘ zdkonnosti, jednoté, zfetelnosti a jasnosti umélecké formy vedla
’ jej k metodé ,Valori Plastici“, ke Carrovi.

’ »Pokousim se opét o to, podati absolutné realisticky obraz
svéta. Usiluji kazdému Clovéku byjti srozumitelny. Clovék neni
vice individuelni, jemné brousenou psychologii, ale jako kol-
lektivni, skoro mechanicky pojem. Osud jednotlivce neni diile-

i zity. Chtél bych kresliti jako ve starém Recku docela jedno-

| duché symboly sportu, kazdému srozumitelné. Bude zase moZnd

l,‘ { kontrola formy a linie..,“ (Grosz ,Zu meinem neuen Bildern,“

i Kunstblatt 1921.) Tak jako naprosty zépor forem burzoasniho
{ uméni vedl Grosze az k dadaismu, je i autoriiv kreslici infan-

tilismus téz logickym fetézem jeho formového revolucionismu.
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Popfeni vSech téice ziskanych poznatki o formé, linii, barvé,
svétla, komposici, co mohlo byti mu blizsiho, nez tato dasledna
revoluce infantilnjho uméni! Ne opticky studeny prepis, ale ze
zhavosti srdce vytryskla predstava, Zarem prostoty a lasky séla-
jici, tof zfidlo zivé vody uméni infantilntho. Nez Groszitv infan-
tilismus neni jiskfici néha, laska, milostnost détsky prosté duse
takového Henri Rousseaua, nemd fantastickjch imaginacich
Kleeovych, smirné teploty a lasky obrazti Chagalovych — pfiro-
zené ani ne troSku Sosacké humornosti kreseb Oberléndrovych.
Vychézi z détskych kreseb; a to ne naivniho ditéte &istjch smy-
sli a andélské dusSe, ale predcasné vyzralého uliénika periferii
velkomésta, zkazeného, ditéte-starce, otrdveného, zahotklého, jak
svét své surové predstavy v cynismu promitd na zdi domd, vrata
atd. Grosz domysli vSak déle primitivnost této linie, pfepina ji,
aby z ni vynutil rafinované maximum karikaturni, satiristické
vyraznosti.

Rozsah této studie nuti jen v nejstruénéjsich obrysech shrnouti
kreslitské dilo Georga Grosze, roztrousené v éetnych ilustracich
ke kniham (Herzteld, Sincleir, Goll, Jung), revolu¢nich listech
satirickych (Pleite), v uméleckych listech (Ararat, Kunstblatt,
Aktion etc.), v cyklech grafiky (Grosz-Mappe, Im Schatten, Ecce
Homo, Blutiger Ernst, Gott mit uns, Das Gesicht der herr-
schenden Klasse), monografiich (Junge Kunst) atd.

V dplné nahoté ukazuje militaristicky duch Némecka, nejvétsi
oporu reakce, miru svobody a demokracie, jak jej nezapome-
nutelné vykreslil v publikaci ,Das Gesicht der herrschenden
Klasse. Germanské hlavy rovnych zétylkd, vyvstalych tlam-s je-
zatymi, Stétinovytymi vousy, s vyrazem duSevniho idiotismu.
Chladnokrevné strileji do tad proletariatu, zadajiciho praci, od-
vadéji je do véznic, kde se doslava ,Vzduchu a svétla proleta-
ridtu“, kde ve ctvercovych, temnych nddvofich vifi jednotvérné
v kole a jediné oci vyrazné mluvi o nepotlatené vzpoure a od-
platé. Na dvorech kasdren vstépuji kopanci muzstvu militari-
stické smysSleni a v zdjmu pokoje a pofadku odstreluji nespo-
kojené. Stébni lékafi na vysméch hygiené odvadéji i kostlivee,
jehoz kiize a plice jsou uz prolezlé cCervy rozkladu. Beznohé,
bezruké postavy a slepci stoji nebo sedi na vozickdch na rohu
ulic, nabizejice ke koupi sirky. Nikdo si jich v3ak nevS§ima. Ze
vSeho zbyla jim jedind prézdnd fraze: ,Dik vlasti je vam zaru-
cen. Jako ohromny revoluéni film, bohatého repertodru jest
Groszovo dilo. Nejen éfe vilémovské, ale i republikdnské, kdyz
hesla svobody, rovnosti a bratrstvi ziistala jen cédry papiru, veé-
noval v nestentené mife svoji pozornost. Kontrarevoluéni di-
stojnik pripiji Noskemu: Ze mlada revoluce je potfena. V jedné
ruce krvavy meé, v druhé sklenici sektu, kolem mofe mrivol po-
bitého proletariatu. Noskemu postaven pomnik. Skréend, pitvorna
postavicka, zabich o¢i, v zubech krvavy me¢, v jedné ruce gra-
naty, v druhé manifest, ,kdo déle ptlijde, bude zastfelen,“ na




pomniku napis ,Zeleznj Noske.“ — Vedle militarismu je to ka-
pitalismus, jenZ ruku v ruce s nim je nejvétsim nepfitelem vlady
proletariatu. S bezednou nenévisti kresli Siskolebce a plosko-
lebce kapitalismu, s by¢i $iji, s tukovymi zdhyby, jez se preva-
luji pres limec, s zabima ocima, kratkymi, tlustymi prsty, zpro-
hybanych nost, chtivé a chlipné, v nichz zahalka vybicovala po-
hlavni chti¢e k neukojitelné hladovosti, jimz alfou a omegou zi-
vota jsou plné misy, lahve nejlepsich vin, vonné doutniky a
Zeny, jez v sexualnich orgiich zaplasuji nudu a prézdnotu zi-
vota. Kapitalismus ovlada svét. Nestvirna, obrovité postava, pod
pazdi délové hlavné a stiely, na prstech nitky s lidskymi lout-
kami. Pfed sebou kominy tovéren, véznici a na jeji sirese Sibe-
nice s klaticim se obéSencem. Portret kapitalismu, jenz si hraje
s lidskou praci jak s figurkami Sachu (Stinnes & comp.). Vy-
mluvné kontrasty: Na ulicich vojsko krvavé potlacilo, sparta-
kovskou revoluci a pfi plnych stolech kapitalisté spokojeni si
hoduji, nebot ,komunisté padaji a devisy stoupaji.“* — Je 5 ho-
din rdno. Délnici jdou do tovaren, do Sachet, na rameni na-
fadi, v ruce konvi¢ku kavy, zatim co v ovzdusi baru a salonu,
prosyceném koufem, dusnymi vypary tél, ve spolecnosti zpitych
zen prodejné lasky, neustali jeSté tovarnici v orgiich. Se zvi-
fecky hnusnym vyrazem v obli¢eji, objimaji nevéstky téla téchto
starcti, jichz spité obliceje neodrézeji uz ani vzruSeni a jen je-
jich krétké, zakrivené prsty tla¢i se skoro mechanicky do hou-
bovitého téla, rozteklych tvarii... VSechny pornograficko-erotické
kresby, kvét bahenni kultury, na pf. u Ropse, tohoto dabelského
visionafe-erotika, nevyrovnaji se hriize, odporu, jez vyvolaji
Groszovy kresby z ovzdu$i prosituce.

Ke své monografii provédzené vybornou studii W. Wolfradta
v Junge Kunst napsal Grosz misto biografie uto¢ny ¢lanek, v némz
nelze souhlasiti, jak Picassa, Greca, Cézanna a Rousseaua stavi
do jedné linie s Makkartem a snazi se jejich vyznam oslabiti,
popriti. Jinak je ¢lanek pro dnesni dobu aktuelni a je vésnivym
manifestem pro proletafské uméni. Dne$ni uméni je odvislé od
burzoasni {fidy a zemfe. Ve véaSnivém protestu obraci se autor
k maliftim, jez Spoleénost mecend$i uméni, sbératelti a prekup-
nik nejen vykoristuje, ale i umélecky znésilnuje, aby nebojacné
vklinili se v rady komunistického bojujiciho proletaridtu, poznali
jeho idee a spole¢né s nim bojovali proti starému a za novy
svét — a nové uméni. PiSe: ,Pochopte, ze massa proletariatu
to je, jez pracuje na organisaci svéta. Ne vy! AvsSak muzete
spolupracovati na této organisaci. Miizete pomoci, kdyz budete
chtiti. Musite svym uméleckym pracem dati obsah, jenz je nesen
revolu¢nimi idealy pracujiciho lidu... Prijde doba, v niz nebude
umélec bohémskym, mékkym anarchistou, ale jasnym, zdravym
pracovnikem v kolektivistické spolecnosti. ..

Tendencéni, revolu¢ni kreslifstvi, to neni jesté celé uméni —
ale prece pro politicky zdpas proletaridtu aktuelné nejpottebnéjsi.
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Revolu¢ni kreslitstvi neni museélni malbou, ani grafikou pro
umélecké filistry, nybrz letdk, odpovidajici potiebé pritomné
chvile, z ni a pro ni zrozeny. A prece, v dobrych prikladech,
uchovaji mnohé kresby vini, var, charakter své doby, své sez6ny
na vécné Casy. ' '

GEORG GROSZ
(15 @ IRy
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| O MLADEM UMEN(
VE FRANCII

& Dr. JAROSLAV JiRA

(Dopis z Pafize)

,“ ebudu pséti o kubistech ani o fauvistech ani o orfistech
ani o konstr. 8kole Lhotové. ]Jsou mrivy jako hnuti: ku-
v bismus, matissovsky expresionismus, orfismus i povéle¢ny

klasicism. Misto Siroké metody slohové, k niz se rozbéhli v po-
slednich letech predvéleénych, staly se dnes pouhou tzkou
o : disciplinou nékolika tvrdoSijnych jednotliveti vzdalujicich se den

( ze dne tvurcéiho proudu dneska.

Kubismus byl z nich nesporné hnutim nejopravdovéjSim a nej-
|8 vétsim. Byl tehdy vice nez odvaznou ,bufi¢skou mluvou, byl
|18 tvliréim c¢inem a chcete-li i vyvojem v uméleckém zmatku na
el zacéatku tohoto stoleti, ¢inem ovSem vice negativnhim neZ posi-
L : tivnim, vice destruktivnim neZ konstruktivnim, vice konfusnim
f i nez zjashujicim, tak jako $la celd doba. Hledalo se vychodisko
|

td ze zmatku — a Slo se k nému bludistém novych kombinaci, !
0 hledala se konstrukce — a $lo se k ni destrukci, hledala se !
i forma — a $lo se k ni jejim rozbitim, deformaci; hledd se krétce
&1 styl, spoleénd zdkladna — a doslo se individuelni singularity.
18 Vélka tu ukonéila zmatek. Zménila od zékladu mentalitu
il a ocistila hodnoty. Dnes chédpeme, ze kubismus nemohl byti
’} onim touzenym stylem, ve ktery jsme doufali. Nebot styl se rodi

z Tddu a z ducha pospolitosti a z jednoty doby, uméni a zivota.

Predvéle¢nd doba neméla této jednoty uméni a zivota, umeélci

1 se az zarlivé rozriznovali spiSe, nez aby se jednotili. Kazdy Sel

; svou cestou. Nebylo prosté stylu, bylo (i v literatute i ve vytv.
uménich) chaotické bezvladi origindlnich napadt a l'art pour

L I'artistnich hricek hrstky precitlivélych intelektuali. Jejich vyvoj
13 je preruSen véalkou, jez znamend smrtelnou rénu pro starou
Al epochu, nendvratny konec meéstackych dekorativnich hiicek. Byf
sebe paradoxnéj$i a snad i duchaplnéjsi (ve svych teoriich),

| umiraji kubismus, expresionismus, futurismus atd. i posledni
1
|

} jejich vystrelky dada a francouzskd dada poesie, neodvratné
4 a v nejpustsim bezzajmu, trebaze si snazi prodlouziti zivot vse-
| moznymi umélymi prosttedky (soubornymi vystavami kub. a orf.
|
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u L. Rosenberga a Povolozkyho, anketami, monografiemi atd.)

Expresionismus, t. j. fauvismus nebyl ve Francii nikdy hnutim,
spiSe jen episodou, podnikem né&kolika jednotlivci. Matisse,
nekdejsi zakladatel jeho, zabfidé dnes vic a vice v nezajimavé
experimenty spéSnych kontur a laciné povrchni impresionistic-
nosti. Tatam je slavnd doba jeho komposic absolutniho vitdzstvi
koloristického — pfi souasném vnitfnim zvyraznéni spirituelnim
a zhusténém ornamentélnim ztuzenim forem v sensaéné harmo-
nicky akord barevné plasticky a stylis. architektonicky. V r. 1910,
kdy maloval svij Tanec, byl milovdn mladymi a byl jejich
vidcem, dnes mé sldvu u obchodnikdi, americkjch amatéri
a parizského vysokého svéta, mladych ale nezajima.

Zato Vlaminck se $fastné obrodil svézi barevnou paletou a
lyricky poetickym zorem svych komposic, zatisi a krajin. Jeho
krajiny jsou milé a zpévné jako jarni pohoda, kaidy z jeho
obrazd zpivd milostnou pisen, jak napsal Kahnweiler (Daniel
Henry). Jen u nés obrazy (a zvla$té ne krajiny) nesviti pohodou
a nezpivaji milostnych pisni.

Vlaminckovy sfastné spekulace koloristické nésleduje nékolik
slibnych mladych, Medgyes, Dunoyer de Segonzac, uziva
komplementarnich harmonii, Raoul Dufy a nejslibngj$i &esky
Némec Georg Kars. Vsichni z nich usiluji o moderni obraz
krajiny jako zivouci komposice.

Kubismus i orfismus (Delaunay, Kupka, Bruce) jsou
dnes, jak jsem sc jiz zminil, daleko mimo usili a zijem mla-
dych. I umélecky tvarné ustrnuty na mrtvém bodé, tyji stéle jen
za starého dédictvi pfedvéleéného. V dnesni dobé véainého hle-
déni a tvorivé prdce vysvitd tim vice jejich destruktivni ab-
surdnost.

Picassova a Braqueova zati$i a komposice Ziji pfisnym své-
tem nové realné krasy, jejich napodobitelé zabiedli v§ak v ab-
strakinich a neZivotnich problémech, v nichz ztratili pevnou
piidu pod nohama, do podivinskych hii¢ek. Hledaji ,zdkon lo-
giky chaosu“ (Gleizes), ale jsou chaoti¢ti a nelogi¢ti,. Nemaji
discipliny, fadu ani cile. Piisobi dojmem malicherné uminivého
hrani détského, dojmem barevnych vysttihovanek, ale jsou ne-
schopni vyvolati sensace citové.

Dnes zbyva jen maly okruh tvrdoSijnych kubisti (Gleizes,
Valmier, Marcoussis, Férat, ze sochatt Lip$ic, Csaky, Laurens),
ktery se ten¢i den ode dne; zd4 se, Ze opoustéji jej Picasso,
Léger, Fresnaye, Survage, Miklos, abych jmenoval jen nej-
ortodoxnéjsi.

Byvali kubisté hledaji nové cesty — konstrukci a navratem
k tradici, k akademickému klasicismu: L. A. Moreau, Lotiron,
Marchand, Lhote, Tobeen a j.

Lhotova 3kola dnes triumfuje — i pocetné. Ale jen pfe-
chodné. Trebaze tolik zastoupen mezi mladymi (Lhote, velmi du-
chaplny teoretik a vyklada& svého sméru, je totiz profesorem a
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korektorem na kterési soukr. montparnasské akadpmu) konstr.
klasmlsm, nebo lhotism, jak se mu tu fikd, neni novym sty-
lem, o néjz jde modernimu usili zitfka, — p¥i vSem respektu,
ktery méte ke kone¢né vznikajicim komposicim. Jsou tu jesté
piiliS nezivé marionety, sklddané, jakoby vlepované, v plochu
obrazt. Citite az prili§ tzkostlivou teoreti¢nost, prili§ literarné
umélou reakci vyvolanou na kubismus, jen a jen destruktivni.
Zde se sklad4, at nedim: jen a jen skldda. Teorie a intelekt na-
byvaji jesté prilisSného vrchu nad citem.

A citova vnitini sila bude silou nového uméni, jak se dnes
rodi a den ze dne vice manifestuje vSude mezi mladymi, zde
v Parizi, v Rusku, v Italii, u nds, prosté bez rozdilt naciondlnich,
ze spolec¢né duchové zékladny dobové. Nebot neni uméni né-
rodniho, nelze cititi a mysliti naciondlné — jen lidsky.

Nové uméni je prosté, az uzasné prosté Zivelnou vécnosti na-
bytych vSednich faktd, nézné svou détinnosti a jistou primitivni
neohrabanosti, abych tak rekl, padné svou strikini mluvou redlnou
— a zéaroven neredlné, ¢i spiSe nadredlné, svym nové realnym
zienim spirituelnim. Novy klasicismus realisticky.

Aristokratickym hfickdém uméni pro uméni bude uz navidy
konec, umélci budou tvoriti, jako za vSech velkych slohti minu-
losti, zase pro ¢&lovéka, umélecké dilo bude zase dojimati
vSechny, rafinované pozitkdfe i prosté soudruhy ve chvilkdch
odpocinku. Proto se uméni dnes obrozuje privitivismem rtiznych
epoch, af je to uméni negerské, archaické recké, indické, ro-
méanské a ranné gotické ¢i ranné renesanéni, drobni Z&nristé
holandsti, lidova tvorba, obrazkafi empirovi, détské uméni a pre-
devsim Henri Rousseau, archandél Gabriel nového uméni,
nebot predevsim primitivismem hovofi k ¢lovéku citovd mohut-
nost lidské duse. Prostoduchad upfimnost primitivismu nds jim4,
ale nestaCi zcela nasemu modernimu zajmu a uspokojeni. Primi-
tivismus, vlastné obroda jim, je jenom jednou ze sloZek no-
vého uméni. Moudrost tradice a komposi¢ni i architektonicka
zékonitost mistrii je ukaziuji a obohacuji — stejné jako nejmo-
dernéjsi pokroky a vynalezy inzenyrské a technické. Uméni usi-
luje 0 shodu a harmonickou jednotu se Zivotem, se viemi
jeho slozkami a potrebami duchovymi i redlnymi. Vedle nové
realné vécnosti, jiz zfi predméty a jevy, zvyrazhuje jejich nad-
vécnost, nadskute¢nost, zobrazuje samu zakladnost nasi duse,
sdm zivy nerv naseho citéni a touZeni.

Representanty tohoto nového klasicismu a realismu této nové
jednoty uméni a zivota jsou mi André Derain, Jean Marchand,
Roger Bissjére (Francouzi), Per Krohg (Nor), Otokar Kubin-
Coubine (Cech), Ciguhary FuZita (franc. transkripce jména
Je Tsigouharu Foujita, Japonec), Amedeo Modigliani, (ltal,

+ 1920), Moise Kisling (Polék), Galanis (Rek), Marie Blan-
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chardové_ (Spanélka), J. Togores (Spandl), ze sochafii Osip

E 1 Zadkin, Sana Orlova (Rusové), abych jmenoval jen nékolik
i nejdilezitéjsich. Uvedme zde i vyjimeény zjev malife z lidu,

impresionistického basnika Montmartru Maurice Utrilla.

M.- KISLING
(Rari s 409:29)

Utrillo, malif pafizského predmésti, monimartreskych ulic a
venkovskych katedrél, je vyhledavan v posledni dobé rafinova-
nymi obchodniky s obrazy a amatéry, jako kdysi otec Rousseau.
Je, ac sotva pétatficainik, postavou uz legendarni. Jako Rousseau
je pristupny vSem, dojiméa amatéry vybraného vkusu i déti a lho-
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stejné kolemjdouci na vystavé, na ulici ¢i na navsi, kde maluje.
Neni vSak primitivem v plném ani rafinovaném slova smyslu, ani
typem genia rousseauovského. Rousseau maloval s pokornou
laskou a détinnym srdcem, aranzoval obrazy, jez zaujaly a zaji-
maly pfedevdim jeho, zobrazovaly jeho Zivot, jeho pomér k veé-

PER KROHG
(Paris)

cem, jeho vzpominky, predstavy a sny. Byl dokonalého femesl-
ného mistrovstvi i stylu a nemél teorii. Nemél jich ostainé za-
potiebi, nebot netvoril komposic. Nestali vSak miti jen dé-
tinnou lésku a pokorné srdce primitivovo. Utrillo komponuje,
konkretisuje, je deskriptivni, nemaluje jako Rousseau paméti a
védomim, nybrz invenci intelektuelni i citovou zéroven. Téz vy-




razové je noveéjsi a SirSi. Pfed jeho krajinami vzpomenete snad
nékdy na impresionisty, na Pissarra, spise vSak na staroholandské
mistry, van der Neera, jichz dosahuje technickou dokonalosti,
presahuje vSak svou bezprostfedni citovou Géasti s jakou ulpiva
na predmétu i na kazdém drobném detailu. Montmartreské uli¢ky
a zdkouti na jeho obrazech ozivaji nové zfenou krasou nejsamo-
zfejméjsich véci.

TSIGOUHARU FOUJITA
(Paris)

V tomto ohledu snad lze s nim srovnati FuZitu, japonského
mladého malife, jenz si pri evropské technice i motivovosti za-
choval japonsky vrouci dusi s obdivuhodnym smyslem pro nej-
minuciéznéjsi detaily. Maluje rovnéz nejvSednéjsi a nejbéznéjsi
predméty kazdodenniho naSeho ziti a okocli, predméstské ulice,
zatisi ptacka v kleci, interiér svého bytu, loutky, déti, ale co je
néznosti, co citu, co bohatosti, fantasie, vznétu, a coz co monu-
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mentality v kazdém takovém drobném obréazku i v kazdém jeho
detailu! Utrillovymi i Fuzitovymi obrazy se uéite nové vidét kra-
jinu, kterou denné chodite i predméty, s kterymi po léta intimné
zijete. — Objevuji nové krasy nejprostsich véci.

OT COUBINE (KUBIN)
(Paris)

Zajimavé jsou FuZitovy komposice vyjevii z kiestanského Zi-
vota. Primitivisujici druhdy neperspektivni jako détské kresby,
ale za’to nové, svéze citéné a vroucné malované libeznou linii ja-
_ponskych mistri. Zvlastni by byla kapitola o jeho kresbé. Kresli
obdivuhodné detaily, zZe je musite az pod lupou sledovat, jemné
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plasticky naznakové, o jeho malifské technice, o delikatnim
eklektickém kompromisu koloritu evropského s japonskym.
Typem daleko slozitéjSim je Per Krohg. Jsou-li Utrillo a Fu-
zita predevsim deskriptivni a realistné konkrelisujici, jsou-li lho-
tisté analyticky komposicni, je Krohg duchovéjsi, mysteriosni,
synteticky. Rekne sice kresbou vSe podstatné, podé plastickou
formou reélné tvary, ale usiluje o vice nez o skuteénostni, vécné :
podani tvari a predmétd, usiluje o duchové zvyraznéni skuted- |
nosti. Ne vSak principem expresionistickym, deformaci. — Jde

HENRI-R:OWS S EA; U

dvojim smérem dnes: Tim, ktery vidite na jeho Malém norském
pristavu (Casti veliké komposice, uréené pro freskovou vyzdobu
namornické Skoly v Kristianii), kde zaznamenavé vécné naivisu- )
jici kresba a realismem rousseauovského zoru a pak v portré-
tech, spiSe chimérickych, nez skute&nostnich, davajicich jen nej-
nutnéjsi odhaleni realistickych forem, ale zato rozko$né harmonie
barevné. — Krohg, zék Matissiiv z predvaleénych slavnych let
jeho zrani, realisuje matissovské tsili po rytmickém a duchovém
zhusténi formy a stupfiuje je Stastnou néhou realné primitivisu-
jiciho zoru i techniky v klasické komposice nového realismu.
Je, dnes sotva fficatnik, nejnadanéjsi a nejslibnéjsi z mladych.
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Je mi radosti psati, ze mezi hleda¢i nového uméni nalezi] misto
jedno z nejzdvaznéjsich Cechu Otakaru Kubinovi (Coubine).
— Po periodé van goghovské a kubistické obratil se Coubine
v poslednich letech vale¢nych, pfedtusiv tak jeden z prvnich
i’ novou vlnu vyvoje, k tradici klasicistické. Maluje akty ingresov-

‘ ského ideédlu, melancholické skupiny nahych zen v mystickych
krajindch (zde je predevsim patrny zédsadni rozdil Coubina, slo-
vansky zesmutnélého, od sensuelniho Ingrese), kresli portréty
div&ich hlav, empirové primitivisujici linie a delikatnich plastickych
odstinéni barevnych, ovocna zatisi, genrové vyjevy, predouci
stafeny, babky &tendfky z Provence, kde zije, jihofrancouzské
a italské horské krajiny, kresby tuzkou, lepty, suché jehly do-
konalosti a bravury staromistrovské; vSude vsak je stélesnéna
sila citového bohatstvi a idedl nového uméni. Snad nikdo od
bratii Lenainti nevidél a nemaloval tak vyjev prace v poli jako
on ve veliké komposici krajiny s vyhledem do dalky na pole
a na kopec, upominajici na predrenesanéni mistry, s obilnym
polem v popfedi, sviticim zlatozluli, s oslem zaptazenym do stroje,
: se sedldkem a synem, chystajicimi se k obédu, ktery lezi na

I zemi — prekrasné zatisi s lahvemi, ovocem a chlebem, zatisi,

£ jez uz samo je komposi¢nim dilem, stejné jako zatisi jestérky
= v kameni. Obraz je syntesou a obnovenou komposici staro-
| mistrovského stylu, vidénou novym poznanim a idealem uméleckym.

Hovoriti o modernich socha¥ich znamena vlastné hovoriti
o Rusech: o Lip83icovi, Zadkinovi, o Sané Orlovné, o Lu-
¢anském, o Indenbaumovi, vedle Laurense, Brankusiho,
Manola, vSech hledac¢ich moderniho vyrazu uméleckého.

Francouzskd béind plastika bud navazuje na syntetismus
Bourdelliiv, nebo nejvice jde za klasicisujicim Bernardem
(Despiau). Maillol ze sochard minulé generace prvni sevienim |
E lidské formy docilil moderniho jejiho zvyraznéni a zaroven archi- l
I tektonického ukéznéni. Podobného zénru jsou plastické experi- ,
: menty Derainovy a Manolovy. Téz Coubine pry v posledni |
8 dobé modeluje. i

Zadkin je jiz i uw nds zndm i jeho Gsili transponovati pred- j

mét své inspirace nebo vise (hlavu, postavu, skupinu postav, |

b nejcastéji hrac¢d hudebnich néastroji) jednoduchymi prostredky, ,
,i jimiz nechava hrubé hmoté (dfevu, kameni, mramoru) materielni }
|

|

l

l

{

1
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,; vzhled, barbarsky, ale zdravé ozivujici. Pfi vSem asketickém
fl respektovani materiélu, jemuz nechavé tajemstvi formy (pen
i stromu — postava lidska), nevzdédvé se vsSak, stejné jako mistfi

i skulptur na roméanskych katedralach nebo jako siredovéci rust

{.' lidovi plastici, vlastniho, vécné redlniho sujetu, jejz sousifeduje

t. v povrchové modelaci, v pohybech a v rytmickych liniich zhu-

! sténé naznakovosti a moderni duchové sensibility i Zivotnosti.

| Malé tato stat omezend mistem i poétem reprodukci, nemohla

' i pfirozené podati celého vyvoje a vSech jmen. Snazil jsem se ‘
‘ spiSe oziejmiti tviiréi zékladnu vlerejSka a dneska a ukazati, ze !
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ve Francii mizi jiz Gplné predvéleény chaos i povélecné zako- ‘
liséni a ze v dilech silnjch mladych obrézi se jiz jasné cesty &
k uméni zitrka. Té3{ mé dvojnasob, Ze i u nés nékolik mladjch

malifi spole¢nym Stastnym tuSenim uhadlo smysl doby, vypro- k4
stilo se z neplodného ovzdusi expres.-kubistického a ze jdou &
za spoleénym novym idedlem.

Pafi7, 15. bfezna 1922, |

OSSIP ZADKIN
(Pa nits)

SIS e — -
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UZ mne to ani netdhne choditi po néab¥e%i,
kdyZ nad Prahou veder mlhavd tma leZi,
voda je kalnd, nic ti nefika,
vléva se do Labe nékde bliz Mélnika;
uz mé to ani nebavi choditi stéle
v po stejnych ulicich, v nichZ neni nic nového z¥iti,
b po veclerech sedat v parku na lavidce,
kde strazinici lampi€kou si na milence sviti;
i vSechno je u nas tak smutné i v&ci jez se dé&ji,
| Zivot se nikdy ze své drahy nevykoleji
v a kdyZ se néco stane, néjaké povstini, stdvka ¢&i vraZda,
vSechno zas népadné zchladne.
Vid, moje mil4, u nés je hloupa vdc kaZda, '
?’ pro nas tady neni potéSeni Zadné.

Il A kdyZ u% nebylo moZno, bychom se narodili
! nékde na pokraji tmavého pralesa v Africe,
: kde do ohné rozepld vSecko slunce Zar bily,
f a ve veétvich skddou zrzavé opice,
{ kdyZ uZ nebylo moZno, abychom ve vlnach Nilu
" koupali téla sva, hledice do o?i ¥ravému krokodilu,
‘ na vodach trhali kvetouci lotosy,
}i skokem unikali ze lvich spard,

hladovi, snidali $favnaté kokosy

a usinali v bou¥i vodopadu,

kdyZ uZ nebylo mo%no, bychom domorodci ¥erni
a kudrnati,

| do syta mohli se v paprscich horkého slunce oh¥ivati,

s pro&, pro¢ nam bylo osudem souzeno Z%it,

‘ . v ulicich tohoto mé&sta na padeséaté rovnob&ice,

4 kde cizi je kaZdému prudky a horouci vzmach

a dobrému &lovéku dycha se tak tdice,

; { kde uvadnout musi kaZdy cit, d¥iv neZli skute&n& vzplane,
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kde nosi se na krku tvrdé a $krobené limce,
kde misto ptédkid rad&ji jazz-band poslouchame
a na lvi se chodime divat jen do zvéfince?

v w

KdyZ v3ak to muselo byt a v tomto kamenném mdsts
u strojii, kladiv a pdk ndm m&kké zatvrdly pésté

a Zelezna civilisace je uZ nam tolik blizka,

Ze uprostied lesii a luk se ndm po mésts styska,
kdyZ uZ jsme navidy zakleti v kruh fabrik, kieré Cadi,
pro¢, pro¢ ndm bylo osudem Z%it pravé tady?

v

Tam na zdpad& p¥i Fece Seind je Pa¥i.

Veler, kdyZ na nebi vzplanou tam st¥ibrné hvézdy,
po bulvarech chodi mnoho lidi a &etna auta jezdi,
jsou tam kavarny, bia, restaurace a moderni bary,
Zivot je tam vesely, kypi, vifi a unasi,

jsou tam slavni mali¥i, basnici, vrazi a apad&i,

déji se tam v&ci nezvyklé a nové,

jsou tam krésné heretky a slavni detektivové,
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nahé tane&nice tandi v predméstském variété,
a viné jejich krajek ti rozum laskou plete,
nebof Pa¥iZ je sviidna a ¢lovék neodola.

Z tamnéjSich béasnikii vaZim si velmi Ivana Golla,
nebof on, pravé jako ja, chodi rad do kina,
a za nejsmutné&j$iho ¢lovéka poklada Charlie Chaplina.

|
{
‘f
b

S —

Boxerské matche, to je také pékna podivan4,
kdyZ €lovék je roztouZen a vzdychd pro svou lésku,
b¥ink, za oko oko, bfink, za ranu réna.

; Na nebi to¢i se pomalu Veliké kolo
|1/ a kdyZ se naveler uZ PafiZ stiny Ser4, :
‘ I i 1) milenci jdou spolu na prochézku kolem Trocadera
| a jestliZe prach zemé stievice jejich tiZi,
; aby také okusili nadpozemskou krésu,
( k hvézddm na Eifelku leti elektrickou zdviZi
‘ drZice se spolu néiné kolem pasu.
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U nés je vSecko tak smutné, i v&ci, jeZ se d&ji,

Zivot se nikdy ze své drahy nevykoleji

a kdyZ usindm a v oknech noc se stmiva,

zda se mi, jak na Peére-Lachaise slavik v thujich zpiva.

A viibec, v PaFiZi je aspoli o krok k nebi bliZe,
pojed, moje mil4, pojed do Pa¥iZe.
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s REVOLUCE V UMENT{
A REVOLUCE VUBEC

| ILJA ERENBURG

ové umeéni vytklo si za kol splynouti s Zivotem, proto je neroz-

lu¢né spojeno s celym vyvojem dnesni spoleénosti. Padly

véze ze slonoviny. Misto Parnasu — zavod, misto Ipokreny —
‘ litr ,Pikolo“ nebo sklenice piva. Umélec Zije spole¢né s prostymi
4 smrielniky jejich vasnémi i vSednostmi. Tim je vysvétlenc, proé¢
] prece jen byla zfizena spojitost mezi politikou, ekonomii, védou
a uménim. Akademisté nezajimaji se o Zivot ,nizky“ — to zna-
mend, ze stavi se za STATUS QUO. Mladé uméni, jez pfijalo
politickou (ostatné dosti hloupou) prezdivku ,levého“ — ukézalo
tim své misto v boji chudiny a vydfiduché. Pro rozvoj kubismu
nikterak nejsou lhostejny objevy Einsteinovy, nebo vzriist aviatiky,
¢i rozpor mezi mladymi {fidami se starymi. Predni béasnici konce
minulého stoleti, symbolisté, $li jakoby proti zivotu, tvofice jeho
VOZATAJSTVO. Bésnici nasich dnii jsou

vyzvédnymi hlidkami

‘z spolu s ekonomy, ulenci, mistry a délniky. ‘
!{V To ovSem neznamen4, Ze malifi nebo bésnici stavaji se ,poli-
it tiky“. Laska k préci, Gcta k femeslu oddéluji je od podobného
fﬁl diletantstvi. Tim jsou povinny mumie (Claudel-vyslanec, Barrés-
} poslanec atd.), které pisi tklivé o Madoné a mimo jiné bedlivé
| strezi panovy nedobytné schranky. Komunism Vildractiv nebo
Majakovského, socialism Duhameliiv, anarchism Sauvagetiv nebo
: ; Rodé&enkiv neni zaméstnanim — nybri pupeéni $hiirou, je? spo-
i juje dilnu jednoho s ulici vSech. Mladi jsou zabréni svym dilem
’ { — kresli, piSi, stavi, hraji. Védi, ze ,politika“* je také Femeslo,
, jako stavitelstvi nebo dramaturgie, dosud je$té vyzadujici svych
i odborniki. Ale védouce to, nejsou ,apoliti¢ti“ — jsou v bitevni
,f viavé, v Zivoté a spoleéné se vSemi nespokojenymi se starym

zvancem, biji se za zfizeni nové spolecnosti, za socialni
presun.

bt Rusko je piikladem &etnych nesmysli. Jeden z nich tof na-
E prostd neshoda mezi mladym uménim a spole¢enskymi revolu-
’ cionéri.

slésti, politiku (diplomacie — t. j. taskéfstvi, parlamentarism — f. j. Zvanéni)
i prichazi vyménili narodni hospodafstvi. Poliliky-profesionaly vyméni statisti-
{ - kové, inzenjri, agronomové a sprévci.
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Do 1917 roku (dokonce i za vélky) bojovnici nového um?ni
zaujimali nehodici se pro né posici — symbolisti ve ,vézi.
Jejich styk s Zzivotem byl hlavné skandalné-kabaretniho razu.
Revoluce se jim zdala vétsim hromem s nebe, nez Mikulasi II.
Pod granaty obcanské valky je moudré pochopiti, rozhlédnouti
se, pomysliti atd. Vzniknula témér jakasi zpronevéra (s malo vy-
jimkami).

Naproti tomu, rusti revolucionéfi, odeddvna vychovavani —
kdyz ne sice ve sklepich kabareld, pfece jen v podzemi — byli
(z velké Easti jsou jesté i nyni) krajnimi reakcionafi, pokud
se ty¢e uméni. V skryté lasce k peredviznikiim a k epigonstvi
nékrasovstiny shoduji se dojimavé bolSevici, mensevici, esefi
i anarchisté. Predrevoluéni jejich vkusy jsou pamatny: belleirie
marxistickjch ¢asopisti ,Ruského Bohatstvi“, oblibend predsta-
veni emigrace a pod. AvSak ani vyhubovéni revoluce na né
mnoho nepiisobilo. Historie poslednich dvou let, navzdor logice
a smyslu, je historie zpoclatku stydlivé, potom jiz nestydlive
honby na nové uméni ve jménu ruskych ,hasi¢i“ (premyslejte
jen o té lasce palitd k strasdkim v helmach)! Proti Tatlinovi
za Archipova, proti Jeseninovi za Serafimovice. Nebudu vyplio-
vali tyto stréanky letopisem vefejnych i tajnych dekretd.”

,Proletkulty“, soveétské listy, statni nakladatelstvi, snad aniz by
to védély, pripravuji restauraci Akademie.*

Jejich uméni je staré, akademické, pouze se zménou themat
(misto markyzy v krinoliné — kovaf s kladivem). Co se da
délat — nemohli se nmélci za 3 roky prevychovat, neni mozno
pozadovati toho od politikii. V Moskevské Skole Malirstvi vy-
uluji ,politické gramoté“, ale —ouvé— nikdo nepripadl na
kursy ,umélecké gramoty“ pro ¢&leny Sovnarkomu. Athiose;
prosim, potfebnéjsi. Umeélec, ukonciv svij kurs, kresli dal své
obrazy a nepiSe dekretdi. AvsSak clen Rady Lidovych Komisarg,
dokonce bez kursu, dekretuje boj proti ,piklim futurista“.

Zminil jsem se jiz o dojemné jednomyslrosti rtiznych stran
v tomto bodé. I ted emigranti es-efi bez ohledu na zvlastnost

* Télo olézce je vénovan krasny Clanek Cuzéka v ,TvorCestvu® (vyd. Vla-

divostocky Vybor Ruské Kom. Sirany). ik
“ OvSem, nikterak tim nechci tvrditi, 7e v Rusku ,levé“ uméni nemize

se nyni rozvijeti. Celna fakla, uvedena v {éto knize, vyvracela by p9do’bny

asudek. Sta¢i pripomenouti, ze Tallin ,spolecné se spolqpracovni’ky ‘inzenyry“

mohl klidné pracovati 1!/, roku na planu ,pomniku‘. Celné stalni instituce

Sov. Ruska znamenaji vitézstvi ,nového“ uméni : ,svobodné uméleckeé d:l{ly",

_museum malifské kultury“, stejné jako vypraveni buffonady If’lgjakf)vskeho,

cirk, podpora Komorniho Divadla a pod. V zadném jiném state nvicghovpo-

dobného neni. A prece Irvam na reakénosti vélSiny komunisti v umeni. .deyf

revoluci se predkladaji jiné pozadavky, nez ministru krésnych umeéni rentiérské

republiky! Pro Brianda jsou Léger nebo Cendrars trpénymi balamuly. To je

prirozené. Pro mnohé ruské revolucionare Tatlin nebo Majakovskij jsou také

,balamuty“. A fo je naprosto’ nespravné: bourali dim a pozadovali, aby

basnik drzel $almaje misto motyky, bourali dim a rQZéilovati se nad umél-

cem, kterj nekresli ,nadSené vidce®, nybrz rysuje plany.
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svého postaveni, radostné opakuji vSechny vypady bolSeviki
proti mladému uméni. Sosnovského clanek ,Dosti Majakovstiny“
byl pretistén emigrantskymi orgény. Ani rusti anarchisté neodli-
Suji se progresivnosti, jejich bésnik, jakysi Struve, uzral pro ha-
si¢skou prilbu. MensSevici v posledni dobé se nevyslovuji, ale
vzpomene-li se Kleinbort a jini — vSe stdvd se jasnym. Tedy
vyvod :

V Rusku:

Revolucionéfi v uméni — v revoluci nic (0, nula).

Revolucionari socidlni — v uméni reakciondfi (—, minus).

Neutésené vysledky!

Jinak se vytvofil vzdjemny pomér mezi politickymi a umélec-
kymi novotari Zapadu. Oni méli kdy premysleti o spoleinych
ukolech. Je sblizily boje proti nacionalismu, naduté hlouposti,
dutému idealismu, esthetickym generdlim a generalujicim
esthéttim.

Drive o uméni. Protest proti vdlce v Némecku a ve Francii.
Od protestu k viili jednou pro vzdy skoncovati s krvavou des-
organisaci. Samoziejmé, negovani starych radi.

Avsak tim prevrat nekon¢i. Zminim se nyni jen zb&iné o dal-
sich etapéch, protoze se k nim vratim jest¢ ku konci. Snahy
pro organisaci, jasnosti, jednotné synthése. Primitivism, ndéklon-
nost k mladému, casnému, k noviné. Kolektivni proti individu-
alnimu. Zakon proti rozmaru. A tak, aniz by se zabodcilo v rdmec
kterékoliv sekty, je mozno s presvédcenosii Fici, Ze na Zapadé
nové umeéni je krevné spojeno s budovéanim nové spoleénosti,
bud':

socialistické, komunistické nebo syndikalistické.

Opét pro stru¢nost uvadim Francii. Skupina byvalych ,Ab-
baysti“ — Vildrac, Jules Romains, Arcos, Jouve, Duha-
mel. Socialistickd orientace Pierra Hampa. Skvély theoretik
kubismu Albert Gleizes.

To je predvoj. Avsak za nimi i pro batalliony je nemyslitelno
nové uméni v staré spoleCnosti. Zvlast jasné se to pozna na
jejich poméru k ruské revoluci. Rusitim je jasny stranicky boj,
odstiny stdvaji se barvami. U nds mnozi krajni revolucionafi
(levi esefi, anarchisté a j.) bojuji proti nynéjsimu rezimu. Rusiim
Rusko neni symbolem, nybrz realnosti. Zde i plné barvy sta-
vaji se bledymi odstiny. Tim spiSe lidem uméni, ktefi v listech
¢tou predevsim epickou &ast (t. j. kroniku). Jim je jasno hi-
storické: v Rusku je revoluce, v Rusku (zda $patng, & dobfe
je tézko resiti) buduje se nové. Proto o&i mladych umélci a
spisovateli jsou obraceny k Vychodu.

Francouzskéd vladda, jako nejnéznéjSi mimosa nesnese nej-
leh¢iho vychodniho vénku.* VSemozné za pomoci zruéného tisku

® Ostatné jsem na vahach Fici, ze snese. Nedavno v okupovanjch né-

meckych méstech z rozkazu néjakého chrabrého generéla byla vzala z prodeje
stara francouzska vydani — — — Anatola France a Zoly.




ohrazuje své viele milované ditky. Dovolim si i znézorniti to
autobiografickou informaci. Na terase ,Rotondy“ vypravél jsem
nékolika umélcim (a kromé toho, ouvé, také jednomu tajnému)
o vymozenostech Moskevského Komorniho Divadla. Druhého
dne jiz mé navstivili dva tajni (patrné také znalci divadla) a
ukdzali mé, ze ne vSechno ve Francii dfime: s kinematograficky-
amerikanskou rychlosti mé uchopili, navrhli, abych je ihned na-
krmil veCefi a nacpali mé do vagonu. O poslednim jednani
»Princezny Brambilly“ mohl jsem dovypravéti jiz nékomu v Belgii.
Byl jsem unaven cestou a tak jsem nedovypravél. A kdyz jeden
pritel — Francouz, ze skoro — vlivnych, zajimal se o to, prod¢
jsem tak rychle odejel — na prefektute zdvorile vysvétlili: pro-
sim vas, on fikal, Zze v Rusku je dobré divadlo...“*

Snad tato péce plsobi na sesileni sympathii. V kazdém pii-
padé — je tu fakt:

»Rusko“ pro mladé umélce zadpadu méa nyni takovy zvuk, jako
pro ruské asi pred deseti léty mél_,Pa¥iz“

Pro pobaveni ¢étendrd illustruji. Zadnych zprdv o novém rus-
kém uméni ve Francii neni. Komunisté putujici do Moskvy, da-
vaji prednost interwievu s Trockym. Rusti emigranti vyhradné
popisuji, jak v Rusku Cinané délaji z mrivol saldm. Jednim slo-
vem — myth. A fak listy mladych dychtivé lovi zbéZnou zpravu,
temnou mluvu. Clanky Némce Mathiase, prumérné informace,
prekladaji se a tisknou v ,’ART LIBRE“ ,CLARTE“ a j.
Uvéadim jesté élénky v lACTION“, ,,CAHIERS IDEALISTES*,

»SIGNAUX“ a j. Rovnéz uvedu verse mladého belgického bés-

nika CHARLES PLINIERA. Nejostrejsi odezvou na ruskou
revoluci je kniha basnika ANDRE SALMON: PRIKAZ.

PICASSO, setkav se se mnou po dlouhé rozluce (dokonce
nemel ani kdy se se mnou pozdraviti) vykfiknul:
»Celou dusi jsem s Ruskem. Vim, Ze tam jsem potfebny. A

“«

zde — co mam délat s monsieur Millerandem?...

Kde kdo chce jeti do Ruska a v mexickych listech se pise
o novém ruském uméni. S néhou mluvi o novém Rusku surovy
LEGER.

GLEIZES vystavoval velké dekorativni platno, nadepsané:
»Projekt jizdniho fadu moskevského nadrazi.“

Béasnici VILDRAC a GOLL vefejné pozdravili ruskou revoluci.

* Tento piipad krasné charakterisuje nesmyslnost francouzskych zubri.
Skuleé¢né : ‘

Prijel jsem do Parize. Tahali mé po smradlavych dirdch prefektury. Vy-
slychali mné, kdy se narodila ma babicka a ¢im se v mladi zabyvaly mé te-
ticky. Pak se zacali zajimati o mij usudek o Komornim Divadle a odvezli mé
automobilem (za mé penize) na nadrazi.

Prijel jsem do Kodané. Nikdo neprojevil nijakého zajmu o mé feticky a
ani jediny policista nevyptdval se, jaké divadlo se mi libi. OvSem, po pifi-
jezdu v pnstave mé posadili zadarmo do automobilu a jako cizince odvezli
— — — na spinavé komisarstvi ? Nikoliv, do krasnych méstskych lazni.

Porovnejte atd.




ISADORA DUNCANOVA byla v Rusku.

CHARLOT (Charlie Chaplin) sni o tom, néasledovati ji, atd., atd.

Znamend to, Ze vSichni oni od Picassa po Charlota sdileji
program a taktiku Ruské Komunistické Strany? Nikoliv! Jim je
RUSKO BLIZKE JAKO SIGNAL! Vsechny ty demonsirace
jsou nikoliv ,pro“, nybrz ,proti“. Proti shnilé civilisaci! Proti
méstackému uméni! Proti uméle prodluzovanému véerejsku!

S druhé sirany, sociélni predvoj Zépadu v otdzkdch uméni
neprojevuje ruského fupého konservatismu. Zde chépou, ze mé-
niti vyvésky je malo. Cetné revue — spojuji revolu¢nost sociélni
a duSevni. Nikdo zde se neodvézi tvrditi, Ze nové uméni je ,bur-
zoasni pitvoreni“. Dokonce ani dadaisté nejsou vysmivéani. So-
cialista MARCEL SEMBAT, komunista VAILLANT - COUTU-
RIER, anarcho-syndikalist FAURE se stejnou pozornosti sleduji
krece motyla, rozbijejiciho kuklu. Snad se to vysvétluje otevienou
prevahou akademismu, snad tim, Ze zdpadni socialisté tak ne-
postrddaji pripravnych kurst. V kazdém pripadé spravedlivé ridi
v novém umeéni nejen spojence, nybrz i pokrevniho bratra.

A tak, na Zépadé:

Nové (,levé“) uméri — je revoluéni.

Revolucionari-socialisté jsou pro nové uméni. Nu coZ, ,ne-

to&i se?« (Z knihy: ,A pFece se to&i“.
Nakl. ,Helikonu“, Moskva—Berlin, 1922.)
Prel. F. Pisek.

EMILE BOYER

monfmartresky obchodnik s obrazy a jinymi vécmi a malif z lidu, obrazkar

nasledujici Utrilla; jeho obrazy a obrazky z Monlmartru i z periferie parizské,

tedy z okruhu témat Uirillovych, jsou zapmavym a poulaV)m kvétem zlidové-
lého impressionismu,




ME PREDMESTI A DUM
A BASNIK UPROSTRED

ARTUS CERNIK

Jest laska bésnikli Gsvitem na jafe

a domy pluji v ni a kohout rozkroéenj.
Jest mésic zlaty rohlik nakrojeny

a ven se divaje, ja predmésti mam rad.
Na fece marné koréb vyhlizis,

na klddé v Cervenci se dité jak krél nese,
nepluji rejnoci, le¢ rybky s bilyjm biiskem
do tvého zraku mrtvé svétélkuji.

Semeno palmové je v hliné obét chladu,
le¢ listky kopfivy po destich u cest buji.
Rychlovlak proleti, le¢ v poli netrodném
viz osamély Ceka pristich véci.

A pak jsou ulice, spletené v sebe,
cestiCek milion kazdou z nich vede,

k fabrice, domi, na dvorek s pumpou,
k bilému pradlu a ¢ernému lesu.

Ulice ml¢i v mlhavé noci,
ulice na klavir hraje,

jde-li ji srpen, jak fiala modré
pro desté dlouhé zraje.

Ulice pfed némi je mapa rozlozend,
trafika dyse- pustou a polem,
divokym koném a délnickou rukou.
Hospiidka sladce o piilnoci zvoni
kalichy, kalichy plnymi krve,
krémek se ozdobil Grodou sladkou,
zlutymi koulemi z italskych stromfi.

Cirkus je z plachtovi stavény paléc.
Panéco, sméj se jak zérovka zluta,
tleskdme, tleskdme pruznému télu,
Myslime, tusime, jaké mas srdce.

Vsechno je spojeno. Stromovi s ¢lovékem,
oblaka s okénkem, obloha s Fekou.




V zépasu stejném a odvékém
lidé a véci tekou.

Mé predmésti,

kus sadu, kus cesty kfizové,

proud ctnosti, nefesti a trochu zlutych zdi,
ma srdce spletité, le¢ o¢i upfimné,

a mlékar schyleny zné jeho povésti.

Diim jeden stoji v ném kdes na rozhrani svétd,
vstup v jeho svétnice. '
U vody vzrostl, k slunci se pne,

dité tam pésti zena svétice.

Ve svitu bleskll zpiva: Spinkej, zlato mé,
a af se ti o stiibrné hore zda!

A v slunci planou v oknech tabulky

a dité klidné je a Zena bolestna.

Dim jeden s podkrovim

také se rozezpiva,

kdyz basnik v myslenkdch u krasnych biehi kotvi:
u brehu nad Névou a v hvozdu pod Urédlem

u matky peclivé, jez volad holubice,

u dévcete, jez polstar vysiva

a $ijic, zije véEnou touhou Zen.

Dém je to nas. N&$ stil je stfedem svéta.
V sklenici prazdné bily visi vzduch.

Co jsou nam knihy, cifry, ddvna leta?
Sem minulost zni pisni malatnou.

Dim je to nés. A veer vpoustim okénkem svym.

A nejli zavru, horu zelenou si v srdce zamknu jesté naposled.
A nezli zavru, &etnik jde a sle¢na z Gfadu a Zacka s kabelkou
a celé predmésti jde krokem prepesirym.

A domek na$ a basnik stanuli uprostred.




EXOTISMUS

VLADIMIR STULC

(Uryvky z prednésky)

xotismus. Exotické je vSe, co je ,ekso“, co je mimo; tedy

zemépisné vse cizokrajné, mimoevropské. Tento smysl slova

traduje se v jeho obecné platnosti k oznaceni néceho, co
neni z naseho svéta, kdyz mluvime o exotickych barvéch, exo-
tickém kroji a p. VSechny jeho dalsi obsahy plynou jediné ze
srovnani s evropskym, urCujice blize, v ¢em se shoduje a v ¢em
se lisi.

V prvnim pfiblizeni je délidlo zemépisné svrchované oprav-
néné, ponévadz Evropa je skute¢né svétem pro sebe, prisné
odliSnym od ostatniho, kolébkou jediné existujici civilisace. Pak
je exofické obecné viechno uméni mimoevropské: jeho zemé-
pisné oblasti jsou: Asie t. j. Cina, Japonsko, Tibet, Indie a svét
islamu, Amerika t. j. uméni domorodych Indidnd, at starych,
staleti mrtvjch kultur, ¢i dnes doZivajici, Afrika t. j. uméni cer-
nosské a Ausiralie s Tichomo¥im. Analitativné je tento vycet
konalych vytvorti lidského ducha a ruky zpét k divoSskému pri-
mitivismu. Slu¢ujeme-li s pojmem né&jaky smysl vécny, pak obecné
déle iiti nemizeme, nebof mezi urcujicimi znaky vSech téchto
uméni nenajdeme ani jednoho, ktery by mél tak malo vyjimek,
aby mohl byt pravidlem. Zfejma nemoznost svazati nekonecnou
mnohoznaénost a tajemnou souvislost véci néjakymi formulkami.

Réizné doby dévaly slovu rizny obsah. Exotismem renesance
byly vychodni koberce a indické miniatury, exotismem baroku
byl &insky porcelan. Dnes fikd se exotické uméni vSemu uméni
primérnimu, divo$skému, primitivnimu, které je mimo cas, nezna
vyvoje, nema dé&jin; prosté trvd. Zhruba feceno je to uméni Cer-
nosské Afriky a Oceanie.

Novodobé setkani Evropy s exoty je setkani dvou exirémt.
Protitradi¢niho extrému francouzského malifstvi s upadkovym
extrémem japonského krajinafstvi. V poloviné let Sedesatych
minulého stolefi zaéli si pafizsti impresionisté oblibovati pozdni
japonské dievoryty. Hledajice potvrzeni a historickou paralelu
svym vystielklim, nachézeli ji v umélostech piekultivovaného
manyrismu.
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Sesli se na cesté pribuznosti; a pfibuznost nejriaznéjsiho ob- ?
sahu zdstdva na pristé cestou mezi Evropou a exoty. Styk frvé
od té doby nepfetrzité a déje se po pripadé i soucasné z to-
lika réiznych pohnutek, Ze bude velmi nesnadno, ne-li nemozno,
3 shrnouti jej kol nékolika pevnych bodi. Nelze jej ani rationali-
| sovati tvrzenim, Ze onéch pfiblizné padesét let nového poméru
1 Evropy k exotismu znamena postupny vyvoj uvahy v ¢em vlastné
¥ poziistdva cena exotického uméni pro evropské citéni ve smyslu
N » od krajné kultivovaného k primitivim. Pomér byl pfirozené na-

| vazén tam, kde byla civilisovand Evropa a exotické uméni sobé
nejblize, ale z divodid pfisné vécnych. Pohnutkou zdjmu impres-
sionistd o japonské, brzy pak i o ¢inské krajinarstvi bylo po-
uleni a poffeba zd@ivodnéni vlastniho postupu, kterému v Evropé
chybgly predpoklady. Takovy byl pomér az do koncli impressio-
nismu, az k van Goghovi. Pomér Gizce vécny (zejména pozdéji,
kdy kult japonerii ochabl), jehoz jedinym polem byly tvarné
problémy soucasné malby. —

Ze zcela jinych pficin vyristal exotismus Gauguintiv. Chceme-li
znati jeho zrod, musime se vrétiti o léta zpét az k Baudelairovi.
Z téhoz ducha, z néhoz se zrodilo Baudelairovo Pozvani na cestu,
Rimbaudiv Opily korab az kone&né Claudelovo Poznani Vychodu,
z téhoz zrodila se skuteénost Gauguinova Tahiti. Jeji smysl:
aték z dekadentniho svéta, upadkové civilisace do primitivniho
réje ¢lovéka a prirody. Netfeba nam rozhodovati na kolik byla
&i je civilisace tipadkovou a na kolik svét primitivi réjem. Staci
fakt této nostalgické touhy ndvratu k pfirodé, af uz je nutnosti
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sebezdachrany, ¢i zadosti prepjatého pozitkarstvi, jehoZ nejroz- l
manitéj$i variace davaji vzniknouti celé veliké rodiné exotikl \
od Baudelaira az do naSich dnl. Jejich exotismus je jisté jevem
uméleckym, — nejde o nespokojenost s hmotnymi podminkami
zivota, nybrz kulturnimi, — ale pfece v prvé fadé zivotnim.

Uméni jako socialni skutenost prestalo jiz existovati; existuji
uz jen umélci. Ale umélci nemohou zit bez urcité obecnosti,
bez spolecnosti, s niz by jejich prace byla ve spojeni. Nejsouce
dost silni, aby si vytvorili idedl budouci spole¢nosti, pro niz
by pracovali, nejsouce revolucionédri, voli illusi, kterd je jejich
uméni nejbliz$i. A je dobfe mozno fici, ze véisi dil tohoto exo-
tismu je prinesend illuse rédje smysld, pfirody a krasy, nez

—— T L, TR
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(i exotickd skuteénost. Geograficky je jednim slovem tropicky.
; ’ Ponévadz je navratem k pfirodé s exotikou. Jeho facit je pak
I pouhé passivum vyrovnani zépadnikd.

¥

[ prindsSela s sebou sviij sen, svou illusi. Vyvoj francouzského

} Ve vSech téchto pripadech jezdila Evropa k exotim, ale

il

{ malifstvi na prelomu stoleti prinesl pfipad obréceny. Exoticka
| skute&nost, hola skuteénost exotického uméni stala se diilezitéjsi,

I ba jediné dtilezitou. A nebylo tieba pro né jezdit, navstivilo néds

“ v Evropé. Bylo to v malé putyce v Argenteuil (jak vypravuje
{ Carco), kde objevil Vlaminck prvni ¢ernosskou sosku. Nebyla
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vystavena na odiv poucenym daviim, nybrz lezela tam na pulté
mezi litry absintu a vermouthu. Dostal ji, kdyz dal vSem si za-
vdat a od ¢ doby napsal: ,Cerno$skd soska, hlas pradleny,
ktera zpiva pisen néinou a sentimentdlni, kdyz Zehli prédlo,
mne vice dojimaji, nez uméni akademii.“

Tak se ukazala prvni dila exott u nds v moderni dob8. Im-
portovdna zdmoiskym obchodem jako vzdy pfed fim, ponévadz
exotismus patii k svétovému hospodéistvi dob. Jenze dFivéjsi
dovoz prindSel jemné a dokonalé uméni pro prepych &i pre-
kultivovanost vysokych vrstev; nynéjsi dal se z potreby ¢éi snad
jen rozmaru prostych srdci. V ndmornickych krémach, v lidovych
kabaretech na predmésti, mezi rozlitym vinem, v kleni, dymu
a refrainech kolonidlnich pisni, objevovaly se negerské sosky,
a tichomorské drevorezby, trofeje lodnické chvdastavosti a pred-
meéty naivni lidové sentimentality. Zajisté neSlo tu o uméni, nybrz
o predmety, které ziskdvala namornicka latina spolu s povéréi-
vosti a ktera snad posvétila lidska pritulnost o skrovnosti lodniho
prostoru. Ani kdyz je objevilo sou¢asné uméni, neslo predevsim
o umeéni. Napted je objevil a miloval ¢lovék Vlaminck, nez se
jim obdivoval malif a dlouho jesté trvalo, nezli se jasné ukézala
pribuznost tvdrnych problémi se sou¢asnou malbou, v prvé radé
kubismem. Picasso poznal a zamiloval si ¢ernosské uméni, ba
mél jiz sbirku negerskych plastik nékolik let pred vznikem ku-
bismu. Zamiloval si je pro svobodnou odvahu tvarného feSeni,
pro mohutnost citové koncepce, kierd nepoznala dialektiky roz-
umovych avah. Jeho nespoutanost popudt byla mu posilou ve
vlastnim boji; touha po linearni discipliné zdéla se v jeho svétle
nécim pralidskym. Picasso Sel k negerskému uméni, pravi Raynal,
jako jdeme na venek: pfinasime si odtamtud litost, Ze tam ne-
muzeme zit porad. Prijméme prirovndni a osvétleme je ponékud:

V evropském uméni od renaissance rozhodovali o nejdilezi-
téjsim formdalnim problému, o trojrozmérnosti, malifi a ne sochari,
jak by bylo pfirozeno. Pochopitelny nasledek byl, Ze uméni
proslo nejprve uplnym pomichénim malifského a plastického
v baroku a ze kone¢né plastika podlehla. Objektivni trojroz-
mérnost zmizela. Dilo se stalo spole¢nou latkou tvirce a divéka.
Divak byl nezbytnou funkei dila. Dilo bylo utvafemo vzhledem
k ptsobivému ucéinku a dokonceno vlastné teprve hodnoticim
posudkem.

Na venek jevilo se zdiiraznénim genese, individua a psycho-
logie. Kdyz se dospélo krajnich moznosti, lépe feeno nemoz-
nosti na této cesté, byli to malifi, pivodci zhoubné smérnice,
ktefi hledali a kone¢né nasSli opét cestu k cisté malbé. Proti
pravé popsanému stavu postavili ideal malby zcela objektivni,
kterd by prostor a trojrozmérnost véci zadnym zptsobem ne-
falSovala, neobchéazela, nybrz vytvédrela formu.

A pravé kdyz tento cil v hlavé Picassové a Braqueové na-
byval jasné a urlité podoby, ukézalo se, ze nejkrdasnéj$im pri-
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kladem &isté plastické formy je Cernosské sochafstvi. Bylo v fom
jakoby pfikyvnuti pralidské tradice k jejich poc¢inani. Potvrzeni
spravnosti cile, ale nikoli ovéfeni cesty. Nebof: uméni negerské
je uméni néaboZenské, transcendentni, apriorné& duchovni. Tviréi
prace &erno$ského sochare se podoba jakémusi aktu stvofeni.
Dilo dohotovenim odluuje se od tvirce a vibec od cloveka
a stava se novou svébytnou skutecnosti, neproménnou, mythickou
realitou. Tedy formélni nasledky, jako jednoznacné urceni dila,
naprostd objektivitost a tedy Cista plastickd forma jsou jen pfi-
rozenou ‘nutnosti, plynouci z nabozenského urceni celého uméni.

TOTEMY slouzi divosskym kmentim za odznak jejich pokoleni, pravé tak asi

jako u néas znaky, erby, vlajky etc.; nazev fotem jest vzat z narec¢i algonkin-

skych Indidnd. V totemu zobrazené zvife byva dotyénymi kmeny uctivano,

fakze totem je i symbolem nébozenskym a jednotlivei si vietovévaji tolem

i do kize. Nejvyznacnéjsi a nejzajimavéjsi jsou totemy kmene Irokézd, jinak

viak se s totemy setkdvame téméf u vSech piirodnich kmeni v Americe,
Africe, Australii i ocednii.

Forma, se vSemi pfivlastky je dana implicité vzneSenosti jeho
posléni. Jeji krajn& tvarné disledky, jako Gplny a uzavieny pro-
stor, nejsou diimyslnou abstrakci, nybrz pfirozenou samoziejmosti
citéni. Celé uméni ma primou bezprostiednost pfirody.

Naproti tomu ryzi objektivnost kubismu se vSemi svymi znaky
dobyta nepfimo, spekulativng, z potieby takové formy. Dobyta
krajnim Gsilim moderniho intelektu, ktery se musel prokousat
nanosem zneé&istujicich bludi. Je zfejmo, Ze jeho cesta by byla
zcela jind a e Gernosské sochafstvi ma vedle ni pivab zdravi
neporusenosti pfirody, kterou bylo lze osvézit mysl a potésit
srdce, jiz bylo ale nutno opustiti z toho prostého divodu, ze
neni nase.

Pomér kubismu k negerskému uméni, byl ze vSech vztahl
Evropy k exotim nejobjektivnéjsi. Byl &isté vécny, omezil se na
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nespornou skutecnost ¢ernosskych plastik, aniz by k nim kombi-
noval néjaké vice méné sporné, mystické pozadi. Byl v nejlepsim
slova smyslu a z nejlepSich divodé formalni. A byl setkénim,
které mélo do sebe trochu dojemnosti prekvapujiciho shledani:
Evropské uméni vytvorilo s krajnim napjetim sil a po mnohych
bolestech zklamani a neaspéchu jakysi idedl vytvarné ¢&istého
zieni. A préavé, kdyz se byl zrodil k jasnému a uréitému obrazu,

"ukdzalo se, ze uz byl jinde a po zcela jinych cestach realisovan.

Pravda nejen, ze se ukazala pravdou, ale pravdou pomalu tak
starou jako svét. Byla shleddna u divochiéi, — kubismus objevil
Afriku a Tichomofi jako uméni pro Evropu. Apollinairiiv protest
proti nedbalému zachézeni s ¢ernoSskymi plastikami v Trocadéru
je uvodem k nastoleni negerského uméni do galerii a do musei.
Vsechno jemné — evropskym terminem klasické — uméni vy-
chodu pozbyva nadobro aktuelniho vyznamu. Vyvrcholeni a do-
vrSeni francouzského klasicismu zanechéva Evropu v bez-
prostfedni blizkosti divo$ského a barbarského.




BASEN NA ZEMEKOULI

KAREL SCHULZ

(- Na vsSech aristonech svéta

; chtél bych vyzpivat tvoji krésu,

G Casem a véky uhnétena koule,

poletujici v prostoru mathematicky ukéznénou drahou,

gigantickd s mrakodrapy, ulicemi, pyramidami,

(oplodnénd lidskym mozkem) ;

i gigantickd s mamuty a troglodyty, dokud jsi byla panenskou
a nahou.

na vSech aristonech svéta chtél bych vyzpivat tebe,

ktera nejsi vic nez mi¢ ve fotbalovém matchi

S. K. VESMIR versus S. K. NEKONECNO.

A ty, rvdna nebeskymi boufemi, vichry a snéhem,
odpocivés pak v sluneénych svétnicich,

kam si Clovék prinesl trochu oddechu,

nové plany a vykresy.

Zpivas :
Ositelo dité o ptl druhém lété.
(A vsichni smutni nalézaji v tobé své).

Zpivas:
San Antonio se rozlozilo pod palmami
a v ném kazdého vecera
divala se z okna do Sera
krdsnd Adelaida — & 4 4!
(A vsichni zamilovani a dobrodruzni nalézaji v tob& své).

Zpivas :
Pry¢ s tyrany a zradci vSemi —
JiZz vzhiru psanci této zemé.
(A vsichni revolucionafi nalézaji v tobé své).

Pouliéni piseii o hriize pF¥ed plnosti svéta:

Kdybych stél na jiné hvézdé v tméach
a pozoroval za noci tviij let uprostied hvézd,
vidél bych jen statisice toéicich se mést,




‘4

kazdé slehne tmou

svételnou reklamou — N
co na tobé je hvézd, 6 ZEMEKOULE! co je na tobé hvézd!

Vsichni lidé nalézaji v tobé své.

Ale ty nyni,

ztélesnéna v papirovém globu na psacim stole

s neklidnymi mofi a zeleznymi lodémi,

s vykracujicimi si ndmorniky na palubach, kde lodni kapela

hraje Madame Butterfly

a stihlé ladies (atlé stremchy) hledi s ismévem do soumraku
mori

a na své Tip-Top boticky,

s vysokymi domy o svételnych radach oken,

s bavinikovymi plantdZzemi a kancelafi v Sydney,

s rozihayen&m nitrem, jak jsme to Citali ve Verneové:

DO STREDU ZEME,

s ¢ajovnami Tokia a rudym pozdrem sovétské Sibire,

ztracend nadéje a svéte dobrodrnziny a revoluéni,

svéari Panenky Marie ve vyklenku vesnického kostela,

k jehoz brandm jdou bili, ¢erni, zluti a hnédi lidé,

a modli se, aby sam Biih se priSel podivat

na panoptikum, kocCujici ve vesmiru.

Smutna jsi a krasnd jsi.
A proto na vsech aristonech chtél bych vyzpivat krésu tvou

(%

hroty vézi a tovarnich komint v pohybech centrifugélnich
ryjici v prostor abecedu
lidské prace.
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dnes a zitra

K. TEIGE

PREDNE : krajni stru¢nost je nezbytna, je-li ukolem élanku podati aplny
a prehledny obraz dnesni umélecké produkce, naznaditi jakym zptisobem a za
jakych predpokladi i okolnosti vyriistda uméni budoucnosti z dnesni prace,
z pritomnych realisaci, a pripojiti k tomuto obrazu nékolik poznamek: vy-
derpali dané téma by mohla kniha nebo brozura. Nékolika sirankova staf
musi se spokojiti s naznaky a ukazkami. Bylo by mozno prehlédnouti dnesni
uméleckou, kulturni, myslenkovou a socidlni situaci, cely béh svéla v jakémsi
mnohaepochovém serialu, dlouhém jako Andy a Cordillery. Tuto viak mtzeme
podati toliko fragmentarni a zhustény clanek, cosi jako ,Gaumontiv tyden,
jenz v pesirém a rychlém sledu promiine volebni kampan v Anglii, udalosti
na Rusi, aviaticky rekord, boxing-match o mistrovstvi svéta, nejnovejsi vy-
nalezy, politické zprévy atd., a ktery ostatné, abychom disledné vyuzili pri-
rovnani z kina, také vidycky pFedchazi vlastnimu programu. Predstaveni
bude nasledovati.

Déle : Dnesni uméni bude nas tuto zaméstnavati jen potud, pokud v sobé
taji 7ivé prvky pfistich tvard, a uméni budoucnosti nebudeme prorokovali, ale
pokusime se poukazati na jeho charakler a smér potud, pokud lze jej vycisti
ze zkuSenosti akfuelnich.

UMENI A OBECENSTVO. Rozchod uméni s obecenstvem
a se spole¢nosti, po¢avsi se v minulém stoleti po ukonceni
empirového slohu, vyrostlého z Francouzské Revoluce, pokracoval
v poslednich desitiletich s neobyZejnym urychlenim a dnes je
do o0& bijicim faktem. Um@ni pro uméni, jez bylo pied lety
heslem a cilem (a Zddné heslo nemini oby&ejné doslovné to, co
proklamuje!) je dnes skuteénosti, a tato skuteCnost je kletbou.
A pfece neméa uméni smyslu samo o sobé, mé svijj smysl, acel
a posléani toliko v Zivoté a jako stroj je strojem jen pokud fun-
guje, tak i uméni je uménim jen pokud plni své funkce. YS’VO:
jové linie uméni doznala v poslednich desitiletich mimofadné
silné a &etné offesy, hluboké a intensivni transformace, nahlé
presuny dominujicich sméri: impresionismus, fauvismus, ex-
presionismus, kubismus, futurismus a médni novoklasicismusvse
vystiidaly, ale tyto zmény vesmés ziistaly bez diiraznéjsi ozvény
v zivots. Uméni Slo svou cestou a Zivot Sel svou cestou: obé
se riznily a kiizily. Jen jedna cesta je prava a plodna. A roz
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Krasné, jako moderni obraz. Hold konstrukce, &istota forem, harmonicka komposice,

w
I nejvyssi kazen a precisni matematicky fad, dané téelnosti, zkratka vsecky ctnosti vytvar-
! ného dila. Z téchio elementti vznikne architektura zitiku. Je to harmonické jako nej-

Yeva v vy

krasnéj$i obraz a méfeno Zivotni uZzite¢nosti, dileziléj$i nez nejkrasnéjsi obraz.
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chazi-li se cesta uméni se smérem konkrétniho Zivota a jeho
= s < bt e

zajmu, je vibec mozno se domnivati, Ze by omyl a nepravda
byly na strané Zivota?

Zatim co uméni a umélci, odfiznuti od skuteénébo zivota utonuli ve fales-
ném artismu, stupiiujicim formovou esoteri¢nost, v Spainé provéirané almo-
sfére ateliert, knihoven, obklopeni hrstkou zasvéceneckého ¢i snobistického
divactva, hltajiciho knizky basni a prés, navsiévujici divadla a koncerty
o premierach a vystavni salony o vernisazich, Sel zZivot lidstva nezadrzitelné
svou cestou v pred, zcela mimo oblast uméni a umélecké kultury. V Siro$irém
svété je oblast uméni a ,umélecké kultury“ prili§ uzouckd. Spojeni mezi
uménim a divdkem bylo preruseno. Uméni usidlilo se ve svych reservacich,
v knihovnach, galeriich, pompésnich divadlech ; v byté maloméstékové a ven-
kovanové naleznele vSak poutové barvotisky ¢i bézny ky¢, odporny a senti-
mentalni, Aloise Jiraska, K. V. Raise, Sv. Cecha, R. U. R., Ze zivota hmyzu,
Bourgeta, Claudela atd., podle stupné jeho vzdélanosti a osobniho vkusu,
v proletarskych a studentskych jizbach reprodukce z Casopisl, za zrcadlem
zastrkany fotografie z kina ¢i sportovnich vyjevii, kouzelné, piesto ze nékdy
,nevkusné“ pohlednice z celého svéta. Jedni se nadchnou Brozikem a druzi
Sikim, Chaplinem nebo ¢&tou Scherlocka Holmesa, Vernea, Londona nebo
Haska; malo lidi chova tak upfimny, nepredstirany a zhavy podiv pro Picassa,
Braquea ¢i Verlainea.

Publikum tak oteviené vyslovuje sviij vkus a své zéliby: tim prondsi i svij
soud nad dne$nim uménim, jez odsuzuje na vymfeni i tenkrat, dava-li mu
slatni subvence. Ano, pokud jsou v dne$nim radu penize méfilkem hodnot
a uzileénosli, kino a sport nepoliebuje subvenci, rovnéz umélecky immoralni
autori pracujici podle prani tupého mésftactva nikoliv; bez subvenci by do
roka vymriela divadla a umélecké korporace. Nejde nam zde prirozené o mé-
Stackou kastu, v sentimentélnim kyci utopenou a pravé tak malo zajmu chceme
vénovali uméni i zdénlivé revolu¢nimu, pokud se uzavira v prazdny artismus
a infikuje dutou ideologii, pfedstirajici spiritualismus. Jde nam o zdravé jadro
obecenstva a onu spoledenskou fidu, jiz prislusi zilfejsi svét : o proletariat
a pokrokovu inteligenci. Dosud se tato vrstva obeSla ve svém zivolé bez
uméni, a zcela pravem, ponévadz ma srdce a mysl otevienou mohutnéjsim
krdasam skule¢nosti. Bez snobismu priznava svou lasku k tomu, co je sku-
te¢né poutd. Jeji zdjem miji atelierové a literatské problémy a nachazi za-
dostiu¢inéni v kinu, pri nedélnim footballovém matchi, v cirku, ve variété, pfi
lidové slavnosti, vidi ve skulecnosti krasy, které maji zivou silu. Ponévadz
uméni je na svété pro obecensivo a ne obecensivo pro uméni, je lieba prede-
v3im obnoviti kontakt s timto zdravym jadrem lidu, nositelem pristich zivot-
nich forem. Reformni lidovychovnéa ¢innost je zde marna: marno vysvétlovati
lidu uméni, marno lid umélecky vzdélavati: na konec by se vidélo, ze lidu
nemiize nic pod sluncem byti vzdalen&jsiho, nez ono uméni, ku kterému by
ho chtéli pribliziti. Nikdy nesla hora k Mohamedovi; i tentokrate jest Moha-
medovi prijiti k hore.

Zatim co v oblasti uméni zépasilo mnoZstvi sméri a individualit, vytvoril
zivot nové skute¢nosti, nové tvary krésy, proli niz krasa dosavadniho uméni,
krdsa musedlni a klasicka ukazuje se nevyraznou, nudnou, suchopérnou a ne-
dostate¢nou. Dnesni svét neni totiz ani zahradou détstvi ani zaprasenym skla-
distém historickych rekvisit a krdsa se mu nerodi ani z plané hry ani ze senti-
mentality, ale z prace vedené ve smyslu jasného néazoru, védomé cile a kon-
krétniho poslani. A tak pred nasima oc¢ima vyriista nova kréasa, tak moderni,
7e pred ni vyhlizi i dychaviény fulurismus eslélsky a konvencné, tak svrcho-
vané dokonala, ze mtze byli méfena nejvzneSenéjsimi priklady.

ARCHITEKTURA. Od empiru neni slohu, neni architektury.
Senilni nemohoucnost stfida historické slohy, neschopna vytvoriti
nové skuteénosti. Revoltuje secesi, sleduje Cisté umélecké, t. j.
pitoreskni a dekorativni tcely v kubismu. Zplostuje v uméleckém
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primyslu, jenz misto, aby vnesl uméni do Zivota (coz neni tak
nutné jako vnésti zivot do uméni), vnasi uméleckou bezradnost
a esteticky zmatek do vyrobk& priimyslovych, slouZicich denni
potfebé Zivota. Zatim co se umélci-architekti marnd namahali
vytvofiti novy sloh, pracovali moderni technikové a inZeny¥i:
bez uméleckych vedlejsich zamysli a predsudki vyvodili z dobo-
vych pozadavki ve smyslu pfesné konstruktivnosti a fiplné aé&el-
nosti a z predpokladi strojové vyroby tvary tak dokonalé, okouzlu-
jici svou nahou, &istou a pfisnou krésou; ne z tviiréich horeéek
a extasi literati, nevylécitelné propadljch poetickému deliriu, ale
z rozumné préce, smélé a dikladné, i pri mechanické vjrobd
typové rodi se nova krasa. Americky inZenyr zvitézil nad dekora-
tivisujicim architektem, protoze jeho dilo vice odpovidalo dobo-
vym pozadavkiim. Jen slepec popie, Ze aeroplany, automobily,
moderni tovérny, telefonicky aparat, lokomotiva, nejsou krasnymi
plastickymi fakty: z proporci, pfisného matematického Fadu line
se zvlasini soulad, ktery nepotiebuje ptisady dekorace, aby se
dotkl estetického citu. A prece tito inZengfi myslili toliko na
konkrétni sviij akol a G&el vyrdbéné véci, nikoliv na uméni. Do-
kézali pravdu estétim nepfipustnou, 7e krasa neni vyhradnou
vysadou tak zv. uméni. Je fisice krasnych véci na svété, je-
jichz porodni babi¢kou nebylo uméni. Malo ktera historické
architektura (zejména ne architektura dnesni) chova tolik vjrazné
sily a plastického zdravi jako aeroplan Goliath, newyorkské doky,
transatlantiky, nové modely aut atd. Jejich formy, podrobené
ucely, jsou nality Zivotem i jsou-li typy, standarty a ne unikaty.
Jejich kézen vnucuje jim u$lechtilou uniformitu.

Architektura dne$ni musi se u&iti u téchto skute¢nosti, k nimz
pridruZi se i nékteré pfipady slohti uméleckjmi historiky dosud
vice méné pomijenych (architektura mexicka, aztécka, tibetska,
africkd) spiSe nez u gotiky & baroku a rokoka. To védi dobfe
ti, kdoz jsou v pravdé modernimi stavitely: Behrens, Wright,
Perret, Tony Garnier, néktefi architekti holand$ti a Corbusier-
Saugnier (Jeanneret), inicidtor Purismu sméru, jenz svou logicky
jasnou estetiku vyvozuje umélecky z kubismu a ze Cézannea kon-
struktivné s realisaci soudobé techniky a jenZ pro architekturu
méd dnes obrovsky obrodnj vyznam. Tato architektura je pre-
svédCena, Ze gotickd katedréla &i renesanéni paldc nemaji mo-
nopol na veskeru vytvarnou krasu.

DIVADLO zazilo podobnj pievrat intervenci novych tech-
nickych vymozenosti v dob& své hluboké umélecké krise a stag-
nace. Od delsi doby vyhybali se vichni rozumni lidé zdravého
zivotniho smyslu divadlu velmi disledné: moderni Zivot evakuoval
hledisté préavé tak jako kostely. Zatim co na prknech, jez davno
prestala znamenati svét, umé'ecky esteticismus inscenoval reformy
a revoluce, nékdy dosti zajimavé, ale vidy stejné bezvjsledns,
vyrostlo a zdokonalilo se KINO, nejmocnéj$i fakt dnes$ni kul-




tury a civilisace. Zrodilo se jednak z tradice opomijeného a ne-
uzndvaného uméni cirku, variété, café-concertu, lidového baletu,
melodramatu, pantominy, jednak z technického vynélezu Dagner-
rova, Edisonova a Lumiérd. Ne jevistni pathos, ale obrazy kino-
platna mluvi dnes k daviim ; nahrazuji zvetSelé divadlo. Na misto
senilni ibsenovstiny podava smélé cowboyské vise. Na troskéach
»uméleckého“ a akademického divadla provolava svétu sviij po-
zdrav. Ano, kino pohltilo akademické divadlo. Ale obrodilo
a k uznani privedlo vlastni podivanou lidu: balet, vaudevil,
mélodram, kabaret, lidovou slavnost, cirkus, variété, music-hall
a dancingy, které, pri participaci publika na déjové akci, jsou
nadale jedinymi moznymi formami divadelniho projevu.

KINO je pravym nauénym slovnikem nového uméni, univer-
sélni podivanou a universélni lekci: radujme se a veselme se
v kinu: je Betlémem, z néhoz vzchéazi spdsa modernimu uméni.
Z kina, které je dnes jedinym lidovym uménim, (jsme si védomi,
ze slovo uméni neni zde presnym vyrazem), vzejde uméni bu-
doucnosti, uméni proletarské. Uméni!! Uméni!! Nezalezi ndm
na lonském, tak pozdnim dobrozdani pafizského Podzimniho
Salonu, ktery vyhovél pfani zesnulého Guillaumea Apollinairea
a prirkl biografu misto desaté musy, abychom nevzdali nejvétsi
chvélu jeho obzvlastni, svétské a prece zazracné krése, ktera
skute¢ne neni jiz druhu uméleckého v tradi¢nim smyslu. Milu-
jeme vasnivé tyto moderni fantasmagorie, které skytaji nasim
_o¢im svobodny a aktivni, integrélni zivot ve vSech jeho mani-
festech a prece bez opisného a popisného cizopasného natura-
lismu; primy realismus kina je bliz§i uméni budoucnosti nez dila
dnesnich klasicistd, futuristd, uz proto, Ze neni ani futuristicky,
ani klasicisticky. Zrodil se neddvno a prece miize s chloubou
uvésti fadu slavnych jmen: Charlie Chaplin, nejvétsi a nejslav-
néjsi duch doby, Fairbanks, Picfordovd, William Hart (Rio Jim),
Dustin Farnum, Pearle Whiteov4, Fatty (Ruscoe Aronckle) Coogan
Hayakawa a j. aj., jez priradi budouci historie po bok ostatnim
hrdintim lidstva. Pred filmy Douglase Fairbankse, tohoto Hercula
pritomnosti, zdravého sportsmana, Zovialniho a sympatického
dobrodruha, jehoz ismév na kinoplatné i na navésti pfimo miri
do vaseho srdce, apostola moderni fysické kultury, pocitite ne-
uziteCnost a nezivoinost vladdnouciho individualistniho uméni.
Kino prozrazuje ¢inem nové pojeli ,uméni,“ kieré prekracuje
vlastni tradi¢ni hranice uméni a je ne uménim ze zivota a pro
zivot, jak povidaji ideologové. ale Zivotem samym. Obséhne cely
svét, dramata, frasky, tragedie, denni udélosti, pou¢ny ¢i tendenéni
kus; véda, sport, akrobacie, zkratka vSe mize byti predmétem
filmu. Slava naseho stoleti naléza filmem sviij nejpregnantnéjsi
a nejbujnéjs$i vyraz, jak pravi francouzsky spisovatel Louis
Delluc, estetik kina a smély, nebojacny, moderni duch. A to je
nejcenéjsim poudenim, které kino poskytuje veskerému uméni,
literatute, vytvarnictvi i hudbé.
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Elementérni krasa architekionick4d. Holé geometrickd forma, bezozdobnd monumen-
_. talita, celnost a elegance. Cosi, co odpovida duchu naseho stoleti a jeho potiebam
neskonale lépe, nez vyrobky tak zv. uméleckého priimyslu, aplikujici bezradnost ,uméni*
k pfedmétim Zivotni poifeby. Plastické zdravi najdete zde a nikoliv hrackafstvi orna-

mentt a dekorativismu.




Film je bésni uprostfed svéta. V ném je ryzi sila moderni
poesie. Mad svou pfesnou formu, kterd funguje dokonaleji neZ
klasicistni stance a sonety basnikdi, mé& svou tradici, ale nestara
se o ni, ponévadz je to tradice Zivd a ne musedlni; je prosté
studnici bohaté zkuSenosti, z niz ¢erpa poudeni zcela bezdééng,

a jejiz poklad rozmnozuje den co den. Zatim co stagnace se ‘
usidlila v pracovnédch vétSiny bésnikli, sochafti a malift a Zere \
cervotoCem prkna jevist, vznikaji na planich Arizony a Kalifornie,
v Los Angelos i v New Yorku zazraky zéazraki.

Film, jenZ je bésni uprostfed svéta, jenz jest zdrojem sily
moderni poesie, spoji opét nové umélce s divactvem. M4 divéru
témér bezpodminecnou a nadsSeny potlesk davu. Svymi motivy:
typy Far Westu, ulice, prerie, tropy, dancig-rooms a bary Ame-
riky, pristavy, tisicerymi skute¢nostmi svéta, smyslem pro zdravou
odvahu a dobrodruznost, jemnou sensibilitou a clowneskni ironii
Charlie Chaplina, jehoZz smutny smich je srde¢néjsi a zdravejsi
nez paradoksni smich Shawiv, dobromyslnou néhou Mary Pick-
fordové, jez je hlubsi nez néha Marie Laurencin-ové, svou tra-
dici vlddnoucim kulturnim vkusem zneuznaného uméni a zne-
uznané kréasy (variété, music-hall, cirkus etc.) a svym piivodem
z optického vyndlezu chronofotografie a mechanické i chemické
vyroby, je prikladem a predobrazem vSemu novému uméni, které
bezpodminecné musi obsahovati vSecky jeho prvky a pred-
poklady. Bylo sprévné fecCeno, Ze je pro nas vynalez kina tak
dilezity jako vynélez knihtisku pro ¢lovéka renesance: i zde
strojova vyroba rozsifuje uméni mezi divactvo. A co vice: hrdi-
nové kina fotografii promitnutou na plétné dobyvaji véénosti a
nesmrtelnosti. Desky gramofont preziji hlasy zpévéki.

— Ano, vSecka moderni umélecka kultura spodivd a
musi spodivati na strojové vyrobé.

LITERATURA A POESIE, kierou zije kino a jiz klade velitelsky

jako priklad moderni tvorbé, je pravé tak malo salonni, klasicka, akade-
micka, prave tak malo symbolicka, futuristickd & smrduté naturalisticka jako
film sém: JULES VERNE, JACK LONDON, MARK TWAIN, BRET
HARTE, ]JENSEN, SINCLAIR, LEBLANC, NIC-KARTER etc. jsou
spriznéni s kinem, jsou casto v nejednom ohledu predchidci poesie kina.
Americka lyrika, jejimz otcem jest WALT WHITMAN, basnik, ktery také
se nebal Siroce prekrociti izké meze ,poetického uméni“, dobry vodic dra- ;
matické elekiiiny globu, nepolfebujici slov, hudby, ¢i rymu, Zadné zdédéné )
konvence, zadné recitace, ani nejlepsi nikoliv, jehoz hymny jsou pravé tak w
zurnalistickym lyrickym fejetonem jako Gzasnym filmem — tato lyrika prevzala ‘
z kina svou divokou a udivnou v3ednost a konkretnost, jez predci kazdou |
fantasii. Nejvyzna¢néjsi moderni basnici usiluji rozmanitym zpisobem o sepieti
literatury s kinem: ROMAINS, CENDRARS, MAX JACOB, IVAN GOLL,
P. A. BIROT, EPSTEIN, P. HAMP. Dobrodruzné romény, napojené prudkymi
essencemi kina pisi Pierre Mac-Orlan a ¢astecné i K. Edschmid. Vidite jasne,
ze charakteru nasi doby vice nez bésné dekadenti ¢i futuristi odpovidaji
produkty kolportazni literatury, detektivky, indianky, buffalobilky a dila jmeno-
vanych zde autoru.

HUDBA proziva témér tyz vyvoj jako divadlo. Predeslé stoleli ji oloupilo
o dilezitost a velikost, jaké méla v minulosti. Klasicka a cirkevni hudba byla
vystiidéna muzikou wagnerovskou, naturalistickou a impresionistickou. V mlzi-

198

13

|
e




nach debussyanismu nastalo oslabeni tvarné sily a vyvojové opozdéni: hudba,
prévé tak jako divadlo, nedovede udrZeti krok s dobou a s ostatnimi umé-
nimi. Koncerty a komorni seance :jsou opravdu hnijici vodou kapfiho ryb-
ni¢ku; jsou udalosti burzoasné spolec¢enskou, nic vice; jako premiera v di-
vadle a svatba, ¢&i kitiny v kostele. Obroda hudby (préavé tak jako obroda divadla
kinem) déje se z popudi zevnich i svétskych. Zatim co zemrela v koncertech,
zije hudba ve svété. Vésniva laska k zivé skutecnosti, ktera da v architekture
prednost mechanické produkci pred planym dekorativnim Iziuménim, kinu
pred antickou tragedii, kutélce a hudbé v kavarné, v restaurantu, kapele na
néamésli prednost pred koncertni hudbou, nebude se bati ani zavrhnouti na-
1 stroje a interprety, které v hudbé dosud plati za tabu. Jazzband ! Harmonika!
& Barbarsky kolovratek ! Kapela ,Arméady Spésy“, zpév doprovazeny bubnem,
prozrazujici zdravé vlivy exotické! Rag-lime! Jako ve vyivarném uméni rucni

s
i
i
-
Jd MAURICE UTRILLO
| (Paris)
’ ' reprodukce graficka (rylina, lept atd.) byla posléze zcela zatlacena fotome-
A mechanickou reprodukcni technikou, zvitézi i v hudbé posléze stroj: gra-
} ‘ ! mofon, orkestrion, pianola a pod. hriza vlasatjch Sumafi, jsou veliko-
i lepymi elementy, skryvajici nové a znacné vyrazové bohalsivi, a jejichz me-

|

| chanismus prinasi neosobni jistolu a presnost. Néklefi moderni autori, IGOR

i STRAWINSKY, ERIK SATIE, dale ¢lenové parizské skupiny SIX (—6) a j.
3 ;! bez piedsudku a s obdivuhodnou vitalitou &ini dosti slibné a zajimavé pokusy
{ ,‘ o obrodu hudby (propadlé snobismu, impresionismu a akademismu) pravée
" | timto smeérem.. —
[ Pravé tak TANEC, kifery stal se v ruském baletu aristokratickym a své-
f bytnym uménim Karsaviny, Nizinského a j., pfichazi dnes na nové cesly :
} k tanci varietnimu a kabaretnimu, jenz je nékdy akrobacii a jenz po-
i | uZiva i optickych efektii (Loie Fuller), k tanci, jehoz poslani je hygie-

{ ‘; nické a télocvicné, téméf sportovni (Dalcroze), a k tanci, jenz je lidovou,

i demokratickou zabavou, poesii nedéle. Tu pozorujeme ylivy moderni a vlivy
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exolické : vliv jihoamerickych tancdi, Eernosskych cake-walles : starobylé ma-
zurky, valéiky a polky pomalu mizi, a snazi-li se je nejnovéji jista parizska
skupina sentimentalnich tanec¢nich mistr marné obnovili, je o Spatna bieder-
meirovska moda, cosi jako novoklasicism v dnenim uméni : Two-step, foxirot,
boston, shimmy, nové fango atd. dobyly jiz svého mista. A nevadi, e jsou
nékdy tak frochu excenirické: vzdyf tanec sém je velmi rozumnou vystrednosti.

MALIRSTVI. Nové malitstvi nezrodi se ani v galeriich ani v salonech :
za fo v dilnéch s okny do svéta Siroce rozevienymi. — Nejprve treba se
probrati z hlubokého estetického zmatku dosavadniho. A pak bude rovnéz
treba precisovali pom&r k produkci mechanické, k fotografii, ktera
rovnéz prinesla chaotické vytvarné estetice urcité ujasnéni. Predné : znemo%-
nila naturalismus ; prosté {im, Ze p¥i souté7 s naturalistickou malbou pro-
kazala se folografie, i nebarevna, dokonalej$i, krasnéjsi, vérnéj$i. Rozumni
lidé chapou, ze, kde jde o vyobrazeni dokumenlérni, je na misté fotografie
a ne kresba: zemépisné a védecké publikace se nesvéruji grafikim, ale
fotografim. Je ovSem v lidstvu uréitd nerozumna seirvacnost: proé se dnes
jeste davaji posetili lidé portrétovat? Vidyt foto jim zde v kazdém ohledu
vyhovi lépe ! Pro¢ $li néklefi ¢esti malifi malovali pro ,Paméatnik Odboje*
bojisté legii, kdyz folografie poskytla by mnohem krésnéjsi a dokumentarné
cennéjSi obrazy ?

Vynalezem fotografie pozbylo zpodobovaci, representujici mali¥stvi
svého tidelu. Pravda fotografie na tomto poli bude vidy pravdivéjsi, bude
tedy pravdou silnéjsiho.

Ale jako extrém malby naturalistické, tak i opacny extrém malby abstraktni
a absoluini, je nezdravy : prvy dotyka se folografie, druhy hudby : byla by
to Spatna délba prace. Af mali¥stvi je pravdivé tam, kde foto lZe, af je
piehledné nazorné a synthetické, tam, kde foto je mnohomluvna, rozifisténa
a Gnavné obSirna. Af neni atelierovou hrackou &i galanternim zbozim pro
burzoasni pribytek, ¢i relikvii pro obrazérnu, tfebas moderni. Af je plakatem,
ndvéstim naSi radosti ze Zivota. Af je pohlednici ze %irého svéta,
plnou lyriky dalek, jez ziistane fotografii odeprena!

Zatim co figuralné-alegorické malovani chiadne zaroven s kla-
sicismem, zatim co koupajici se Zeny, akty v ptirodé, myto-
logie i historické motivy, i moderné malované stévaji se moder-
nimu duchu, ktery spise favorisuje obrozenou krajinomalbu a
hlavné malbu z4tisi, nesnesitelnou banalitou, — viddme precasto
na nérozich ulic, na nahych sténdch domd, uprostied viele pul-
sujiciho velkoméstského zivota plakéty, kiteré jsou zhusta nej-
krasnéjsimi manifestacemi vytvarné sily dnesku. Minulost méla
své mosaiky, fresky, tabulové obrazy : dne$ek a zitiek ma plakét,
pohlednici, karikaturu a novinovou ilustraci. VS$ecko ostatni
uméni vyhlizi nudné vedle téchto dé&l, kterd vznikla jako vy-
plnéni konkrétniho tkolu. Netfeba sem zanaseti mor artismu.
Krasa plakatd neni zévisld na akademii, ani na antické tradici.
Dokonce : plakéty, jichZ autory byli zndmi a uznani umélci, snad
byly obstojnou kresbou a obrazem, ale nikdy nebyly dobrym
plakatem. Dobry plakét je vzdy uménim, ale uméni nemusi vzdy
byt dobrym plakédtem, a to ve svété, jenz zdiraziuje wlelnost,
opravnénost, konkretni kol a posléni, jenz ma smysl pro eko-
nomii, a jenz dé prednost konkréini véci pfed vdgnim pojmem,
znamenda velmi mnoho. Plakat neni vzdy bez uslechtilosti, i kdyz
je viiravy, brutélni, je pfece elegantni a osvdzi tvérnost ulice,
jako prapor na nejvy$$im bodé svéta, odevSad viditelny, vyz§-
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vavy, pestry a provokativni, nefalSované velkoméstsky: pouéi
o moderni paleté mladé malife lépe nez studium Rubense, a
zvéstuje novou vytvarnou estetiku, popira resolutné sentimentélné-
literarni koncepce dosavadni.

J] KREJCAR USTREDNI TRZNICE
(Priaha)

Malifstvi neni nadbozenstvi; proto dosud jest a bude nadale.
Jest predevsim femeslem. A jako Femeslo nesmi se uzavirati
pfed zasaZenim mechanické vyroby. Lze se domnivati, ze jednou
v socialistické egalitdiské spole¢nosti budou obrazy rozmnozo-
véany strojem; caste¢né se tak déje i dnes reprodukcemi, které
sprostfedkovavaji, spiSe neZz originaly, vytvarné kulturni styk
dnesku. Malif je femeslnikem, zédny ,akademicky malii¢, ,artiste-

peintre“ ,Kunstmaler: malif krajin a zati$i vedle malife reklamy
a plakétu. '
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FOTOGRAFIE pfinesla, jak jsme pravili, uréitd cenna vyjasnéni malifské
estefice i tim, ze nékteré druhy malirsivi zpodobivého nadéale zunemoznila.
Za to malifstvi, a zajména grafika, nebyly fotografii k valnému St&sti: za-
nesly do této polochemické produkce pseudoumélecky zmatek s pozadavky
klamné hezkosti a apartnosli. Kréasa fotografie spociva zcela jinde, nez se
domniva tak zv. fologratie ,umélecka“. Jeji krésa je jind, nez krasa malifstvi,

K. TEIGE
(Paris 1922)

jako krasa kina je jind, nez krasa divadla. Ma i jiné poslani. Pianola : kla-
viru Paderevského — fotografie : malifstvi — kino : divadlu — budouci foto-
plastika : socharstvi. Fotografie zitraci svou vlastni, fekl bych rodnou krésu,
stava-li se uméleckym primyslem. Stava se dekoraci — zbytec¢nosti, misto,
aby byla diileZilou skute¢nosti. Miji se se syym ucelem, pro néjz byla vyna-
lezena, a ponévadz krasa v dneSnim svété je podrizena logice ekonomie,
stava se osklivou, je-li zbytednou a neacelnou, femeslné nedokonalou. Foto-
grafie mize byt uménim, ba, mize za jistych okolnosti témér prestati byt foto-
grafii a stati se malifstvim a grafikou (nebof na technice nezalezi), pravé tak
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jako film nékdy muze byti prekrasnym divadlem; prvé dokézal americky
fotograf na Montparnassu zijici, Man Ray svymi abstrakinimi fotografickymi
listy, jez lze prirovnati ke grafice Georges Braquea ¢i Juana Grise; druhé
americky kinorezisér Griffith. Ale nikdy nesmi byt folografie uméleckym pri-
myslem, usirnuv$im ostainé na impresionistickych efektech, jez jsou fotografii
zcela cizi, a proslituujicim ctnosti malirstvi pravé tak jako cinosti fotografie,
zlo€inné nemoraélni zridou méstacké nepodstainé a zdobici, dekorativni kultury.
Socha¥stvi. Jeho budoucnost je zévisla na vzniku pfisti architektury. Lip-
chitz, Archipenko, Laurens, Zadkine a j. ocekéavaji modernich architeki.

L. SRV A G E
(Paris)

IL.

Nové uméni, o némz zde mluvime, a o néz nam jde, pred-
pokladd a md za podminku novou socialni organisaci zivota,
novou konsolidaci spole¢nosti, slovem, socialni revoluci, aby
se stalo slohem a obecnosti. Dnesni socialni Zivot nespoéiva
na rovnovaze, ale pravé na nerovnovaze sil, a tu otazky poli-
tické, vice nez kterékoliv jiné, zaméstnavaji mysl lidstva.

Novy svét se vSak ustavicné rodi z mnohostranné préace. Re-
voluce nespi. Je tu.

Jest tieba predevSim rozhodné odejiti ze starého svéta i ze
staré ztrouchnivélé kultury, i ten prach vyraziti z obuvi své. Neni
jiné base pro uméni, pro kulturu, pro sloh, kromé sociélni. Bez
sociologickych predpokladi shrouti se nejkrasnéjsi esteticka
stavba v nive¢. Proto pfedcasné zahynul kubismus, proto je bez
budoucnosti senilni novoklasicismus. Toto uméni, tyto ismy,
zhynou a hynou s tiidou a kastou, z niZ a pro niz vznikly.
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NOVE UMEN{, REVOLUCNI, PROLETARSKE, LIDOVE nesmi
znati vyluénosti a sobéstatnosti uméni dosavadniho. Bez sno-
bismu. Bez akademismu. Cizi zédlibAm uméleckého esoterismu,
postavi se doprostied dramatu skutecnosti, ne divék, ale herec,
bude soudésti Zivota jako kino nebo Zurnal, nebude relikvii
musea &i zbyteCnou ozdibkou. Vystavy v kavarnach a foyerech
kin, belletrie v dennich listech, hudba na ulici etc.!

Je-li déno: moderni Zivot, jeho socialni struktura boje dvou
t¥id, revoluce a rudy asvit budoucnosti, jenz se dostavi drive &i
pozdé&ji, ale je stejné krasny jako nepochybny; déle proletariat,
nositel a tviirce novych atvart spolecenskych a politickych, ktery
velmi jasné jiz vyslovil svou dusi svymi ¢iny — jest nalézti:
uméni tohoto svéta, tohoto prosttedi, urené této t¥idé, a_tim
uréené Novému Clovéku. NOVE, PROLETARSKE UMENL

Bude hanbou nového uméni, bude-li tak diisledné proletarske,
jako nové kdysi uméni holandské a empirové bylo selské, mé-
Stanské a demokratické ? ? Prolefte v mysli jako v kinu a pano-
ramatu celym svétem a maéte, na tomto svété pohromadé, ele-
menty nové krésy a nového uméni: jsou soucasti kazdodenniho
i slavnostné svatecniho Zivota. A nové universalni uméni al je
Gplnym repertodrem zivota na globu: Kdo tu bude, tomuto
v pravdé mezinarodnimu a svétoobfanskému uméni vytykati ne-
mistny exotismus ?

NOVE UMENI PRESTANE
BYTI UMENIM!

Tento plakat, obsahujici slova ruského modernisty Iljy Ehren-
burga (v knize ,A pFece se to&il“) bylo by radno nalepiti
na dvere vsech dosavadnich chrémil a stankd uméni. V novém
sv&t& je nové funkce uméni. Netieba, aby bylo ornamentem
a dekoraci zivota, nebot krasu zivota, holou a mocnou, netreba
zastirati a hyzditi dekorativnimi pfivésky. Neni tfeba uméni ze
ivota a pro zivot, ale uméni jakozto soucast Zivota. Je to jing,
nez arlistni koncepce. Nechf je uméni dusSevni hygienou, pravé
tak jako sport je hygienou fysickou. Nechf je rovnocenno a
soumétitelno spise se sportem, nebo po piipadé s akrobacii
(jez neni, nez potencovanym a idealisovanym sportem), nez
s mystikou, metafysikou, néboZenstvim, kdyZz rovnocennost kultury
psychické i fysické neni dnes heslem, ale faktem.

SPORT, SPORTS, TOUT N’EST QUE SPORT!
LE PROGRES CONSISTE A BATTRE DES RECORDS!
: (Paul Dermée)
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Tendence moderniho uméni je déna jeho w&elnosti. Je

dislednosti, opusti-li musealni atmosféru a bude-li dychati silny,
zdravy vzduch zemé. Necht je krdsnou zébavou a cennym po-
téSenim, prave tak jako film, predstaveni v cirku &i footballovy
match. Necht privlastni si touz technickou dokonalost a pruznost,
jez je vlastni atletu é&i akrobatu, naprostou neomylnou funkénost,
vlasini stroji. Necht je Siroce srozumitelné a lidové: ale touto

lidovosti neminime svéraz, narodopis etc. Lid jest jeden od
p6olu k polu: moderni proletariat. A moderni proletariat ne-
nosi tyrolacké, slovacké ci zulukaferské kroje, ani nezpiva koledy.
Otokar Brezina jisté neni lidovym autorem. Tim méné vsSak Sv.
Cech.

(Automodely 192 3)

Tendence nového uméni, danad acelnosti, nemtize byt ideolo-
gickou zevni naplni. Tendenci plakatu je, byti plakatem:
co nejdiraznéji lidem néco oznamiti. Je sam o sobé tendenéni
skuteCnosti. Basen i obraz musi byt tendenéni skuteénosti, o sobé,
integrélné; jeho tendence je pak rodnd, nutnd, jednoznaéna.
Obraz nemiize miti nikdy tendenci satirickou, moralistni, politickou
efc, ponévadz mravouka, satira, politika neni jeho tkolem a
ucelem : kol obrazu je jiny, nez tkol mravouéné knihy, kari-
katury ¢i-politického tvodniku; neni proto vSak méné konkrétni
a dilezity. Tendenci obrazu je, byti Sirou podivanou, obsahlejsi




nez plocha pléatna, uslechtilou zébavou a svéateénim osvéZenim
mysli. Vnucovati zevné a neorganicky basni,. roménu, sose  &i
obrazu tendenci, je zrovna tak posetilé, jako zdobiti holou, Géel-
nou a krasnou konstrukci leteckych hangarii narodnim vysivénim.
Tendenci novin je, byti Gplnym a hbitym i spolehlivym zpravo-
dajem. Tendenci 3koly je vychovavati a popularisovati védu.
Tendenci slavnosti lidovych, cirku, sportu, etc. je jednak zébava,
jednak tysicka i psychicka hygiena: proto jsou sourodé s umé-
nim. — —
L]

Zajisté, toto uméni je véci budoucnosti. Predpoklada, jak jsme pravili,
k svému zdérnému ristu novou konsolidaci porevoluéni spolecnosti. Dnes
vsak ve smyslu této nové koncepce umélecké i Zivotni pracuje na vSem svété
fada autori a jejich vylézky a experimenty jsou druhdy vice nez zajimavé.
Chcete-li, toz nékolik jmen :

KINO: Chaplin, Fairbanks, Hayakawa, William Hart (Rio }im),
Mary Pickfordovd, Pearle White-ova, Fatty, etc. eic.

ARCHITEKTURA : p¥edchiidci: Behrens, Perret, Tony-Garnier,
holandskd moderni $kola, amerié¢ti inzenyii. DNES : PU-
RISMUS. Jeanneret (Corbusier-Saugnier).

MALIRSTVI: Pr¥edchiidci: HENRI ROUSSEAU -+ GEORGES
SEURAT. DNES: ¢éaste¢né Juan Gris, L. Suryage, malif
z lidu Maurice Utrillo, a hlavné bezejmeni malifi pla-
katt etc. efc.

SOCHARSTVi: Predchiidei: exoticka plastika. DNES: Archi-
penko, Laurens, Lipchitz. Zadkine.

LITERATURA : Predchiidci: Rimbaud, Baudelaire, Whitman.
Apollinaire s jedné a dobrodruznd, tak zv. ,obskurni“
literatura s druhé strany. DNES: Cendrars, Cocteau,
Max Jacob, Reverdy, Paul Dermée, Ivan Goll, P. Hamp,
P. Mac-Orlan, Romanes a j.

HUDBA : Méné uréité pokusy obroditi akademickou hudbu
prvky hudby svétské: Strawinsky, Satie, Honnegger, Mil-
haud, Auric, Poulenc, Migot a j.

U nés predstavuji novou generaci_s novymi tendencemi a novym
pojetim ve vytvarnictvi: Krejcar, Sima, Feuerstein, v literature:
Cernik, Nezval, Seifert, Schulz, Vancura, v hudbé&: 0, v divadel-
nictvi: Honzl.

Novi umélci nejsou nez jedni z Cetnych délniki krésy na
zemékouli. Krasy nové, Zivoini, Gcelné, a proto vSudypritomné.
Uvidite ji na svété a ne jen v galeriich a salonech, naucite se
ji na svét®¢ a ne na akademiich. Umé&ni je jednou z tvari
moderni krésy, té mnohohlavé hydry modernosti a revoluce,
jez strasi ve snech lidi posedlé historismem a faleSnym artismem.
Tato krésa ovSem existuje i mimo oblast uméni: a nové umeéni,
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jdouci za touto krésou,, prekroéi v diisledku toho roynéz své
klasické hranice. NOVE UMENi NEBUDE JIZ UMENiM!1!
Ano, zajisté. Bude cosi z brusu nového a odliSného. MoZno
vSak téz fici, Ze teprve nové uméni bude v pravdé umé-
nim, proti némuz vSechno dosavedni uméni objevi se wzké,
vyjimecné, zridné ¢i nedokonalé. Revoluce zpisobuje tu zdkladni
pfeménu, jejiz obsshlost a velikost ostatné tézko dnes vyjadriti
slovy. NOVA KRASA rodi se z prace a konkréiniho tkolu,
j ne z plané hry, diirazné opakujeme. Tendence uméni — konkrétni
' ukol uméni. Divosi vytvorili krasné plastiky, které moderni ums-
E lecka kritika bez véhéni pfirovnala k nejzralejSim vytvortim
klasickych kultur. A pfece tito divoSi nejsou a nechtéji byti
& umélci, je jim nezndm sdm pojem uméni, jenZ je ostatné jednou
f z neblahych vymozenosti evropské civilisace. Chtéli vyrobiti
k

H

krdsnou a dokonalou sochu, slouzici @&elim nabozenskym,
vhodnou pro svij aéel. Vyplnili sviij kol a my shleddvame, ze
jejich vyrobek je uménim. Inzenyr, stavé viadukf, mysli toliko
ne pozadavky konstrukce, ekonomie, ud&elnosti: hotovy
viadukt byva Casto vice uménim nez dekorativni architektura.
Lidovy obrdzkar nemysli na uméni, rovnéz skladatelé ,sveétské“
hudby nikoliv. Malif plakati nemysli na uméni. Je-li produkt
jejich prédce dobry, je uménim, taji v sobé zvlaStni mohutnou
krasu, kterd vSak, opakujeme, neni vyhradnou vysadou uméni.
Podivand na nocni illuminaci a svételné reklamy velkoméstské
tridy, na pr. Broad-way v New-Yorku, v kinu, & v obréazkovém
casopise, poskyluje kouzlo temnosvitu pisobivéjsi a divaka pod-
manujici, nez kouzlo obrazli Leonardovych ¢&i Rembrandiov&ch. {
Sténa polepena plakaty je Casto podivanou vice osvezu11c1 svou |
vytvarnou ryzosti, nez nékteré pozdné renesancni saly v Louvru,

KRASA nového uméni je z tohoto svéta. Ukolem uméni (jejz
ostatné uz jeho nékterd odvétvi vice méné presné plni: kino
zejména) je vytvéreti analogické krdsy a vyzpivati zavratnymi
obrazy a netuSenymi rytmy bésni

P~ VSECKY KRASY SVETA -2y

G
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ous fraversons ane époque grandiose. La grande guerre

est finie, mais le monde ne cesse de ressentir des

bouleversements continuels. C’est I'heure du tremble-

ment de terre révolutionnaire qui, aprés avoir éclaté a

I'Est, ne prendra fin que quand de son chaos une
étoile universelle sera née, de nouvelles lois de vie auront vu
le jour et que I'humanité, nouvellement organisée et débarrassé
de toutes les haines de nationalité et de race, que lui a lé-
guées le friste passé guerrier, aura enfanté de nouveaux Idéals.
En cette heure, ou va surgir le grand et glorieux Avenir, le
devoir des artistes est de marcher de pair avec la Révolution
bienfaisante que rien n’arrétera. Il faut démolir les murailles de
Chine qui jusqu’ & présent tracent la ligne de démarcation entre
les cultures des diveres nations, car il n’y a aucune culture,
aucun art spécialement russe, francais, espagnol, allemand, ita-
lien, anglo-américain ou fchécoslovaque, de méme qu’il n’y a
pas de civilisation moderne qui soit uniquement la propriété de
telle ou de telle nation. Ce qui, par contre, existe de facon
indéniable, c’est I'art moderne européen, un comme type,
mais riche en variétés. Et c’est pourquoi il faut tout d’abord
rendre cosmopolitle la vie artistique et intellectuelle, et tendre,
au-dela des frontiers des langues et des idiomes, la main a tous
les artistes modernes du monde entier, dont 'oeuvre, quoique née
d’efforts divers et de tendances différentes, est capable de for-
mer une base pour les traveaux futurs et de contribuer au grand
mouvement intellectuel d’aujourd’hui. Cet art nouveau qui doil
éire l'art de l'avenir n’a pas besoin de prophétes. Il suffit qu’on
se mette au fravail avec ardeur pour le réaliser. Ce qui est
certain, c’est que cet art tend a faire disparaitre I'individualisme,
celte criminelle anarchie spirituelle, pour faire place a l'ordre
nouveau demandant une discipline sevére et dont le signe es-
sentiel sera le collectivisme. Le grand changement qui s’opére
aujourd™-hui devant nos yeux dans le domaine de l'art, exige
d’étre approfondi de tous points, afin que Iesprit nouveau,
naissant des faits nouveaux et des formes nouvelles, arrive a
un siyle nouveau capable d’égaler, un jour, celui de I'époque
antique. La ftradition du passé, quelleque soit son importance,
ne peuf, au moment on 'on recommence a pied d’oeuvre, ap-
porter un encouragement, puisqu’il s’agit de créer une tradition
pour l'avenir. Elle le peut d’autant moins que ’homme moderne
cherche a libérer I'art de I'atmosphére des musées et a le voir
au sein ardent de la vie forte et palpitante. Les premiéres voix
de cetle beauté nouvelle se font entendre déja de tous les
coins de l'univers, et le livre que nous présentons au public,
ne veut qu'en apporter quelques modestes témoignages, puisés
dans la richesse contemporaine et respirant de la fievre du
présent révolutionnaire.

Prague 1922. LDEVETSIL*

Union internationale des artistes
d’avant-garde révolutionnaire.
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Benukas ¢paniy3ckas peBOJIOLMS Oblia yTPeHHeil 3apen SHOXH,
y MOTHJIBI KOTOPOH Mbl CErofHsi CrouMm. Muposas BoiiHa Oblia jKe-
CTOKOM My4uTeJIbHOW aroHueil aToil amoxu. Ha mopore HOBOII smoxu
CTOWT PyCCKasi PEBOJIIOLYA, CO3/1aBLIast U3 BEJIMKON! BOCTOYHOM J1€PHABhI
pOJMHY mpoJjieTapuaTa M KOJbIOEJb HOBOrO MHUpPa U CBOMM Oecrmo-
LIAJHBIM BMEIIATE/ILCTBOM B MB3YKUTBIA OypyKyasHbld OOLIECTBEHHDIN
9KOHOMMYECKMH ¥ KyJIbTYPHBI CTPOI MOJIOXKMBIIAT HAYaJO HOBO-
POKJIEHHOH KYJIbTYpPE, KyJbType [pOJeTapuaTa, OCHOBHBIM IPU3HAKOM
KOTOPOH B OTJIMYME OT APMCTOKPATHYECKU-OYPIKYasHOro WHAMBUAYa-
JiM3Ma SBUTCI KOJUIEKTHMBHU3M. Pycckas peBOJAIOUMA U HbIHENIHEe
PEBOJIIOLMOHHOE OPO)KEHNE BO BCEX 4YacTAX CBETAa 3HAMEHYIOT 3auuH
BEJIMKOr0 M CJaBHOro Oynuyiiero. OHa HameyaeT mnyThb K sCHOM
e : K COLMAJMCTUYECKOMY OOIIECTBY, M KOrjla aTa Lesnb Oyger jo-
CTUrHyTa, OyjJeT CO3JaH HOBbIA CTHJIb, CTH/Ib BCEro OCBOGOYK-
JIEHHOTO 4eJ0Be4ecTBa, CTU/Ib MHTEPHALHOHAIbHbIH, KOTOPbIil
YNPA3HAT 3aX0.JYCTHYIO HALMOHAILHYIO KYJIbTYPY M MCKyCCTBO. Mckyc-
CTBO CETOJHALIHErO JHS PEBOJIOLUMOHHO, TOCKOILKO €r0 HCTOYHMK - 60~
raras COObITHAMU COBPEMEHHOCTb. OHO MJIET B HOTY C PEBOJIIONUOHHOM
amoxoffi. OHO HE XO4Yer [pejcKasbiBaTh OyAylllero, a padoTaer
B MpeJeNax [aHHbIX CErOJHsIHAM JHEM MPENNOCHUIOK, B JAPYYKHOI
MeXIyHapojiHON cosmpapHoctd. VI3 peBOJIIOIMOHHOIO AyXa OHO
TBOPUT HOBbl€ M PEBOJIIOLMOHHbIE hopMbl. VICKyccTBO 3aBTpa-
IIHETO J(HS HE MOYKET YYMThCS HA MEPTBBIX TPAJULUAX, OHO JOJDKHO
OmepeThcd Ha pesysbTaThl  cerofssiuHeit padotsl. [lpejnaraemblii
COOPHUK CTPEMHTCS 3a()MKCHPOBATH HECKOJBKO SPKUX YepT U dJe-
MEHTOB 5TOif pasHOOOPa3HON ¥ MHOr00G‘eMJIolell PaGoTh.

HecoMHEHHO, W3MeHEHHe YCJIOBUH JKU3HU M  OOIECTBEHHBIX
B3aMMOOTHOIIEHNII NPUBEJET U K BUIOMBMEHEHMIO pOJIM MCKYCCTBA
B JKU3HM, U Y)Ke CeilyaC BUJHO, B KAKOM HanpaBJIeHMH MPOM3OMIET
91O M3MeHeHue. VIckyccTBO, BJIMSAHHE KOTOPOTO B HHJIMBHMIYAJIUCTH-
YecKOM OypyKyasHOM BeKe PacmpOCTPaHAIOCh BCEro Ha HeOOJbLIO
KPYr NPUBHJUIEMPOBAHBIX LEH30BUKOB, OYJ€T BbIHECEHO pPEBO-
JIOLMOHHBIM BDEMEHEM M3 My3€eB HENOCPE[CTBEHHO B YKM3Hb OCBO-
OO0MKIEHHOrO Y€JI0BEYECTBA, U PEBOJIIOUMOHHBIN CKBO3HAK OCHOBATEJb-
HO TMPOBETPUT CHEPTHIA BO3AYX HAWMX OHOIMOTEK M KOJI. Kysib-
TYpHOE TBOPYECTBO DYCCKOW PEBOJIOLMM, OCOrallaiolien >UusHb
OCBOOOK/IEHHOr0 NpOJieTapuaTa KyJbTYPHBIMU LEHHOCTSAMH, KOTOPbIE
HEMOTYT OBbITh COOCBEHHOCTHIO OT/E/IbHOW HAUMH, a JIMIb INPO-
JYKTOM MEXIyHAPOJHOW TBOPYECKON pPaboThl, SIBJIAETCI I HAC
NPEKPACHBIM NpUMEpPOM. V1 3a 8TO Mbl OT MMEHM YeXOCJIOBAIKaro
aBaHrapa PeBOJIOLMOHHBIX'D XYIOKHUKOB BBICKA3bIBAEM €H rOpI4yio
6J1arolapHOCTL M MJIAMeHHOe npuBeTcTBue. /la 31PaBCTBYET, [d MpO-
BeTaeT ee padora: 5TO JBEPb B mpekpacHoe Gyayuiee!!!

¢

- »JeBeTcun’
[Ipara, BroHue 1922 1.  00‘eAuHEHHE PEBOJIOUMOHHBIX. XYI0KHIKOB.
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ir leben in einer grossen Zeit. Der grosse Weltkrieg ist r
zu Ende, aber die Welt ist immer noch starken Er-
schiitterungen ausgesetzt. Esist eine Zeitrevolutionéren
Erdbebens, das, im Osten geboren, nicht authdren wird,
solange aus dem Chaos der neue Stern nicht er-

steht, solange sich nicht das neue Lebensgesetz formt und so-
lange die neukonsolidierterte Menschheit sich nicht allen natio-
nalen und Rassenhasses, der schéndlichen Erbschaft des Krieges,
von Gestern entledigt, und sich neue Ideale geschaffen hat. In
diesem Augenblick, der die Pforte zu einer grossen, herrlichen
Zukunft ist, ist es Pflicht des Kiinstlers, mit dern unaufhaltsamen
Vormarsch der gliickbringenden Revolution Schritt zu halten.,
Die chinesischen Mauern, die bisher die Kulturen der einzelnen
i | Nationen voneinander geschieden haben, miissen fallen, denn
; | es gibt keine besondere Kultur und keine besondere russische,
franzésische, spanische, deutsche, italienische, angloamerikanische
oder tschechoslowakische Kunst genau so, wie es keine national-
abgegrenzte moderne Zivilisation gibt: aber es existiert eine ein-
heitliche und vielseitige européische Kunst. Deswegen muss das
Kunst- und Kulturleben vor allem kosmopolitisiert werden und
iiber die Grenzen der Sprache (des Idioms) weg allen mo-
dernen Kiinstlern der Welt die Hand gereicht werden, deren,
welchen Richtungen und Bestrebungen auch immer erstandenes
Werk, féhig ist Grundlage zu weiterer Arbeit zu sein und seinen
Teil zu der grossen Kulturbewegung von heute beizutragen. Die
neue Kunst muss als Kunst der Zukunft nicht erst prophezeit
werden. Man muss fiir sie heute mit aller Anstrengung arbeiten.
Soviel ist sicher, dass sie radikal auf eine Ueberwindung des
Individualismus, dieser kriminellen Geistesanarchie, abziehlt und
dass sich als sirenges Gesetz der neuen Ordnung der Kollekti-
vismus als deren sinnfélligstes Merkmal bereits abzeichnet. Die
grosse Umwélzung in der Kunst, die heute vor unseren Augen
vor sich geht, braucht eine allseitige Vertiefung, damit der neue
Geist, der aus neuen Tatsachen und Formen geboren wird, zu
einem neuen Stil gelange, auf das der Morgen einer neuen
Gotik zustrebe. Die bisherige Tradition, welcher Art immer, kann
in einem Augenblick, da vom Uranfang, von einer ersten Grund-
lage aus begonen wird, nicht als Stiitze dienen; in einem Augen-
blicke, wo es gilt, die Traditionen der Zukunft zu bilden. Umso-
mehr sehnt sich der moderne Mensch nach einer Befreiung der
Kunst aus der Atmosphédre des Museums, um sie ins Zentrum
des pulsierenden Lebens zu stellen. Ueberall auf der Welt be-
ginnen sich die vielversprechenden Keime neuer Schénheit zu
bilden: Dieses Buch will nichts anderes als einige Bruchteile
jenes grossen Reichtums der Gegenwart bringen, Werke, die durch-
drungen sind vom Geiste revolutionérer Gegenwart.

Prag 1922. DEVETSIL,

Bund der Avant-garde revolutionérer Kiinstler.‘
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éinn)’vmi &leny a spolupracovniky ,Devétsilu“ jsou:
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