Szépmiivészeti Muzeum. — Budapest’ ma taky podzemni vlak, ackoliv ma jenom jeden jediny
vagon. Dostanu se jim k hrobu nezndmého vojaka a témét az pied schody muzea uméni. Necestuji
kviili muzeim uméni, divadltim, pamétihodnostem. Cestuji kviili cestovani samotnému, - hledam
zivot a lidi tohoto dne. — Ale nékde v katalogu mi zableskne pted o¢ima Gauguinovo jméno, a ja se
musim jit podivat.

Obchazim nejdiiv starou galerii, - sbirku obrazl starych mistri. Zistavam lhostejny, svou stoletou
patinou na mne nedokazi zapusobit tak, jako pisobi na n¢jaké némecké a americké zenstiny. Ty
chodi od obrazu k obrazu a v meziCase mrkaji do muzejniho katalogu. A kdyz bez povSimnuti
obejdou n¢jaké ocenované mistrovské dilo, vraceji se k nému spéSnymi kroky a nenapadné
posilhavaji kolem jakoby zasazeny Spatnym svédomim.

Jediné néjaké Giorgioho vyobrazeni muze mne dokaze probudit svou atmosférou, - citliva, témét
zenska bledost, zvnitiku rozpalené fanatické vytrzeni, - mnich? knéz? fanatik? — V tomhle momenté
by to mohl byt tfeba 1 vrha

bomb odsouzeny k elektrickému kieslu, ktery vi, Ze Stésti lidstva je v jeho vife.

Brehovska

Potfeboval bych uplné jinou naladu, nez mém ted, abych se mohl opravdu ponofit a
vcitit do toho, co vidim. Jsem pFili§ neklidny, pfilis fascinovany
Zivotem.

PFfesunu se do nové galerie. Tam nejsou Zadni navstévnici. MGzu v klidu sam
krouZit a hledat. VétSina sbirky jsou prace madarskych umélci. Zajdu do salu
vyhrazeného pro nové francouzské uméni. Je maly, ale dila jsou vybrana peclivé.
Matna krasa Monetovych barev, Cezannovy strnulé, silné ¢ary, Gauguinova naivné
kfehka, nadsena, primitivni exotika...

Gaugin mné zazra¢né ucaroval. Jeho tragicky umélecky pribéh. Exotika
Stfedozemniho mofe a Tahiti... Jeho malby vychazi ze zastfenych instinktd,
praplUvodni obrazy, které chapeme, prozivame, rozumime jim podvédomé.
Cerna prasata.

Loudova

Potom jsem pozoroval dusi mad’arského naroda. V uméni, v hudbé, v literatute 1ze 1épe nez
kde jinde vycitit dusi naroda. — Je taky hodn¢ lidi, kterym se Ize naucit porozumét, az kdyz vidis,
koho miluji, jaké knihy obdivuji, jakou hudbu nejradéji poslouchaji.

Podtonem mad’arské duse je melancholie, - je tak moc muceni, tak moc tnavy, tak moc
mucednictvi a unavy az k smrti. — K padl na cestu a uz nedokaze vstat, - mala unavena divka jde
po nekonecné cesté, - vICi maky rostou po obou strandch cesty, Cervené, jasné vI¢i méaky. — Jen
ziidka vidim §tésti a lehkost, jsou vyjimkami, které zdtiraziuji zakladni naladu.

Ale jsou také obrazy, ve kterych je klid, ve kterych se vSe spojilo v tichou, osvobozenou harmonii,
ve kterych neni uz Zaddny smutek ani problémy. Klid ptirody a bezbiehé pusty. Vidim ji v né€kolika
velkych, kuceravych ovcich 1 ve stafim zatici tvati jakéhosi starého biskupa.

Kapusova

Café New- York - Kavarna umélcti, - milionafska restaurace, stejn€ proslulé jako patizské Café du Dome.
Dopoledne muzi z filmové branze a neobsazené herecky, odpoledne spisovatelé a malifi, vecer statnici,
zbohatlici a no¢ni ptaci.

Decobra - spiritualni, bouflivy, sexudlni, drazdivy, protivny Decobra, tak liny, ze se ani neobtézuje poradné
naplanovat své romany, - vzdy n€kolik mésict v roce povazuje Café New-York za svou domovskou kavarnu.

Je to opravdu podivuhodné psychologické spojeni, kdyZ se bohémské chudoba tak casto misi s milionafskym
leskem. V Zaru noci se bok po boku pije Sampaiiské za 50 mad’arskych peng6 a cerna kava ze sklenice.

Café New-York - oteviené celou noc. Budapest je druha Patiz Evropy.






