PRVNI CAST

I/ Na byt a stravu

PtiSel k ndm do domu jedné¢ listopadové nedé€le toku 189...

Rikam jeste stale ,,do naseho domu", a¢koli nam ten dim
uz davno nepatii. Opustili jsme ten kraj téméf pred patnacti
lety a jisté se tam uz nikdy nevratime.

Bydleli jsme tehdy v budovach Vyssi stfedni Skoly
v Sainte-Agathe. MUj otec, jemuz jsem fikal ,,paneuciteli* jako
k uditelskym zkouskam, a zaroven stfedni odd€leni.
Maminka ucila v nejnizsi tfidé.

Dlouha cervena budova na konci mésta, s paterymi
zasklenymi dveimi, porostla divokou révou; domek pradelny
a veliky, Caste¢né kryty dvir, smérem k méstu uzavirany
hlavni branou, na severu oddéleny miiZovym plotem od
silnice, kterd wvedla k nadrazi, vzdalenému tfi
kilometry; na jihu a vzadu pole, zahrady a luka
rozprostirajici se hned za prvymi domky méstecka...,
takovy byl celkovy planek obydli, v némz jsem prozil
nejpohnutéj$i a nejkrasnéj$i dny svého zivota, obydli,
z n¢hoz vychazela a do n¢hoz se vracela naSe dobrodruzstvi,
aby se v ném rozpadla, tak jako se viny tfiSti o osamélou
skalu.
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Ptivedlo nds tam kdysi davno nahodné ,pielozeni®,
rozhodnuti inspektora ¢i prefekta. Venkovsky vozik, jedouci
pted vozy se zafizenim naSi domacnosti, vysadil jednou
koncem prazdnin mou matku a mne pied zrezivélou mfizi.
Kluci, ktefi byli pravé v zahradé na broskvich, zmizeli
nehluéné dirami v ploté... Matka, jiz jsme fikali Millie —
nejvzorn€j$i hospodyné, jakou jsem kdy poznal — vesla
okamzité¢ do pokoju, plnych slaméné drté, a jako pii kazdém
prelozeni a stéhovani znicené prohlasila, ze se na$ nabytek
v tak $patné feSeném staveni zniCi... Vysla ven, aby se mi
svétila se svym zklamanim. Pfi feci mi nézné otirala kapes-
nikem détskou tvar, uSmudlanou prachem z cesty. Pak se
vratila do domu spocitat, kolik oken a dvefi bude nutno
zastavét nabytkem, aby se dim stal obyvatelnym... A ja jsem
zustal ve svém slaméném klobouku zdobeném stuhami
venku, na hrubém pisku toho ciziho dvora, a kratil jsem si
¢ekani plachym patranim kolem studny a v kiln¢.

Tak si alespoit dnes predstavuji na$ prijezd. Nebot’
snazim-li se vybavit si tu vzdalenou vzpominku na prvni
veCer ¢ekani na nasem dvofe v Sainte-Agathe, vyvstavaji
mi okamzité na mysli jina ¢ekani: vidim se, jak stojim opfen
obéma rukama o miiz hlavni brany a s uzkosti vyhlizim
n€koho, kdo ma pfijit hlavni ulici. A chci-li si pfedstavit
prvni noc, kterou jsem stravil ve své mansardé mezi pod-
krovnimi svétnickami v prvnim poschodi, vzpominam si
hned na jiné noci: nejsem uz v tom pokoji sam; podél stén
se prochazi velky a pratelsky stin a nepokojné t€ka sem tam.
Cely ten poklidny svét — Skola, pole otce Martina se
ttemi ofechy, zahrada, denné¢ po ¢tvrté hodiné zaplavena
sousedkami, které priSly na navstévu — to vSe je v mé paméti
navzdy oziveno a poznamendno piitomnosti toho, jenz
prevratil naruby a vzrusil celé naSe mladi tak, Ze ani jeho uték
nam nepiinesl uklidnéni.

A prece jsme v tom kraji zili uz deset let, kdyz se Meaulnes
objevil.
Bylo mi patnact. Byla pravé studena listopadova ned¢le,



prvni opravdu podzimni den, pfipominajici, Ze se blizi zima.
Millie cely den c¢ekala na povoz z nadrazi, ktery ji mél privézt
zimni klobouk. Rano kvili tomu zmeskala msi. Az do kazani
jsem sed€l mezi ostatnimi détmi na kdiru a napjaté jsem se
dival vedle zvonu dolt, abych ji vidél, az vejde s novym
kloboukem na hlavé.

Odpoledne jsem musel jit na neSpory sam.

,»Ostatné i kdyby ho pfivezli,” utéSovala m¢ a oprasovala
mi rukou svateéni oblek, ,,stejné by mi to jisté trvalo celou
nedé¢li, nez bych si ho predélala.*

Takto jsme travili zimni ned€le Casto. Otec hned rano
odchazel nékam daleko, na bieh nékterého rybnika
zahaleného mlhou, a chytal na lod’ce Stiky, maminka se
stahla do svého tmavého pokojiku a az do vecera spravovala
své skrovnické toalety. Zavirala se tam, aby ji pfitom
nepiekvapila néktera z jejich pritelkyn, stejné chuda jako ona,
ale pravé tak hrda. A ja jsem si po neSporach cetl ve
studené jideln¢ a Cekal jsem, az otevie dvefe a ptijde se mi
ukazat, jak ji to slusi.

Tu nedéli mé po neSporach zdrzel venku shluk lidi pied
kostelem. Jakési kitiny ptilakaly k portalu skupinku chlapct.
Na namésti se seSlo nékolik obcani v hasi¢skych
stejnokrojich; se sekyrkami v pyramidach, ztuhli zimou,
podupavali a poslouchali, jak se velitel hasict Boujardon
zapléta do svych teoretickych vykladu...

Hlas zvonku pii kitu nahle utichl jako slavnostni vyzva-
néni, které si spletlo den a misto. Boujardon a jeho muzi,
se sekyrkami u pasu, poklusem odvazeli stfikacku. Dival
jsem se, jak mizi v prvni zata¢ce a za nimi mi¢ky utikaji ¢tyfi
hosi. Pod jejich tlustymi podrazkami praskaly vétvicky na
zledovat€lé silnici, kam jsem se je neodvazil nasledovat.

Z celého mésteCka zistalo zivo uz jen v Danielové
kavarng, odkud ke mné tlumené, hned hlasitéji, hned tiSeji,
doléhaly hadky pijaka. Proklouzl jsem kolem nizké zidky
velkého dvora, odd€lujici nas dim od méstecka, a se Spetkou
strachu, ze jdu tak pozdé€, zamitil jsem k malé brance.



