Uprostied ulice Saint-Denis, takoika v rohu
ulice du Petit-Lion st4l do nedivna jeden z o-
néch vzacnych domi, jeZ umoZiinji historikim,
by zrekonstruovali si analogicky celou starou
Patiz. Hrozici zdi tohoto hnizda zdaly se byti
riznymi hieroglify strakaté pomalovany. Jak
jinak mohl mimojdouci pojmenovati vEecka
ona X a V, kterd rysovala na priceli pfi¢né
nebo Sikmé kusy dieva natfené Zlutou hlinkou
v malych soubéinych skulinich oken? Bylo
zfejmo, Ze projizdél-li tudy vaz, kazdy z téch
trimi jisté otfasal se ve své pazbé. Tato tcty-
hodné budova byla kryta trojhrannou stfechou,
jejihoz modelu nebude jiZz brzy moZno v Pa-
Bizi spatfiti. Tato krytba rozvikland nepohodou
patiZského podnebi vystupovala na tfi stopy
do ulice, aby chranila jednak domu pted li-
javei, jednak podkrovni zdi a jejiho ni¢im ne-
podepieného vikyie.

Toto posledni poschodi bylo sloZeno z prken
zbitych jedno na druhé na zpisob bifidlice,
bezpochyby z obavy, aby pfili§ netizilo tohoto
r1atkého domun.



Jednoho destivého rina v mésici bieznu
mlady muz peclivé zahaleny ve svuj plast,
stdl pod ptistieSkem kramku, jenZ byl pravé
naproti tomuto starobylému domu a zdilo se,
#e jej pozoruje s nadSenim archeologa. V pravdé
tento zbytek méStactva Sestnictého stolets
poskytoval pozorovateli nejeden problem k fe-
feni. Kazdé poschodi mélo svou zvlastnost.
V prvnim ¢&tyii dlouhd, nizkd okna jedno vedle
druhého méla na své spodni &sti dfevéné ta-
bulky, aby vyvolavala ono nejisté svétlo denni,
jehoz ptisobenim obratny obchodnik propiij-
énje latkam barvy, jiZ si jeho zadkaznici pfeji.
Mlady muz zdil se pln pohrdan{ k této pod-
statné &asti domu, jeho oéi tam dosud ani ne-
utkvély.

Okna druhého poschodi, jejichz zdviZené
Zaluzie ukazovaly velkymi tabulemi z &eskéha
skla malé zaclony z rizového musdelinu, neza-
jimala jej o mic vice. Jeho pozornost nesla se
vyhradné ke tretimu poschodi, k nizkym okén-
ktim, jichz dfevo zhruba zpracované bylo by
zasluhovalo, aby bylo umisténo v konservatofi
pro uméni a femesla, kde by svéddilo o prv-
nich Gspédich truhlafstvi francouzského. Tata
okénka méla malé okenice tak zelenavého zbar-
veni, Ze nemiti svého vynikajiciho zraku, mlady
muZ nebyl by mohl zahlédnouti étvercovych
zaclonek z modrého plitna, jez zahalovaly ta-
jemstvi tohoto piibytku profanim zrakam.
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Obéas, znudén jsa svym bezvyslednym pozo-

‘. rovanim nebo tichem, v jakéZ cely diim byl

pohrouzen pravé jako cela tato &tvrt, smekl
pozorovatel onen svij zrak k dolejsim &astem
domu.

Mimovolny tsmév pohraval tu na jeho rtech,
kdyz shlédl znovu kramek, v némz setkivaly
se skuteén& véci dosti smésné. Ohromny kus
dfeva vodorovné opieny o étyfi pilite, jez zdaly
se ohnuty pod tihou tohoto chatmmého domu,
byl podloZen tolika vrstvami riznych barev,
kolika li¢idly tvaf staré vévodkyné. Uprostied
tohoto &irokého nevkusné otesaného tramu
byl starodavny obraz pfedstavujici kockn,
kterd si pohrava mitem. Toto platno pusobile
veselost mladého muze. Tieba v$ak doznati,
%e ani nejduchaplnéj$i z modernich malifd
nepiipadl by na tak sméSnou karikaturu. Zvife
drzelo v jedné z piednich tlapek raketu tak
velikou, jako bylo samo a zdvihalo se na svych
zadnich tlapkich, aby se obdivovalo ohrom-
nému midi, jejz mu hézel jakysi Slechtic ve
vysivaném kabéaté. Kresba, barvy, celé piislu-
Senstvi, vie bylo podano zpisobem, jenZ vzbu-
zoval pfesvidéeni, Zze umélec chiél si ztropiti
posméch z obchodnika i z mimojdoucich. Cas,
jenz byl porusil ponékud tuto naivni malbu,
uéinil ji jeSté pitvorné}si nékterymi nejasnostmi,
které musily znepokojovati svédomité chodce.
Tak strakaty ohon kolky byl do té miry u-
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seknut, Ze jej bylo moZno pokladati za divika;
tak tlusty, dlouhy a hufiaty byl ohon koéek
za doby nasich pfedkid, V pravo na obraze
v azurovém poli, jez nedokonale zastiralo
hnilobu dfeva, ¢etli mimojdouci Vilém; a na
levonastupcepana Chevrela, Slunce
a desf byly ohlodaly nejvéts{ ¢ast pozlatka,
naneseného spofe na pismenech tohoto na-
pisu, na némz U nahraZovala V a obraceng,
podle zakonu naseho starého pravopisu., Aby-
chom srazili pychu téch, jiz se domnivaji, Ze
svét stivi se den ode dne duchaplnéjdim a Ze
moderni Sarlatinstvi viecko prekoni, slusi zde
podotknouti, Ze tyto 3tity, jichZ etymologie zda
se nejednomu pafizskému velkoobchodniku
podivnon, jsou jen neZivymi ukazkami Zivych
obrazii, jichZ pomoci nasi 5ibalsti pfedkové
docilili toho, Ze pfilakali zakazniky do svych
zhvodu. Tak na pf. pfedouci sving, zelend
opice atd. byla zvifata v kleci, jichZz zrucnost
uvadéla v podiv mimojdouci a jichZ vyevik
dokazoval trpélivest obchodnfka patnactého
stoleti. Podobné Lkuriosity obohacovaly své
$fastné majitele rychleji nez Proztetelnost,
Duvéra, Milost Boz, a Stéti svatého Jana
Kititele, jez vidime posud v ulici Saint-Denis.

Ale neznAmy neprodléval tu zajisté, aby se
obdivoval této koéce, nebof jediny okamzik
pozornosti stadi vStipiti si ji v pamét, Také
tento mlady muz mél na sobé nékteré zvlast-
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nosti. Jeho fasnaty plast dle vkusu staroby-
d'ch draperii dovoloval zahlédnouti elegantni
obuv, tim pozoruhodnéjdi uprostied patiz-
. ského blita, Ze mé&l na sobé bilé hedvibné pun-
| tochy, jichz skvrny svédéily o jeho netrpéli-
| vosti. Vracel se bezpochyby z né&jaké svatby
" nebo z néjakého plesu; nebof v tuto hodinu
w ranni drzel v ruce bilé rukavice; a kadefe jeho
| ernych pocuchanych vlasid, spadajicich mu
' na ramena, sv&déily o fidesu a la Caracalla,
jenz piitel do mody jak Skolou Davidovou,
tak i onou zalibou pro formy fecké a rimskeé,
' kterd vyznalovala prvni léta tohoto stoleti.
Pies hluk, jejZ pusobili néktefi zelinati, ktefi
.. ppozdivée se piijiZzdéli tryskem, aby se dostali de
. velkétrinice, tato Ziva ulice byla tehdy v klidu,
jehoz kouzlo znamo je jen t&m,jiz bloudili pustou
! Patizi v hodinich, kdy jeji ruch, na okamzik
zmlkly, znovu se probouzi a zni z dalky jako
hukot mote. Tento zvladtni mlady muz musil
piipadati obchodnikim ,,u pohrivajici si ko-
&ky'* pravé tak podivnym, jako byla hrajici '
si koéka jemu. Nakrénik oslfiujici bélosti ¢inil
jeho unavenou tvaf jesté bledsi, nez byla sku-
tedné.
Brzy temny, brzy jiskfici oheil, jejz vy-
- silaly jeho ¢erné odi, souhlasil s napadnymi
obrysy jeho obliceje, s jeho Sirokymi a malebné
zkfivenymi tsty, jez se stahovala pii Gsmévu.
Jeho ¢elo svrasténé velkou rozmrzelosti, méla
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cosi neodvratného do sebe. Neni-liz éelo vitbec
nejproroltéjsi casti téla lidského?

Kdyz ¢&elo nezndmého vyjadfovalo vasef,
ryhy, jez se na ném tvoiily, pusobily jaksi
hrozivé silou, jakou vyvstavaly; ale kdyZ zase
nabylo svého klidu tak lehko wvyrugitelného,
tu dychal z ného svétly puavab, jenz piitazlivou
¢inil tuto tvaf, v niZ 1adost, bolest, laska,
hnév, pohrdani zradilo se tak nakazlivym zpi-
sobem, Ze na ¢lovéka nejchladnéjsiho musilo
to uéiniti dojem. Tento neznamy byl tak mrzut,
' Ze pravé v okamziku, kdy se nahle otevicl
podkrovni vikyf, nevidél tam tii veselych tvafri
skulatoutkych, bilych, riZovych ale rovné:
‘i tak obyélejnych, jakymi jsou postavy Ob-
chodu vytesané na nékterych pomnicich. Tyta
tfi obli¢eje ve vikyii jako v rdmci upominaly
na hlavy buclatych andéli¢kt porozseté v obla-
cich, jeZ zahaluji Otce mnebeského., Uéednici
vdechovali vypary z ulice s hltavosti, jeZ do-
kazovala, jak dusny a zkaZeny byl vzduch
jejich podkrovi. Kdyz si byli ukézali na tute
zvladtni hlidku, zmizel ptirudi, jenz zdal se
hyti nejveselejdim, a vratil se drze v ruce na-
stroj, jehoZ neohebny kov byl nedavno nahrazen
ohebnou koZi; potom v&ichni hledice se zlomy-
slnym vyrazem na zevlouna, pokropili jej
jemnym a bélavym de$tém, jehoz viné na-
svédéovala tomu, %e vSecky tfi brady byly
pravé oholeny. Stojice na 3pickach a utekse



3¢ v pozadi své podkrovni komiurky, aby se
¥ ‘radovali ze zlosti své obiti, ptirudi piestali se
{,«sma.tl vidouce - nedbalé opovizeni, s jakym
!mlady muZ setfasl svij plast a hluboké pohr-
" Q4ni, jez z1atilo se na jeho tvaii, kdyi pozdvihl
viech ol k prazdmému vikyii. V tom oka-
miiku bild a jémni rucka vytihla spodni &st
ednoho z hrub¥ch oken tietiho poschodf
k prostfedni pii¢ce okenniho rdmu pomock
noho zastrkovadla, jehoz obrtlik pusti nékdy
?:nenada.ni tézkou okenici, jiz ma drzeti. Cho-
*E—ﬂec byl nyni odménén za své dlouhé ekini.
. Dblitej mladé divky svez jako jeden z oné&ch
. bilych kalichii, jez kvetou v kling vod, objevil
e vénlen routkou ze sklddaného mudelinu,
ez propujéovala jeji hlavé vyraz podivu-
| hodné nevinnosti. Agkoli byly ‘zahaleny
- ‘bnédym  3atem, bylo piece moZno. zahlé-
%/ dnouti jeji krk a ramena lehkymi meze-
rami, jeZ vznikly rozespalymi jesté pohyby.
‘Zadny vyraz ostychi neiudil prostotu -jejiha
-obli¢eje, ani klidu jejich odi zvéénénych predem
“ve vzneSenych dilech Rafaelovych: byla to taz
' néha, tentyz klid téchto panen, jez stely se
- piisloveénymi. i
Byla tu jakasi rozkodni protiva mezi mla-
distvymi tvafemi tohoto obliéeje, na némz byl
panek dal vyniknouti takovému nadbytku
Zivotnosti a mezi stafim tohoto téZkého okna
‘hrubych obrysd, jehoZ opéra byla &erni. Po-
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