AURELIA

PRVNI CAST.
L.

Sen je druhy Zivot. Nedovedl jsem bez zachvén{
»rojit témi dvefmi ze slonoviny nebo z rohoviny,
teré nas d&lf od neviditelného svéta. Prvnf okam¥i-
ky spanku jsou obrazem smrti; jakési mlhavé ochros
menf se zmociiuje na¥{ myslenky a nedovedeme urdit
l:f'esnou chvili, kdy nale jd, v jakési jiné podobg, pos

raluje v dile jsoucnosti. Je to jakési nejasné pods
zemi, které se pOZVDlna rozjasiiuje a v némz ze stinu
a z noci vyplouvaji bled¢, vaZn& nehybné postavy,
které bydli v p¥bytku zesnulych spravedlivych. Pak
se utvaif obraz, novy jas zazaff a uvadi do pohybu ta
bizarnf zjeveni; otvira se ndm sv&t Duchd.

Swedenborg ¥kaval takovym visim Memorabilia;

mival je Cast&ji v snénf neZ ve spanku; Apulejav Zla
ty osel a Dantova BoZskd komedie jsou basnické vzory
takovych studif lidské dufe. Zkusim podle jejich
ptkladu zaznamenat dojmy z dlouhé nemoci, ktera
celd uplynula v tajemstvich mého ducha;—a nevim,
pro¢ uZivam toho slova nemoc, nebot nikdy jsem se,
pokud se ty¢e mne samého, necitil zdravéji. Minohdy
jsem myslival, e mé sila a ma &inorodost jsou zdvor

119



jeny; zdévalo se mi, Ze vie vim, vie chépu; obraz:
nost mi pfinédiela nekoneéné slasti. Kdy? zase nabus
deme toho, ¢emu lidé fikajf rozum, mame snad lito-
vat, Ze jsme ty slasti ztratili? . . .

Tato vita nuova méla pro mne dvé obdobi. Zde
jsou poznédmky vztahujic{ se k obdobf prvnimu. —
Jistd dama, kterou jsem dlouho miloval a kterou
budu nazyvat jménem Aurelia, byla pro mne ztra:
cena. Malo zaleZ{ na okolnostech této udalosti, ktera
méla miti tak veliky vliv na maj Zivot. Kazdy muazZe
ve vzpominkéich vyhledat nejbolestn¥jsf zaZitek, nejs
stra$néj3{ ranu, zasazenou dusi osudem; to pak byva
tfeba rozhodnouti se pro smrt nebo pro Zivot: —
feknu pozdgji, prot jsem si nevybral smrt. JeZto jsem
byl zavrzen tou, kterou jsem miloval, a vinen provi:
nénim, v jehoZ odpuiténi jsem u¥ nedoufal, nezby:
valo mi, nez vehnouti se do viednich, sprostych opo-
jeni; pfedstiral jsem radost a bezstarostnost a toulal
jsem se svétem, blaznivé zamilovan do rozmanitosti
a do rozmaru; miloval jsem zvlasté podivné kroje
a mravy dalekych narodii; zdélo se mi, Ze tak pfesus
nuji podminky dobra a zla, hranice, abych tak fekl,
toho, &m je ndm Francouzim cit. ,,Jaké to $ilenstvi, "
fikal jsem si, ,,milovat takto platonickou laskou Ze:
nu, kterd t& uZ nemiluje! To vie zavinila mé &etba;
bral jsem vaZn& vymysly basnika a vytvofil jsem si
Lauru nebo Beatrici z docela viedn{ Zeny naseho stos
letf . . . Pfejd€me k jinym zéletim a brzy na ni zapos
meneme.'’ Zavratnost veselého karnevalu v kterém:
si italském mésté rozptylila viechny mé melanchos
lické myslenky. Byl jsem tou tlevou, kterou jsem pos
citoval, $tasten tak, Ze jsem svou radost oznédmil viem
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ptateltm a popisoval jsem jim v dopisech jako trvaly
stav svého ducha to, co bylo jen hore¢nou predrézs
dénosti.

Jednoho dne pf‘ijela do toho mé&sta velmi slavna
Yena, kterd si m& prételsky oblibila a ktera, jsouc
zvykla libit se a osliiovat, bez ndmahy m# zvébila do
krouzku svych obdivovateld. Po vetirku, na n&m%
byla zcela pfirozena a ziroveil plna pivabu, jehoZ
sflu vSichni pocitovali, uv&domil jsem si, Ze jsem do
ni{ zamilovéan tak, Ze jsem se rozhodl bez prodlen ji
napsat. Byl jsem tak $tasten tim pocitem, Ze mé srdce
je schopno nové lasky! . . . Vypijdil jsem si v tom
nepfirozeném nadfeni tytéZ véty, jimiZ jsem tak
kratce pfed tim li¢ival lasku opravdovou a dlouho
pocitovanou. Jakmile jsem dopis poslal, byl bych
cht&l zadrZet jej, a $el jsem do samoty snit o tom, co
se mi zdalo hanebnym zneucténim mych vzpomi:
nek.

Veler vritil mé nové lasce viechen jeji vierejif
plvab a lesk. Ta ddma byla dojata t{im, co jsem ji
napsal, tfebaZe dala najevo trochu ptfekvapeni nad
néhlou horoucnosti mé va¥né. Pro%il jsem v jediném
dni n&kolik stupiit citl, které je moZno k Zené& pos
citit se zddnim upf{mnosti. Pfiznala se mi, e mgj
dopis ji ptekvapil a zéroveis naplnil hrdostf. Zkusil
jsem presvédiit ji, ale byt jsem fikal cokoli, nemohl
jsem v naich rozhovorech najiti tén svého stylu,
takZe mi nezbylo neZ s pla¢em se ji pfiznat, Ze ja
sam jsem se zmylil, kdy¥? jsem ji $4lil. Ale mé rozcits
livéld dtivérna ptiznani byla pfece jen dost piivabna
a marné projevy lasky byly vysttidany pratelstvim,
siln&j§im v své lahodnosti.
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II.

Pozd¥ji jsem se s nf setkal v jiném m&st&, kde byla
ona ddma, kterou jsem jesté stile beznad¥jné milos
val. Nahodou se sezndmily a prvnf z nich se patrng
naskytla pfileZitost vzbudit v té, kterd m& vyhostila
ze svého srdce, n&Zngj¥ city ke mng, takZe jednou,
kdyZ jsem byl ve spoletnosti, v niz byla také ona,
spatfil jsem ji, jak jde ke mné& a podava mi ruku. Jak
vysvétlit toto jeji polindnf a smutny pohled, jim¥
doprovodila sviij pozdrav? Byl jsem piesvédien, Ze
v tom vidim odpuiténi minulosti; boisky pfzvuk
soucitu obdafoval prostd slova, jeZ mi fekla, nevy:
slovnou hodnotou, jako kdyby se do lahod lasky, do
té chvile svétsky viedni, misilo n&co naboZenského,
co ji vtiskovalo pecet vétnosti.

Neodkladnad povinnost mé& nutila k névratu do
PatiZe, ale hned jsem si uminil, ¥e tam zdstanu je:
nom né&kolik malo dnf a Ze se co nejdfive vritim
k svym dvéma pfitelkynim. Radost a netrp&livost mé
plnily jakousi zdvrati, kterd byla komplikovana sta:
rost{ o rizné véci, jeZ jsem mél dokontit. Jednou
kolem pilnoci jsem se vracel pfedméstim, v némz
jsem bydlil, a tu jsem najednou, zdvihnuv néhos
dou o0&, uvidél domovni ¥slo ozéfené pouliéni svi
tilnou. A to &islo vyjadfovalo pravé poet mych
let. A kdyZ jsem sklopil odi, hned jsem pied sebou
uvidél n&jakou Zenu se zsinalou pletf a s vpadlyma
olima; zdalo se mi, e ma podobu Aurelie. Rekl
jsem si:

— To je mi oznamovéna jejf smrt — nebo ma!

Ale nevim, pro¢ jsem se ptidrzel tohoto posled:
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niho dohadu, a hned mé zarazila myslenka, Ze se to
jisté stane zftra v tutéZ hodinu.

Té noci jsem mél sen, ktery mé v té my§lence je$té
utvrdil.

Bloudil jsem v rozlehlé budové, sloZené z né&kolika
dvoran, z nichZ jedny byly ureny pro studium, jiné
pro rozhovory nebo pro filosofické debaty. Zastavil
jsem se se zajmem Vv jedné ze studoven, v ni% jsem
podle svého ptesvédteni pozndval své byvalé ulitele
a spoluzdky. Vyulovan{ feckym a latinskym klasis
kim pokratovalo s tim jednotvirnym tlumenym
bzukotem, ktery se podobd modlitb& k bohyni Mne:
mosyné. — Pfefel jsem do jiné dvorany, v niZz byly
filosofické prednasky. Chvili jsem tam zistal a pos
tom jsem vySel hledat sviij pokoj v jakémsi hostinci
s ohromnymi schody, plném chvatajicich cestus
j{cich.
; Nekolikrat jsem zabloudil v dlouhych chodbach,
a kdyZ jsem prochézel jednou z hlavnich sinf, byl
jsem zaraZen zvla$tnim divadlem. N&jaka, nadlidsky
velikd bytost — nevim, zda muZ & Zena — poletovala
naméhavé nad volnym prostranstvim, a zdalo se, Ze
sebou zmita v hustych mracich. Nemajic uZ sil ani
dechu, spadla nakonec do temného dvora, zachycus
jic se a Selestfc kiidly po stfechéch a po zédbradlich.
Chvili jsem ji mohl pozorovat. Byla zbarvena &erves
nymi odstiny a jeji kifdla se leskla tisicerymi méha-
vymi odrazy. Odéna jsouc v dlouhé roucho s antics
kymi fasami, podobala se Diirerovu andélu Melans
cholie.— Neubranil jsemse, abych zd&ené nevykiikl,
a to m& vyburcovalo ze spanku.

Ptiftiho dne jsem sp&né navitivil viechny své prates
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le. V duchu jsem se s nimi loutil, ale netikaje jim nic
z toho, &m byla zaujata ma mysl, va§nivé jsem roz
mlouval o rGznych mystickych ndmé&tech; prekvas
poval jsem je neobyejnou vymluvnosti, zdalo se mi,
7e viechno vim a Ze se mi v t&h svrchovanych hodis
nach zjevuji zé.hady svéta.

Veler, kdyz se zdalo, Ze se ta osudna hodina bliZ,
rozmlouval jsem v jistém krou¥ku u stolu s dvéma
prateli o malifstvi a o hudb&, definuje se svého hles
diska vznik barev a smysl &isel. Jeden z nich, jmé
nem Pavel ***, chtél m& doprovodit domd, ale ja
jsem mu fekl, Ze dom? nejclu.

— A kam jde$? zeptal se.

— K Viychodu !

A zatim co m& doprovizel, jal jsem se na nebi hles
dat hvézdu, o ni? jsem se domnival, Ze ji znam, jako
kdyby méla n&jaky vliv na mtj osud. KdyZ jsem ji
nael, 3el jsem dale, prochézeje ulicemi, v jejichz
sméru ji bylo vidét, kraleje taktka vstfic svému osus
du a chtje pattit na tu hvézdu do té chvile, kdy mg
méla stihnout smrt. Ale kdyZ jsem dospél na kiiZos
vatku t¥ ulic, nechtél jsem jit dale. Zdalo se mi, Ze
mij ptitel vynakldda nadlidskou sflu, aby m& dostal
s mista; vzrastal v mych oéich a nabyval podoby
apostola. Mél jsem dojem, Ze vidim, jak se misto, na
némZ jsme byli, zdvihd a jak ztrdci tvary, jimiZ je
obdafoval jeho mé&tsky riz; — na né&jakém ndvri,
obkliteném rozlehlymi samotami, mé&nil se ten vy
jev v boj dvou Ducht a jakoby v jakési biblické
pokufent.

— Ne! tikal jsem, nenéleZim do tvého nebe. Na
této hvézd¥ jsou ti, ktefi mé& olekévaji. Jsou star¥f
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ne zjeveni, které jsi pfinesl ty. Nech mé jit za nimi,
nebot ta, kterou miluji, naleZ{ k nim a prévé tam se
méame shledat!

1.

Zde se pro mne zatalo to, co nazvu pielitim snu
do Zivota skute¢ného. Od té chvile viechno naby:
valo nékdy dvojiho vzhledu — a to tak, Ze rozumos
vému uvazovani nikdy nechybélo logiky a Ze pamét
neztrécela ani nejmen§{ podrobnosti z toho, co jsem
proZival. Jen¥e mé skutky, na pohled nesmyslné,
byly podrobeny tomu, co je podle lidského rozumu
nazyvano ilusf . . .

Nejednou se mi vratila ta my§lenka, %e v jistych
vaznych Zivotnich okamZicich se ten & onen Duch
svéta vtéluje najednou do podoby obytejného &los
véka a pasobi nebo snazi se psobit na nés, tfebaze
ten ¢lovék o tom ani nevi nebo neuchova si na to
nejmens{ vzpominky.

Ptitel m& opustil vida, Ze jeho usili je marné, a do-
mnivaje se patrng, e m& ovladla n¥jakd utkveéla mys.
lenka, kterou chtize uklidni. KdyZ jsem vidél, Ze
jsem sdm, namahavé jsem vstal a dal jsem se zase na
cestu smérem k hvé&zdg, na ni¥ jsem nepfestal upfrat
odi. Pfi chdzi jsem zpival néjakou tajemnou hymnu,
o niz jsem byl pfesvédlen, Ze si na ni vzpominim
jako na pisefi, slySenou kdysi v jakémsi jiném Zivotg,
a kterd mé& plnila nevyslovnou radosti. Zaroveti jsem
vysvlékal své pozemské faty a rozhazoval jsem je ko
lem sebe. Zdalo se, Ze cesta stéle stoupa a hvézda Ze
se zvétiuje. Pak jsem zlstal s rukama vztaZzenyma,
otekavaje chvili, kdy se duse oddéli od téla, magnes
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ticky jsouc pfitahovana do oblasti hvézdy. A tu jsem
pocitil jak)’rsi zachvév; stesk po zemi a po téch, jez
jsem na ni miloval, mi sevFerrdce, i zaprosil jsem
v nitru toho Ducha, ktery m¥ k sob& ptitahoval, tak
vroucné, Ze se mi zdalo, Ze zase klesim k lidem. Ko
lem mne stila vojenskd noéni hlidka; —atu jsem mél
pfedstavu, Ye jsem se stal velmi velikym, a Ze, Gpln¥
zaplaven elektrickymi silami, povalim vie, co se ke
mné ptiblizi. Bylo néco komiciého v pellivosti, s nfZ
jsem Settil sil a Zivota vojé.kﬁ, ktet{ m& nasli.

Kdybych nebyl pfesvédéen, Ze poslanim spiso:
vatele je, upf{mn& analysovati to, co proZiva ve vazs
nych chvilich Zivota, a kdybych si nestav&l cfl, ktery
pokladim za prosp&iny, zastavil bych se zde a nepo-
kousel bych se popsat viechno to, co jsem potom
proZival v fad€ vis{, mo#na nesmyslnych nebo prosté
chorobnych . . . Leze na polnfm [iZku, byl jsem pte:
svéden, Ze vidim jak se nebe Odhaluje a otvird v tis
sicerych obrazech neslychané nadhery. Zdélo se, Ze
se mi zjevuje osud osvobozené duse, jako by ve mng
méla byt vzbuzena litost nad tim, Ze jsem ze viech
sil svého ducha chtél stati zase pevn& na zemi, kterou
jsem uZ opouitél . . . Nesm{rné kruhy se rozklédaly
v nekoneénu jako kruhy na vodé, zneklidnéné pa-
dem n&jakého télesa; kazdy ten kruhovity pés, obyds
leny zativymi bytostmi, se stfidavé zbarvoval, pohys:
boval arozplyval, a n&jaké boZstvo, stale totéZ, s tsmés
vem odhazovalo chvilkové masky svych riznych vté:
len{ a nakonec se, neuchopitelné, uchylilo do mysss
tickych nadher asijského nebe.

Tato nebeska vise m& vlivem toho jevu, ktery kde:
kdo mohl zaZit v jistych snech, nenechdvala cizim
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tomu, co se dalo kolem mne. LeZe na prostém vo-
jenském lozi, slySel jsem, jak si vojdci povidaji o n&
jakém nezndmém, ktery byl na obchdzce zadr¥en
stejné jako jd a jehoZ hlas se ozval v téZe mistnosti.
Jakymsi zvla$tnim GCinkem vibrace se mi zdilo, Ze
ten hlas zazvulel v mé hrudi a Ze ma duse se takika
zdvojnésobila — jsouc zfeteln& rozdélena mezi visi
a skutetnost. V jedné chvili mé& napadlo obritit se
s nap&tim sil k tomu, o ném? se mluvilo, potom viak
jsem se zachvél, vzpomné&v si na tradici, kterd je dob:
fe zndma v Némecku a pravi, Ze kaZdy ¢lovék ma
dvojnika a Ze, spatti-i ho, jeho smrt je blizka. — Za-
viel jsem oti a vstoupil jsem do zméteného dulev:
nfho stavu, v némz se fantastické nebo skute¢né po-
stavy, které m& obklopovaly, tftily v tisice prcfna;
vych zjevi. Na chvili jsem usebe spattil dva ze svych
pritel, ktef{ Z4dali, abych jim byl vydan, a vojdci
ukézali na mne; pak se dvefe oteviely a n&jaky &los
vék mé postavy, jehoZ tvif jsem nevidél, vysel s my:
mi prateli, jeZ jsem marné volal nazpét.

— To je omyl! kfiel jsem. Pro mne sem pfisli,
a odchézi kdosi jiny!

Tropil jsem takovy povyk, Ze m¥ zavieli do Zaldt,
nf Cely.

Tam jsem zlstal n¢kolik hodin v jakési otup&losti;
konetn& ti dva pfatelé, jeZ jsem podle svého pies
svédéen{ uZ jed’nou vidél, pFijeli pro mne s vozem.
Vypravoval jsem jim vie, co se stalo, ale oni popteli,
Ze by byli pfisli uZz jednou v noci. Poob&dval jsem
s nimi dosti klidn&, ale &m vice se bliZila noc, tim
uzkostngji se mi zdélo, Ze jsem nucen obdvati se téZe
hodiny, kterd v&era hrozila stdt se mi osudnou. Pos
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#4dal jsem jednoho z nich o orientéln{ prsten, ktery
mél na prsté€ a ktery jsem povaZoval za starodavny
talisman, a vzav $itek, pfivdzal jsem si prsten ke
krku, otoliv petlivé tyrkys, ktery v ném byl zasa:
zen, k tomu mistu na §{ji, naném? jsem citil jakousi
bolest. Podle mého pfesvédleni to bylo pravé to
misto, jim¥ duse hrozila uniknouti ze mne ve chuvili,
kdy jisty paprsek, zazativii z hvézdy, kterou jsem
pozoroval minulé noci, splyne, vzhledem ke mn&, se
zenitem. Bud ndhodou nebo proto, Ze jsem na to tak
usilovné myslil, zhroutil jsem se jakoby zasaZen bles:
kem v tutéZ hodinu jako v&era. PoloZili m& do pos
stele a na dlouho jsem ztratil smysl a spojitost obras
z0, které se mi ukazovaly. Tento stav trval né€kolik
dni. Byl jsem dopraven do nemocnice. Mnoz{ p¥i-
buzni a ptitelé mé navitivili, ale ja jsem si to neuvé:
domil. Jedinym rozdilem mezi stavem bd&lymaspans
kem pro mne bylo, Ze v stavu bdélém se v mych
olich vechno pfetvofovalo; kazdy ¢lov&k, ktery se
ke mné pfibliZil, zdal se zm&nén, véci mély jakoby
jakysi polostin, ktery obméiioval jejich tvary, a hry
svétla, kombinace barev se rozkladaly, tak¥e mé
udrZovaly v ustavi¢né fad€ dojmi, které se spojos
valy jedny s druhymi a v jejich? pravd€podobnosti
pokratoval sen, odpoutangjsi od vngjsich prvka.



