lit}% aussi prégnante, aussi indiscutable que la pre-
miére. Maitre Clo en est tellement marqué que c’est
deve.nu un nceud gordien. Il s’agit d'une réalité
au§51 vraie qu'une pensée qu’on ne touche pas,
qu'un amour sur lequel on ne peut pas s’asseoir.

Maitre Clo revit cette réalité comme le seul
moment qui ait vraiment marqué son existence. Sa
marraine le prit par la main. Elle se mit a parler. On
€coutait une langue venue du fond des ages. Alors,
la marraine de Maitre Clo amena ce jour-la le
monde sous une tonnelle, au milieu d’une grande
cour. On remarquait dans ’assistance le juge en
qhef du tribunal de cassation, maitre Every Nicolas
fll? d’Azaria Nicolas, petit-fils d’Antoine Nicolas, lui:
meéme descendant de Lucien Nicolas, signataire de
I'acte de I'indépendance d’Haiti.

On remarquait aussi dans I’assistance le colonel
Alexandre Dupuis, fils d’Aténor Dupuis, descendant
c}e Victor Dupuis, chef de la Garde d’Haiti a la fin de
'occupation américaine. Dans 'assistance égale-
ment le notaire Norélien Naguindeau, fils d’un
grand commercant de la capitale Julien Naguin-
deau,‘p(ftit-fils de Lorraine Naguindeau, maitresse
du général américain John Marshall. Pas une
gra.nde famille connue des Lafleur n’était absente
ce jour-la. On eiit dit que le cceur de la Capitale s’é-
tait déplacé pour un événement d’envergure.

Donc, I'aprés-midi vacillait. Le vent soulevait
des couches de poussiére. Les chiens aboyaient
contre des cochons qui se permettaient de s'ap-
procher de la tonnelle. La marraine de Maitre Clo
atvala deux bouteilles de tafia, bien qu’elle détestat
I'alcool. Elle prit le jeune homme dans ses bras, lui
plongea la téte dans une gamelle d’eau parfumée au
basilic, a la citronnelle et au camélia. Elle répandit
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le liquide parfumé sur I'assistance qui tout de suite
se mit A chanter les hauts chants des esprits du
panthéon vaudou. Frissons de Claudius, tremble-
ments, érection. Jamais le garcon qu'il était ne s’é-

‘tait senti aussi bien dans les bras de sa marraine

qui lui descendait le pantalon au vu de tout le
monde, qui le mangeait de caresses de la téte aux
pieds, qui lui faisait connaitre les premiéres mani-
festations de I'amour d’une femme. Blotti dans les

‘bras de sa marraine, Claudius se mit lui aussi a
chanter. On ne reconnaissait plus le garcon sérieux

qui avait horreur de la foule. L'assistance, elle

“aussi, buvait sans arrét pendant que la marraine de

Claudius continuait a lui masser les seins, le coeur
et le ventre.

Le recueillement de I'assistance fut troublé par
un coup de tonnerre. De plus en plus défigurée, la
marraine du jeune Claudius léve les bras vers le
ciel. «Aujourd’hui, dit-elle au Maitre de I'Univers, il
devient dorénavant la plus jeune brebis de mon
troupeau. Je le prends au nom de celle dont je suis
lincarnation sur la terre, la Trés Sainte Vierge
Marie, au nom des femmes mortelles qui ne savent
comment apprivoiser les hommes, puisque cela
exige une force qui les propulse dans un monde ou
ils n'ont pas besoin d’organe génital pour prendre
une femme, une force qui les mettrait dans une
navette spatiale ot ils demeureront toute leur vie le
symbole de la pureté absolue.

«Je demande au Maitre de 1'Univers d’accepter
ce garcon pour en faire la plus belle pierre de mes
montagnes, le plus beau fruit sur la terre, le plus

" beau coquillage de toutes les plages du monde. Elle
 gera lapidée, mutilée, pulvérisée par la foudre la
~ femme qui oserait coller ses lévres a celles de mon
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Une fine pluie sur la tonnelle. On se lave la figu-
re. On se sent transformé par cette eau qui tombe
au moment ou la marraine du garcon léve les bras
en entonnant le plus bel air qui ait été écrit en com-

lil époux. Oui, je demande au Maitre de I'Univers la
' ;'\ permission de compter désormais ce jeune parmi
"" les hommes que j'ai choisis pour gouverner mon

peuple, chanter mes louanges jusqu'a ce que

prenne fin la course des anges rebelles sur la terre.
J'entre en possession de ce garcon. Il participera
désormais de moi. Ainsi le veut la destinée des
enfants du Grand Maitre enlevés dans la brousse,
transportés dans les négriers, perdus dans les
montagnes ou je leur avais appris & communiquer
avec les forces invisibles de la terre.»

Tombe un petit 1ézard sur le torse du jeune
homme. Un rossignol tourne autour de sa téte. On
entend au loin un roulement de tambour. Plus la
marraine de Claudius fait sa dévergondée en soule-
vant jusqu’aux reins une large robe bleue indigo, en
rythmant les refrains lancés dans I'assistance avec
des mouvements d’épaules, en plongeant les deux
mains dans ses cheveux au vent qui lui couvrent le
dos, en se caressant doucement la figure, plus on la
voit blanche... de cette blancheur qui rappelle les
sirenes de mer observées sur les plages privées
d’Haiti. Plus la marraine de Claudius presse forte-
ment son cceur contre celui du jeune Clo, plus elle
devient, aux yeux de l'assistance, une possédée
dont la voix n’a plus le timbre d’'une femme nor-
male. Visage radieux, regards illuminés, langage
envoiitant aux mots articulés a la perfection. Elle
verse du parfum sur la téte de Claudius, a toutes les
minutes, les mains tremblantes, pareilles a ce genre
de plant américain dont les feuilles saisissent au vol
des papillons fraichement sortis de leur chrysalide.
Alors, la marraine de Claudius prend un missel. Elle
I'ouvre, le feuillette, et lit des phrases latines.

mémoration des noces de I'Empereur Dessalines,
fondateur de l'indépendance d’Haiti avec une
femme noire affranchie de 'esclavage. On sert une
mixture faite de rhum, de jus d'orange et de
verveine odorante d’abord aux autorités, ensuite
aux parents de Claudius. L'enfant, avait juré le pére,
ne devrait pas quitter la maison pour aller en pen-
sion a Port-au-Prince sans prendre un engagement
de bonnes mceeurs envers la maitresse Erzulie. Telle
était aussi la position de la mére. Aucune femme ne
devrait entrer dans la vie de son fils, avait-elle dit
souvent, avant les noces de celui-ci avec 'un des
plus sympathiques esprits du panthéon vaudou :
Erzulie Fréda.

" Et voila leur désir satisfait, le garcon sauvé, lié

pour toujours a la seule femme capable de procu-
rer aux negres d’Haiti justice, richesse, gloire et
santé. Maitresse Erzulie est pour la confrérie vau-
dou I'image parfaite de la Vierge Marie, femme
blonde aux yeux de turquoise, au regard candide.
Tout cela s'était passé au moment ou le jeune
homme commencait a faire sa croissance.

Claudius se voit transformé au cours de la nuit,
noyé dans un liquide comme une espéce d’amidon
qui colle votre bassin au drap. Il jouissait d’'un
plaisir des sens, jamais ressenti auparavant. Son
corps frissonnait; ses jambes tremblaient. Si
intense cette sensation qu’il a failli pousser des
cris. C'est comme s’il entendait des anges qui
riaient, des oiseaux qui chantaient. Alors, calme-
ment, tranquillement, doucement, elle s’était
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effacée telle une fumée dans le vent. C'était le
désespoir. Cependant, il n’avait pas révé. C'était
bien Erzulie qui lui faisait des caresses tendres,
voluptueuses.

On aurait dit un corps neuf qui s’éveille au
matin comme un jeune prince. Il ne se reconnait
plus parmi ses camarades du lycée devenus désor-
mais a ses yeux de petits negres sans importance
qui n’obtiendront jamais les faveurs de la plus belle
femme d’Haiti incarnée dans le corps de sa mar-
raine Léa, elle-méme mulatresse, progéniture d'une
famille de riches. C'est en vain que André
D’Entremont, son meilleur ami, essaie de lui souti-
rer quelques mots. Pas un signe, pas un geste.
Méme les mouvements de Claudius ont changé. Les
bras désormais suivent la cadence des pieds. Il
donne l'impression de trotter au lieu de marcher.
Le tempérament du gargon devient aussi exigeant.
Lui qui avait de I'entregent devient tout & coup un
insupportable énergumeéne qui contredit tout le
monde, boudeur, railleur, arrogant. La famille sem-
ble se complaire dans les excés de conduite du
jeune homme. Il a droit a tous les égards, le jeune
époux d’Erzulie. Rien d’étonnant qu’a ses pieds, on
se jette respectueusement, religieusement : la par-
enté, le voisinage, méme les professeurs du lycée
dont pas mal d’entre eux sont aussi de fervents
serviteurs de la maitresse.

Sitot réveillé aprés avoir perdu sa virginité sous
les magiques touchers de sa femme esprit,
Claudius se mit a arpenter les zones huppées de la
capitale d’Haiti avec la conviction de tomber sur
une femme avec les mémes traits physiques
qu’Erzulie. 1l n'aura pas de mal a combler ses
désirs, puisque sa marraine possédée par la déesse
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vient d’'un quartier ou l'on trouve des mulatres
ainsi que des mulatresses. Le jeune homme,
auparavant, n’avait jamais éprouvé un tel désir de
posséder une demoiselle de teint clair, puisque le
quadrillage de la capitale correspond, sinon aux
lecons d’histoire, du moins aux questions sociales
qu’évacuent les doctrinaires du gouvernement
pour ne pas froisser la majorité noire du pays.
Sauf qu’en devenant I'époux d’'une déesse, le
jeune homme ne peut plus prendre des libertés
avec n'importe quelle femme. En le faisant jouir aux
yeux de tout le monde, en prenant ses doigts aux
yeux de I'assistance pour les diriger dans le fond de
sa culotte, en mettant la pointe du sein droit dans
la bouche d'un garcon qu'une meére autoritaire
n'avait pas tardé a sevrer immédiatement aprés la
naissance, il devient désormais une créature collée

~ ala chair de la marraine. Ce qui 'améne & éprouver

une espéce de répulsion pour les femmes noires.

Pourtant, I'été dernier, dans la classe de rhéto,
il avait briilé un roman haitien : Héritage sacré. Le
négre y était représenté dans des traits autant
physiques que moraux qui ne font pas du tout hon-
neur a la race noire. Sous la plume du romancier, le
négre mis en scéne est un type sauvage, lourd,
massif.

Aprés avoir joué dans les cheveux de la
maitresse, pincé pendant des minutes un nez
aquilin; aprés avoir, dans toutes les positions,
embrassé le corps de la maitresse en prenant soin
de bien avaler sa salive pour ne pas souiller ce
corps-1a; aprés avoir mis sa téte sur le cceur de la
maitresse pour en écouter les battements, voila
que la femme noire se dresse devant lui, venue d'un
monde qu'il juge infernal, celui de la brousse. I
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notera pour la premiére fois, chez la femme noire,
des traits physiques qui lui répugnent : lévres
épaisses, dents félées, seins énormes. Rien, écrit-il
dans son journal, pour faire éclore le désir d’'un
jeune homme de bonne famille.

On se représente les miséres de la petite Giséle
Lafortune, jolie marabout, follement amoureuse de
Claudius dont la conduite, contrairement aux mau-
vaises maniéres de la plupart des garcons de la
ville, laissait présager une solide relation qui
déboucherait sur un mariage solennel.

Maitre Clo secoue la téte en passant la main sur
sa figure. On dirait qu’il vient tout a coup de se
réveiller. Non. Il se rend plutét compte qu'il nage
entre deux réalités, que ces deux réalités charpen-
tent son existence. Bien sir, la déesse, pense-t-il,
peut étre un produit de I'imagination. Pas tout de
méme sa marraine dont le caractére discret en fait
une personne hostile a la comédie.

Et il y a aussi l'intuition. Il avait brillamment
défendu le fondement de cette notion devant un
examinateur de baccalauréat. «L'intuition, avait-il
soutenu, c’est la révélation du concret, la révéla-
tion du réve claudélien d'une connaissance qui
serait co-naissance. C'est une communion avec
chaque existence singuliére en ce qu’'elle a d’uni-
que, d’inexprimable.» Il avait aussi abondamment
cité Brunschvicg selon lequel : «L’abstrait mathé-
matique est plus riche que le concret qu’il rend
intelligible en le sous-tendant par un réseau con-
tinu de relations.»
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La femme blonde, a la mé€me place, dans le jar-
dinet ol des oiseaux viendront plus tard prendre a
ses pieds leur bain de soleil. Il ne peut rien faire,
pense-t-il, devant la décision de la maitresse. Elle
veut le rencontrer sur un terrain neutre. Oui. Il a
foutu le camp, sans avertissement. C’est une pre-
miére faute. Deuxiéme faute : aucune cérémonie
d’au revoir. D'ordinaire, avant chaque voyage, les
époux de la maitresse s’acquittent de leur devoir :
I'organisation d’une cérémonie au cours de laquel-
le on réitére les formules d’engagement, tout en
présentant des offrandes expiatoires.

Maitre Clo reconnait sa culpabilité d’avoir lais-
sé le pays sans s’acquitter de ses devoirs envers la
maitresse Erzulie. Il doit alors, selon lui, en
assumer les conséquences, fussent-elles tragiques,
dramatiques. Ca fait des heures qu'il est planté
devant LE CHEMIN D'OR, fermement convaincu
que lui et la femme blonde vont bient6t se trouver
face a face. On connait Erzulie, dévoreuse d’hom-
mes. Elle n’a jamais peur de la confrontation.

Maitre Clo se sent tout a coup ragaillardi. Le
désespéré d’hier soir redevient subitement le
notable qui jouait, dans son pays, un role social
important en évitant des compromissions dan-
gereuses. Il n'entend pas modifier son statut d’é-
tranger. C’est comme étranger qu’il entend vivre le
peu de temps a passer dans ce pays. Il a fait sentir
hier & Ben Salomon qu’il ne comprend rien a la
notion d’intégration, que chaque étre humain ne
saurait étre le produit de plusieurs ensembles.
Seulement, aujourd’hui, les choses lui paraissent
un peu étranges. Il a le sentiment que le monde qui
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poussiez le cri d'une femme qu'on surprend dans la
nuit? Je serais un assassin, le délinquant venu des
pays de la misére pour I'anéantissement de ta race.
Je déparle. Plutdt non. Ca fait longtemps que la
parole s’est fondue dans ma bouche, que les mots
se consument comme une plaine rasée, un corps
cicatrisé. J'aurais aimé ne pas employer ce procédé
pour vous rejoindre. J'aurais aimé vous raconter
mes péripéties du matin ol je vous ai vue dans le
jardinet a la nuit ou je n’ai cessé de vous caresser
dans mes réves. Jaurais voulu vous provoquer
avec mes rires démoniaques, mes gestes grandilo-
quents, mon jazz, mes marches forcées, tout ce qui
m’avait conduit dans votre univers, mes embrasse-
ments, mes nuits noires, mes passions en ébulli-
tion. Vous étiez loin. Non. Vous étes si prés de moi.
Jai voulu écrire Erzulie sur ['enveloppe.
Heureusement. On aurait pu foutre ma lettre a la
poubelle.

Votre nom est bien Nicole Desmarais, nom
emprunté puisque vous avez décidé d’habiter le
corps d'une descendante de la reine Antoinette.
Alors, Nicole Desmarais, j’ai soif de vous. Les mau-
vais réves sont évaporés ainsi que des souvenirs
cauchemardesques. Nous sommes au début d'un
nouveau monde ou il faudra accepter le dédouble-
ment d'une femme, esprit redoutable quand se
déchainent les éléments de la nature, chair de la
vierge quand les hommes se font petits chiens a ses
pieds. Je n'ai pas besoin de votre engagement.
Jaccepte votre liberté. Ne me dites pas que vous
m’aimez. L'amour pue l'esclavage, I'hypocrisie.
Seulement une rencontre, une seule, le temps
d’écouter votre souffle, les battements de votre
cceur, le temps de peindre votre sourire, de vous
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toucher, oh oui, de vous toucher, juste un instant.
Pour prendre un peu de vos passions, de votre
chaleur, de vos opales de femme, un peu de vos
délires a I'heure ol je m’abandonne aux folies. Je
serai, Nicole, I'avocat le plus heureux de cette ville,
un roi a coté de sa reine dans un buisson ardent. Je
serai '’humble mendiant d’'une tendresse acquise a
force de lutter. Oh! Nicole Desmarais. Je I'ai bien vu
sur la boite aux lettres. Vous I'avez ainsi décidé en
vous appropriant le corps d’'une mortelle. Alors
Nicole, la partie commence. Je ne veux pas me
trainer a vos pieds. Je ne veux plus retomber dans
vOs piéges, courir aprés vous sans pouvoir meéme
vous sentir. Je vous promets de demeurer un fidéle
amant, obéissant, chien de vos chiens, passionné
de vos passionnés. Je reprendrai ma toge d’avocat,
construirai dans la ville un grand autel ou je vous
présenterai mes offrandes expiatoires. Sinon, je
vous tuerai. Oui, je tuerai Nicole Desmarais, par
amour, par désceuvrement, par orgueil aussi.
Jassassinerai la femme que vous habitez. Je la
réduirai en miettes. Alors, tout sera consommé. Je
serai soulagé d’'une honte qui m’écrase, qui m’em-
péche d’affronter Adrienne, de mettre & sa place
Jacques Valbrun quand il déconne chez ma sceur.
Ne me répondez pas. Vous n’avez pas besoin de le
faire. Juste un petit geste de la main. Mon été, le
vrai, aprés le mois de septembre, commencera
dans vos yeux.»

La cible semble atteinte de la méme manieére
que la premiére fois. Peut-&tre un peu plus vite. Le
facteur parti, Nicole Desmarais avait la main dans
la boite aux lettres. Un premier sourire, un deuxie-
me sourire. Elle entre, sort, rentre, sort, semblable
a un enfant ivre de joie d’avoir attrapé un papillon.
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Maitre Clo ne la quitte pas des yeux. L'inévitable va
se produire, pense-t-il.

Ca y est. Un coup d’ceil vers la fenétre accom-
pagné d’'un immense éclat de rire. Point de doute
cette fois, se dit Maitre Clo. Il s’agit bien pour lui
d’une invitation. Il va pouvoir la rencontrer a la
méme place ou elle a fait chavirer son esprit.
D’aussi loin qu'il 'observe, elle lui donne I'impres-
sion d’avoir refait sa toilette, d’avoir choisi un nou-
veau tailleur veste et jupe de méme tissu soit du
satin brodé d’or. Il percoit également un chignon
artistiquement ondulé. Lui reste encore accroché a
la fenétre. Peut-étre attend-il un autre signal pour
bien s’assurer qu'il ne réve pas, que le signal de la
femme blonde en direction de sa fenétre exprime
bien le désir de le rencontrer. Non, ce n’est pas un
cauchemar. Voila un autre regard, un autre rire
sonore, un autre geste de la main droite. Maitre Clo
bondit. Une minute plus tard, il est sur la rue
Jeanne D’Arc, coin Lamontagne.

L’homme éprouve un saisissement devant le
changement subit du quartier. Le voila au milieu
d'une foule qui croit de plus en plus. Des bandes se
forment autour des magasins. Des groupes déam-
bulent dans les rues, barrant la route aux automo-
biles. Des enfants roulent sur la chaussée. On
entend d’ immenses clameurs qui se mélent au
bruit des klaxons. Les vieux marchent lentement le
long des trottoirs. On prendrait la foule pour un flot
zigzaguant au milieu des voitures, mettant en relief
un paysage de chignons sous un tiéde soleil
d'aprés-midi d’automne. Plus loin sonnent les
cloches d’une église. Encore plus loin s’annoncent
des fanfares qui, dans un instant, vont occuper le
parc Paul Bourget.
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On dirait qu’elles viennent d’'une soufriére, les
matiéres animées entourant Maitre Clo. Un léger
vertige le fait basculer au moment ot il apercoit
dans la foule une forme zigzaguante, pareille a celle
de la femme blonde. Alors, se dit-il, je vais la pos-
séder. Pas dans n’importe quelle condition
puisque, tout d'un coup, & coté du parc Paul
Bourget s’installe la plaine du Nord ot les enfants
viennent danser leurs airs favoris a l'intérieur des
chénes qui se transforment en chateaux quand
tombe la nuit. Maitre Clo parvient a se ressaisir
dans un décor ot les oiseaux prennent leur bain de
ciel entre deux promontoires de nuages.

L'avocat se déplace légérement; il évite tout
mouvement précipité qui laisserait sentir un désir
sauvage, celui d'un macho, siir de son coup et dont
les pattes s’abattraient sur le premier corps de
femme qui tomberait dans son filet. Elle aussi sem-
ble 1égérement se déplacer. Au moment ot il s’ap-
proche d’elle, elle quitte brusquement son cercle
pour se diriger vers I'église Mont-Carmel sur la rue
Antonio-Dagenais.

Maitre Clo se faufile dans la masse grouillante
des fidéles. En quatre enjambées, la maitresse a
déja atterri dans la nef, poitrine haletante. Bréves
réflexions de l'avocat. La comparaison de la
maitresse avec la Vierge, pense-t-il, n'est pas gratui-
te. Semblable a un sosie, il la voit suspendue dans
les airs, le cou allongé, le visage incliné sur I'épaule,
les yeux pleins de désir, la bouche battante qui
laisse voir une langue violette, les bras croisés sur
la poitrine. Telle la Vierge, elle se trouve dans le
méme état ou elle se réalise au milieu des signes
qui font de son corps une méduse tropicale pour
les non-voyants, les non-initiés aux rites de sa reli-
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gion. L'envie lui prend de s’ouvrir les veines du
poignet, non, de boire de I'acide. Trop sale, se juge-
t-il, pour faire la conquéte d'une créature aux
couleurs de la Vierge Marie, aux seins pointus de la
Vierge, aux contours de la Vierge. Trop charbon, se
juge-t-il, pour méme réver d’'un royaume ou les iles
propulsent leurs fraicheurs vers ceux qui n'ont pas
eu des négriers pour demeures. Alors, il vaut mieux
selon lui, engager un dialogue a distance en
dissimulant sa présence pour éviter une confronta-
tion avec les prétendants d’'une immortelle. Il vaut
mieux pour lui, s’approcher d’elle a l'instar de
I'amoureux transi de peur et jouer ainsi sa derniére
carte.

— Maitresse O, Maitresse O! C’est moi, Clau-
dius! A vos pieds, Madone, je me suis fait chien,
poussiére de charbon, algues de sources puantes.
Maitresse O, mes paupiéres trinquent avec la mort.
Sous mes pattes, malgré moi, se meut le désespoir,
ce serpent venimeux qui partout me poursuit.

Réactions de la nef aux accents élégiaques de la
voix de la femme blonde. Le cheeur répond au veni
creator du curé. Il voudrait s’approcher davantage
de la nef. Ses jambes deviennent lourdes. Les
couleurs de tous les objets de I'église disparaissent
au profit du bleu. C’est bien vrai, pense l'avocat,
I'identification de la maitresse a la Vierge. Le dia-
logue ne va pas tarder, pense Maitre Clo, puisque la
maitresse semble le montrer du doigt a la foule.

Claquement des dents, il ne sortira pas, croit-il,
vivant de I'église. On le criait assez souvent dans
les cercles d’amis de Claudius, les Blancs basanés
font une bouchée de I’étranger maraudeur, surtout
les rejetons de I'Afrique qui tournent autour de
leurs femmes, fussent-elles les plus basses trainées
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des zones pauvres de leurs villes. Si jamais il était
découvert, les Blancs basanés lui feraient subir le
méme sort que Mussolini réservait aux jeunes gens
qui ne respectaient pas les principes du petit chef
aryen. Maitre Clo allonge le cou vers la direction
d’ou vient la voix de la maitresse.

— Maitresse O! Quelques pas vers moi, je vous
en supplie. Juste le temps de vous regarder. Oui. Un
peu plus prés. Il m'est défendu de toucher a la
beauté, de froler méme un corps qui soit I'incarna-
tion de la beauté, d’'une matiére non perméable a la
saleté. Oui, Maitresse. je vous promets que j'étran-
glerai mon désir, que je couperai mon sexe pour le
donner a manger aux cochons, qu’il ne restera rien
de moi, méme pas un soupir.

— Foutez le camp. Vous n’avez rien a faire dans
mon église, lui crie la voix de la maitresse affaiblie
par les complaintes des fidéles.

Deux pas en avant, deux pas en arriére, I'avocat
cherche de quel c6té la voix se fait plus percutante.

— Maitresse O! Avancez. Je vous en supplie. Je
ne peux pas le garder au fond de moi, ce torrent qui
mugit. J'aimerais que vous soyez témoin de son
débordement qui sera un jour écrit sur les plages
ol se prélasse votre race.

La maitresse continue de s’agiter dans sa
longue robe bleue qui laisse entendre un sec
froufrou. Au loin, ses traits semblent se durcir.

— Allez-vous-en. Je ne vous connais pas. Ma
mere n'a jamais engendré des mortels a la peau de
charbon.

Maitre Clo tate sa peau flasque. On dirait celle
d’'un serpent en putréfaction. La méme question
qui I'agitait au premier moment de la sensation de
la maitresse de 'autre c6té de la mer des Antilles,
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se pose de facon encore plus percutante. La
maitresse peut le cajoler, le caresser, lui faire
I'amour quand elle se manifeste en esprit par l'in-
termédiaire d’'un médium. Cependant, quand elle
parcourt le monde des mortels, elle éprouve alors
des répulsions comme les hommes de sa race, les
femmes de sa race pour qui le négre demeure
génial, généreux, bon enfant a condition d'étre un
mythe inaccessible, une créature sans carapace, un
étre privé de couleur. Autrement, on risque de per-
dre connaissance devant sa peau, parce que cette
peau rappelle trop de faits, trop d’événements qui
perturbent les bonnes consciences, se dit Maitre
Clo : les guerres tribales, les négriers, les morts-
vivants, la boue, les maladies vénériennes des
cases pourries, les rigoles puantes. Parce que sa
peau, croit-il, fait de lui un signe visible qu’on ne
peut camoufler; la maitresse, elle aussi, nourrit les
mémes préjugés que ses ancétres les Gaulois. Selon
Maitre Clo, il y aurait un mensonge a dégonfler.

— Maitresse O, dit Maitre Clo, je veux vous sen-
tir, méme a des kilomeétres de moi. Vous n’aurez pas
de nausée devant ma binette. Je me suis lavé ce
matin au basilic. Je me suis mis du parfum, celui
dont vous vous servez lorsque vous venez partager
ma couche.

— Allez-vous-en, dis-je.

— Juste un instant, Maitresse. Le temps de voir
vos cheveux au vent, de lire ma déchirure dans vos
yeux bleus, le temps de voir danser votre ventre,
tel celui de ma marraine quand vous la faites piaf-
fer sous I'explosion de vos désirs. Juste un instant,
Maitresse O! Le temps de sentir votre regard sur
mon visage briilant de fiévre.

— Que me voulez-vous?
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— Maitresse O! Comment se méfier de quel-
qu’un qui est le fruit de vos entrailles! Pardon! Votre
époux devant le Grand Maitre. Pas un seul instant,
je n'ai cessé de vous sentir en moi. On dirait une
deuxiéme peau collée a la mienne.

— Je ne me suis jamais adressée aux mortels. Je
perdrais mes pouvoirs de femme-vierge si j'accep-
tais sous mon étendard un négre mutilé de I'in-
térieur. Oui. Je vous ai remarqué a la fenétre de
votre appartement. Vous me regardiez. Non. Vous
m’espionniez. On dirait que j’ai des comptes a vous
rendre, que je suis votre subordonnée, votre
chevaliére servante. Je vous préviens. Dans un
instant, je vais quitter cette enceinte pour retour-
ner dans mon royaume. Malheur aux mortels qui se
mettront sur mon chemin.

— Pas possible, dit Maitre Clo. Je voudrais vous
voir Maitresse, vous dire que je n’ai pas oublié
votre bienveillance & mon égard. Oui. Le miracle
s’était accompli aprés notre lune de miel. J'étais
devenu le jeune que vous vouliez, le futur avocat
qui allait défier le pouvoir en trainant devant le tri-
bunal un proche parent du Grand Chef.

— J'aurais aimé me substituer a Mademoiselle
Desmarais pour vous parler, vous lancer, en plein
visage, mes quatre vérités. A chaque fois que vous
épiez mes gestes a la fenétre de votre appartement,
I'espace m’engloutit; je fonds sous les soleils de
minuit. J'aurais aimé trouver le langage qui convien-
ne aux esprits tendus. Mon imagination se meut
dans un épais brouillard. Mes passions se fanent.
Votre race, voyez-vous, en est une d’enfants sous la
protection des puissants de ce monde. Oui. Je me
suis tue. La cohorte des esprits, elle aussi, s’est tue
au milieu des temples vaudouesques, de méme
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qu’au pied des trois mats d’une caravelle nocturne.
Vous m’en voulez, Monsieur, je n’ai rien a voir dans
vos souffrances. Mes pouvoirs sont limités. Les
esprits ne peuvent pas défaire I'ouvrage du Grand
Maitre. Rien ne peut &tre acquis sans sa permis-
sion. Sa volonté. Oui, Monsieur. Les choses
bougent parfois. Parfois, elles refusent de changer.
Vous ne pouvez pas empécher que la volonté du
Grand Maitre soit faite. Un négre, c’est un neégre.
Une femme blonde, c’est une femme blonde.
Jaurais aimé vous expliquer tout cela, droit dans
les yeux, sans tricherie, sans philosophie, vous dire
comment il est impossible d’agir en dehors des
régles du droit naturel. Nul ne peut empécher que
se réalise la volonté du Grand Maitre. Maintenant
que s’ouvrent les portes de la ville pour précipiter
mon départ, veuillez vous effacer du décor.

L'avocat secoue la téte; il se frotte un bon
moment les yeux. Il souhaitait un franc dialogue, qui
aurait été une bonne explication sur un transfert de
personnalité auquel il ne s’attendait pas, qui aurait
été une mise au point sur une espéce de dédouble-
ment lequel demeure pour lui un mystére. Il sait
qu'’il ne réve pas, que la femme blonde qui le nargue,
c’est bien maitresse Erzulie, déesse dans le pan-
théon vaudou, celle qu'il a bien épousée dans son
pays. Parce que la déesse portée dans son ceeur,
dans ses réves, sous les mares de la conscience
nébuleuse, a pris la forme de la femme blanche
apercue a la fenétre de son appartement deés le pre-
mier matin de son débarquement dans la ville.

Oui, un dialogue s’imposait entre deux créa-
tures faites dans le moule du Grand Maitre, 'une
évoluant dans I'espace qui se manifeste aux mor-
tels par des crises de possession, l'autre évoluant
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dans le monde des étres visibles, qui en partage les
péchés, la figure pleine de honte. Que non. Le dia-
logue n’a pas eu lieu. Plutot non. Il s’est fait a dis-
tance dans un langage surréel, dans une langue
incomprise des mortels. Bien siir, quelques grands
prétres de la confrérie vaudou connaissent le sys-
téeme de symboles, de proverbes destinés a trans-
mettre une information. Ce n'est pas le cas de
Maitre Clo qui vient de recevoir les mots de la
maitresse tels des signes discordants, noyés dans
des images d’épouvante, sensuelles, intellectuelles,
cependant a mille lieues du discours attendu qui
permettrait de voir un peu plus clair dans son
univers confus. Alors Maitre Clo décide de déclarer
la guerre a la déesse de 'amour de la religion vau-
dou, a la déesse la plus respectée des vaudouisants
puisqu’elle incarne, sinon la grace, du moins toutes
les qualités de la vierge.

Oui, la guerre a la déesse représentée en chair
et en os, en la personne de Mademoiselle Des-
marais. Claudius n’ira pas par quatre chemins. Il va
utiliser les mémes moyens que les Amazones de son
pays quand elles décident de mettre hors d’état de
nuire un male téméraire, de l'avilir en le faisant
passer pour le plus malpropre des malpropres.

C'est une salope, dira-t-il aux fideles de I'Eglise
qui ne demandent pas mieux qu’a pulvériser un ver
qui les ronge de I'intérieur et qui mine leur ferveur
religieuse. C'est une délinquante, cette femme-l3,
confiera-t-il au curé Grand’Maison qui lui a donné
I'absolution a l'issue d'une bréve confession. Oui,
cette femme dont le corps représente le plus bel
objet artistique de la Métropole, qui descend en
droite ligne des héros batisseurs du pays, cette
beauté que les hommes n’osent approcher de peur
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de la défigurer, cette femme inaccessible dans tout
I’éclat de sa beauté, Maitre Clo va la dénigrer en la
pointant du doigt. C’est bien elle, dira-t-il, tantot
sculpture implantée dans le flanc de la Caraibe, tan-
tot matiére volatile, tantot esprit respecté, vénéré,
tantot manifestation convulsive de la conscience
qui a fait avec lui 'amour sous I'ceil inquisiteur du
Grand Maitre, qui aurait da effacer ses malédic-
tions par des baisers miraculeux. Alors, on rendra
la sentence, séveére, tranchante. Finie la demoiselle
qui se plisse aux métamorphoses du temps. Elle se
verra dépouillée de sa vertu, pense Maitre Clo. Les
chemins du ciel lui seront interdits, de méme la rue
Théorét ol elle se rend souvent aux Halles de la
mode essayant les derniéres robes de bonne coupe
des plus grands couturiers de la ville. L'avilis-
sement de la femme blonde devient, pour Maitre
Clo, de plus en plus plausible dans un quartier ot
elle fait la reine en découpant 'univers selon ses
caprices.

L'avocat lance un premier cri déchirant. Sa
bouche, écumant de rage, lance un tas de mots
sales, tel un crépitement de balles. L'index pointant
en direction de la nef, il énumeére les défauts de la
femme blonde, depuis les premiers vagissements
dans les bras d'un crétin jusqu'aux subtils
procédés d’'envoitement et de séduction. On
entendait le cri déchirant de I'avocat a des kilo-
metres de distance. La voix de I'avocat, on dirait, se
retrouve étouffée par les sons de 1'orgue qui vibre
pour amortir le criard tapage des enfants, heureux
d’étre libérés de la messe. L'église commence a se
vider, lentement, dans une discipline militaire. On
frole Maitre Clo; on passe a coté de Maitre Clo,
front élevé, poitrine bombée. Quelque chose, pense
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i l'avocat, sent ici le mystére. Un négre dans une

.~ foule de Blancs, cependant invisible, pense Maitre
Clo, parce qu'il ne représente rien, aucun signe qui

- témoigne d'une identité, d'une légitimité, d’une

- présence fabuleuse, parce que le monde blanc,
pour lui, I'a toujours voulu ainsi, que s’efface le
négre quand passent les véritables enfants de la

~ Vierge, que piaffent sur un peuple de negres les
batisseurs de négriers, parce que le negre, c'est un

| point noir sur une bande de neige qu'il convient
d'effacer afin de garder intacte la beauté du
paysage. Il aura beau crier que personne ne préte
l'oreille a ses lamentations, que personne ne daigne
lui montrer la caravelle qui conduit a la libération
des enfants de Cham.

Maitre Clo bondit vers la nef. Mademoiselle
Desmarais se déplace rapidement. Plus I'avocat se
rapproche d’elle, plus elle s’éloigne de son point
d'attache. Plus l'avocat l'interpelle, plus elle
demeure sourde aux cris plaintifs de I'époux. La
voila qui sort de I'église. Alors s’engage une course
effrénée : beau spectacle dans la vieille ville, un
negre a la poursuite d’'une femme blonde. La foule
aussi se met a courir. Des voitures s’immobilisent.
Enfin, un peu d’espoir : Maitre Clo n’est qu’a deux
meétres de Mademoiselle Desmarais. Il va la prendre
par les bras; il va lui baiser les mains en implorant
Ses graces, sa magnificence et sa générosité. Il va
lui dire qu'il I'aime en tombant & genoux, la supplier
de I'excuser pour tant d’effronteries, de jérémiades
et de lachetés. Oui. Il va prendre la résolution de ne
plus la harceler, d’attendre le moment ou elle-

- méme décidera de le placer sous sa protection.

Qu’a cela ne tienne. La démarche de Maitre Clo

- s'alourdit. On dirait un clown pris dans son propre
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piege. Il aura beau secouer les jambes, se débar-
rasser de sa veste, de sa cravate, de ses souliers,
une force continue de quadrupler la distance qui la
sépare de la femme poursuivie. 'homme n’en peut
plus. 1l est exactement midi quand, a bout de souf-
fle, il s’affaisse sur le trottoir, face au jardinet de
Mademoiselle Desmarais.

A six heures du soir, Adrienne avait les yeux
fixés sur la porte d'entrée. Ca fait vingt-quatre
heures qu’elle est aux aguets, vingt-quatre heures
qu’elle est en proie aux émotions-chocs & chaque
bruit de pas dans l'escalier qui ressemble a la
démarche de Maitre Clo. L'avocat disparu aprés
leur derniére conversation qui a tourné au vinaigre.
Elle ne sait quoi faire devant les désagréments de la
situation. Un coup de téléphone a la police pourrait
lacher contre son frére une meute d’agents de
I'Immigration.

Bien siir, les amis de I'usine, I'ingénieur Claude
D’Allaire, le directeur Salomon Cohen pourraient,
avec I'équipe du jour, organiser une battue, pense
Adrienne, dans la vieille ville sans attirer I'attention
des autorités. Les Haitiens, eux aussi, pourraient
donner un coup de pouce, surtout ceux qui ont
envers elle une dette de reconnaissance, ne serait-
ce que pour l'argent donné réguliéerement aux
organisations politiques. Seulement, elle préfere
manger sa rage, son désespoir, en attendant que
son frére décide de se montrer la face.

Ce qui ajoute au déchirement d’Adrienne, c’est
qu’elle se sent, de plus en plus, dépassée par les
événements. Peut-étre pour la premiére fois de sa
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- vie, elle s’en veut, terriblement. Moins pour la

dégringolade de son frére jugé cinglé que pour sa
propre santé mentale et physique. Elle vient de se
regarder dans le miroir : traits fanés, délabrés,
tirés, tendus, yeux pochés, rouges de sang. Sa posi-
tion a l'usine la tenaille également. Star des tra-
vailleuses, ouvriére hors pair, elle jouit de I'estime
de tout le personnel administratif. La voila qui
dégringole soudain de son piédestal.

Déja, une bonne dizaine de journées de travail
perdues a cause du fréere. Bien siir qu’'elle peut
encore miser sur la compréhension de l'ingénieur
Claude D’Allaire qui la ménage beaucoup, lui dont
la franche amitié rappelle le charme des chanson-
nettes berceuses de son enfance. Le patron, jusqu'’ici,
ne I'a pas décue, égal a lui-méme, correct en amitié.
Elle s’est méme demandé tout derniérement si le
comportement de Claude ne cachait pas un pro-
fond sentiment. Est-ce pourquoi elle s’en veut
d’avoir trop attendu pour répondre a son invitation
d’aller prendre un pot dans un petit bistrot?

Il y a aussi Salomon, correct lui aussi, intégre lui
aussi. Maitre Clo, pense Adrienne, serait main-
tenant le contremaitre le plus respecté de I'usine si
cela dépendait de Salomon. Si avenantes les
maniéres du directeur, qu'il refuse de voir en Maitre
Clo un négre qui dérange, malgré le flot de discours
incohérents que ce dernier lui a assénés lors de
leur derniére rencontre. Adrienne ne saurait nier
ses élans vers le Juif, un type bien qui forme,
d’apres elle, avec Claude D’Allaire, le trait d’union
de deux peuples aux valeurs religieuses différentes
et qui défendent cependant le droit au respect de
I'autre et a 'acceptation de I'autre. Bref, Salomon,
pense-t-elle, ne la laissera pas tomber, dit-il affron-
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