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a stejnou ke vSem. PovaZovali jsme takové
privileje- za zevnéj§i projevy -dirpnosti k mali-
&ké a pochopovali jsme ji dokonale, nebot An-
nula od nejidtlejSich let byla slabouékd a chu-
ravd. VSickni jsme ochotné postupovali pfed-
nost nasi sestfi¢ce, a v pravdé toho zasluhovala.
Nikdy se k ndm nechovala vyzyvavé nebo hrdé,
ba pravé na opak zahrnovala néds vSecky stej-
nymi diikazy lasky. Pamatuju se dokonale na
jeji veliké cerné oci, na jeji obloukovité a spo-
jené obodi, jeZ se zddlo tim Cernéjsim, ¢im bledsi
byla jeji tvar. :

Tou mérou, kterom se nemoc jeji zhorSo-
vala, tim laskavéjsi a privétivéjsi byla k ndm.
Casto uschovdvala ovoce, jeZ ji sousedé daro-
vavali, by se obderstvila, a ddvala je mdm, kdyz
jsme se vratili ze Skoly. Ale d&ldvala to vidy
tikradem, ponévadz se nase matka zlobivala,
w&& nds vidéla hltavé polykati to, na dem aby
~si jenom jeji deera pochutnala, si prdla.
~ Nemoc Annulina- se den ode dne horsila,
a naSe matka vic a vice se v ni soustFedovala,
Od smrti. otcovy nevychazela z domu, nebof
ovdovévsi mladd nechtéla nikdy uziti volnosti
a svobody, které cely svét poprdvd, ba i v Tu-
recku, a jei presnd vzato pFislusi matce Setné
rodiny. Ale od onoho dne, kterého Annula

ulelda, zanechala toho prepjatého studu a zacala
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béhati dim od domu shdnéjic vSude rady a 1éky
pro svou drahou pacientku.

Hlavni lazebnik v nadi ¢tvrti, jenz byl jedi-
nfm znidmym lékafem v sousedstvu, nevychazel
z naseho domu. Jakmile jsem ho shlédl, musil
jsem honem béZeti k bakalovi (kupci), nebof
nikdy nenavstivil nemocné, nevypil-li napred své
ldhve rakie.

, M4 decero,“ Fikdval mé matce, jeZ se Casto
proto zlobila, ,j4 jsem stary; nenapiju-li se,
nevidim jasné.*“ :

A skuteénd nelbal; nebof &m vice pil, tim
1épe dovedl poznati nejtudn&jsi slepici v naSem
kurniku, aby ji pfi odchodé s sebou odnesl.

A& se koneéné moje matka nasytila uZivdni
jeho prostfedkii, proto pFece neprestala mu pla-
titi pravidelné a ani nemukajic; jednak aby ho
nepohnévala, jednak aby slySela asponi z jeho st
titéchu, Ze se Annula brzy pozdravi. A skutefné
ten hlupdk domnivaje se, Ze se predpisy jeho
svédomité zachovdvaji, ujistoval, Zze se dité brzo
uzdravi, a tvrdil, Ze se nemoc béfe presné tim
chodem, ktery jeho véda byla pfedvidala. Coz
bylo také pravda v tom smyslu, Ze se nasi ne-
bohé sestfiCce. den ode dne hife vedlo.

Tu, jak se zddlo, zapomnéla naSe matka,
7e md jeStd druhé d&ti; nemoc jeji dcerusky
ucinila z ni naprosto jinou Zenu.




208 G, M. <mw%obom -

V naSi obci kazdd nemoc — prirozend bud
musi uhnouti prostonarodnim lékdim anebo v krat-
ku smrtf se skond&iti. Protdhne-li se, hned na-
byvd v ofich lidu nadpfirozené povahy a v tom
pfipadé dostdvd jméno ,udéldni“ neb ,drokd“.
Lidé hddaji, Ze nemocny bud -na néjaké misto
od ,bosorek* navstévované sedl, anebo v noci
pres potok presel, anebo se koneCné potkal
s fernym kocourem, jenZ asi nebyl kocourem,
ale samym rohatym za kocoura spravenym.

Moje matka byla spiSe zboZznd neili povér-
¢ivd, a proto nevérila povidackdm takovym, ne-
chtéjic ani slySeti o Gdrdch a zafikivdnich, jeZ
ji doporucovali, ze strachu, Ze by se dopustila
hiichu. NeZ po néfem dala se prece premlu-
viti Tou mérou, kterou se memoc jeji deery
horsila, laska matefskd nabyvala vrchu nad swra-
chem pred hfichem, a nédboZenstvi bylo u€initi
spolek s povérou. Zavésila na krk Aunule
s krizkem amulet, jenZ obsahoval kouzelnd slo-
va na zaFikdni zljch duchfi; potom doSlo na
divotvorné vody, a potom na kouzla a dry vieho
..&._:Ew od modliteb knéiskych utikala se k za-
fikdnim a zaklindnim c¢arodéjek, ale vSe bylo
nadarmo,

Nemocné se pofdd vic a vice pritéZovalo, a
nafe matka nebyla k poznéni. Nestarala se, aby
na nés vyprala, Saty ndm spravila, nestarala

L
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se o nic. Stard babi¢ka, jménem Benedikta, jez
pied lety uw nds slouzila, starala se o nds, jak
ji jeji pokroc¢ily vék dovoloval. Nase matka od-
chdzela na celé dni s Annulou z domu. Brzo
§la povésit na trnf, jeZ za posvitné jmino, né-
jaky kus Zatstva s nemocné v nad&ji, Ze memoc
tam uvizne, brzo zase putovala do sousednich
kostelickdi na pouf, nesouc z panenského vo-
sku ulitou voskovici téze velikosti co nemocnd,
ale vSe marno, nemoc nasi sestry jevila se ne-
vylécitelnou. = :

Kdyz vSecky léky, vSecky prostfedky byly
émmwg:ﬁ vzala tito€isté k poslednimu prostiedku,
jehoz se v takovych piipadech uZiva. Vzala
svou dcerusku skorem skondvajici a zanesla ji
viastporuéné do kostela. Starsi bratr a ja jsme
ji doprovézeli, nesouce na zddech podusky. Tam
na mramorovych dlazdicich chrdmovych, pred
svatym obrazem Panny, jsme slozili pefiny a
na né polozili nadi sestficku. Kde kdo tvrdil,
7e ma ,droky“, a nemocnd sama zacCala tomu
veriti, V takovém ‘vawmmm bylo nutno, aby po
tyficet dni a noci zlistala v kostele, aZ by zba-
vena byla toho &erva, jenZ pry na jejich vnitf-
nostech hlodal. Posvdtnost mista, pohled na svaté
obrazy, viné kadidla mély brzy blahoddrny
Gtinek na zddumé&ivou mysl nemocné, nebot
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ozivla na nékolik okamZziki, ba i s pdmi Zerto-
vati zacala. 2
, Kterého z E.ps,awz piala bys si, aby si
s tebou hrdl?“ ptala se ji néZné matka. ,Chri-
mg;cuo ¢i Jorgiho ?¢ :

Nemocnd pohlédla na ni ‘hnévivé a é znamné,
jakoby ji chtéla vytknouti jeji Thostejnost k ndm,
a omcoémo_m ji zdlouha a rozvainé&: ,Kterého
z obou? Z&dného bez 8538: Vsecky mém
mS:a rada.“ ‘

Moje matka citila se v srdeci svém &:wsim.
i mlcela. ;

Po chvili pfivedla do kostela naseho tretiho
brat¥idka, jenz tam byl jen toho prvniho dne,
nebot je potom vSecky pry¢ odeslala a zistala
tam jediné se mnou.

¥

Dosud se pamatuju, jakoby to bylo dnes,
na dojmy, jeZ prvni noc v kostele ztrdvena na .
mou mladickou obrazotvornost ucinila. Matné
svétlo lampi¢ek pred svatymi obrazy visicich
.,.omé. osvécovalo schody, jeZ se nalézaji proti

v, ..

mfizim *) svatyné, a ménilo mrikoty, jez nds

*) V fecké cirkvi odd&lena vlastni svatyné&, pres-
byterium, od ostatniho chrimu vysokou, hustou mFiZi.
Pozn, pi.

P
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obklopovaly, v cosi hroznéj$iho nezli sama tma.
Vidy kdyz slabounké svétélko lampicky zabli-
kalo, zddlo se mi, Ze obraz, jejz mélo osvéco-
vati, Zivota nabyvd a se pohybuje, jakoby se
z rdmece vyprostiti a na zemi sestoupiti chtél
se svym kfiklavym $atem a velikou zlatou
svatozdfi kolem necitného oblideje a ztrnulého
zraku, Kdyz chladny vitr noéni vysokymi okny
svi§tél, lomcuje tabulkami, zdflo se mi, #%e
mrtvi kolem kostela pochovani vstdvaji, po zdech
se vzhiru splhaji, aby se do vnitf dostali. Hré-
zou se tfesa domnival jsem se kaZdou chvili
vidéti kostlivce, jenz se pfes mne nahybal, aby
si své ztublé ruce ohf4i na uhelniku vedle nds
doutnajicim.

Mlcel jsem vSak a tajil jsem: své strachy
pfed matkou, nebot jsem miloval svou sestficku

za dikaz zvldstni prizné jsem poklddal, fe mé
matka u sebe podriela. Moje matka byla by
mé neprodlené domd poslala, kdyby byla zpe-
zorovala, Ze mam strach.

S heroickou véru muZnosti oviddal jsem své
strachy, plné kaZdodenné& se zdpalem své povin-
nosti, jez zdlezely v rozdéldni ohné, v pfineseni
vody a umeteni kostela ve vSedni dni. Ve svatky
a nedéle, kdyz se konala bohosluzba prede
msf, podrZoval jsem svou sestfiéku, aby se na
nohon udrzela, zatfm co knéz preddital u miiZe
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m<§wpm evapgelium, a mimo to jsem poklddal
na dlazbu pokryvku,  na které nemocnd lezela,
tak, aby pan fardr s Nejsvét&jsi pfes ni musil
prejiti. Po msi prendsel jsem opet jeji polstar
naproti levym dvefim svatyné, aby na ném kle-
e vydkala, aZ by knéz, svlékaje jedno roucho
knéiské po druhém se sebe, je na ni poloZil,
Potom udélal ji knéz na Sele krizek posviatnou
17i¢kou. *) A

,Tvym svatym krfizem, o Kriste, bylo po-
valeno tyranstvi, zlomena moc pekelného ne-
pritele, atd.“ aen

Uboh4 nemocnd nechala si to vSe délati a
svou vpadlou a bledou tvdfinkou, svou kolisa-
vou a zdlouhavou chfizf budila dtrpnost viech
yéricich, kteFi ji rovnéZ vroucnd uzdraveni prali.
Nei ach! uzdraveni to nepfichdzelo, ba naopak:
vlhkost, chladnost, neobylejnost mista, dojmy
z noci v kostele ztrévenych mély osudny vliv
na pacientku a zhorsily jeji stav tak, Ze budil
opravdu nejvazingjsi- obavy. .

Matka naSe nésledkem toho stdvala se pordd
vic a vice zamlklejsi. NeotevFela dst leda pro

Annulu.

*) Rogumi se tu 1Zi¢ka, kterou v ndkterych krajich

" kn&¥ pFi msi predepsané malé mnoZstvi vody do

vina nechévaji ukipnonti. Pogzn. pi.

.mm
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Jednoho dne ptikradl jsem se k ni nepozoro-
vand, kdyZ kledela pfed obrazem Uk¥izovaného.

,Vezmi si z mych syn#,“ pravila, ,kterého
chces, ale ponech mi mou deeru. Uzndvém to:
vzpomind§. mého hiichu, a abys mé potrestal,
odejmes mi mou dcerusku... stai se viille Tva!“

Po té prosbé ndsledovalo hluboké ticho.
Potom, po nékolika okamzicich, za kterych jsem
slySel, jak slzy jeji kapka za kapkou ‘dopadaly
na mramor, vydral se ji z prsou tdhly povzdech
i dodala: ,Privedla jsem Ti dva syny své; tu

jsou u Tvych nohou!... Ale ponech, ponech

mi mou dceru!“ _

KdyZ ‘slova ta donikla mych usi, studeny
mrédz projel mi télem, zuby mé cvakaly, i pe-
chtél jsem uZ nic ddle slySeti. A nemysle na to,
Ze by to moje matka mohla Nucuoﬁ.oﬁwm. vybéhl
jsem chvatné z kostela, hofce a usedavé pldce.
Ta modlitba zddla se mi byti horsi samé kletby.
Miloval jsem svou matku vdSnivé; domnival
jsem se, Ze i ona mne velice milovala, nebof
mé vzdy hladivala a se mnou se laskdvala, na-
zyvajic mé néiné svym ubobym broutkem, ne-
bot kdeito mého bratra dva roky kojila, mé
brzo odstavila za pfi¢inou narozeni Annuly. Ale
tu jsem si také vzpomnél, Ze mé& mij otec
mnohem Gastéji jménem voldval a k sobé zvéval
nezli moje matka.
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»0! pravil jsem sdém k sob& ,ano, otec
mé miloval! Moje matka vSak mne nemiluje,
Nevritim se uz do kostela.* :

A vSecek uslzen utekl jsem domd. :

Téhoz jesté dne vrdtila se domd také matka
s malou pacientkou, nebof faréf obdvaje se,
aby v kostele nezemrela, prinutil ji odnésti od-
tamtud.

Kdyz jsem ji opét wvm%r tu mé laskavostmi
zasypala: brzo mé brala do ndruci, brzo mé
polibky pokryvala, toho vSeho uz davno neudi-
nila.- Byli byste rekli, Ze mé chtéla odprositi
za to, na¢ ve svém zoufalstvi zapominala, Ze
jsem byl jejim synem! ,

Nicméné oné noci nemohl jsem oka zamhou-
Fiti, tak jsem byl rozéilen. LeZe na posteli na-
méhal jsem se udrieti primhoufend vitka, ale
sluchem zbystfenym stopoval jsem kazdy pohyb
matcéin, kaZdinké slovo jeji. Ona jako vidy
bdéla v blavdch nemocné. Bylo tak asi k pdl-
noci, kdyz jsem ji slySel chodit po svétnici.
V prvnim okamZiku domnival jsem se, — ovsem
klamné, — Ze rozestyld postel, aby si na oka-
mZik zdfimla. Ale brzicko potom slysel jsem
ji potichu a Zalostné zpivati myrologi,*) bylo

*) Myrologi zove se v Recku piseii Zalostnd nad -

neboZtikem, Pozn, pt.
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to myrologi mého otce. Pred onemocnénim An-
nuly velmi ¢asto je zpivala; ted bylo to poprvé,
co jsem je slySel. , :

‘Pamatuju si dobfe Clovéka, ktery je slozil;
byl to opéleny ecikdn, cely otrhanf, v okoli
dobfe zndmy svym mbgi‘mmSamer nadénim,
Zd4 se mi, jako bych ho vidél pred sebou s jeho
cernymi a namasténymi vlasy, s jeho zivyma
a ohnivyma ockama, s jeho rozhalenyma a chlu-
patyra prsoma. Sedél v sini u dvefi uprostied
médéného nddobi, jeZ mu nanesli k spravé, a
maje hlavu na jednu stranu naklonénou E,oﬁ@-.,
zel svlij zpév zddumdivymi zvuky svych troj-
strunnych ,gusli“. Moje matka stojic pred nim,

- s Annulou v ndrudi,-pozorné poslouchala s o¢ima

slzami zalityma. Jd jsem stdl tésné vedle nf
drze se jejich sukni a ukryvaje tvdf svou v je-
jich zdhybech, nebot jak pFijemny byl zpév,
tak hrozné bylo vzezfeni zp&vdkovo. KdyZ se
moje matka naucéila nazpamét své smutné iloze,
rozvdzala cipek S§dtku, jejZz méla pres hlavu
pfehozeny,” i vyliala z ného dva drobné zlaté
penizky, jez mu do ruky vtiskla, a nemajic na
tom .mmw&. dosti, sla cikdnovi donést chleba a
vina a viibec, co ve staveni od jidla mohla se-
hnati. Co si cikdn dole na dvofe na snidani
pochutndval, opakovala si potichu moje matka
nahofe piseii, aby si ji dob¥e v pamét vStipila.

Foe
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A hledéli jsme si Annuly jako zfitelnice oci
nafich! Tys zérlil a se trdpil, a mé srdce,
kdyZ t& slySelo plakati, bolem pukalo. — Jak
jsem méla Annulu odloZiti z objeti svého ? Stdle
mé& mudil strach, Ze se néco stane. Tvij otec,
trebas mé z toho Kkdral, jeSté vice byl o ni
starostliv nezli j4! Chudinka! tolik ldsky a tak
mélo zdravi! Zdalo se, jakoby se Bohu bylo
szelelo, Zze nam ji dal. Vy jste byli vidy statni,
zdravi, plnf sily a Zivota, pordd jste si hréli a
dov4déli, ona naopak vidy tichd, zamlkid, ne-
mocnd. KdyZ jsem ji vidéla tak bledou, stéle
mi na mysli tanula moje prvni dcera, mrtva,
a myslénka, Ze jsem ja ji rzavrazdila, zacala
mé& znova trapiti a muditi, aZ nadeSel den, kte-
rého také druhd m4 dcera zemfela. Ten, kdo
podobnych muk nezkusil, nemiize pochopiti, jak
moje bolest byla trpkd; uZ jsem neméla na-
d&je, 7e dostanu opdt dceru, nebof otec tvij
byl neboztikem. Kdybych si nebyla mohla opa-
tfiti drubé, myslim, Ze bych se byla zbldznila.
Je pravda, Ze moje prvni dcera nebyla srdee
piili§ dobrého, nez piese vie to, jak jsi vidél,
milovala jsem ji, domyslejic se, Ze je to «lastnf
moje dcera, zapominala jsem té, kterou jsem
ztratila, a moje vyGitky utuchovaly. Prislovi di,
7e cizi dité je trdpenim pro ddm. Mné viak
bylo ttéchou, dlevou, pravila jsem si, &im vice

nou sestru a Ze ji nic nefeknu, nideho...
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mi trampot nadéld jeji vychovéni, Ze tim spise
Béih se nade mnou smiluje. Nezédim ted od
tebe nic jiného, jenom nechtéj, abych odeslala
Katalinu jejim rodi¢im a vzala si misto ni
jinou — sliénéjsi.” : |
,Ne, ne, matko m4 ! zvolal jsem prerusiv
ji. ,Po tom, co jste mi fekla, nezdddm toho
od vés. Odpustte mi; slibuju vim, ze ode

dneska milovati budu Katalinu jako svou rod-
14

,Panna Maria ti to zaplat, synu mdgj!“
odpovédéla mi, ulehéivii si hlubokym povzde-
chem. ,Vidi§, mém réda tu nebohou dfvku,
i boli m&, kdyZ se o nfi zle mluvi. Coz j& vim!

Byt byla sebe uboZejsi, je to ville bozi; wujala
jsem se jf, a dost.”

Y

Zpovéd ta ufinila na mé hluboky dojem a

" dlouhy Cas jsem premyslel o tom, co ubohd

Vv

ta 7Zena asi vystdla. Cim ctnostngjsi, tim zboZ -
ngjsi byla, “tim v&tsi mausila byti muka jeji
duSe. Mozno-li si pomysliti tryzen hroznéjsi a
krutéjsi? Byti si védom hiichu, cititi mravni
nutnost odkéti jej a nemoci to uéiniti! Dvacet
osm let se ta Zema nesfastnd trépi, a nemize
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v

utigiti svych vyditek svédomi ani v neStésti ani
ve Btéstil :

Od toho okamziku, co jsem poznal tu hi-
storii, vSecko mé mysleni a snaZeni za tim se
neslo, abych nalezl prostfedek, kterym bych
dovedl pot&siti srdece své matky, namdhaje se
predstaviti ji s jedné strany, Ze jeji h¥ich nebyl
dobrovolnym, a s druhé mﬁmsw, 7e spravedlnost
boZi povidy milosrdnd neodméfuje trestu podle
.mwmmgwﬁ_o hiichu, nybri Ze soudi nase my-

Slénky a nage amysly, a podle toho teprve trest.

vyméfuje. Na okamZzik jsem myslil, Ze se moje
tisili dodélalo u.m_wgom_ tspéchu. ZEBmum kdyz
moje matka po dvou letech zavitala za mnou
do oﬁ.::.mm? uminil jsem ' si vykonati pro ni
‘ndco jestd slavnostnéjsiho. . :
Bydlil jsem tehdy wogmn_nus u vznesené ro-
&33 u nfZ jsem mél prlezitost sezndmiti se
@:&Eg s patriarchou Joachimem IL uognowo
dne za prochdzky zahradou vyloZil jsem tomu
cirkevnimu hodnostdFi historii své matky, i pro-
sil jsem ho, aby svym vysokym postavenim a
mravni autoritou, jez rozhodnuti jeho sprovazela,

hledél presvédéiti ubohou Zenu, Ze ji h¥ich jeji’

byl odpustén. Ctihodny kmet chvdle mou hor-
livost nébozenskou, ihned mi pfislibil svou po-
moec. Dovedl jsem tudiZ svou matku k patriar-
chovi, aby se vyzpovidala jeho Svatosti. Zpovéd
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byla dlouh4, a z toho, co mi @pgwgg ummE
poznal jsem, Ze musil uZziti vSech ﬁomﬁmmwm
své prostinké a jasné 4%8_5585, aby docilil

kyzeného vysledku. Poklddém za zbytetné Fici,

jak velikou radost jsem pocitil.

Moje matka H.oﬁosm:n se se svatym mu-
‘Zem . s vyrazem w&:vasua vdédnosti a po
odchodé patriarchové .zddla se byti klidnou a
spokojenou. : .

Kdy# jsme piisli domd, vyiala z kapsy kii-
zek, ktery jf byl patriarcha daroval, wozwzp
jej a woNS.BSE jej zamyslend.

_pJaky to svaty muZ- ten’ patriarcha !“ pravil

jsem ji. ‘mEL pravda? %Hmmwow;&é, go

budete Sm tiplné upokojena.*

Moje matka micela.

,Pro¢ mi uaoawoimﬁmva tdzal jsem se ji
netrpéliv E:&ma zda pokoj a diivéra mwﬁmmbm
rozbily stany své v jeji dusi.

00 4 mim Fei, synu mij?* o%c&m&m
mi stale zamyslend. smﬁngg je rozumny a
svaty mu#, zné vili bozi, méZe odpustiti h¥ichy
celému svétu, ale prese vie to je jenom muich,
nebyl nikdy Zenat, i nemitZe védéti, co to jest:
zavraZzditi své vlastni dité!®

A o&i jeji zalily se slzami a j& jsem mlcel.
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