Sjakkspillet
F0rste juledag er stille. I gata stár bilene. D et eneste ski-sporet er mitt. Jeg har noe á tenké pá. Og gár. Til j eg fár 0ye pá et annet spor, og tar igjeň Arne.
- Hei, sier jeg. Arne er ikke den man heist vil treffe.
- Hei, sier han. - Skal vi dra opp i Akabakken?
- Sá langt? sp0r jeg, ikke fordi jeg ikke har vasrt der for, bade aleine og med andre, men fordi Arne aldri har vasrt der og heller ikke har noe der á gjore.
- Hvorfor ikke?
- Ja vel da.
Jeg gár etter ham i sporet, og det passer meg, for han har foreldre som holder ham mye inne, og nár han er ute sá er han egentlig bare pá vei inn igjen, sá det eneste jeg vet om harn er at jeg ikke kjenner'n noe sasrlig. Over Gartnerjordet gár det to spor, sá vi gár. ved siden av hver-andre, og uten at jeg spor, som jeg pleier - og uten á fá svar -, begynner han á snakke om det som interesse-rer ham, pá en máte som gjor det mulig á svare, pá en máte jeg likér. Jeg er ikke spesielt mistenksom av meg, ná er jeg lernet over at det ihvertfall er ett menneske ute pá denne dagen som er sá stille som gravene vi satte lys pá i gár.
157
i
I bakkene opp mot badstua má vi gá fiskebein. Arne puster.
- Vi kan snu pá toppen der oppe, foreslár jeg.
- Vi kan godt gá videre, sier han.
- Tor du det da, á k]0re ned igjen, mener jeg?
- Ja da.
Det lyder ikke mye overbevisende. Men vi fortsetter.
Idet vi kommer inn i Akabakken tar vi en pause og ser pá de sn0dekte traerne og de usynlige spořené. Det er enda stillere enn i borettslaget. Vi ser pá hverandre. Arne ser en annen vei. Da ser ogsá jeg en annen vei. Jeg begynner á forberede meg pá á snu.
- Jeg har ingen venner, sier han plutselig.
Jeg svarer ikke. Jeg har mange venner. - Veit du hvor-dan det er á ikke ha venner? sier han.
- Ja, sier jeg.
- Hvordan kan du vite det?
- Jeg veit ikke, men jeg kan tenké meg det.
Vi gár noen skritt videre, ná mest for á komme bort fra hverandre, og heldigvis er det bare ett spor, som knapt er synlig under den nattgamle snoen - jeg foran. Pá toppen av «d0dssving nr. 1» stanser jeg og venter. Arne henger over stavené som et slakt.
- Ná snur vi, sier jeg.
- Ikke enná, sier han.
- Hvorfor ikke?
- Vi skal videre.
- Du er jo utslitt?
-Det er fordi jeg er ute av trening. Bii med a? Det merkelige er at han ikke sier «Er du feig eller?», for det hadde ligna'n, men da hadde jeg ogsá snudd, og det er
kanskje det han skjonner, sá ná gár vi videre - han foran. Sá gár vi ogsá ved siden av hverandre, nár det er to spor, og da gár vi sakte, sá vi kan prate om skolen og de lae-rerne vi ikke likér, eller om dem vi likér, som er like vik-tige, og jeg foler at fortsetter det pá denně maten sá risi-kerer jeg á fá en venn, og da jeg etter «dodssving to» pá ny foreslár á snu, og han protesterer, sá er det bare á fort-sette.
Pá den forsťe utsikten begynner det á sno, og byen for-svinner f0r vi fár oye pá den. Ná snor ogsá spořené igjen. Det kan ha sine fordeler nár vi skal ned igjen, for da gár det ikke sá fort, men det blir desto tyngre á fortsette, og det er det han vil. Jeg sier:
- Vi har gátt i over tre kvartér, Arne. Skal vi ikke snu' ná?
- Jo, peser han, - vi snur der oppe.
Han nikker mot svingen for siste kneik mot Grefsen-kollen. Det er langt dit, vi kan sá vidt skimte treklynga gjennom det tette snodrevet. Jeg tenker meg om.
- Nei, sier jeg.
Han ser pá meg. Men heller ikke ná spoťn om jeg er feig. Han ser bare lei seg ut.
-Vi kan jo hvile litt? foreslár han og nikker mot et vindfall noen meter inn i skogen.
Jeg mumler «ja» og vi stabber bort og setter oss og skriver navnene váre i snoen med stavené. De stár ganske nser hverandre, og ettersom mitt er skrevet med en st0ere hánd enn hans, som nesten ikke er leselig, feier vi dem bort igjen, det er sánn det er. Snoen daler. Det er forste juledag. Jeg fikk et sjakkbrett i gár, med hvite brikker av elfenbein og svařte av ibenholt, men jeg fár ikke bruke
det sammen med kompisene mine. Det er kanskje derfor j eg er ute aleine, for hva skal du med et sjakkbrett som du ikke fár bruke, og det er vel ogsá derfor jeg har gátt sá langt, men jeg nevner det ikke, for Arne har vel sitt á tenké pá, og ná vil jeg ikke gá lenger.
Men da forteiler Arne det verste en gutt kan forteile. Jeg vil ikke hore det. Men jeg har hört det. Sá jeg ber ham si at det ikke er sant. Men det vil han ikke. Han sier iste-den at han aldri har sagt det til noen, for han har ingen venner. Og nár han mumler ivei pá samme máte som han tidligere peste at vi mátte videre, sá lyder det som om det aldri har vasrt annet á gjore:
- Javel, nikker jeg. - Opp til svingen ihvertfall. Vi gár. Enda saktere enn for, og uten det minste háp, for min del, for jeg vet at nár vi ná skal hjem igjen, enten vi gár videre eller ikke, sá vil jeg ha ansvaret for det som gár gait, at han detter og brekker et bein, eller skia, eller at vi gár oss bort...
- Se! roper han. - Grefsenkollen!
Vi skimter den svaere tommerbygningen pá toppen av ásen, ikke mer enn fire fem hundre meter unna, pá byens tak. - Det kunne ha vasrt stilig á gá helt opp. Eller hva syns du?
Jeg drar pá det:
-Ja jo ...
Vi stabber opp den siste bakken som er sá bratt at vi ikke kan kjore den ned igjen. Arne har nesten ikke pust. Pá parkeringsplassen, der det stár en enslig bil, setter vi oss pá en av sandkassene til veivesenet og ser ut over den usynlige byen. Det blir enda morkere. Vi snur oss mot bygningen.
160 ,
- Det er det eneste stedet som er ápent i dag, sier Arne. - Visste du det?
- Nei. Men ná ser vi tel á komme oss nedověr igjen, for det blir helt morkt.
- Det kunne ha vsert stilig á gá inn ogsá, nár vi forst er her.
- Hva skal vi der, vi har jo ikke fem ore.
- Jeg har penger.
- Det er en restaurant, Arne, ikke en kiosk.
- Det veit jeg vel. Kom igjen a!
Vi spenner av oss skia nedenfor den brede steintrappa og setter dem sammen med stavené i fonna. Det er is i trappetrinnene, og i skjaeret fra to fakler pá hver sin ned-snodde sokkel tar vi oss opp til den rosemalte inngangen, inn i den varme og halvmorke spisesalen der det er fyr pá peisen. En mann og en dame sitter i skjasret fra bjerkebá-let og drikker ol. Arne og jeg sniker oss bort til et vindus-bord og klyver opp pá hver vár stol.
- Tenk deg det a, sier han oppromt, - dette er det eneste stedet som er ápent, og sä er det ingen herl
- Ja, sier jeg, med en sterk folelse av at vi har brutt oss inn. Jeg boyer hodet idet hovmesteren kommer bort til oss.
-Ja, gutter, hva skal det vasre?
- Tjue South State, sier Arne. Hovmesteren og jeg ser pá Arne. Ganske lenge.
Han gjentar bestillingen.
- Du er for liten til á kjope royk, sier hovmesteren.
- Det er te muttern jo.
- Sá fár «muttern» komme og kjope sjol. Du er ikke mer enn ti ár.
Vi ser pá hverandre. Hovmesteren: - Og hvis dere ikke skal ha noe, sa kan dere ikke sitte her.
- Men det er det eneste stedet som er ápent i dag, sier Arne. - Det er langt á gá, og muttern er gammel.
- Sta-akars, sier hovmesteren. - Se og kom dere ut ná. Vi klyver ned av stolené váre og tusler ut igjen, og ná
er det jeg som har noe pá hjertet:
- Dro du meg helt hit opp bare for á kjope royk te mora di? spor jeg hardt. Det svarer ikke Arne pá. Han setter seg i snofonna og begynner á grine.
-Og jeg som trudde du var kompis, fortsetter jeg. -Det andre du fortalte meg, det var vel bare jug det ogsá?
Heller ikke det svarer Arne pá. Han tuter videre. Men sá kvikner han til igjen:
- Hvis vi venter sá kommer det kanskje noen som kan kjope for oss?
- Da fár du vente aleine. Jeg drar hjem. -Ja, bare dra du, din feiging, jeg venter.
Jeg spenner pá meg skia og nedlater meg ikke til á sporre om han skal bii med, gár bare over den tomme parkeringsplassen.
-Det hadde jeg aldri trudd om deg! roper han etter meg.
Jeg snur meg for á svare, men i det samme snur ogsá han seg, og ser en annen vei, sá jeg gár videre, til kanten av stupet og ser nedověr den smale hvite stripa i den hvite skogen og kjenner at skia mine ikke vil utfor, at det bare er á gá tilbake igjen.
- Okey, sier jeg. - Men bare i ti minutter, det sier jeg deg - ti minutter!
Arne lyser opp og vi tar hverandre i henda. - Og jeg tar tida, foyer jeg til. Han nikker. Tida gár.
- Ná er det gátt fem minutter, sier jeg.
-Jeg kan ikke komme hjem uten royk, sier han. - Da fár jeg bank.
Det lyder sá sant som det er sagt, og da tida er ute og han foreslár at vi skal bryte oss inn og stjsele den for-domte royken sá gár jeg med pá det ogsá. Vi kaver oss rundt pá baksida av restauranten og finner et ápent kjel-lervindu. Varm matos strommer ut. Vi kan se at det er et kjokken der inne, men ingen kokk er i sikte, heller ingen hovmester.
- Skal du eller jeg gá inn? spor Arne skjelvende. Jeg losner haspa og ber ham holde vinduet.
Med beina forst aker jeg meg inn, fár traedd beksom-stovla inn i hándtakene pá en skuffeseksjon og kommer meg ned pá golvet. Arne hvisker noe og peker mot en pa-nelbeslátt dor i den andre enden av kjokkenet. Jeg sniker meg over golvet og fár opp dora og finner et lager med bade sigaretter og alt mulig annet. Men South State er det ikke der, sá det fár bii Carlton, to ti-pakninger. Jeg slipper dem ned i anorakklomma og kikker ut i kjokkenet. Fra vinduet stirrer Arne vilt ned pá meg - vinker. Jeg I0-per, hopper opp pá benken og hiver meg ut. Arne jubler bak votten.
- Det va'kke noe annet, sier jeg og viser ham tipaknin-gene.
Han tenker seg om.
-Ja vel, sier han tappert. - Jeg kan si at dem ikke hadde South State. Vi bakser oss tilbake til skia, spenner dem pá oss og
162
163
spurter over den stadig like tomme parkeringsplassen. Pä kanten av stupet ser vi triumferende pä riverandre og av-g]0r at vi skal sette rett utfor og la det sta til. Jeg stär. Arne detter. Flere steder mä jeg stanse og vente. Idet vi passerer stedet der vi skrev navnene väre, kjenner jeg at man nok kan fä en venn pä grunn av to störe logner, men at man mä ha et slags svar pä hva som er verst: en gutt som fär bank fordi han ikke adlyder, eller en som sleper seg frivillig helt opp til Grefsenkollen for ä glede en mor, og idet vi i stappmorket siger over Gärtnerjordets slake hvite praerie, med henda i lomma og stavene dinglende pä slep, i hvert värt utydelige spor, sier Arne:
- Det var ikke sant det jeg fortalte deg.
- Jeg veit det.
- Det veit du faen ikke. Du veit ingenting. Og ikke er du kompisen min heller.
Jeg nikker.
- Ta det med ro, Arne. Det var min feil. Jeg syntes synd pä deg. Det skulle jeg aldri ha gjort.
Vi stär lenge og ser pä hverandre, vi lurer vel pä hvem vi er. Sä rekker Arne meg handa, og jeg tar den, selv om jeg veit at da blir ikke dette slutten pä en lang tur, men begynnelsen pä en enda lengre, som jeg allerede kjenner kvalmen av.
Roy Jacobsens forf atterskap rommer en rekke störe og kjente romaner - Seierherrene, Frost, Hoggeme, Vidunderbarn og De usynlige, for ä nevne noen. Mindre kjent er det kanskje at han ogsä er en uts0kt novellist, og hittil har utgitt fire sanüinger med stor kraft og spennvidde. De här innbrakt ham bade Vesaas' debutantpris og Kritikerprisen. Jacobsens noveller erfülle ;av overraskelser, og etterlater seg gjerne et gätefullt punkt som fortsetter ä ulme og utfordre.
Si annskyld inneholder tretten utvalgte noveller, og viser bans litteraere mesterskap ogsä innenfor kortformen.
«Det er ingen fare med i bli gammel, när man har en slik arvtager.»
' '    kjell asicildsen
13 UTVALGTE 7} ATf NOVELLER XVL/ V
Jacobsen
Si -annskyld
.ilTB-f Uli P •MI I ÜB
I » ft" b fem n Sin a Je» n$5n njjSn m Jsjn «Jen