MICHAEL KONUPEK

Slik som idag, en og tyve r senere, i en helt annen by.
Martyren/Showmannen pusler rundt et lite skrivebord.
Han beveger seg i avslappet tempo, men jeg kan likevel
merke en viss nervgsitet bak den rolige aktiviteten. Man-
nen har hgrt en del ganger at den tilsynelatende, distan-
serte roen han mgter livets realiteter med, gjgr hans naer-
meste og venner desto mer usikre.

Han gjennomgdr en bunke papirer — en spknad om
jobb med mange vedlegg — putter dem i en Ad-konvolutt
og skriver adresse. Nir han presser pd konvolutten for &
lukke den, gir bordet etter 0g flytter seg.

Hjemme var fars skrivebord skrudd fast i gulvet. Det
wlte 4 bli st i. Og bokhyllene var bygget fast i veggene.
Det var ikke meningen at man skulle flytte, tenker man-
nen, mens han forbereder dagens rituelle handling.

A baere sgknader om jobb til postkassen har forlengst
utviklet seg til et ritual hvor selve konvolutten som skal av
sted, er blitt stadig mindre viktig, og det har skjedd at den
ble gjenglemt i jakkelommen og funnet igjen forst flere
dager etter spknadsfristen. Det er dessuten lenge siden
noen av sgknadene har fort til noe mer enn et standard-
avslag, og noe intervju er det ikke blitt p4 mange ma-
neder. Av denne og flere andre grunner — SOm er altfor
hverdagslige til 8 oppholde 0ss ved — er det blitt en del av
ritualet 3 ta i bruk dressen — den ene 0g pene «jobseek-
ing-suit» (Glenn) — allerede i denne fasen.

For ytterligere & understreke sin oppriktige interesse
for stillingen sjekker mannen til og med hvorvidt sok-
kene hans er av samme farve. Til slutt en liten piruett
foran speilet for 4 se om den lille guttens sprettert i bak-
lommen ikke synes utenpd, fgr han forlater hjemmet 0g
rusler mot byens sentrum 0g dets postkasser.

Konvolutten har forlengst, sammenbrettet, havnet i
jakkelommen, slik at vir mann har ftt frie hender til a
gestikulere mens det indre sgkelyset foretar sine krum-
spring og brownske bevegelser.
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Man fér rar 2 j
S e tanker av 4 baere en jobbsgknad forbi grav-
Alt man har stuet bort bakerst i
7 st i skallen kommer opp pd
en gan}glg og setter seg pa tvers. Alt den lille gutten, I\I/;zlljrtl;
;len, Showmannen, Fuglekikkeren og Kunsthistorikeren
1'ar opplevd, forlanger plutselig 4 f4 tildelt sine ord. Szr-
ig al.le de crazy bastards fra den tiden da han gikk
omkrm'g og kjerlighetssultet i Kristiania.
Oppidum, opium, opossum!
Fort! Hit med ordene!
llzszsr }ihowmmnens siste sketsj er over.
@r Reservehjelpelereren blir innhent j
ren fra Holbeins Danse macabre il ol
Den lille gutten husker at serién b
: egynte med Utdri-
zf}else av Paradiset. Dgden ventet rett utenfor, var den
kgsrste Adam og Eva skulle mgte. Og den rev bakfra i Mun-
den ?g Kjgpmannen pd de neste bildene. Snart gjorde
den ille gutten det til en regel 4 ta korte pauser midt i
enrlzapnsbandykampene, da stillingen f.eks. var 189-231
og 4 titte forsiktig over skulderen. ’

*

gvelclien etter den ovennevnte rusleturen forbi Vestre
¢ ravlund kqmmer han til 4 papirfeste de fgrste ord som
ai;;aardene i hodet hans har krav pd
nskje kan det etterhvert bli til n
/ oe, en | -
ling eller en kort fortelling. hiiokgy
En fortelling som skal gj
gjgre ham mer omgjengeli
og hendig i s
: egkt : ig i bruk (forutsatt at forfatternavnet staves kor-
n tortelling om eksilet, for eksem
' y pel?
¥ Hvilken elefagt av et ord. Rommer alt: Den fine avstan-
k.en som merkeh'g' nok gjgr konturene til fortiden, gamle-
leelrester og familiegraven mye skarpere. Rotlgshet (Riks-
gla l&{'.ordboke‘n: Flyktningene, disse stakkars rotlgse men-
esker.) & frihet, som jo er just another word for nothing
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left to lose. Pluss alle de nye mulige/urpulige idenu?ete{

som Showmannen og Martyren blir fristet med: Sv1%er

sgnnen, Bensinstasjonsbetjenten, Mannen med fuglekas-
innleggskribenten . . . 0

Serlg;g(ess retg:r l;gc?mmer }1131;7 til 4 entre Vinkelkafeen igjen.
nfor Majorstukrysset. ;

ﬁztrtl Ob;’:nker seé midt blant de vennlige skapningene

med skrubbsir i ansiktet 0g kalster seg CévertUlla Uglemyrs

illing av en mer anvendelig Peer Gynt: :

bei?\nelzlrlrslgigrere i voksen alder kan nemlig saolmmenhgnes
med det 4 vere 18 ir gammel igjen, uten a kunneonyte
godt av de unnskyldningene som kommer en attenaring
i ége?l(j:égt gjpr man det ikke lett for nqr@mt::nn é"tof%rsrti
seg pd innvandrere, og det er ofte helt riktig 4 se pa e.tt
som forvirrede personer — fordi de er det: De starter si
annet liv med overdrevne forventninger til seg selv og
fremtiden generelt, beruset av sin nyvunne frihet.

De blir irritert av smatterier, som f.eks. at nordmenn
ikle klarer 3 skille mellom de forskjellige rare lanq en
kommer fra, men de kommer jo ofte fra steder som 1kk/e
lenger finnes pa kartet engang, som @st—Preusser;, Fv;r?eeté
Ceylon, Rutenia eller Kurdistan, pg dessuten er det e
hvor man har flyktet eller er blitt s:enodt .fra. il

Selvsagt har nordmenn godt av 4 fa 1.1tt hxstorle-s, ge:IQ-
grafi-, mytologi-, 0g religionsundervisning 1b1ant.d et 1rgl
nér det gjelder religionshistorie, lever mange nor mehn
under inntrykk av at den begynte med at Martin Luther
vandaliserte en kirkedgr i Wittenberg, mens det snarere

i en sluttet der.
i 1\5/11;1;1 agf)pper aksenter i navnene sine, 0g man beglzfln—
ner 4 samle pd de navneforvrengningene onordmennd a;
rer 4 prestere, men samlingen blir raskt‘sa omfattende a
man bare beholder kunststykker hvor minst tre bokstaver

er feil. :
.4 propos samlinger, en annen €r samlingen av
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sdkalte norske fakta — fenomener mellom himmel og
jord som alle nordmenn vet om, men ingen kan forklare
overfor en utlending. Nevner du et ekte norsk faktum
(feks. «statskirke»), fir nordmenn stort sett et fiernt,
drgmmende blikk, som om de har lest Dostojevskij de
siste tre dpgn, og svarer: — Dét kan du jammen spgrre om!

Mens den sakte fremgang gjennom forvirrende erfa-
ringer gir sin gang, skaffer du deg tross alt noen ekte ven-
ner — er du litt heldig, fir du noen som tilhgrer den kate-
gori man kaller det deilige norske overskuddsmennesket,
og du trenger noen slike rundt deg, for det deilige norske
overskuddsmennesket er optimist, gir deg gode rad og
nesten nye ski og oppmuntrer deg hele tiden, inviterer
deg hjem, innrgmmer at det ikke vet noe sxrlig om hjem-
landet ditt, men vil gjerne lare . . .

Det typiske deilige norske menneske har ofte adoptert
et barn fra Den tredje verden, i tillegg til sine egne to til
fire, og har som regel ogsa en bestefar som seilte gjen-
nom Nordvestpassasjen sammen med Amundsen.

Et slikt eksemplar var liten gutt i femtidrene og pleide
a spille bordtennis pa statsministerens arbeidsbord midt
pd natten — hans far var nattevakt i regjeringsbygningen,
men han har dessverre ikke tid til & skrive om barndom-

men sin, for han tar seg av flyktningebarn et eller annet
sted ute i den onde verden.

dene i hjemlandet ditt; da kan du regne med at det deilige
norske menneske kommer stralende av glede mot deg og
roper: «Jeg har sett artikkelen din, det er s4 deilig at du ni
skriver pa norsk, jeg har lagt avisen til side, jeg skal lese
artikkelen din i helgen.» Dreier det seg om det deilige
kvinnemenneske, fir du en herlig klem i tillegg, og det er
meget oppmuntrende for en tvilende og trett eksilskri-
bent — men du m4 ikke gjgre den feilen 4 spgrre etter hel-
gen, hvordan man si har likt artikkelen din, for det dei-
lige norske menneske fikk selvsagt ikke tid til 4 lese, det
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mitte sykle fra Trondheim til Oslo, feire 25-drsjubileet for
A-jollen i Nevlunghavn eller spille Junta» med sin sam-
boers barn fra forrige eller neste ekteskap.

Eller du blir intervjuet i fiernsynet, og dine tre set-
ninger om de nye grusomhetene i ditt hjemland blir ikke
klippet bort; dagen etter kommer det deilige norske
menneske lgpende mot deg og erklarer: «Det var sé dei-
lig 4 se deg pé skjermen, de bld/mgrke gynene dine sto s
fint til den mgrke/lyse genseren din!»

Du bgr vaere meget glad for slike reaksjoner — det er de
eneste du fir — og du bgr ta godt vare pd alle de deilige
norske mennesker du fir tak i, for nir du engang kom-
mer med din egen bok, blir salget helt avhengig av om
disse deilige mennesker kjpper boken som julegave til
sine tanter i Kristiansand & pd Lillehammer.»

*

Middels forngyd legger han (svigersgnnen, elskeren)
sine notater sammen og ser utover Majorstukrysset.

Her satt han i ett 4r i hipet om at Kvagga skulle gé forbi.
Alle Oslo-borgere mé da forbi Majorstuen fgr eller siden?
Men Kvagga gjorde det aldri.

Derimot oppdaget han det forvirrende, statistiske fak-
tum at hver fierde Majorstufarer er tydelig merket av
psykisk handikap, eller ihvertfall av midlertidig mental
ubalanse. Kan det ha noe med kryssets beliggenhet i naer-
heten av Gaustad, Marienlyst og Blindern 4 gjgre? Eller er
det slik i enhver populasjon?

En gang kom to eksemplarer av den nevnte typen inn
i kafeen. De satte seg rett bak ham. En mann og en kvin-
ne, i ubestemmelig alder et sted mellom tretti 0g seksti,
sikalte enkle mennesker, i Elevator-kler, han eldre enn
hun, kan hende til og med hennes far. De slurpet i seg

lapskaus og kaffe og forsgkte & fylle ut et norsk skjema.
Fgrst brukte de et kvarter pa 4 forsgke 4 gjette seg til hvil-
ken dato det var og p4 4 bli enige om at de ihvertfall ikke
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skulle spgrre noen. S3 lurte de e i
e S : t kvarters tid p4 om de
fzorskjelhge farvepe pd skjemaet hadde noen blzetydning.
tter nye tyve minutter ga de opp forsgket p3 4 finne ut
hva forkortelsene f.o.m. og t.o.m. kunne bety
Som en rgd trdd samtalen igj jentc i
gjennom gjentok kvin
ogntregt annethvert minutt: «Ska’si deg én ting ihvertrflaelril
sant skjema, det er beinhardt!» :
Men gtterhvert ble det merkelig stille bak ham. Da han
;flar ferdig med dagens to kopper og et titalls usammen-
engende observasjoner og skulle forflytte seg i retning
sengen, utnyttet han anledningen og tok gjestene ved
nabobordet i nzermere gyensyn.
Det nd helt tause menneske
' paret satt der med halv-
lukkede gyne, i halvmgrket ved vindusbordet pa Vinkel-

kafeen i Majorstukrysset, pa
] en onsd
masturberte hverandre. . ag k11835, og

*

Vir mann har nidd b i
yens sentrum og kvitter seg med
dageps kpnvqlutt. Jobbsgknaden fir hvile i den r¢§e kas-
sen i Un:vqsnetsgaten, vis a vis Norlis bokhandel.
Han gir inn i Studentkjelleren. I kgen ved disken ram-
:ines underkjeven hans av abstinensskjelving i pavente av
eJn fsz)rs(tje koppen med byens billigste kaffe.
usstudentene rundt ham gruppestudere i
synelatende ordnede forhold. : g
Hvis noen spurte ham — men det gj i
t gjor vel ingen — vi
han svare at kaoset er 4 foretrekke . .]. e
Plutselig fgler han seg lettet. Kaoset gir ro i sjelen. Man

behgver ikke lenger 4 vaer '
e nervgs fordi noe kan g3
med den almene orden. g
Studentene . . .

For hver nyankommet kollega sklir de fra «hevdvun-
nen rett», «det nye testamentet, funnet etter at han var

dgd» og «forkjgpsrett si len o
: ge han lever»
egentlig fyller hodene deres: r» til det som
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