
 

T4     Španělky v Paříži, Maročanky v Madridu 

Juan Goytisolo  

  Když je turistická sezona v plném proudu, španělská přítomnost v Marrákeši doslova bije do očí. 

Mladí i starší cestovatelé, ověšení vším, co potřebují pro své „personalizované“ dobrodružství v 

poušti, korzují ve skupinách po tržištích v Medině, oblečení, jako by přišli přímo z nějaké módní 

přehlídky. Sebevědomě si vykračují a vůči domorodcům pociťují blahosklonné sympatie. Vysedávají v 

kavárnách a diskutují o nákupech a smlouvání, o tom, jak se má člověk bránit neodbytným trhovcům, 

o „náhodných“ setkáních s neoficiálními průvodci, o hypotetickém nebezpečí hypotetických kapsářů. 

 

Tento příval nových evropských občanů — už jsme jimi bohudík čtrnáct let — mi občas připomene 

jiný vpád, jejž zažívalo Španělsko počátkem šedesátých let a který sestával z lidí, kteří rovněž toužili 

po slunci a exotice. Mluvili o nás tehdy všichni ti Francouzi a Němci stejně, jako my teď mluvíme o 

Maročanech? Seděl jsem na zahrádce kavárny, kam navečer obvykle chodívám, a pokoušel jsem se 

mezi oběma situacemi a jejich protagonisty nalézt nějaká pojítka, když tu ke mně přistoupila jistá 

krajanka a svěřila se mi, že jí Maroko a Arabové učarovali úplně stejně jako mně. Byla totiž na jednom 

mém vystoupení v Madridu a tam zjistila, že zcela sdílí mé názory a pocity. 

 

„Ovšem, je to zaostalá země, ale mně se líbí. O Maročanech sice spousta lidí říká, že jsou jiní než my a 

že se jim nedá důvěřovat, ale pokud je trochu vychováte, vždycky vám budou věrní a budou se chovat 

mile. Víte, já mám totiž doma taky jednu Maročanku. Je ze severu a mluví španělsky. Ta chudinka 

nejdřív nevěděla o naší kuchyni a našich zvycích vůbec nic. Všechno jsem ji musela naučit. Jak má 

vařit, jak má prát, jak prostřít stůl… Když jí neřeknete ‚udělej tohle, udělej támhleto‘, jenom sedí v 

koutě a ani se nehne. Tihle lidi vůbec mají sklon odevzdávat se osudu. Ale je čistotná a taky 

neuvěřitelně svědomitá, pokud jde o peníze na nákupy. Občas si zapomenu doma peněženku, ale 

ještě nikdy mi nic nechybělo…“ 

 

Tohle znělo mým uším jako stará písnička. Přestože se španělští emigranti z padesátých a šedesátých 

let dvacátého století nemuseli obávat ztroskotání na chatrných pramičkách ani nemuseli lézt přes 

ploty z ostnatého drátu ježící se strážními věžemi, stejně v zemích, které je přijímaly, čelili ponížení 

každodenního i administrativního rasismu. José Ángel Valente mi nedávno připomněl, že ještě v roce 

1955 byli Španělé přijíždějící do Ženevy hned na nádraží odděleni od ostatních cestujících a švýcarští 

zdravotníci je všechny nemilosrdně dezinfikovali. 

 

Když jsem se potom doma marně snažil vnést aspoň nějaký řád do své knihovny, náhodou jsem 

narazil na výtisk manuálu určeného španělským služebným, které zrovna přijely do Francie, a také 

jejich zaměstnavatelkám, jež dosud nebyly zběhlé ve španělském domácím slovníku, což je ovšem pro 



řádné fungování domácnosti nezbytné. Ta kniha se jmenuje Guide bilingue ménager, na obálce má 

obrázek španělské služtičky se zástěrou a čepečkem a vyšla v Paříži roku 1964. 

Z důvodů, které není třeba zmiňovat, se pařížský byt, ve kterém jsem žil s Monique Langeovou, stal 

na podzim roku 1956 místem setkávání množství služek pocházejících z valencijské oblasti (toho roku 

udeřil mráz, který zničil úrodu pomerančů, a v důsledku toho tisíce peonů emigrovaly i se svými 

rodinami do blízké, ale kulturně vzdálené Evropy).Díky okruhu Moničiných přátel se mi jich alespoň 

dvacet podařilo umístit, někdy do domácností tak významných, jako byla rodina etnologa Lévi-

Strausse. V neděli a o svátcích pak všechny ty bonnes (jak svým Španělkám říkaly francouzské dámy) 

přicházely k nám domů, samy nebo se svými manžely, a diskutovaly tam o přednostech a 

nedostatcích svých zaměstnavatelek a zaměstnavatelů, o jejich domácích rituálech a zvyklostech i o 

jejich podivných kulinárních sklonech. Novinář, který by se vyžíval v drbech (i dnes jsou takových 

spousty), by z toho snadno poskládal výživný článek o intimních záležitostech, přednostech a 

slabostech celé řady slavných osobností. 

Vrátím se ale ke svému Guide bilingue ménager, který mi náhoda vložila do rukou. Učebnice je 

rozdělena na kapitoly pojednávající o nákupech, vaření, praní, žehlení, obsluhování u stolu a tak dále. 

Jejich četba mě v odstupu více než třiceti let nesmírně potěšila, a proto si zde dovolím pro poučení 

dnešnímu čtenáři citovat pár odstavců: 

Musíte si uvědomit, že Španělka není líná, nýbrž tvrdošíjně pracovitá (sic), a na práci si nestěžuje, 

hlavně pokud cítí, že jí důvěřujete. Nepropadejte panice, pokud vám do kuchyně čas od času vtrhne 

tlupa jejích španělských přátel nebo příbuzných, kteří zrovna přijeli do Francie a nemají co jíst ani kde 

spát… ale hlavně si nemyslete, že se po vás chce, abyste poskytli pohostinství celému Španělsku, a že 

Španělé jsou nájezdníci, kteří se vetřou všude… 

Španěl má smysl pro povinnost; oproti tomu neustálé domáhání se různých výhod, tak typické pro 

Francouze, je mu naprosto cizí. Nikdy si nestěžuje a své postavení přijímá s netečností, jež je 

důsledkem staletí arabské nadvlády. 

Také se nesnažte diskutovat a argumentovat pomocí francouzské deduktivní logiky. Španěl něčemu 

takovému většinou nerozumí, jeho založení je spíše intuitivní. 

Pokud obě strany projeví dobrou vůli přijmout odlišnou mentalitu, budete mít doma věrnou, 

pracovitou a veselou španělskou pomocnici. 

Na pozadí těchto sociologických generalizací — jejichž případná podobnost s výklady oné milé dámy 

o její „Maročance“ je zajisté zcela náhodná — poskytuje učebnice různé rady a vysvětlení ohledně 

čistoty, mlčenlivosti a dobrých mravů, které by si všechny zasloužily rozsáhlé citování. Jelikož něco 

takového není možné, zmíním zde jako příklad jen úvahy o kuchyni: 

Práce španělské zaměstnankyně bude spočívat v každodenním vaření a v přípravě běžných 

francouzských jídel. V předstihu je třeba zajistit, aby zapomněla na všechny španělské zvyklosti, tolik 

odlišné od těch našich, a vzpomněla si na ně jen tehdy, pokud francouzská rodina zatouží po 

neobvyklosti a folkloru a požádá ji, aby připravila nějaké typické španělské jídlo. Francouzi mají ve 

srovnání s jinými národy jedno privilegium, anebo snad nevýhodu: mají játra. Nechť se nám tento 

orgán, který nám tolik leží na srdci, zachová nedotčený. Tím nechceme tvrdit, že by španělská 

kuchyně byla nepoživatelná nebo že bychom jí pohrdali. Nic by nebylo vzdálenější pravdě než takové 



tvrzení, které odporuje realitě i našim vlastním choutkám. Avšak Francouz je velmi hrdý na reputaci 

své kuchyně, snaží se ji zachovat. 

Okopíroval jsem z té učebnice pár stránek, abych je dal své sympatické madridské známé, ale už jsem 

ji v kavárně nikdy nepotkal. Zaslechl jsem tam však nejrůznější řeči o Maroku a Maročanech. Zdá se, 

že navzdory obtížným cestovním podmínkám a vysokým teplotám poušť fascinuje všechny (snad s 

výjimkou přímo jejích obyvatelů). Ze strany svých krajanů jsem však neslyšel jediný komentář k 

novinovým článkům o zdi hanby v Ceutě, o potopených pramicích plných uprchlíků nebo o trapných 

politických tanečcích v Melille. Snad proto, že tyto události se odehrály na nějaké jiné planetě. 

Převzato z deníku El País, 2. 9. 1999.   Ze španělštiny přeložil Marek Sečkař. 

 Juan Goytisolo  (nar. 1931) je španělský spisovatel žijící v Maroku. 
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