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George Gordon Byron

The Isles of Greece

Where burning Sappho loved and sung,
Where grew the arts of war and peace,
Where Delos rose, and Phoebus sprung!
Eternal summer gilds them yet,
But all, except their sun, is set.
The mountains look on Marathon—
And Marathon looks on the sea;
And musing there an hour alone, 15
I dream'd that Greece might still be free;
For standing on the Persians' grave,
I could not deem myself a slave.
Trust not for freedom to the Franks —
They have a king who buys and sells; 80
In native swords and native ranks
The only hope of courage dwells:
But Turkish force and Latin fraud
Would break your shield, however broad.
Place me on Sunium's marbled steep,
Where nothing, save the waves and I,
May hear our mutual murmurs sweep;
There, swan-like, let me sing and die:
A land of slaves shall ne'er be mine— 95

Dash down yon cup of Samian wine!



Emmanuil Roidis
Papezka Jana

Kdyz tito tfi pocestni minuli Poikilon a vstoupili do Hadrianova meésta, vychazelo za Hymettem na
bezmracné obloze slunce, jasné jako to, pod nimz uzravala jablka v edenu. Ze vSech stran zastupy
Aténanti putovaly do kostelti slavit ,nedéli pravoslavi”, svatek znovuvyvéseni obrazil. Strzeni jejich
proudem vesli tfi pocestni do Théseova chramu, jenz byl tehdy - jako kfestansky kostel — zasvécen
svatému Jifi. Kfestanstvi sice zardousilo modlosluzbu, a pfece tato nevinna obéf ucinila svého vraha
univerzalnim dédicem a odkazala mu své chramy, slavnostni bohosluzby, obéti, véstce, knéze a
vykladace sni. Krestané to vSechno prevzali a upravili pro svou potrebu jako plagiatofi cizi
myslenky. Chrdmy pfejmenovali na kostely, obétni mista na oltafe, slavnostni privody na procesi a
bohy na svaté. Z Poseidona se stal svaty Mikulas, z Pana svaty Demetrios, z Apollona svaty Elias. Pro
vétsi vaznost pridali jim knézi dlouhé brady, jako fimské kuplitky davaji svym dévcatim svétlovlasé
paruky, aby naldkaly vice zakaznikii. NeZ vratme se do Atén.

Po smrti prokletého Theofila, jenz daval usekdvat ruce malifim a svaté obrazy nafizoval potirat
vapnem, jako kojné natiraji své prsy aloem, aby se zosklivili nemluvnatiim, nebozi Vychodnané,
zbavent jiz jedenact let obrazti, touZili po nich po tak dlouhém odlouceni dvojnasobné. Ze vSech stran
se ted vraceli z hor tyranem pronasledovani pravoslavni mnisi a malifi. Podle nékterych Zivotopiscii
svatych proudili pry do kostelt nejen zivi, ale i davno mrtvi mucednici, ktefi vstali z hrobti, aby se
mohli ucastnit oné radostné slavnosti, pfi niz obrazy mluvily a uhliky v kaditelnici radosti
bohem nenavidéného Theofila vystiidala bohem sesland Theodora.! Rodice lepili praménky vlaski
svych déti na sosky Panny Marie a mnisi ji dokonce obétovali vSechny své — az na ramena sahajici
vlasy. Zeny zas se$krabovaly z obrazii barvy a michaly je s vodou a pily. Ba i knéZi se astokrat
odvazili padélat témito barvami mesni vino. A v Aténach, tomto klasickém sidle pohanskych model,
rozrostla se horlivost véficich takovou mérou, Ze biskup byl nucen chranit obrazy sklem, aby nebyly
docela zni¢eny mnozstvim polibkti. VZdyt jen za nékolik dni ztratily barvy a staly se nezfetelnymi,
jako obraz Vykupiteliv na rousce svaté Veroniky.

Podle pravnikd kazdé zneuziti moci plodi novy zakon. V cirkvi Kristoveé se z kazdého bludu rodi
nové, ortodoxni dogma. Horlivost obrazoborct vyvolala uctivini obrazii. Syn stal se na zlost aridntim
,soupodstatny” sOtcem. Aby se vyvratilo utrhacstvi Nestoriovo, byla madona nazvana
Bohorodickou. Papez Pius IX. potrestal své malovérné poddané za jejich bezbozné pochybovani o
neposkvrnéném poceti Matky bozi tim, Ze jim ulozil jako ¢lanek viry i neposkvrnéné téhotenstvi jeji
matky, babicky bozi Anny. A kdo vi, co nového jesté vzejde z utrhacné knihy Renanovy, ktera podle
dvojctihodného abbé Creliera , prokazala nabozenstvi mnoho dobra, protoze dala jemu i jeho bratfim
v Kristu dokazat nad slunce jasnéji pravdu”.

Milenci, provazeni sluhou, vesli do Theseionu a jen stézi tu nasli misto v jakémsi koutku pfeplnéného
chramu. Toho rana slouzil msi svatou aténsky biskup Niketas a blystél se ve zlatem protkdvaném
ornaté jako Cerstvé tazeny dukat. Obé déti Severu se tuze podivovaly prepychu tohoto sluhy boziho,
jenz hlasal chudobu a sliboval za ni véficim posmrtny raj, plny zlata, safirti, smaragdt a ametystd. Jiz
tehdejSim prelatim zddal se vSak lepsi vrabec v hrsti neZ holub na stfeSe, a proto prenechavali

asketlim, nastupctim kynikd, roztrhané kutny, vsi a rajské smaragdy, kdezto sami vykonavali

1Vis legendy, zvlasté Kalokairini. Labbeus ji nazyvé ,femina veri dei munere, ut nomen indicat”.
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bohosluzby celi ve zlaté v tychz chramech, do nichz se podle Plutarcha neodvazil vstoupit zadny
pohan, mél-li na sobé néjaké zlato. Theonas, jenz byl diive chrdmovym sluhou, naklanél se chvilemi
k Janinu uchu a vysvétloval ji obfady fecké cirkve. Tak napiiklad, ze se pravoslavni kfizuji tfemi
prsty, ¢imz symbolizuji svatou Trojici, Ze je nejdiive zvedaji k Celu, aby si pfipomnéli bozstvo sedici
na nebesich, pak Ze je kladou na bficho, aby tim naznacili, Ze Jezi$ sestoupil do pekel, pak na pravé
rameno, ponévadz po pravici Otce sedi Syn, a nakonec na levé rameno, aby zahnali od svého srdce
dabla. Potom ji vysvétloval pojmenovani a pouzivani jednotlivych casti svaté vyzbroje knéze
slouziciho bohosluzbu: pasu, ,jenz ho opasa silou”, nakoleniku, ,jenz mu visi po boku jako mec”,
ornatu, jehoz trojuhelniky znamenaji JeziSe Krista — tthelny kamen cirkve, a kopi, jez fimsky vojak
zarazil do boku Spasitelova.

Zatimco Theonas to vSechno vykladal, rozlomil knéz druhy chléb a proménil jej v t€lo Panny Marie,
v jejiz skutecnou pritomnost pfi bohosluzbé tehdejsi pravoslavni vérili, ponévadz jednou, kdyz knéz
pronasel slova ,zvlasté neposkvrnéné Panny, rozpomen se, 6 Pane”, promeénil se obétni chléb ve
viditelnou Pannu drzici JeZziska vnaruc¢i. Dalsi chleby zasvétil knéz svatému Janu Kititeli,
mucedniktim, prorokdim a ostatnim svatym. Poté vyprosil bozi milost i pro zivé, pro arcibiskupa, pro
knéze, pro dobrodince cirkve a jiné. Kdyz vsichni dostali sviij dil obéti, tak jako kdysi v témz chramé ji
dostavali vérici pfi slavnosti Théseove, zamaval jahen kadidelnici nad oltafem, pak se zpivalo De
profundis a potom... Myslim, Ze je zbytecné, abychom sledovali celou msi. Ostatné by se od dnesni
byzantské mSe ani neliSila, a podle katolik(i musi ziistat takovou navzdycky, nepfistupna civilizaci a
Ipéjici na stfedovekych zvycich jako Skeble na skale, coby trest a dtisledek rozstépent cirkvi.

Oba Germani se tuze divili nekonecné délce bohosluzby, i kdyz to byl jen vytah z vytahu mse svatého
Jakuba. Potomci Periklovi si zase zvédavé prohliZeli oba cizince, tak jako si prirodopisci prohlizeji
néjaky podivny vytvor zZivocisné fise. Nemohli si totiz srovnat v hlavé jejich knézské roucho s jejich
bezvousou tvari a kratce ostfihané vlasy. Kdyz skoncil cirkevni obfad a kazdy dostal sviij kus
zasveéceného chleba, utvofril se kolem obou ditek Zapadu tésny kruh zvédavcti. ProhliZeli si je od
hlavy az k paté a na vSechno mozné se jich vyptavali. Odkud jsou a jak to, Ze se nestydi chodit jako
mnisi s oholenou bradou a pro¢ — coz je jesté horsi — nosi podvlékacky, které, jak znamo, pokladaji
pravoslavni mnisi za neodpustitelnou zmék¢ilost. Jana a Theonas stacili jen stézi odpovidat na
vsechny otazky. A zatim se lidsky fetéz uzil a uzil, Ze se z toho uz pocal tzit i dechnasich pratel.
Neschazelo mnoho, aby si Frumentios, jemuz chybéla znalost fectiny i dostatek trpélivosti, zacal razit
prichod pésti, kdyz tu stastnou nahodou pfisel v pravy cas biskup, osvobodil je a svému stadu
vy¢inil za dotérnost. Pak vzal oba cizince k sobé do biskupskych nositek nesenych osmi novokiténymi
Bulhary, kterych jeho Svatost pouzivala misto koni, a dal je pfenést do svého biskupského sidla na
upati Akropole. Tam byla pfipravena bohat4 hostina na oslavu znovunastoleni obraz.

Stil byl prostfen na zahradé ve stinu starého platanu a prohybal se pod tithou dzbanti a mas, jejichz
vypary se misily s vlini kvétti. Zanedlouho pocali prichazet hosté. Byli to vétsinou pravoslavni mnisi,
ktefi se v dobé obrazoborectvi rozprchli a ukryvali v jeskynich a po horach, aby nebyli Theofilem
nuceni plivat na svaté obrazy nebo se vefejné oZenit s néjakou jeptiskou nékde na nameésti.

Protoze tito dobfi poustevnici zili dlouho pospolu s divokou zvéfi, sami z toho vSeho zdivoceli a byli
na pohled odporni. Mezi nimi vynikl zejména otec Matyds, jemuz z pfiliSného ptlistu vylézali z tst
Cervi, dale Athanasius, jenz si nikdy nemyl oblicej ani nohy, ani nejedl vafenou stravu, protoze mu
pomijivy ohen kuchyné pfipominal neuhasitelné plameny pekla, a konecné Meletios, jehoz télo bylo
poseto podezielymi viedy jako télo Jobovo. Avsak Job si alesponi Skrabal své rany hranou skeble, aby

utisil svédéni, kdezto zbozny Meletios, jakmile zahlédl, Ze mu néjaky Cerv vypadl z nékteré rany na



zem, sebral ho a znovu polozil na misto, aby tak rozmnozil své télesné bolesti a tim i pfisti odménu
své duse.

Po nich prfisel otec Pafnucios, ponofeny neustale v nebeské vytrzeni. Tento svétec tak malo dbal o véci
pozemské, ze mnohokrat, kdyz mél Zizen, vypil misto vody olej ze své lampicky. Pak pfisel zbozny
Trifon, jenz nikdy nenosil cistou kosili, ale vzdycky jen Spinavé pradlo svého pievora. Po ném
poustevnik Nikon, jenz propadl télesnému hfichu, uchylil se za trest na hibitov, kde zil celych tficet
let, spal vstoje jako kiin a jedl jenom travu, ktera tam rostla, zalévana jeho slzami. Za nimi, opirajice se
o dlouhou hill, pfisli pomalym a kolisavym krokem jesté dal$i mnisi z hor. Néktefi z nich byli
zohaveni jako antické sochy a vSichni bez vyjimky byli Spinavi, zavSiveni a nesnesitelné zapachali
hladem, svatosti a ¢esnekem.

Uboha Jana ustupovala pfed témito odpornymi vytvory anatolského fanatismu s hriizou, brzy si
ucpavala nos, brzy zavirala o¢i. Pochybovala pfitom, jsou-li to vibec lidské bytosti, a bezdéky si
vzpominala na to, co ¢etla ve starych knihach o psohlavcich a lidoopech nebo ve svatych legendach o
satyrech, ktefi Zili se svatym Antoninem na pousti v Thebaidé a rozpravéli s nim o teologii. Ale tito
smradlavi, Cervy rozezrani kostlivci, pro néz pozitek a zahuba, peklo a cistota byly slova totozna, tito
mnichové, anachoreti, poustevnici a asketi, na néz dnes pouha vzpominka budi soucit nebo dés, byli
za kralovani zbozné Theodory ve velké vaznosti, jako koci za Michala III. nebo jako opice za papeze
Julia. A proto slavychtivy a u dvora dobfe zapsany biskup Niketas musel byt k nim zdvofily a stédry,
tak jako u nas kandidati parlamentu jsou nuceni podavat na ulici ruku kdejakym ni¢emtim a lupi¢m
z hor.

Mimo tyto mnichy byli na biskupskou hostinu pozvani jesté dva profesofi recké literatury, jeden
astrolog a tfi eunuchové, ktefi pfinesli z Atén cisafsky dekret o znovunastoleni obrazii. Kdyz se
vsichni usadili a odfikali modlitbu ,Jeztez chudi", ukrojil Niketas kus chleba a obétoval jej na stfibrné
mise obrazu Madony, ktera pii hostinach tehdejsich zboznych kiestanti dostavala vzdycky prvni
porci, jako u starovékych véficich Vesta, dcera bohyné Rhey. Pak se biskup zacal starat o hosty.
Pohrouzil ntiz do bficha tucného kiizlete, z néhoz se rozlila hned liba viiné cesneku, cibule a poru,
jimiz bylo toto zvife s podivuhodnym uménim nadito. Po ktizleti byly predlozeny ryby s kaviarem,
pak jehné s medem a kdoulemi. Jana, zvykla na jednoducha a ne-kofenéna jidla tehdejsiho Némecka,
kde i slavnostni hostiny zacinaly a konc¢ily — jako v Iliadé — masem opékanym na rozni, zabodavala
vidlicku jen vahavé a s nedtivérou do téchto slozitych vyrobkti byzantské kuchyné. A kdyz okusila
atické vino, smiSené se smolou, sadrou a pryskyfici, ucukla uleknutim rty s obavou, aby ji snad
Aténané nedali napit bolehlavu jako Sokratovi. Mnich, ktery sedél vedle ni, pfinesl ji misto toho jiny
pohar. Avsak ten vzbudil u nasi Némky jesté vétsi osklivost. Byl to mniSsky napoj, tak zvany
ballanion, na ktery pfiSel pravdépodobné svaty Antonin, kdyz svému veprfi varil zaludy. A tento
napoj se zachoval dodnes v feckych internatech, kde se podava nebohym chovanciim misto kavy.
Zkratka jak Jana, tak Frumentios sedéli u tohoto bohaté prostfeného stolu hladovi a ziznivi, jako
fransti vyslanci na hostiné Nikeforové, az se pohostinny Niketas nad nimi slitoval a dal jim pfinést
pecené holuby, hymettsky med a ni¢im nemichané vino z ostrova Chiu. Pfi pohledu na cerveny
dzbanek s timto bozskym napojem rozzarily se potemnélé obliceje dobrych asketti tak jako peklo,
kdyz do ného sestoupil Spasitel, a vSichni horlivé nastavovali pohary tomuto purpurovému nektaru
Homérovy vlasti. Dokazovali tim, ze lidska prirozenost podléha sice — jako t€hotné zeny — po-
divnym chutim, nebot mtize milovat i ballanion, $pinu, vepfe a pryskyficové vino, ale jakmile se v
jakékoli formé zaskvéje cokoli ve své pravé a nefalSované podobé, hned se k tomu obraci jako

magneticka stfelka k polu, tak jako tito Niketovi hodovnici ke dzbanku chijského vina.



[..]

Oba benediktini, provazeni Theonasem a mnozstvim Aténanti, ktefi za casti apostolskych nedovedli
nic jiného nez klabosit nebo naslouchat vselijakym novinkam, prosli méstem, jez se — zbaveno svych
soch a oltaiti — podobalo Polyfémovi oslepenému Odysseem. Tam, kde se dfive tycila socha, byl nyni
zarazen kiiz, kde staval oltar, vidél jsi nyni mikroskopickou kaplicku pokrytou kupoli, podobnou
kamenné paruce. Tyto malé chramecky byly vystavény Aténankou Eudoxii? jez chtéla kazdému
svatému zasvétit vlastni bydlisté. Proto dala vystavét to mnozstvi velijakych chysi, které pripominaly
spiSe architektonickou c¢innost bobrii nez majestat nezndamého boha. U vchodti do téchto kaplicek
vysedavali mniSi a asketi, seskrabovali své viedy nebo staré rukopisy a vpisovali do nich pak
zivotopisy svatych. Nebo pletli také kosiky, snidali cibuli a blahofe¢ili bohu, Ze se narodili Helény, a
ne barbary. Jenom antické krase Zen se oba cizinci obdivovali. Neni divu. Vzdyt za téchto cast byly
Atény dodavatelem Zen pro byzantské cisate, ktefi si odtud vybirali své manzelky, jako jejich nastupci
- sultani si je vybirali v Kirgizii.

Toto zuslechfovani atické rasy ma svilij pocatek v dobé obrazoborectvi. Tehdy po vypovézeni
byzantskych obrazti nemély Zeny pfed oc¢ima uZ nez hubené Madony a vyzablé svétce, a proto zve-
daly opét své pohledy k sochdm a reliefim Parthenonu a rodily déti jim podobné. A tak pravé i z
umeélecké stranky zda se mi reforma naseho cirkevniho malifstvi nutna. Jako dtkaz tohoto vlivu
obrazti mohou poslouzit i manzelky zidovskych bankéiti v Prusku, které od rana do noci
prepocitavaji tolary a dukaty s obrazem cisafe Viléma. Tyto Zeny rodi totiz déti tak podobné
panovnikovi, Ze se vSim pravem nazyva otcem svych poddanych.® Obé ditky Severu obdivovaly
mimo krasu Zen i nezvyklou cudnost mladych divek, které zahaleny do dlouhych tunik tiskly se ke
svym matkam jako mec¢ k boku vojaka. Své pohledy nerozdilely jako svéceny chléb mimojdoucim, ale
upiraly je k zemi, aby se vyhnuly doliktim a neklopytly. Kdykoliv vitr jen trosku rozevlal zahyby
jejich Satfli, cervenaly se. Zkratka — ve vSem se liSily od dnesnich divek, které se svym chovanim
podobaji natolik vdanym Zendm, Ze se clovék divi, pro¢ pro né rodice hledaji Zenicha. Jana a
Frumentios minuli Véz vétrti a pfesli na trzisté, kde s tidivem pozorovali, jak si archonté a biskupové
kupuji svlij denni por. Pak dospéli do stoy poikilé, v niz misto filosofti nalezli astrology, véstce véstici
z misy, vykladace snt a ucitele, ktefi sem dolti prichazeli jednou tydné ze skol na Hymettu, aby
kouzlem své feci a dzbany plnymi medu pfilakali Zaky. Ucitelstvi jim na jejich potfeby nevynaselo,
uznali proto za vhodné vrhnout se vedle Skoly i na vcelafstvi, aby zvysili své pfijmy. Celych deset
dnti stravila Jana se svym druhem prohlidkou starovékych pamatek, kostel(i, okoli Atén a druhych
deset dnti odpocivala pod utulnou stfechou klastera v Dafni. Tamni mnichové byli ochotni
poskytnout na cely Zivot pohostinstvi obéma benediktintim, jejichz fadovi bratfi je méli zakratko

vyhnat z jejich vlastnich sidel jako dravi vlci.*

Pteklad L. a M. Papadopulosovi, 1967 .

2 Eudoxie — byzantska cisafovna (pozn. pfekl.)

3 Srovnej H. Heine: Reisebilder

4 Klaster v Dafni byl skutecné za vévodtl de Laroche, je-jichz hroby lze jesté vidét u vchodu do
kostela, obsazen benediktiny. Viz Rangabé, Hellenika, sv. I, str. 221.
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Kostis Palamas
H ¢Aovépa Tov Baciiia

Ma eyw etpat ar’ ) Lwr) copde, pov dadkave ta XQOvia
T YVOT), KAL Lov MTAGOAVE KaQdLA KAt VOus To Adyo,
KA YV@oT) kat oodpia pov kat Adyog pov w ITagBévo,
evAoynuéva eiv’ and Le. Kat 0to okoAeld Tov kéopov
M dOvaun éywve o’ epé daokdAlooa yia péva,

Kot popabe o yodppate mov elv’ dpaba am’ tovg dAAovG.
O vouoB£1tng KL 0 LTIOVEYOG KL O OTEATN YOS £YW elpal,
BouAn kat xéoL elv’ amo He K'N TEOOTAYT) HOV O VOLLOG.
OxTod¢ pov elv’ 1 yuvalia epé, to Péua etv’ n yvvaika,
elv’ n yuvaika n aBvooo, Oxt yiat’ eiv’ exeivn

70 d0AEQT) AT’ TO TAIQL TNG TOV AVTOA KAL TIO HAvEN*
£V AHOWOTN KL aTtalolxotn Héo” ota detvd g MAdOTG,
vt étoLpévton, elv’ dyyelog, K étot afvooo, elvia foédog,
KAt véeL, oa va T GvomEe to otopa Lov, Oeotdko!
Aev elpal g yuvaikag yog, undé BAaotdol tov dvoa,
(éAeog, Kuod, kat ofvoe pov ) poyna e PAaTiUIAG),
&vOowmog 61, Kévtavpog Oa eitav o mpwtog toxeL
omaQTo TO YEVOG TIOL £PeQe OTNV OLKOLUEVT] epéva.
Oyxtodc pov epéva k' n doodrn codia Tov dixPacpévou,
oot ot poviddeg g Cwnig kat oL TTviTeg TG aAnOetac.
DUTOA KOKT), Yo AaTIKOL, O1)TOQOL, PLA0COHDLO,

LLE TO YIOUATO OVOUATO Kl T AdeLat T KEPAALX,
MAEXTEG TV aeQOAd YWV Kol TwV avontwv PpaAtec!

Eiv’ époodog o Odvatog an’ 6, péoa mov €xet

a&nynro k amégavto kL addvato kat péya,

The King's Flute

But life has made me wise; the passing years

Have taught me poise, and thought has trainde my speech;
My knowledge, craft, and words, have all been blessed
By you, O Virgin!In the world’s wide school

An inner force has been my educator

To teach me lore unknown to all the rest.

Law-giver, minsiter, and general

Am Iin one, and my will is the law.

My enemy is woman, fount of lies;

She is a pitfall-not that she behaves

More vilely than her consort; but, among

The ills of life, she is inscrutable!

Both fiend and angel, serpent-like and pure,

She seems to breathe your own breath, Mother of God!
I am no son of woman and of man

(Grace, Lady, and forgive my blasphemy!)

Four, doubtless, someone of the Centaur race

Was he who fathered me into this world.

The witless pedants, they too, are my foes,

Those murderers of life and of the truth.

You noisome weeds, you wordmongers and sophists,
With your full phrases and your empty heads,

You weavers of vain clouds and lying dreams!

Death has its beauty in al lit contains

Of mystery, of timelessness, of space;



K e0elg, avrl va yivete Twv KQlvwv ToUYNTadEg

TOL H€Q” ATO TA VAT 0aV Lo XAwQA& GUTEWVOLV,
(Ytl ta tétioav ka@dLEG pLe ddQua kat pe atpo),

KL KATOL At TwV apdQavTwV KLUTIQLOOLWYV TOUG (OKLOV
avti va peAetrioeTe TOV KOO0 Ttov dafBatvel

KL OAo eV’ 0 (dlog k' 0A0 aAAdlel, - e0el, YvoTol otoug Tddoug
taQdlete Ta KOKKaAA kat YnAadoroydrte

TIC KAUTLES KL art’ ToL OAvaTov TN vékpa elv'n Cwr) oac.
Kat rte and v aoknpd oav katoxwviaouévot,

KL OA0 pavtaletote mwg elvat axtida g Afjeag

T oxvoPeyyo tov okéAeOQov KaL TG TUYOAaUTIOAG,
mavta oteePol, KL ayolknta kL apiAnta oag eivat

oAa ta woala ka T ayadad, derxta 1 koudtd, g ITAdonc.
H yAdooa mov Boovtopaxd oto Adyo pov eiv’ n yAwooa
NG AQYATIAS, TNG AeBEVTIAC, KAl TWV akéQLwV, KAt etval
e TN dIKT) oG ApolxoTn TIOXEL TA AOYIX TAVTA
EeOwpLaopéva oa VEKQA KAl 00t UTTARACAHWUEVAL.

‘Epéva godokdkkva ta Adyla pov oaAevovv

oav Tov patov To Tatéo kat oav v oYn aAAalovy,
ywati ot YAwooa twv antAdv k&Be mov v adrjcovv
O0Ao va domn T dvBog g, to ITvépa v ayto mvéet

oL X£0L0t MAEL KL AOYLOOVG TIQOG Tot LEYAAQ éQyax.
Kat olpeg kat murtdkio oag kL 0Aa oag ta yoappéva,
dUTEA KAKT), oKOAAOTIKY, EVAGOOOL, Aoyadec,

dev elval Timote, HMEOoTd KataPpooveUEVo,

ot &dyoado, 0T amoomeQLVO TEAYOLdL, VO T aE)ICeL
oav katefaivn an’ 10 0AwES PoLVOTAAYO 0 TOOTIAVOG
katTov T apmalel ) OdAaooa kat Tov T amoTeAELVEL

o1 péQa Tov ayEooPuvovTat T akoVEL, Kt avyaaAAalet!

And you, instead of gathering the lilies,
Which bloom more beautiful among the graves

Because they have been dewed with heart-shed tears;

Instead of meditating on the world
That ever changes yet remains the same;

Beneath dark cypresses, you ever turn

Towards the tombs to dwell on bones and worms,

And revel in putrescence and despair.

You live as though engulfed in ugliness,

And ever you take for a rayof truth

The glimmer of a glow-worm or a bone;

And, blind and deaf, you cannot see or hear
The harmonies and wonders of Creation.

The speech that from me thunders is the speech
Of toilers, warriors, and simple men,

Quite different from yours of which the words,
Like corpses mummified, are dead an dry.

My words are living and are full od fire

Like flashing glances in an eager face;

For in the language of the simple, when

It has been freed to bloom, a holy Spirit
Resides to lead the Mind towards the heights.

And all your tomes, your parchments, your epistles,

You noisome weeds, you phrasemongers, you sophists,

Are nothing when compared to that disdained
Unwritten song the shepherd sings by night
As he descends from the steep, grassys hill;
The song the dark sea murmurs to its own

Deep tune in farewell to the dying day.



Konstantinos Kavafis

Znv exkAnoia (1912)
Tnv exAnoiav ayano — ta eEantéouyad g,
T Ao TWV OKELWYV, T KNQOTNYLA TG,

o PwTa, TEG EIKOVES NG, TOV AUPWVA TNG.

Exei oav unw, pec o’ exkAnoia twv Foaucav:

Ue TV OUUUATOV TG TEG EVWOLES,

LEG TeG AelTOVQYUCEG PWVES Kol OVUPWVIEG,

TEG LEYAAOTIQETIEIS TV LEQEWV TTAQOVOLEG

Kat K&Oe Twv Kvrjoews Tov ooPfagd QUONd —
AQUTIEOTATOL HES OTWV AUDIWV TOV OTOALOUO —

0 VOUG WOV TNativel o€ TIHEG peydAeg TN GLANG pag,

otov évdoLd pag Bulavtiviopo.

MavouvnA Kopvnvog (1915)

O Baoirevg kvo MavourA o Kopvnvog
ue péoa peAaryxoAkn tov Lemtepfolov
ao0&vOnke tov BOavato kovtd. Ot aotEoAdyoL
(oL mANEwHévor) e avAng epAvagovoav
IOV AAAX TOAAG X0V O Cioet acoun.
Eva opwg éAeyav avtol, exeivog

naAnéc ovvniBeteg evAafeic Ovuarat,

KL ot T KEAAL TV HOVaX@V ToooTaleL
eVOVHATA EKKANOIXOTIKA Vo PEéQovvy,

ot o Goel, K evdoaivetoal mov delyvel

oYL oepVIV LEQEWG 1) KAAOYT|Q0UL.

Evtuxiopévol 6Aot mov motevovy,
Kkatoav tov BaciAéa kvo MavounA teAeiwvouy

VTUHEVOL LLEG OTNV TUOTL TWV TEUVOTATA.

In Church
I love the church: its labara,
its silver vessels, its candleholders,

the lights, the ikons, the pulpit.

Whenever I go there, into a church of the Greeks,
with its aroma of incense,

its liturgical chanting and harmony,

the majestic presence of the priests,

dazzling in their ornate vestments,

the solemn rhythm of their gestures—

my thoughts turn to the great glories of our race,

to the splendor of our Byzantine heritage.

Manuel Komninos
One dreary September day
Emperor Manuel Komninos

felt his death was near.

The court astrologers—bribed, of course—went on babbling

about how many years he still had to live.
But while they were having their say,

he remembered an old religious custom
and ordered ecclesiastical vestments

to be brought from a monastery,

and he put them on, glad to assume

the modest image of a priest or monk.

Happy all those who believe,
and like Emperor Manuel end their lives

dressed modestly in their faith.



Niketas Choniates, 2, 7, s. 220-221 (tr. Magoulias 1984, 124-125):

The wise and trice-blessed Patriarch Theodosios advised him to take thought, as a father, of the affairs of state
while he was still in possession of his faculties and to search for someone who should steadfastly cleave to his
son, the successor to the throne who had not yet reached puberty, one who should be as devoted to the emperor
as to his own mother. Those most baneful charlatans of astrology who urged the emperor to spend his leisure
time in sexual pleasures boldly told him that he would soon recover from his illness and shamelessly predicted
that he would level alien cities to the ground. What was even more incredible, being glib of speech and
accustomed to lying, they foretold the movement of the universe, the convergences and conjunctions of the
largest stars, and the eruption of violent winds; they very nearly predicted the transformation of the entire
universe, showing themselves to be oracular ventriloquists rather than astrologers. Not only did they reckon the
number of years and months and count the weeks until these things would take place and clearly point them out
to the emperor but they also designated the exact day and anticipated the very moment as though they had
precise knowledge of those things which the Father had put in his own power and concerning those and
concerning which the Savior censured his inquisitive disciples. The emperor sought caves as protection against
the winds and prepared them for habitation; he removed the glass from the imperial buildings so that they
should not be damaged by the blasts of the winds while his attendants, kinsmen, and sycophants also anxiously
involved themselves in these undertakings, with some burrowing into the earth like ants and others making tents,

fastening them with threefold cords and cutting sharp pegs to serve as supports.

But, as I was saying, the symptoms of the emperor’s disease worsened, he rashly made use of the bathing room;
there, he saw that, like the water, his hopes for continued life were being washed away. He briefly discussed his
son Alexios with those in attendance, and, foreseeing the events that would follow his death, he intermixed his

words with lamentations.
On the device of the patriarch, he renounced his earlier trust in astrology.

Finally, placing his hand on artery to take his own pulse, he sighed deeply, struck his thigh with his hand, and
asked for the monastic habit. As was to be expected, these words raised a confused clamor. No provision had
been made for monastic garb, but the emperor’s attendants managed to procure from somewhere a black
threadbare cloak. They removed his soft royal vestments and dressed him in the coarse habit of the life in God,
converting him into a spiritual soldier with a more divine helmet and a more holy breastplate, and enrolled him
in the army of the Heavenyl Ruler. The tattered garment, which neither reached to the feet nor covered the whole
body, left the knees bare so that no one who witnessed the scene remained without fear as the reflected on human
frailty at the end of life and the wretchedness of the body cast around us like an oyster shell and united with the
soul.
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Avva Kopvnvn (1920)
Zrov edAoyo g AAeEadog g Opnvei,
Y v Xnoeta e n Avva Kopvnv).

Ewc (Aryyov eliv’ npPpuxn mg. «Kou

0€(000LS daQLWV», Hag AéYel, «TEQLTEY YW

ToUg 0pOAApOVG..... Pev TV KLUATWV» TNG WS NG,
«dev TV emavaotdoewvy. Tnv kalet n odvvn

«HEXOLS 00TEWV KL HVEADV Kol LEQLOUOV PUXNS».

Ouws n aAnOeta powdlet ov pa AOT Hovnv
kawplav eyvaotoev 1 didagxn yvvaika:

évav kabuo Padv povaxa eixe

(kL ag pnv T opoAoyetl) N ayéowxn avtr) I'oaucid,
7oL deVv katddeQe, K OANV Vv de&dTnTd TG,
Vv Baoelav vV anoktrjoer pa v mre

oxedoOv Héo’ ar’ ta xéowx TG o meomeTrc Iwavvng.
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Anna Komnina
In the prologue to her Alexiad,

Anna Komnina laments her widowhood.

Her soul is all vertigo.

“And I bathe my eyes,” she tells us,

“in rivers of tears.... Alas for the waves” of her life,
“alas for the revolutions.” Sorrow burns her

“to the bones and the marrow and the splitting” of her soul.

But the truth seems to be this power-hungry woman
knew only one sorrow that really mattered;

even if she doesn’t admit it, this arrogant Greek woman
had only one consuming pain:

that with all her dexterity,

she never managed to gain the throne,

virtually snatched out of her hands by impudent John.



Am6 vaAi xowpatioto (1925)
TToAV pe ovykivel po Aemtropégeia

omv otéPry, ev BAaxéovaig, tov Iwavvn Kavtakovlnvoo

kat g Ewgrjvng Avdgovikov Acav.

Omnwe dev eixav magd Atyouvg moAvtipoug AlBovg

(TOL TAAAUTIWQEOVL KQATOVS HAG NTAV HEYAA’ 1] TTXELX)

dooeoav texynrovs. Eva 0wd koppdtia and vali,
KkokKwa, mpaowa 1 yadalw. Timote

TO TATEVOV 1] TO AVAEIOTQETEG

dev €X0oUV KAt €pé TO KOPUATAKLO QUTX

amod VoAl xowuatiotd. Mowdlovve tovvavtiov

oav po dpaQTugia OABeon

KATA& TNG ADIKNG KAKOUOILAG TwV OTEPOUEVWV.
Etvat ta oOppoAa tov tL1jopole va €xouv,

Tov Tt €€ AmavTog Ty 0000V va €xovv

omv oTéPL Twv évag Kug Iwdvvng Kavrtaovinvdg,
ua Kvola Eprjvn Avdgovikov Acdv.

I am very moved by one detail

in the coronation at Vlachernai of John Kantakuzinos
and Irini, daughter of Andronikos Asan.

Because they had only a few precious stones

(our afflicted empire was extremely poor)

they wore artificial ones: numerous pieces of glass,
red, green, or blue. I find

nothing humiliating or undignified

in those little pieces of colored glass.

On the contrary, they seem

a sad protest against

the unjust misfortune of the couple being crowned,

symbols of what they deserved to have,

Na evxeoat vavat pakiLg 0 deOHoG.
TToAAG tax kaxAokava WLk va ivart
TIOV HLE TL ELXAQIOTNOL, [E TL XAOK

Oa umaivelg oe AHéVaG TEWTOEWDWHEVOLS:

12

of what surely it was right that they should have
at their coronation—a Lord John Kantakuzinos,
a Lady Irini, daughter of Andronikos Asan.

La Byeic otov mnyaiuo yx v 104,

va e0XeoaL VAvaL LakQUg 0 deOHOG,

YEUATOG TEQLTETELEG, YEUATOS YVWUIELS.
Touvg Aaotouyodvag kat tovg KokAwnag,

tov Qupwpévo Iooewwva un pofdoat,
TETOLL OTOV OQOHO 0OV TOTE 0oL deV O PEL,
av pév’ 1 okéPig oov LYMAN, av exAekT)
OLYKIVIOIC TO MVEDUA KAL TO OWHA 00V aryYilet.
Touvg Aatotouyodvag kat tovg KokAwnag,

tov dyoto INooewwva dev Oa cuvavtroelg,
av dev TOUG KOLPAVEIS Heg aTnV YPuXT) ooV,
av 1 PuxT) OOV dEV TOVS OTHVEL EUTIQOG TOV.
As you set out for Ithaka

hope the voyage is a long one,

full of adventure, full of discovery.
Laistrygonians and Cyclops,

angry Poseidon—don’t be afraid of them:
you’ll never find things like that on your way
as long as you keep your thoughts raised high,
as long as a rare excitement

stirs your spirit and your body.
Laistrygonians and Cyclops,

wild Poseidon—you won’t encounter them

unless you bring them along inside your soul,

unless your soul sets them up in front of you.

va otopatoelg o epumogeia Powvikika,
KA TEG KAAEG TIOAYUATELEG V' ATIOKTHOELS,
oevTéDLa Kol KOQAAA L, KexoLUTtaQL K €Bevoug,

KL OOVIKA HVEWOKA kA Oe Aoync,



600 HTtoEE( o AdBova NOOVIKA HLEWILKA:
o€ MOAels Aryvmtiakég MOAAES va mag,
va uaOet kat va paBelg am’ tovg omovdaoHEVOUG.

TTavta otov vou oov vaxels tnv 10ducn).
To PpO&opoVv ekel v’ 0 TQOOQIOUAS OOV.
AAAG un Pralets to ta&eidt dtoAov.
KaAAiteoa xoovia mOAAG va duxgicéoet:
KaLyégog ma v apdelc 0to vnot,
TAOVO10G pe doa KEQOLTES OTOV DOOHO,

1 mEoodokwvTag mAoLT va oe dwoel 1) 10dkn.

H104kn o’ édwoe T woalo taeldu.
Xwolg avtjv dev 0&fyoaveg otov dooLo.

AAAa dev éxeL va o€ dwOEL TUAL.

Kt av mroxwn v Poetg, 1 10axn dev oe yéAaoe.
‘Etot ooodg mov €ywveg, pe téon meioa,

1on Oa to kKatdAafec 1) [10dkec TL onuaivouv.

Hope the voyage is a long one.
May there be many a summer morning when,
with what pleasure, what joy,

you come into harbors seen for the first time;

Translated by Edmund Keeley/Philip Sherrard, 1992.
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may you stop at Phoenician trading stations
to buy fine things,

mother of pearl and coral, amber and ebony,
sensual perfume of every kind —

as many sensual perfumes as you can;

and may you visit many Egyptian cities

to gather stores of knowledge from their scholars.

Keep Ithaka always in your mind.

Arriving there is what you are destined for.
But do not hurry the journey at all.

Better if it lasts for years,

so you are old by the time you reach the island,
wealthy with all you have gained on the way,

not expecting Ithaka to make you rich.

Ithaka gave you the marvelous journey.
Without her you would not have set out.

She has nothing left to give you now.

And if you find her poor, Ithaka won’t have fooled you.

Wise as you will have become, so full of experience,

you will have understood by then what these Ithakas mean.



William Butler Yeats

Sailing to Byzantium (1926)

That is no country for old men. The young

In one another's arms, birds in the trees

— Those dying generations — at their song,

The salmon-falls, the mackerel-crowded seas,
Fish, flesh, or fowl, commend all summer long
Whatever is begotten, born, and dies.

Caught in that sensual music all neglect

Monuments of unageing intellect.

An aged man is but a paltry thing,

A tattered coat upon a stick, unless

Soul clap its hands and sing, and louder sing
For every tatter in its mortal dress,

Nor is there singing school but studying
Monuments of its own magnificence;

And therefore I have sailed the seas and come

To the holy city of Byzantium.

O sages standing in God's holy fire

As in the gold mosaic of a wall,

Come from the holy fire, perne in a gyre,
And be the singing-masters of my soul.
Consume my heart away; sick with desire
And fastened to a dying animal

It knows not what it is; and gather me

Into the artifice of eternity.
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Plavba do Byzance

Zde neni zemé starcti. Objima

se vSechno mladé, ptaci na stromé
zpivaji — pokoleni pfedsmrtna,

ve vodach rtizné ryby piehojné,
zver, drabez celé léto v ticté ma
vse, co se plodi, rodi, zahyne.
Zajatcim hudby smysl{i nechce se

dbat nestarnouci inteligence.

Zestarly muz je zuboZené nic

na holi strasak, ledaze snad v ném

si duse tleska, zpiva, a tim vic

za kazdy cucek v Satu smrtelném,

ne v 8kole zpévu, ale zkoumajic
pamatky, v cem byl velkym clovékem.
Preplul jsem mofte, touzim ze srdce

znat svatou krasu mésta Byzance.

Vy v svatém bozském ohni mudrci
jak v zlatém reliéfu na sténé,
pojdte, vy v svatém ohni krouzici,
a uciteli zpévu bud'te mné.

Stravte mé srdce zchradlé tesknici,
kdyz pouta je to zvife zemdlené,
Ze nevi, ¢ je. At se uhosti

tam v umeélecké dilné vécnosti.



Once out of nature I shall never take

My bodily form from any natural thing,

But such a form as Grecian goldsmiths make
Of hammered gold and gold enamelling

To keep a drowsy Emperor awake;

Or set upon a golden bough to sing

To lords and ladies of Byzantium

Of what is past, or passing, or to come.

Byzantium (1930)

The unpurged images of day recede;

The Emperor's drunken soldiery are abed;
Night resonance recedes, night-walkers' song
After great cathedral gong;

A starlit or a moonlit dome disdains

All that man is,

All mere complexities,

The fury and the mire of human veins.

Before me floats an image, man or shade,

Shade more than man, more image than a shade;
For Hades' bobbin bound in mummy-cloth

May unwind the winding path;

A mouth that has no moisture and no breath
Breathless mouths may summon;

I hail the superhuman;

I call it death-in-life and life-in-death.
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Az vyjdu z téla, nechci obléknout

z piirodnich véci zadné podoby,

ale tvar, ktery jen Rek umf kout,

a kdyz jej zlatym smaltem vyzdobi,
neupadne uz cisaf do dfimot —

nebo byt zlaté ptace, pélo by
vzneSenym pantim, ddmam v Byzanci

ptibéhy zaslé, jsouci, budoudi.

Byzanc

Neocisténé denni tvary odchazeji.
cisafovi zoldnéfi do spanku se zpiji.
Odchazi no¢ni ozvéna, kdyz no¢ni chodci zazpivali
po gongu z velké katedraly.

Ban, kterou hvézdy nebo mésic ozafil,
nema v uctivosti

lidské slozitosti,

zufivost a kal ¢lovécenskych zil.

Pfede mnou se vznasi tvar, cloveék nebo stin,
spiSe stin nez ¢lovék, spiSe tvar nez stin.
Vzdyt snad podsvétni civka v rousce mumie
klikatou stezku odkryje.

Usta bezdechd, neovlaZena

snad vyvolaji bezdechého.

Zdravim cosi nadlidského.

To pro mé smrt v zivoté a Zivot v smrti znamena.



Miracle, bird or golden handiwork,
More miracle than bird or handiwork,
Planted on the starlit golden bough,

Can like the cocks of Hades crow,

Or, by the moon embittered, scorn aloud
In glory of changeless metal

Common bird or petal

And all complexities of mire or blood.

At midnight on the Emperor's pavement flit
Flames that no faggot feeds, nor steel has lit,
Nor storm disturbs, flames begotten of flame,
Where blood-begotten spirits come

And all complexities of fury leave,

Dying into a dance,

An agony of trance,

An agony of flame that cannot singe a sleeve.

Astraddle on the dolphin's mire and blood,
Spirit after spirit! The smithies break the flood,
The golden smithies of the Emperor!

Marbles of the dancing floor

Break bitter furies of complexity,

Those images that yet

Fresh images beget,

That dolphin-torn, that gong-tormented sea.

Preklad |. Valja 1961.
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Div, ptak ze zlata vytepany,

spise div nez ptak ¢i vytepany,

stoji v hvézdném svitu na vétvi.

Kokrha jako kohout z podsvéti,

nebo vydrazdén lunou zesmésnuje hrde,
sam z kovu, ktery nepodléha zméné,
ptaky a kvéty obycejné

a vSechny slozitosti kalu nebo krve.

O ptlnoci se po cisafské dlazbé kmitaji
plameny, jez se z otepi ani oceli nerozzihaji

a jez nerusi boufe, plameny zrozené plameny,
do nichz vchézeji duchové z krve zrozeni,
aby tam vSechny zbésilé slozitosti zanechali.
Do tance umiraji

v transu a agonii,

v agdnii plamene, jenz ani rukav neopali.

Na delfinové kalu a krvi pluji

duch za duchem! Kovarny povoden zadrzuji,
zlatotepecké cisafovy kovarny!

Tanec¢ni sin zadrzi mramorovymi schoami
zbésilosti a slozité hore,

ty tvary, jez jako dfive

plodi nové tvary Zzivé,

to delfiny rvané, gongem tryznéné more.



Robert Silverberg

Sailing to Byzantium (1986)

Znovu se zadival na mofte. Predstavil si nove zrozené mésto, necekané se vynofujici z mlhy — zarici
véze, obrovské paldce s kopulovitymi stfechami a zlaté mozaiky. Pro né by to nebylo nic obtizného.
Mohli by je prosté pienést celé mimo cas — s Cisafem na triinu a opilymi cisafskymi Zoldaky, fvoucimi
po ulicich, s dunivymi zvuky z katedraly, nesoucimi se nad Velkym bazarem; se skakajicimi delfiny za
primotskymi pavilony. Pro¢ ne? Méli Timbuktu. Méli Alexandrii. Touzi$ po Konstantinopoli? Tedy
viz — zde je Konstantinopol! Nebo Avalon nebo Lyonese nebo Atlantida. Mohli mit ve, co chtéli. Cisty
Schopenhauer — svét podle pfani a predstav. Ano! Tito stihli, tmavooci lidé netinavné cestujici od
zazraku k zazraku! Pro¢ by nemohl byt na fadé Cafihrad? Ano. Pro¢ ne? Tohle neni svét pro starce,
napadlo jej, ale pro mladé, choulici se ve svych narucich, pro ptaky na vétvich stromti — ano! Ano! Ve,

co si jen umanuli. (79)

,Zacinam byt stara a skaredd, Charlesi.”

~Pojedeme do Konstantinopole spolu. Vyrazime zitra, ano? Co fikas? Najmeme si lod. Je to rychly
kratky skok pfes Stredozemni mote. Plout do Cafihradu! Kdysi, v mych casech, byla takova basen.
Asi neni zapomenuta, protoze byla vloZena do mého programu. Pfesla vSechna ta tisicileti a starého
Yeatse potad nékdo zna! Pro mladé ptiky, v ndarucich schoulenych, pro ptiky na vétvich stromii! Jed se
mnou do Carihradu, Gioio!” (117)

Preklad: Plout do Byzance, Cesky prel. Z. Weberova in: Robert Silverberg, Stiny noci, Slany 1994, 77—
121.
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Pangiotis Agapitos
Bronzové oko (2006)

2. Ikony

Jakmile dokoncil vecerni msi, pokfizoval se knéz klastera svatého Lukase pred oltafem a v tichosti
opustil chrdam. Bohosluzby v tomto chramé spadaly pod jeho ptlisobnost, ale v Zenském klastefe se
nikdy nezdrzoval déle, nez bylo nezbytné nutné.

Maly chram osvétlovaly dva mosazné svicny pied presbytafem a fada luceren zavésenych na stihlych
sloupech, jez podpiraly nizkou kupoli. Na sténach nebyly malby ani jina vyzdoba, jen ¢tyfi prenosné
ikony staly ve vyklenku presbytare. Uprostied chramu, pfimo pod kupoli, sedéla predstavena a
zakladatelka klastera. Pies tézké Cerné feholni roucho méla prehozenou pelerinu s kapuci, ktera ji
zakryvala hlavu a ramena. V pravé ruce drzela rukojet hole, kterou méla poloZenou na kolenou, a
levou se dotykala stfibrného kfize, jenz ji visel na krku. Byla to uz Sedesatnice, ale sedéla vzpfimené a
bez hnuti a zddlo se, Ze ta strnula po6za je pro ni zcela pfirozena. O jejim vzneSeném ptivodu nebylo
pochyb. Mékkeé svétlo svici dopadalo na uslechtilé rysy jeji tvare. Kastanové oci zafily pod klenutym
obo¢im, rovny nos zdtraznoval symetricky oblicej a drobna tsta se rysovala nad Spicatou bradou.

Za pfedstavenou staly tii jeptiSky a dalsi dvé mladé Zeny, nikoli feholnice, ale zjevné vitané
navstévnice klastera. Opodal, vedle jednoho ze sloupti podpirajicich kupoli, staly dalsi dvé jeptisky.
Prvni méla na sobé prosté hnédé roucho a na hlavé vinénou kapuci. Kozeny opasek kolem stihlého
pasu podtrhoval vysku jeji postavy. Drzela hlavu zpfima, ale jeji oblicej se ztracel v pfitmi. Zpod
kapuce prosvital stihly krk, jen zcasti zakryty bilou spodni kosili. V levé ruce drzela objemny svazek.
Druha feholnice byla drobna mlada divka. Ruce méla schované do rukavi svého feholniho roucha a
pokorné stala ve stinu starsi Zeny.

Nikdo jiny v chramu nebyl. Kdyz za knézem zapadly dvefe, zavladlo ticho. Teplé barvy ikon ve svétle
svicnd dodavaly tvafim svétci téméf hmatatelnou zZivotnost. Pfedstavena pozorovala Bohorodicku.
Byla to stara ikona, kterou rodina jeji matky vlastnila déle nez pét generaci. Malif pannu Marii
zobrazil od pasu nahoru. V levé ruce drzela malého Krista a pravou jej podpirala. Matka i syn upirali
do siroka otevfené oci doprava. Tvar, odkryty krk a prava ruka Bohorodicky mély onen nartizovély
odstin, jakoby pochazejici od jemného svétla, jaky dokazali namalovat jen stafi mistfi.

Srdce predstavené zaplavilo pri pohledu na neposkvrnénou matku a Bozi dité dojeti. Existoval snad
siln€jsi ditkaz o spravnosti uctivani ikon, nez sama Bohorodicka, ktera porozenim ditéte promeénila
vécnou zvést o lidském utrpeni ve zvést o spaseni? Panna Maria byla matkou Pana a diky jeho lasce se
stala matkou vSech lidi. Z o¢i predstavené bezdécné vytryskly slzy, kdyz si vzpomnéla na vlastni
jediné dité, svou sladkou dcerusku, kterou ztratila jako Sestiletou — od té doby uz uplynulo
dvaactyficet dvaactyficet. Stara Zena jen stézi ovladla silny cit, ktery se vynofil z minulosti. Pro¢ se ji
posledni dobou ¢im dal castéji vybavovaly osoby a udalosti zaslych ¢asti? Pocitila roz¢arovani. Copak
se ji opravdu nepodafi osvobodit pred smrti dusi od pozemskych pout? Hledéla na obraz Krista a
milosrdny pohled spravedlivého soudce alespon trochu utisil boufi v jejim srdci.

,Sestro Eudokie,” pronesla pfekvapivé mladistvym hlasem. Nejmladsi ze tfi feholnic k ni neslySné
pristoupila a pomohla ji vstat. Pfedstavena se opfela o htil a pomalymi kroky zamifila k presbytafi.
Poklekla pred oltafem, pokiizovala se, s namahou se sehnula a dotkla se celem chladné zemé. JeptiSka

pockala, az se pfedstavend pokloni svatym obraztim. Pak necekala na dalsi pfikaz a pomohla ji
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narovnat se a vstat. Pfedstavena se obratila ke ¢tyfem zenam, které dosud nehybné staly okolo
uprazdnéné Zidle, a posunkem je pfivolala k sobé.

,Btth vam zehnej, déti,” fekla prosté a ucinila znameni kfize nad jejich sklonénymi hlavami. ,Pojdme
nyni do refektafe a nasyfme se pfed veceii znovu duchovni potravou, kterou nadm tak Stédre
poskytuje nase vaZend navstévnice.” Obratila se k Eudokii s némou otazkou.

,,Vsechno je pfipraveno,” potvrdila feholnice.

Predstavena pfistoupila kjeptiSce, kterd drzela vruce knihu, a usmala se. ,Myslim, Ze jsme
pripraveny poslechnout si tva dusi prospésna nauceni, sestro Kassie. Budes tak laskava a doprovodis
nas do jidelny?”

»S nejvétsi radosti, matko Katefino,” kfistalovy hlas vysoké jeptisky zaplnil prostor. Udélala krok
dopfedu a na jeji ovalny oblicej dopadlo svétlo z lucerny povésené na sloupu. Pod vysokym celem se
klenulo oboci, ramujici dvé cerné oci. Jeji pronikavy pohled ptisobil nezdolné. Méla orli nos, krasné
tvarované rty a kulatou bradu. Jeji svétla plet zafila zdravim a jen nékolik malo vrasek pod oc¢ima a
nosem prozrazovalo, ze je uz ma divci vék za sebou. , Theodosie,” obratila se na mladou feholnici,
ktera stala vedle ni, , pomoz sestfe Eudokii, s ¢im bude tfeba.” Naprahla pravou ruku a nabidla
predstavené ramé.

Obé Zeny zamifily k vychodu z chrdmu, kde se jim uz Eudokia chystala otevrit dvefe. Vykrocily do
tmy a pod nohama jim zapraskal snih. Eudokia a Theodosia sly prvni, v rukou lucerny. Ostatni zZeny
je tiSe nasledovaly. Klasterni nadvofi mélo c¢tvercovy tvar, ale bylo ponékud stisnéné. Okolni budovy
jako by se na chram tlacily. Matka Katefina nechala totiz klaster vystavét na rozvalinach palace, o
némz si nikdo nepamatoval, komu patfil. Mnoho stavebniho materialu bylo pouzito znovu a
z prostorné komnaty se tak pfemeénily v mnoZstvi mensich cel. Maly chram zasvéceny evangelistovi
Lukasi, prvnimu kfestanskému malifi, byl postaven v centralnim atriu ptivodni budovy. Rozbofeny
palac tak ziskal novou podobu i funkci.

Predstavena spolecné s jeptiskami i navstévnicemi prosly nadvorii a zastavily se pred vchodovymi
dvefmi. Eudokia se do nich opfela a vstoupila dovnitf. Zeny obklopilo pfijemné teplo a ocitly se
v refektafi. Krb plapolal v rohu naproti dvefim. Vedle néj stala skfin s keramickymi talifi a pohary a o
kousek dal byly dalsi dvete, které vedly do kuchyné a spize. Mistnost byla zk4, s nizkym stropem,
omitnutymi zdmi a kamennou podlahou. Méla jen tfi mald okna sméfujici na nadvofi. VétSinu
prostoru zabiral dlouhy sttl, kjehoz delsim stranam byly pfirazeny dvé lavice. V Cele stolu, na
protéjsi strané mistnosti nez dvefe, stdla vysoka zidle urcena zjevné pro predstavenou. Prostor
osvétlovaly svicny a lampy rozestavéné po stole. Mistnost byla prosta a cista, jak se na klasterni
jidelnu sluselo.

Jeden predmét vsak mistnosti ptisobivym zptisobem vévodil. Na sténé za zidli pro predstavenou
visela velika ikona. Pokazdé kdyz za ten mésic a ptil, co pobyvala v klastefe svatého Lukase, Kassia
vstoupila do jidelny, vzbudil v ni smiSené pocity. Stejné tak dnes, kdyz doprovazela matku Katefinu
na jeji misto, malba pfitahovala jeji pozornost, ale zaroven ji iritovala. Malif ztvéarnil svatbu v Kéni
Galilejské, kde Kristus vykonal sviij prvni zazrak. lkona vSak nezachycovala Pana promeénujictho
vodu v sudech ve vino, ale svatebni hostinu. Kolem slavnostni tabule sedéli hosté. Uprostted byl
novomanzelsky par v prepychovych Satech a s perlovymi zdsnubnimi vénci na hlavach. Oba byli
velmi mladi a velmi krasni. Kassia si hned pfi prvnim pohledu na ikonu vsimla, Ze v centru
kompozice se zcela jasné nachdzi nevésta, a nikoliv Zenich. Dva hosté po pravé ruce novomanzel
pozvedli ruce s ¢iSemi k pripitku. V levém rohu stolu sed€l Kristus s vaznym vyrazem a vedle néj

stala Panna Maria. Lehce sklonéna k synovi si drzela ruku pred dsty a tiSe k nému promlouvala.
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Pfitomnost obou svatych osob nikterak nenarusSovala svatebni veseli, jehoz atmosféru ikona
prihlizejicim zprostfedkovavala.

Prestoze byl dilem vynikajictho ikonopisce, obraz Kassii rozciloval. A rozciloval ji proto, zZe
povazovala vyobrazeni svatby za nevhodné pro klaster, zejména Zensky. Zddlo se vsak, Ze svata
predstavena neoddélovala svétsky zivot od mni$ského tak pfisné. To dokazovala ostatné i pfitomnost
dvou navstévnic v klastefe. Musi tu otazku pfi n€jaké vhodné prilezitosti otevrit a s pfedstavenou si o
tom promluvit. Ted ji pomohla posadit se na jeji zidli a podeprela ji zdda polstafem. Pak sama zaujala
misto po pravé ruce staré Zeny. Polozila na sttil objemnou knihu a protahla prsty, aby ji prestaly brnét.
Zatimco se usazovaly i ostatni jeptisky, Kassia se snazila soustfedit na to, o ¢em méla dnes vecer
hovofit. Obraz svatby v Kani ji vSak nepfestaval rozcilovat. S pohledem upfenym na zéernalé desky
knihy se rozhodla pro jiné téma, nez ptivodné zamyslela. Neméla je sice pfipravené, ale ovladala je
dost dobfe na to, aby nebylo poznat, ze improvizuje.

Predstavena se pokfizovala, pronesla stru¢nou modlitbu a snala kapuci z hlavy. Ostatni nasledovaly
jejtho prikladu. Kassii padaly rudé kastanové vlasy volné na ramena. Jen dvé navstévnice mély také
dlouhé vlasy, ty jejich vSak byly svazané do uzlu.

V krbu praskalo, jak se v ohni rozpoustéla smiila na kiife dfeva, hofici svice uvoliiovaly medovou
vuni. Matka Katefina hledéla s néhou na sedm Zen okolo stolu. Za ctyTicet let nepfetrzitého usili se ji
podafilo vytvofit bezpecny pfistav pro sebe i dalsi Zeny, které v jeji blizkosti hledaly utocisté pied
strastmi Zivota. Klaster byl malicky, ale udrzoval si nezavislost, a predevsim ortodoxni viru v casech
pro cirkev slozitych.

,Sestro Kassie,” fekla nakonec, ,s mou pranetefi z ostrova Aiginy uz ses seznamila, Ze ano?”
,Jisté,” odvétila Kassia a usmala se na asi dvacetiletou Zenu sedici naproti ni. Byla utla, snéda a méla
velké o¢i. Jeji tmavy odév vypadal nuzné, ale ona pfesto piisobila distojné. ,Obdivuiji jeji pevnou viru
a horlivou touhu pfibliZit se k Bohu,” dodala. Predstavena uchopila Agape za ruku a na chvili ji
sevftela.

,Neznas vsak jesté nasi druhou navstévnici,” fekla. ,Jde to pani Zoe, chot naseho mistodrziciho
Manuela Filomatia. Je k nasemu klasteru velmi Stédra a uCastni se s nami vecernich bohosluzeb,
kdykoli ji to dovoli povinnosti, které ji uklada jeji vysoké spolecenské postaveni.”

Do té chvile méla Zoe sklonénou hlavu. Ted ji pozvedla a jeji zelené oci bez vyrazu se setkaly s
Kasiinym pronikavym pohledem.

~Kandidatka Kassia z Konstantinopole,” pokracovala predstavend, ,pfijela do Soluné na pozvani
naseho svatého arcibiskupa. Sklada smute¢ni hymnus pro zadusni msi.” Otocila se ke Kassii. ,Pro nas
klaster je velka Cest hostit takto vyznamnou feholnici.”
Kassia nefekla nic, ale dal si prohlizela manzelku mistodrziciho. Pani Zoe byla péknd, asi
pétadvacetiletd Zena, mozna mladsi. Rovné oboci, vystouplé licni kosti, drobny nos a mala tsta tvorily
harmonicky celek v podlouhlém obliceji ordmovaném svétle kaStanovymi vlasy. Vyzafovala z néj
prirozena diistojnost. O¢i bez vyrazu vSak zptsobovaly, Ze se zdal prazdny, tak jako ptsobi prazdné
obrys postavy predtim, nez malif pouzije barvy. Méla na sobé tézké saty ke krku a zlaty nahrdelnik
s kfizem.

,,Jsi ve mésté uz dlouho, kandidatko?” otdzala se Kassie bezbarvym hlasem.

,Od svatku svatého Spyridona.”

»Zv1astni, Ze jsme se dosud nesetkaly na Zadné z velkych vanoc¢nich bohosluZzeb...”

,Kromé jedné celodenni pouti ke hrobu svatého Demetria a dvou ndvstév arcibiskupa jsem neopustila

klaster.”
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N oas

,Pracuje$ bez pfestavky, dité,” vlozila se do rozhovoru predstavena. ,Az se zlepsi pocasti, musite
spolené s Theodosii navstivit i dalsi vyznamné chramy ve méste.”
,Rada té pfi tom doprovodim,” nabidla se Zoe, ,,az se uklidni situace v palaci. Teprve predevcirem
dorazil novy stratég a mdj muz mu musi zitra predat spravu thematu.”

,Je to tak slozité?” zeptala se jeptiska.

,Stratég s sebou privezl i cisafova prvniho sekretafe a to zalezitosti ponékud zkomplikovalo. Uz je to
dlouho, co byl vSoluni naposledy tak vysoce postaveny cisafsky  ufednik.”
Takze se cisaf nakonec rozhodl zasahnout, pomyslela si Kassia. ,A zjakého ddvodu sem cisaftiv
sekretar prijel?”

»,Nevim a zd4 se, Ze to nevi ani nikdo jiny.”

Kassia se rozhodla dalsi otazky neklast. Najde se vhodnéjsi okamzik.

,Myslim, Ze jsme odbocily od hlavniho tcelu naseho setkani,” prohlasila pfedstavena. , A nasSe
navstévnice se budou muset vratit domt.”

,Mas pravdu, matko, neztracejme uz cas,” odvétila Kassia. ,Protoze si dnes pfipominame svatého
Rehote Teologa, rada bych svétce uctila tim, Ze pohovotim o jeho basnické tvorbg, k niz mél obzvlasté
viely vztah. Jak nékde sam pise, skladal basné, aby nabidl mladym lidem 1ék na dusi. Bohuzel dnes uz
jeho poezii cte jen malokdo.” Pritahla si svicen a otevfela objemnou knihu. Pravidelna majuskule
zaplnovala svétly list pergamenu. Pro piedstavenou nebylo tézké odhadnout hodnotu a stafi svazku.
Kassia otocila nekolik listli a zastavila se na strance, jejiz vrchni ¢ast zdobila iluminace.

,Rehofovy basné ¢itaji tisice verst,” vysvétlila. ,Proto jsem vybrala jen jedinou, jejiz téma bude jisté
této spolecnosti vitané. Jeji titul zni Choala panenstvi.”
Zacala hovofit o obsahu basné. Rehot z Nazianzu v ni chvali panenstvi a panictvi nejen jako stav téla,
ale pfedevsim duse, u kfestanti, jak muzd, tak Zen. S nadSenim se rozhovofila o hlubokém smyslu a
krase versti uceného cirkevniho otce, a tak si nepovsimla, ze manzelka mistodrziciho se zacala citit
nesva a rozpacité si pohrava s kfizem na svém nahrdelniku. Mlada Theodosia byla zcela pohlcena
vykladem své ucitelky. Kassii nahle pferusil hlas Agape.

,,Kdyz Teolog chvali panenstvi, znamena to, Ze odsuzuje manzelstvi?” zeptala se s upfimnym zajmem
ve svych velkych oc¢ich.

,Viibec ne. To nemél v umyslu. Vzdyt apostol Pavel snatek povolil, aby nemuseli byt trestani ti méné
zdrzenlivi. Rehottv cil je vyzdvihnout panenstvi, nikoli odsoudit manzelstvi.” Kassia si pomyslela, Ze
ted je vhodna chvile zkonfrontovat se s obrazem svatby v Kani Galilejské.

,Samozfejmé,” pokracovala, ,svaty Rehof se oteviend zminuje o mnoha nevyhodach manzelstvi. Na
konci basné pfivadi na scénu Panenstvi a Manzelstvi, které spolu vedou dialog jako skute¢né osoby.
Otocila nékolik stran a polozila levy ukazovacek na zacatek jednoho verse. ,Poslyste, co fika

Panenstvi o manzelském zivoté:

Pro Zenu muz je jak zboZi, jez na trhu naslepo koupi,

a Casto se ukdZe Spatnym. Stejné tak pro muze Zena.
Casto v ném nelibost vzbudi, pouto vsak rozvdzat nelze.
PakliZe oba jsou dob#i a hledaji poctivé shodu,

po vindch Zivota plavba je snadnd a pfiznivy vitr.

Jsou-li vSak Spatni, pak doma je svir a trdpeni stdlé.”
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To uz Zoe kfiz na svém nahrdelniku kfecovité svirala v dlani. Jeji oci, jesté pred chvili bez vyrazu, se
zaleskly smutkem. Ostatni Zeny fascinované poslouchaly plamenna Teologova slova v Kassiiné

bezchybném prednesu.

Preklad M. K.
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