
PODNÁJEM 
 
Večer se vrátil. Všechno bylo 
jak před odchodem. Bílý strop… 
Ale i v něm teď bylo bílo 
a prázdno. Ani nezakop 
 
na prahu, kde vždy zakopával. 
Vyvětral, svlékse po dřině. 
Teď byla pryč. To včera dával 
její plášť k sobě do skříně. 
 
Stůl. Cizí knihy. Cigarety. 
A v nebi všechny její děti. 
Neměl kam jít, i kdyby chtěl. 
 
Odvedle rozhlas, věčné věty. 
Údiv, že si to připouštěl… 
A že šel škarpou, škarpou šel. 
 


