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Zivot se opEt stal vzacnym chut zbihdarma jej utratit
iplné vyprchala. Cim vic jsem si ho cenil, tim vic jsem trpél
pfi pohledu na Zivoty zmatené. Nelitoval jsem viak jen Zivotd
lidskych - noviny jsem necetl a ve sluzbé jsem se az do loii-
ského podzimu nesetkal s vrazdou -, ale zelel jsem Zivotd do-
mi, off, udi a jazykd mésta, které vyrvala a probodala nendvist
Cechi k paméti. Chodil jsem ulicemi, jimz amputovali pamét,
a v tiché hrize mijel nové stavby, je# tak spolehlivé zaruduji
zapomnéni. Zatal jsem se pidit po viem, co zbylo po kamen-
nych obyvatelich mésta, rozbitych na stavebni materidl.
Zistala po nich jen jména. U Rychlebs, U Vokica, Ceski
koruna. U Meésta Zatce, U Kamenného stolu - viechny jsou
pry¢. Ani Fispanka neni, 2 Mediolan jakbysmet. A nenasel jsem

_ Cernou ¢ubku ani dometek Na Hiebinku. Adresa U Zikn
neznimi. A nezvéstnych piibyvalo. U Klempifs, U Polika,
U Kostila, U Tabs, U Svikt a2 U Podusks, viude se staly
strasné vrazdy, a nikdo je nemstil, nikdo netrestal! Ccrny diam
neslysi, Zlaty lev nevidi, Tri hroby ml¢i. Nesviti U Sliven-
skych, U Dvoteckych, U Scrychu U Kozlt ani V Krimcich,
nepecou U Zlaté Zemle, nestdés U Jable¢nika.

Tam vsude se bydlelo, tam vsude se Zily Zivoty, na které
nesmime zapomenout. A pfece si troufli srovnat je se zemi a vy-
hladit z paméti, nahradili je budovami, v nich# sc na konci
dvacitého véku uz ani nebydli. Bankovni tfednik nesnese, aby
ses mu prochizel nad hlavou, do horntho podlaZi si radéji na-
stehuje potitaci stroje. V bohatych novych domech bydli
bankovky a mince, v téch chudsich regily, potitate a rychlo-
varné konvice.

Ozbrojen a v uniformé pochodoval cinovy vojitek kiizem
krizem Novym Méstem a drzel tryznu za zmizelé domy.

U Zlatého kifzku, U Zlatého klinu, U Zlatého kola.

U Huspeka, U Krejcdrkd, U Ctrnicti pomocaika.
U Kavks, U Dzberu 2 U Togenic.

U Svantls, U Studnicks, U Cerveného pole.
U Zimetniks, U Voplatenitks, U Karabinskych.
U Bilého vola, U Bilého jelinka, U Bilé raze.
U Cerného moufenina.

U Modrych raka, U Tt vlastovek, U Pravda,
U Slovanské lipy.

U Koli¢nikt, U Komini¢kt a U Zahrdeckych.
A U Dobrych.

A U Pekelskych.



| La vie m’est redevenue précieuse, mon désir de la
perdre futilement avait totalement disparu. Plus je
m'attachais 4 la plante, plus je souffrais quand je voyais
des vies gichées. Mais je ne regrettais pas seulement les
vies humaines — je ne lisais pas de journaux et n'avais
pas encore rencontré de crime, ¢’était avant 'automne
‘dernier — mais je pleurais sur la vie des maisons, des
yeux, des oreilles et des langues de la ville arrachés et
transpercés par la haine que les Tcheques ont envers
le souvenir. Je parcourais des rues dont la mémoire
avait été amputée et, plein d’une horreur silencieuse,
je longeais de nouvelles constructions qui promettent
si fidélement Poubli. Je me suis mis & rechercher
activement tout ce qui restait des habitants de pierre,
démolis pour servir de matériaux de construction.
Sveuls des noms étaient restés. U Rychlebti, U Vokaci,
Ceska koruna, U Mésta Zatce, U Kamenného stolu
~ tous disparus. Fi$panka nest plus et Mediolan
non plus. Je nai pas trouvé Cernd Cubka ni la petite
maison Na Hfebinku. Ladresse U Z4ke, inconnue.
Etles disparus se faisaient chaque jour plus nombreux.
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1, Tous ces noms de maisons font allusion 2 la profession des
habitants ou 2 la vie quotidienne du quartier : au pain rapide,
aux gros yeux, a la chienne noire, aux quatorze aides, aux boucs
3 la croix d’or, au beeuf blanc, 4 I'écrevisse bleue, au tiﬂeui
slave, aux ramoneurs, aux jardiniers, chez les bons et chez les
diaboliques... pour n'en citer que quelques-uns. (V.. T.)

U Klempiti, U Poldki, U Kostdlt, U Tabd, U Svilet,
U Poduskl, partout des meurtres épouvantables
étajent commis et personne ne les vengeait, personne
ne sévissait. Cerny diim n’entend plus, Zlaty lev ne voit
plus, Tii Hroby se tait. Plus de lumiére U Slivenskych,
pas davantage U Dvoteckych, U Serychﬁ, U Kozld ou
bien V Kramcich. On ne fait plus le pain U Zlaté
7emle, on ne verse plus a boire U Jable¢nik.

Toutes ces maisons ont été habitées, partout des
vies se sont vécues, des vies que nous n'avons pas
le droit d’oublier. Et pourtant on a osé les raser, les
effacer de la mémoire, les remplacer par des batiments
qui ne sont méme plus habités en cette fin du ving-
tieme siecle. Lemployé de banque ne supporte pas
quon marche au-dessus de sa téte, il préfere installer
des ordinateurs 4 'étage supérieur. Dans les nouveaux
immeubles opulents logent des billets de banque et
des pieces, dans les moins riches des étageres, des
ordinateurs et des bouilloires électriques.

Revétu de son uniforme, son arme 2 la ceinture, le
petit soldat de plomb parcourait Nové Mésto de long
en large en portant le deuil des maisons disparues.

U Zlatého kifzku, U Zlatého klinu, U Zlatého
kola.

U Huspekd, U Krejcart, U Ctrndcti pomocnikil.

U Kavkf, U Dzberu, U Tocenic.

U Svantlt, U Studni¢ka, U Cerveného pole.

U Zameénikt, U Voplateniékﬁ, U Karabinskych.

U Bil¢ho vola, U Bilého jelinka, U bilé rtze.

U Cerného moutenina.

U Modrych rakd, U Tt vladtovek, U Pravdi,

U Slovanské lipy.

U Kol4éniké, U Kominic¢kt, U Zahrddeckych
Et U Dobrych
Et U Pekelskych'.



