I
(modre jsem si pracovné vyznacila polopfimou fec, nejsem si ale jistd, jestli to mam spravné,

mohla byste mi k ni prosim napsat ano/ne?)

Bylo to v dobé, kdy jsem rozhazoval své venezuelské dédictvi. Néktefi mluvili uz jen o
mém krasném mladi a mych ¢ernych kadefich, jini mé zasypdvali urdzkami. Naposledy si ¢tu
¢lanek, ktery mi ve zvlastnim vydani Ici la France zasvétil Léon Rabatéte: ,,... Jak dlouho jesté
budeme
muset prihlizet vystfednostem Raphaéla Schlemilovitche? Jak dlouho je$té bude tento Zid
beztrestné jezdit se svymi neurdézami a epilepsiemi po laznich napti¢ celou Francii, od Le
Touquet po Antibes, od La Baule po Aix-les-Bains? Naposledy se ptam: jak dlouho jesté
budou tuldci jeho druhu urdzet syny Francie? Jak dlouho jesté si budeme muset neustale
z rukou smyvat Zidovskou smulu?...” Ve stejném vydani na muj ucet chrlil i doktor Bardamu:
... Schlemilovitch?... Ach! ta nechutné smradlava plisen z ghettal... omdlivajici srac!...
obrezanej skréek!... libanonsko-ganaque gaunerl... tramtabum... Buch!... Kouknéte na toho
jidisskyho gigola... na toho prznitele malych Arijek utrzenyho jak ze fetézul... zakrslika
¢ernyho jak uhell... na toho zbésilyho mladyho habesSskyho zbohatlika!... Pomoc!... Do
zbrané!l... Tralalalalal... at ho wvykuchame... vyklestimel... Zbavte doktora takovyho
spektaklu... at ho ve jménu Boha umucime!... Zbohatlicky pfivandrovalec z oplzlych vecirka...
Zidak z mezinarodnich hotelil... z orgii made in Haifa!... Cannes!... Davos!... Capri a tutti
quanti'... z velkych prehebrejstélych bordel(!... Zbavte nds toho obfezanyho frajeral... jeho
Salamounsky rizovyho maseratil... jeho jachet z Tiberiasul... Jeho kravat ze Sinaje!... at mu
jeho arijské otrokyné vyrvou Zalud!... svymi krdsnymi zoubky... svymi roztomilymi prstiky...
mu vySkrabou odil... hrr na chaliful... Vzpouru kfestanského harémul... Rychle!... Rychle...
nelizejte mu koule!... nelaskejte ho za dolary!... Osvobodte sel... odvahu, Madelon!... jinak
bude doktor brecet!... sZirat sel... hrozna nespravedlnost!... komplot Sanhedrinu!... Chtéji
doktora zabit!... vérte mil... konzistor!... Rothschildovél... cela familie Cahen d’Anvers!...

“"

Schlemilovitch!... pomozte Bardamuovi, divenky!... pomoc!...



Doktor mi neprominul mého Odhaleného Bardamua, kterého jsem mu poslal z Capri.
V tomto pojednani jsem odhalil svij Uzas Zidovského mladika, ktery ve svych ¢trnacti letech
nardz precetl Bardamuovu cestu a Détstvi Louise-Ferdinanda. Jeho antisemitské pamflety
jsem nepresel beze slova, jak to délaji dobré kiestanské duse. Napsal jsem k nim: ,, Doktor
Bardamu vénuje podstatnou ¢ast svého dila Zidovské otazce. Neni nic prekvapivého na tom,
Ze je jednim znas, je to nejvétsi Zidovsky spisovatel vSech dob. Proto mluvi o svych
Zidovskych bratrech s takovym zdpalem. Doktor Bardamu ve svych romdnech pfipomind
svym zalibenim pro malé soucitné detaily a dojemnymi postavami pronasledovanych naseho
bratra Charlieho Chaplina. Véty doktora Bardamua jsou jesté ,ZidovstéjSi“ nez
vyumélkovany styl Marcela Prousta. Nézna, plactiva, trochu napadnd, trochu strojend
hudba...” Uzavfel jsem: ,Jen Zidé mohou skuteéné rozumét jednomu ze svych, jen Zid maze
o doktoru Bardamuovi mluvit s dobrym védomim.” Jedinou doktorovou odpovédi byl
urazlivy dopis, ktery mi poslal. Podle néj jsem svymi orgiemi a miliony Ftidil celosvétové
spiknuti Zidd. Hned jsem mu poslal svou Dreyfusovu psychoanalyzu, ve které jsem ¢erné na
bilém uznal kapitanovu vinu, co? bylo od Zida neobvyklé. Tuto tezi jsem rozved! nasledovné:
Alfred Dreyfus vasnivé miloval Francii za Ludvika IX., za Johanky z Arku a za Suand, coz
vysvétlovalo jeho vojenské povoldni. Francie ale Zida Alfreda Dreyfuse nechtéla. A tak ji
zradil, jako se muz pomsti Zené, ktera pohrda ostruhami ve tvaru lilie. Jeho zasténci Barres,
Zola a Dérouléde této nestastné lasce neporozuméli.

Tato interpretace doktora bez pochyby vyvedla z miry. Uz mi o sobé nedal védét.

Rabatétovy a Bardamuovy zlovéstné vykriky byly umléeny édami, které na mé péli
mondénni redaktofi. VétSina z nich citovala Valeryho Lerbauda a Scotta Fitzgeralda.
Pfirovnavali mé k Barnaboothovi, fikali mi ,mlady Gatsby“. Na fotografiich z ¢asopisu jsem
vidy mél naklonénou hlavu a upfené jsem hledél do dali. Ma melancholie byla v ¢asopisech
pro Zeny povéstnd. V rozhovorech, které jsem poskytoval pred hotely Carlton, Normandy
nebo Miramar jsem se nelnavné prohlasoval za Zida. Mé chovani bylo koneckonci
v rozporu s ctnostmi, které si Francouzi tfibi — diskrétnost, hospodarnost a pracovitost. Ja
jsem po svych predcich z Orientu zdédil tmavé oci, zalibeni v exhibicionismu a okazalosti a
nevylécitelnou lenost. Nebyl jsem synem této zemé. Nepoznal jsem babicky, které vam
délaji marmelady, rodinné portréty ani katechismus. Ale i tak jsem neprestdval snit o
détstvich stravenych na venkové. To mé bylo s anglickymi guvernantkami a monoténné

plynulo na falesnych plazich v Deauville. Sle¢na Evelyn mé drZi za ruku. Maminka mé opousti



a jde za hraci pdla. Kazdy vecer pred spanim mé prijde polibit, nékdy se ale neobtézuje. Tak
na ni ¢ekdm, uZz neposloucham sle¢nu Evelyn, jak mi ¢te dobrodruzstvi o Davidu
Copperfieldovi. Kazdé rano mé slec¢na Evelyn odvede do jezdeckého klubu. Uéim se tam
jezdit na koni. Stanu se nejslavnéjsim hracem péla na svété, abych se mamince zalibil. Mali
Francouzi znaji vSechny fotbalové tymy. J& myslim jen na pdlo. Opakuji si tato kouzelnd
slova: ,Laversine”, ,Cibao La Pampa“, ,Silver Leys”, , Porfirio Rubirosa“. V jezdeckém klubu
mé hodné fotografuji s mou snoubenkou princeznou Lailou. Odpoledne nam slecna Evelyn
kupuje U Markyzy de Sévigné cokoldadové destnicky. Laila ma radéji lizatka. Ta od ,, markyzy
de Sévigné” jsou podlouhla a maji hezkou tycku.

KdyZz mé sle¢na Evelyn vezme na pldz, dokdzu ji utéct, ona ale vi, kde mé najit.
S mymi dospélym prateli byvalym krdlem Firouzem a baronem Truffaldinem. Byvaly kral
Firouz mi nabizi pistaciovy sorbet a pritom vykfikuje: ,Jsi stejny gurman jako ja, mdj maly
Raphaéli!”“ Baron Truffaldine je v restauraci Slunce, vidy osamoceny a smutny. Pfiblizim se
k jeho stolu a postavim se pred néj. Ten stafec mi pak vypravi nekonecné pribéhy, v nichz
vystupuji postavy jménem Cléo de Mérode, Otero, Emilienne d’Alencon, Liane de Pougy a
Odette de Crécy. Bezpochyby vily, jako v Andersenovych pohadkach.

Mé détstvi zaplnuji jeSté oranzové slunecniky na pldzi, restaurace Le Pré Catelan,
soukroma Skola Hattemer, David Copperfield, pribéhy hrabénky de Ségur, matcin byt na

nabrezi Conti a tfi fotografie od Lipnitzkého, na kterych stojim vedle vanocniho stromku.

Takhle vypadala méa studia ve Svycarsku a mé prvni flirtovani v Lausanne:
Duesenberg, kterého mi stryc Vidal z Venezuely daroval k osmnactinam, proplouvd modrou
tmou. Projizdim branou, parkem, ktery se mirné svazuje k Zenevskému jezeru, a parkuji pred
schodistém vedoucim do osvétlené vily. Na travniku na mé ceka nékolik divek ve svétlych
Satech. Scott Fitzgerald se o téchto vecircich vyslovil 1épe, nez bych to kdy dokazal ja sam:
soumrak je pfili§ jemny a vybuchy smichu a blikdni svétel pfilis pronikavé na to, aby véstily
néco dobrého. Tohoto spisovatele vam doporucuji si precist, dostanete tak presnou
predstavu o zabavach mého dospivani. V krajnim pfipadé si prectéte Ferminu Mdrquezovou

od Larbauda.



| kdyZ jsem se ucastnil radovanek mych kosmopolitnich kamarad( z Lausanne, vlibec
jsem se jim nepodobal. Casto jsem se odebiral do Zenevy. V tichosti hotelu Les Bergues jsem
si Cetl recké bukoliky a snazil se elegantné prekladat Aeneidu. Béhem jednoho z téchto
odpocinkovych pobytl jsem se seznamil s mladym aristokratem z Tours jménem Jean-
Francois Des Essarts. Byl stejné stary jako ja a ohromil mé svou vzdélanosti. Pfi naSem
prvnim setkani mi namatkou doporucil Délii od Maurice Scéva, Corneillovy komedie a
Pameéti kardindla de Retze. Zasvétil mé do francouzské elegance a litotes.

Objevil jsem u néj cenné vlastnosti — takt, velkorysost, neobycejnou vnimavost a
kousavou ironii. Vzpominam si, jak Des Essarts naSe pratelstvi prirovnaval k pratelstvi
Roberta de Saint-Loupa a vypravéce Hleddni ztraceného casu. ,Vy Iste Zid stejné jako
vypraved,” fikal mi, ,a ja jsem bratranec Noaillese, Rochechouart-Mortemartli a La
Rochefoucauldl pravé jako Robert de Saint-Loup. Nebojte se, uz sto let ma francouzska
aristokracie pro Zidy slabost. Ddm vam predist par stranek od Drumonta, na kterych ndm to
tento state¢ny muz ostre vycita.”

Rozhodl jsem se do Lausanne nevratit a své kosmopolitni kamarddy za Des Essartse
bez vycitek vymeénit.

Prohledal jsem kapsy. Zbyvalo mi sto dolar(i. Des Essarts nemél ani cent. Pfesto jsem
mu poradil, aby zanechal mista sportovniho redaktora v La Gazette de Lausanne. Pravé jsem
si vzpomnél, Ze mé béhem jednoho vikendu v Anglii nékolik kamaradll vzalo do jednoho
sidla blizko Bournemouthu, aby mi ukazali starou sbirku automobill. Nasel jsem jméno toho
sbératele, lord Allahabad, a prodal mu svij duesenberg za ¢trnact tisic liber Sterlinkd.
S touto ¢astkou jsme mohli slusné vyzit jeden rok, aniz bychom potfebovali sloZzenky od
stryce Vidala.

Usidlili jsme se v hotelu Les Bergues. Na tyto zacatky naseho pratelstvi mam jednu
UZasnou vzpominku. Kazdé rano jsme se toulali po staroZitnictvich ve staré Zenevé. Od Des
Essartse jsem se nakazil vasni pro bronzové sochy z prelomu stoleti. Koupili jsme jich tak
dvacet, konkrétné nazelenalou alegorii Prace a dva prekrasné srnce, a zaplnili jsme jimi nase
pokoje. Jednou odpoledne mi Des Essarts rekl, Ze ziskal bronzového fotbalistu:
fikdm, mQj drahy Raphaéli! Kdyby to bylo jen na mé, zase by se uctival styl Alberta Lebruna.

Zeptal jsem se ho, pro¢ odesel z Francie:



,Vojenska sluzba,” vysvétlil mi, ,nevyhovovala mé krehké konstituci. Tak jsem
dezertoval.”

,To napravime,” fekl jsem mu, ,slibuji vam, Ze v Zenevé najdu $ikovného tiskare,
ktery vdm udéla faleSné papiry, a pak se budete moct do Francie kdykoli bez obav vratit.

Pokoutni tiskaf, se kterym jsme navazali kontakt, ndm vystavil Svycarsky rodny list a
pas na jméno Jean-Francois Lévy, narozeny v Zenevé dne 30. éervence 194...

,Ted jsem vas zidovsky bratr,” fekl mi Des Essarts, ,,nebavilo mé byt géjem.”

Hned jsem se rozhodl poslat do pafizskych levicovych novin anonymni prohlaseni.
Sepsal jsem jej takto:

,0d lonského listopadu jsem vinen z dezerce, francouzské vojenské organy vsak
usoudily, Ze bude rozumnéjsi o mém pripadu micet. Oznamil jsem jim to, co dnes prohlasu;ji
verfejné. Jsem ZID a armada, ktera pohrdla sluzbou kapitana Dreyfuse, se mize obejit i bez té
mé. Odsuzuji mé za to, Ze neplnim své vojenské povinnosti. Kdysi ten samy soud odsoudil
Alfreda Dreyfuse, protoZe si jako ZID dovolil zvolit si povolani ve vojenské sluibé. NeZ mi
objasni tento rozpor, odmitam slouzit jako vojak druhé kategorie v armadé, ktera do
dnedniho dne o 7ddného marsala Dreyfuse nikdy nestdla. Vyzyvdm mladé francouzské Zidy,
aby mé nasledovali.”

Podepsal jsem se jako Jakob X.

Francouzska levice, ktera uz néjaky cas upadala, se, jak jsem si pral, otazky svédomi
Jakoba X dychtivé chytila. Po aféfe Alfreda Dreyfuse a déti Finalyovych to byl tfeti Zidovsky
pfipad ve Francii. Des Essarts se do této hry zapojil a spole¢né jsme napsali mistrovskou
»Zpoveéd Jakoba X“, ktera vysla vjednom pafizském tydeniku: Jakoba X se ujala jedna
francouzska rodina, jejiz anonymitu se snaZil zachovat. Jejimi ¢leny byli plukovnik, stoupenec
marsala Pétaina, jeho Zena, byvald kantynska, a tfi synové. Nejstarsi se dal k horské péchoté,
prostiredni k namornictvu a nejmladsiho akorat pfijali do vojenské Skoly Saint-Cyr.

Tato rodina bydlela v Paray-le-Monial a Jdkob X stravil své détstvi ve stinu baziliky.
Zdi salénku zdobily portréty Gallieniho, Focha a Joffra, vojensky kfiz plukovnika X a nékolik
vichistickych vyznamenani. Pod vlivem svych blizkych uctival mlady Jdkob X bezmezny kult
francouzské armady. Pry ho i pfipravovali na Saint-Cyr a chtéli, aby se stal marsalem jako
Pétain. Ve skole pan C., ucitel déjepisu, pfi hodiné vykladal o Dreyfusové afére. Pan C. pred
valkou zastaval dileZity post ve Francouzské lidové strané. Védél, Ze plukovnik X udal rodice

Jakoba X némeckym Gfadiim a 7e adopce malého Zida ho pfi osvobozeni zachranila pFed



spravedInosti. Pan C. opovrhoval svatym pétainismem rodiny X. TéSil se z myslenky, Zze mezi
jeji €leny zaseje nesvar. Po hodiné pokynul Jakobovi X, aby k nému pfiSel, a zaseptal mu do
ucha: ,,Jsem si jisty, Ze Dreyfusova aféra vam plsobi hodné bolesti. Takovy mlady Zid jako vy
se touto nespravedlnosti citi dotéeny.” Jakob X se s hrQizou dozvédél, Ze je Zid. ZtotoZfoval
se s marSalem Fochem a marsalem Pétainem, najednou si uvédomil, Ze se podoba kapitanu
Dreyfusovi. Presto se nechtél pomstit tim, Ze se jako Dreyfus dopusti zrady. Obdrzel
vojenské doklady a nevidél Zadnou jinou moznost neZ dezertovat.

Tato zpovéd zapficinila rozpory mezi francouzskymi Zidy. Sionisté Jakobovi X radili
emigrovat do lzraele. Tam by mohl legitimné usilovat o marsalskou hil. Zahanbeni a
asimilovani Zidé tvrdili, ze Jdkob X je provokativni agent ve sluzbach neonacistil. Levice
mladého dezertéra vasnivé branila. Ofenzivu zahdjil Sartr(v clanek ,Svaty Jakob X,
komediant a mucednik”. Leckdo stale vzpomind na nejprihodnéjsi pasaz: ,,0d nynéjska se
bude vyddvat za Zida, ale podlého Zida. Pod piisnymi pohledy Gallieniho, Joffra a Focha,
jejichz portréty visi na zdi v salénku, se bude chovat jako sprosty dezertér. On, ktery od
svého détstvi bez prestani uctivd francouzskou armddu, vojenskou piseri Cepice otce
Bugeauda a vyznamenani od marsala Pétaina. Zkratka se bude velmi ptijemné stydét za to,
Ze se citi byt tim jinym, tedy tim Spatnym.”

Kolovalo nékolik manifestd, které zadaly triumfalni navrat Jakoba X. V sadlu Mutualité
bylo usporadano setkani. Sartre naléhavé zadal Jakoba X, aby vystoupil z anonymity, ale

zatvrzelé ticho zbéha odradilo i ty nejlepsi umysly.

Jedli jsme v hotelu Les Bergues. Odpoledne Des Essarts pracoval na jedné knize o
predrevolucni ruské kinematografii. J& prekladal alexandrijské bdsniky. Pro tyto drobné
ukoly jsme si vybrali hotelovy bar. Jeden pleSaty muz s ocima sviticima jako dva Zhavé uhliky
si pravidelné sedal k sousednimu stolu. Jednou odpoledne se na nds upfené dival a pak nas
oslovil. Najednou z kapsy vytahl néjaky stary pas a podal nam ho. S ohromenim jsem si
precetl jméno Maurice Sachs. Alkohol ho rozpovidal. Vypravél nam nestastné prihody, které
se mu pfihodily od roku 1945, kdy udajné zmizel. Postupné byl agentem gestapa, americkym
vojakem, obchodnikem s dobytkem v Bavorsku, makléfem v Antverpach, vedoucim bordelu
v Barceloné a klaunem s prezdivkou Lola Montés v jednom milanském cirkusu. Nakonec se

usadil v Zenevé, kde vedl malé knihkupectvi. Na oslavu tohoto setkani jsme pili do t¥i do



rana. Od tohoto dne jsme se od Maurice nehnuli ani na krok a slavnostné jsme mu slibili, Ze

nevyzradime tajemstvi jeho preziti.

Dny jsme travili za hromadou knih v zadni mistnosti jeho obchodu a poslouchali jsme
ho, jak pro nas kfisi rok 1925. Hlasem ochraptélym z alkoholu si vybavoval Gida, Cocteaua,
Coco Chanel. Z adolescenta divokych dvacatych let se stal pouhy obtloustly pan gestikulujici
pri vzpomince na hispano-suizu a kabaret Vil na strese.

,Od roku 1945 prezivdm,” svéril se nam. Mél jsem umtit v pravou chvili jako Drieu la
Rochelle. Jenze je tu tohle — jsem Zid, jsem jako krysa, preZiju viechno.

Tuto Uvahu jsem si poznamenal a dalsi den jsem Mauricovi pfinesl svou studii Drieu a
Sachs, aneb kam vedou spatné cesty. Popsal jsem v ni, jak dva mladici z roku 1925 sesli kvali
své bezcharakternosti z cesty. Drieu, dulezity mladik z univerzity Sciences Po, maly burZoazni
Francouz fascinovany kabriolety, anglickymi kravatami a mladymi Ameri¢ankami, ktery se
nechal povaZzovat za hrdinu prvni svétové valky. Sachs, mlady, $armantni Zid pochybnych
mravd, produkt povalecné mordlni zkaZenosti. Kolem roku 1940 se na Evropu snese
tragédie. Jak nasi dva frajefi zareaguji? Drieu si vzpomene, Ze se narodil na poloostrové
Cotentin, a po Ctyfi roky falzetem zpiva hymnu NSDAP. Pro Sachse je okupovana Pafiz rajem,
kde se mlzZe nadsené vytratit. Tahle Pafiz mu nabizela Zivéjsi pozdvizeni neZ Pafiz v roce
1925. Lidé tu mohli obchodovat se zlatem, pronajimat byty, jejichZz ndbytek pak odprodat,
sménit deset kilo masla za safiry, ty pak sménit za drobné atd. Noc a mlha vas usetfily
splaceni dluhi. Ale hlavné to Stésti koupit si sviij Zivot na cerném trhu, kazdému tajné ukrast
tlukot jeho srdce, pripadat si jako objekt Stvanice! TéZzko si Sachse predstavit v odboji, jak
bojuje po boku francouzskych uredni¢kl za znovunastoleni moralky, dodrZovani zdkonu a
denniho svétla. Kolem roku 1943, kdy citi, Ze ho ohroZuje smecka psu a pasti na krysy se
zaviraji, se zapiSe do povinné pracovni sluzby a nasledné se stane aktivnim ¢lenem gestapa.
Nechtél jsem si Maurice popudit. Nechal jsem ho tedy v roce 1945 umfit a v tichosti presel
jeho rGznd prevtéleni, kterymi prosel od roku 1945 az do soucasnosti. Zakoncil jsem takto:
,Kdo by si byval pomyslel, Ze tento Sarmantni mladik z roku 1925 se necha o dvacet let

pozdé&ji na jedné pomoranské plani sezrat psy?“



Kdyz si Maurice studii precetl, fekl mi: ,, Ta paralela mezi mnou a Drieuem je velmi
pékna, Schlemilovitchi, ale radéji bych prece jen uvital paralelu mezi Drieuem a
Brasillachem. Vite, vedle nich jsem byl pouhy vtipalek. Napiste néco do zitfejSiho rana a ja
vam feknu, co si o tom myslim.”

Maurice byl rad, Ze poradil jednomu mladikovi. Bez pochyby si s tlukoucim srdcem
vzpomnél na své navstévy u Gida a Cocteaua. MUj Drieu a Brasillach se mu hodné libil.
Pokusil jsem se odpovédét na otazku, z jakého divodu Drieu a Brasillach kolaborovali.

Prvni ¢ast této studie nesla nazev ,Pierre Drieu la Rochelle, aneb vééné parovani SS s
Zidovkou.” Téma Zidovky bylo tématem, ke kterému se Drieu ve svych romanech &asto
vracel. Gilles Drieu, tento hrdy Viking, se nerozpakoval past Zidovky, naptiklad jistou
Myriam. Jeho zalibeni v Zidovkach lze vysvétlit nasledovné: jiz od dob Waltera Scotta bylo
samozfejmé, e Zidovky byly posluinymi kurtizdnami, které se podvolily veskerym
rozmar(im svych arijskych pand. U ZidG Drieu vytvarel fale$nou predstavu, e je kiizakem, e
je z Radu némeckych rytitd. Do tohoto okamziku méa analyza nenabizela nic origindlniho, na
téma Zidovky kladli diiraz vsichni, kdo se zabyvali vykladem Drieuova dila. Ale Drieu
kolaborantem? To jsem vysvétlil snadno. Drieua fascinovalo dérské muzstvi. V ¢ervnu 1940
se do Pafize nahrnou opravdovi Arijci, opravdovi valeénici. Drieu rychle odloZi kostym
Vikinga, ktery si predtim p@jcil, aby tyral mladé Zidovky z Passy. Znovu nalezne svou
skuteénou podstatu — pod ocelové modrym pohledem pfrislusniki SS zmékne, zjihne,
najednou je malatny. Brzy omdli do naruce premotZitel(l. KdyZ jsou porazeni, obétuje se.
Takova pasivita, takova zaliba v nirvané byla u tohoto Normandana udivujici. Drieuovym
Zivotnim poslanim bylo byt odaliskou. Byl Zidovskou kurtizanou, Ester Gobseckovou

kolaborace.

Druhou c¢ast své studie jsem nazval ,Robert Brasillach, aneb sle¢na z Norimberku®.
»Néktefi z nds spali s Némeckem,” pfiznal, ,na coz nam zlstane sladkd vzpominka.” Jeho
bezprostfednost pripominala bezprostfednost mladych Videnanek pfi anslusu. Némecti
vojdci defilovali po RingstraBe a ony jim ve svych libivych dirndlech hazely rize. Pak se se
svymi blondatymi andéli prochazely po Pratru. A poté se na Stadtpark, kde se s mladymi
Totenkopfy objimaly a broukaly jim Schubertovy pisné, snesl ¢arovny soumrak. MUj boze,

jak je ta mladez z druhé strany Ryna krasnal... Jak se ¢lovék mUze nezamilovat do mladika z



Hitlerjugend? V Norimberku Brasillach nevéfil svym ocim. Svaly jantarové Zluté barvy, Ciré
pohledy, chvéjici se rty ¢lenl Hitlerjugend a jejich penisy, které tvrdly za noci plné polibkd,
za noci stejné jasné, jako je noc, kterda pada na Toledo z vrcholu Los Cigarrales... Roberta
Brasillacha jsem poznal na univerzité Ecole normale supérieure. Srdeéné mé nazyval ,,svym
dobrotivym Mojziem* nebo ,svym dobrotivym Zidem“. Spole¢né jsme objevovali Pafiz
Pierra Corneille a Reného Claira, zaplnénou pfijemnymi bistry, kde jsme popijeli bilé. Robert
mluvil Skodolibé o nasem laskavém uciteli Andrém Bellessortovi a spole¢né jsme vymysleli
pikantni famy. Kazdé odpoledne jsme doucovali mladé, hloupé a naduté Zidovské lajdaky.
Vecer jsme chodili do kina nebo jsme si s absolventy nasi Skoly pochutndvali na spousté
zapecené tresky. A kolem pulnoci jsme pili chlazené oranzady, které mél Robert rad, protoze
mu pFipominaly Spanélsko. Tohle viechno bylo nase mladi. Ta hluboka rana, kterd uz nikdy
neprozijeme. Robert zapocal oslnivou kariéru novinare. Vzpominam si na jeden clanek, ktery
napsal o Julienovi Bendovi. Prochazeli jsme se v parku Montsouris a nas Velky Meaulnes
muznym hlasem kritizoval Bend(v intelektualismus, jeho Zidovskou nestydatost a jeho

(

senilitu ortodoxniho rabina. ,Prominte mi,” fekl nahle, ,urcité jsem vas ranil. Zapomnél
jsem, Ze jste izraelita.” Z¢ervenal jsem aZ za usima. ,,Ne, Roberte, jsem Cestny goéj! Nevite, Ze
néjaky Jean Lévy, Pierre-Marius Zadoc, Raoul-Charles Leman, Marc Boasson, René Riquier,
Louis Latzarus a René Gross, vsichni Zidé jako ja, byli zanicenymi stoupenci
antidreyfusovského Maurrase? A ja, Roberte, chci pracovat v tydenikuJe suis partout!
Pfedstavte mé svym pratellim, na kolenou vas prosim. Povedu po Lucienovi Rebatetovi
antisemitskou rubriku! Pomyslete na ten skandal: Schlemilovitch nazyva Bluma Ziddkem!“
Roberta tahle myslenka potésila. Brzy jsem se sbliZil s redakci: s P.-A. Cousteauem, ,muznym
fasistou z Bordeaux”, kapralem Ralphem Soupaultem, Robertem Andriveauem, ,zatvrzelym
fasistou a sentimentalnim tenorem naSich banketd”, Zovidlnim Alainem Laubreauxem
z Toulouse a nakonec horskym péchotnikem Lucienem Rebatetem. (,Je to muz, pero drzi
stejné, jako jednou bude drzet pusku“). Hned jsem tomuto venkovanovi z Dauphiné ekl
nékolik svych napadd pro jeho protiZidovskou rubriku. Casem mé Rebatet o rady 7adal
neustdle. Vidy jsem si myslel, e géjové nejsou dost bystii na to, aby pochopili Zidy. | jejich
antisemitismus je neobratny. To je dlvod, pro¢ mi byl tym Je suis partout tak vdécny.

VyuZzivali jsme tiskarnu hnuti Action francaise. Poskakoval jsem na Maurrasovych

kolenou a hladil jsem Pujovy vousy. Maxime Real del Sarte také nebyl Spatny. Bajecni starci!



Od svého détstvi jsem o takovych dédeécich snil. M@j dédecek byl temny Zid z Odésy a
neumél francouzsky.

Léon Daudet byl podle mé zdbavny, ale plukovnik de La Rocque mé nudil. Horace de
Carbuccia a Béraud mé nékolikrat pozvali, abychom si promluvili o Zidovsko-anglickém
spiknuti. Maurois mi mé fasistické pratele zavidél. Dal jsem mu recept: zanechej jednou
provzdy svého ohromného studu zahanbeného Zida, vrat se ke svému skute¢nému jménu a
stan se jako ja, Raphaél Schlemilovitch, antisemitskym Zidem.

Cerven 1940. Opustil jsem sebranku Je suis partout, ale po nasich schiizkdch na
namésti Denfert-Rochereau se mi styskalo. Nechal jsem Zurnalistiky a vénoval se svym
politickym ambicim. Rozhodl jsem se, 7e budu Zidem kolaborantem, zatimco Maurois a
Daniel Halévy, neustadle pozadu, se spokojili s pétainismem. Nejprve jsem se pustil do
kolaborace svybranou spole¢nosti. Ucastnil jsem se ¢&ajovych dychank( pand od
propagandy, vecefri Séfa kolaborantského tisku Jeana Luchaira, supé v sidle gestapa a peclivé
jsem udrzoval pratelské styky s advokatem kolaborace Brinonem. Vyhybal jsem se Célinovi a
Drieuovi La Rochelle, na muj vkus byli moc zZidovstéli. Brzy jsem byl nepostradatelny, nebot
jsem byl jedinym Zidem, dobrym Zidem kolaborace. Luchaire mé sezndmil s némeckym
vyslancem Abetzem. Domluvili jsme si schizku v hotelu Majestic. Vyjmenoval jsem mu své
pozadavky. Za prvé jsem chtél na komisafstvi pro feseni Zidovské otazky nahradit Darquiera
de Pellepoix, toho malého podlého Francouze. A za druhé jsem chtél absolutni svobodu
jedndni. Mym cilem bylo vytvofit Zidovskou jednotku Waffen SS a Legii Zidovskych
dobrovolnik( proti bolsevismu. Pfipadalo mi absurdni zlikvidovat pal milionu francouzskych
ZidG, kdy? by stacilo vymyt jim mozky, aby byli vi&i Némecku vielejsi. Abetz vypadal
nesmirné zaujaté, ale mym ndvrhim nevyhovél. Pfesto jsem si s nim i s generdlem péchoty
Stulpnagelem zachoval vyborné vztahy. Poradili mi, abych se obratil na predstavitele
okupace Doriota a Déata. Doriot se mi kvali své komunistické minulosti a svym slim moc
nelibil. V Déatovi jsem vycitil radikdlné socialistického ucitele. Ale svym baretem na mé
udélal dojem jeden novacek. Ted chci mluvit o Jo Darnandovi. Kazdy antisemita ma svého
,dobrotivého Zida“. Jo Darnand byl mym dobrotivym typickym Francouzem ,s tvafi
valecnika, ktery pozorné zkouma krajinu“. Stal jsem se jeho pravou rukou a v milici jsem si

nasel skvélé pratele. Tito chlapci v tmavé modré jsou dobfi, vérte mi.



V 1été 1944 jsme po nékolika operacich v pohofi Vercors utekli s vichistickou strazi do
Sigmaringenu. V prosinci pfi Rundstedtové ofenzivé mé zabil americky vojak Lévy, ktery se

mi podobal tak, Ze mohl byt mym bratrem.

V Mauricové knihkupectvi jsem objevil vSechna Cisla novin La Gerbe, Le Pilori, Je suis
partout a nékolik pétainistickych brozur o Skoleni ,vidci“. Maurice kromé pronémecké
literatury vlastnil i kompletni dila zapomenutych spisovatelll. Zatimco jsem s potésenim Cetl
antisemity Montandona a Marques-Riviéra, Des Essarts se ponofil do romand Edouarda
Roda, Marcela Prévosta, Estauniého, Boylesveho a Abela Hermanta. Napsal kratkou esej
s ndzvem Co je literatura?, kterou vénoval Jeanu-Paulu Sartrovi. Des Essartsovym poslanim
bylo byt antikvarem, vytycil si poukazat na romanopisce 80. let 19. stoleti, které pravé
objevil. Stejné tak se podle sebe stal zastancem stylu Ludvika Filipa a Napoleona Ill. Posledni
kapitolu své eseje pojmenoval ,Jak na nékteré autory” a obratil se v ni na mladé ¢tenare
dychtici po vzdélani. ,Edouard Estaunié,” pie, ,,se musi &ist v domé na venkové kolem paté
odpoledni se sklenkou armariaku v ruce. Ctenaf si oble¢e jednoduchy oblek O’Rosen nebo
Creed, klubovou kravatu a do naprsni kapsy vlozi kapesnicek z ¢erného hedvabi. Reného
Boylesveho doporucim Cist v [été v Cannes nebo v Monte Carlu kolem osmé vecerni v obleku
z alpaky. Romany Abela Hermanta vyZaduji obratnost, ¢tou se totiz na panamské jachté a
pritom se koufi mentolové cigarety...”

Maurice pokracoval ve svych Pamétech. Po Sabatu a Stvanici pracoval na tietim dilu
Navradtilec.

Co se mé tyce, rozhodl jsem se stat se nejvétSim Zidovskym francouzskym

spisovatelem hned po Montaignovi, Marcelu Proustovi a Louisi-Ferdinandu Célinovi.

Se svym hnévem a svou vasni jsem byl opravdovym mladym muzem. Dnes mi takova
naivita pfipadd usmévna. Véfil jsem, Ze budoucnost Zidovské literatury spocivda na mych
ramenou. Ohléd| jsem se zpét a ukazal na faleSniky kapitana Dreyfuse, Mauroise a Daniela

Halévyho. Proust se mi zdal kvili svému détstvi stravenému na venkové pfilis asimilovany,



Edmond Fleg pfilis laskavy a Benda pfilis abstraktni. Proc si hrat na cisté duse, Bendo? Na

archandéle geometrie? Na nadpozemské velikdny? Na neviditelné Zidy?

Spire napsal krasné verse:

O Zdre, 6 smutku, 6 prudkosti, 6 bldznovstvi,
nezkrotitelné podstaty, k nimz jsem odsouzen.
Kym bych bez vds byl? Tak brarite mé

pred suchym rozumem této Stastné zemé...

A jesté:

Chtél bys zpivat o sile, o odvaze,

rad budes mit jen snilky bezbranné proti Zivotu.

Pokusis se naslouchat radostnym zpévim venkovand,
prudkym pochodum vojdkd, libeznym krouzkim dévcatek.

Tvé usi neuslysi nic nez pldac...

Smérem na vychod jsme narazeli na silnéjSi osobnosti — na Heinricha Heineho,
Franze Kafku... Libila se mi Heinova baser Doria Clara. Odehréva se ve Spanélsku a je o dcefi
velkého inkvizitora, kterd se zamiluje do krasného rytite, ktery se podoba svatému Jifi.
,Nemate nic spole¢ného s témi nevéFicimi Zidy,” Fekne mu. Krasny rytit ji tedy odhali svou

totoznost:

Serioro, ja rod mdm slavny,
otec muyj, tak povi svét vam,
veleslovutny to rabbi

Israel ze Saragossyl.

Mnoho povyku vzniklo kolem Franze Kafky, starSiho bratra Charlieho Chaplina.

Nékolik jesitnych arijskych pedantl si jeho dilo vyloZilo po svém, aby po ném mohlo Slapat.

! Heine, Heinrich. Vybor z dila I. Brno: Svoboda, 1951, p. 96, preloZil Pavel Eisner.



Kafku povysili na profesora filozofie. Srovndvali ho s Prusem Immanuelem Kantem,
inspirovanym Danem Sgrenem Kierkegaardem, jihofrancouzskym Albertem Camusem a
pisalkem J.-P. Sartrem, napll Alsasanem, nap(l Périgordanem. Ptal jsem se sam sebe, jak tak

kifehky a plachy Kafka tomuto povstani vzdoroval.

Od té doby, co se Des Essarts stal naturalizovanym Zidem, vzal nasi zaleZitost
bezvyhradné za svou. A Maurice znepokojoval mdj vyhroceny rasismus.

“ ¥
r

,Neustale omilate staré historky,” fikal. ,UZ neni rok 1942, mUj stary pfiteli! Jinak
bych vam vrele doporudil jit mym prikladem a vstoupit do gestapa, abyste pfisel na jiné
myslenky! Vite, clovék zapomene na svUj puvod velmi rychle! Chce to trochu
prizpUsobivosti. MzZete pohodliné zménit zplsob svého byti! Barvu! At Zije chameleon.
Podivejte se, hned ze mé bude Ciflan! Apa¢! Nor! Patagofian! Sta¢i mavnout kouzelnym
proutkem! Abrakadabra!

Neposlouchal jsem ho. Pravé jsem potkal Taniu Arcisewskou, polskou Zidovku. Tahle
mladd Zena se pomalu zabijela, bez kreci, bez vykfikli, jako by se to délo pfirozené.
Sttikackou Pravaz se pichala do levé paze.

,Tania ma na vas neblahy vliv,” oznamil mi Maurice. ,Radéji si vyberte néjakou milou

Arije¢ku, kterd vdm bude zpivat ukolébavky.“

Tania mi zpivala Modlitbu za zemrelé z Osvétimi. Budila mé uprostfed noci a
ukazovala mi nesmazatelné registracni ¢islo na svém rameni:

,Podivejte, co mi udélali, Raphaéli, podivejte!”

Vravorala aZz k oknu. Na bfehu Rhony defilovaly ¢erné bataliony a s obdivuhodnou
disciplinou se shromazdovali pfed hotelem.

,Podivejte na viechny ty esesdky, Raphaéli! Tam vlevo jsou tfi policisté v koZenych
kabdatech! Gestapo, Raphaéli! Jdou smérem k hotelu! Hledaji nas! Vezmou nas zpét dom{!

Rychle jsem ji uklidrioval. Mél jsem pratele na vysokych mistech. Nespokojoval jsem
se stémi malymi komedianty parfizské kolaborace. Tykal jsem Géringovi. Hessovi,

Go6bbelsovi a Heydrichovi jsem byl velice sympaticky. Se mnou ji nic nehrozilo. Policisté by ji



nezkfivili ani vlasek. Pokud by byli neodbytni, ukazal bych jim svd vyznamenani. Byl jsem

jedinym Zidem, ktery od samotného Hitlera obdrzel fad Za Zasluhy.

Jednoho rana vyuzZila Tania mé nepfitomnosti a podfezala si Zily. | kdyz jsem své
Ziletky peclivé schovaval. Pfi pohledu na tyto malé kovové pfedméty jsem totiz pocitoval
zvlastni zavrat. Mél jsem chut je spolknout.

Druhy den mé vyslechl inspektor az z Pafize. Inspektor La Clayette, pokud se
nemylim. Jistou Taniu Arcisewskou, rekl mi, hleda francouzska policie. Obchodovani
s omamnymi latkami jejich a uzivani. Musi se pocitat se viim u téchhle cizincd. Téchhle Zid(.
Téchhle delikventl z Mitteleuropy. Koneckonct je mrtva, o to Iépe.

Udivilo mé zaniceni inspektora La Clayetta a jeho Zivy zdjem o mou pfritelkyni. Urcité
byvaly gestapak.

Jako vzpominku na Taniu jsem si nechal jeji sbirku marionet — postav z commedie
dell’arte Karagheuze, Pinocchia, Guignola, bloudiciho Zida a Nédmési¢nika. Vyrovnala je
kolem sebe predtim, nez se zabila. Myslim si, Ze to byli jeji jedini spolecnici. Ze vSech loutek
jsem mél nejradéji Nameésicnika, ktery mél ruce natazené pred sebe a zaviené oci. Tania,

ztracena v no¢ni mlre s ostnatymi draty a strazni vézi, se mu podobala.

Byla fada na Mauricovi, aby se vytratil. Uz dlouho snil o Orientu. Pfedstavuji si ho
jako ddchodce v Macau nebo Hongkongu. Tfeba se vratil do povinné pracovni sluzby
v kibucu. Tahle hypotéza se mi zda nejpravdépodobnéjsi.

Béhem jednoho tydne jsme ja i Des Essarts vibec nevédéli kudy kam. Uz jsme neméli
silu zajimat se o dusevno a pti pomysleni na budoucnost jsme se strachovali. Zbyvalo ndm
totiz jen Sedesat Svycarskych frank(. Ale pak Des Essartstv dédecek a m(j venezuelsky stryc
Vidal ve stejny den zemfreli. Des Essarts zdédil titul vévody a paira, ja jsem se spokojil
s ohromnym jménim v bolivarech. Zavét mého stryce Vidala mé prekvapila. OCividné staci
v péti letech poskakovat néjakému starci na kolenou a on vas pak stanovi univerzalnim
dédicem.

Rozhodli jsme se vratit se do Francie. Des Essartse jsem ujistoval, Ze francouzska

policie hleda vévodu a paira dezertéra, ne 74dného Jeana-Francoise Lévyho, ob&ana Zenevy.



Kdyz jsme prekrocili hranice, vyhodili jsme do vzduchu banku kasina v Aix-les-Bains. V hotelu
Splendid jsem usporadal svou prvni tiskovou konferenci. Ptali se mé, co hodldm se svymi
bolivary délat. Vydrzovat si harém? Stavét palace z riZzového mramoru? Podporovat uméni a
literaturu? Stat se filantropem? Jsem romantik, nebo cynik? Bude ze mé playboy roku?
Nahradim Rubirosu? Farouka? Ali Khana?

Roli mladého miliardafe jsem hral podle svého. OvSemze jsem Cetl Larbauda a Scotta
Fitzgeralda, ale nechtél jsem napodobovat dusevni muka A. W. Olsona Barnabootha ani
Gatsbyho détinsky romantismus. Chtél jsem, aby mé vsichni méli radi pro penize.

S hrizou jsem gzjistil, Ze mam tuberkulézu. Musel jsem tuto nemoc, ktera prisla
v nevhodnou dobu, skryvat, stdla by mé znovuziskanou popularitu ve vSech koutech Evropy.
Arije¢ky by v sobé pfi pohledu na bohatého, zoufalého a krasného mladika s tuberkulézou
objevily poslani Matky Terezy. Abych odradil dobré duse, opakoval jsem pred novinafi, ze
jsem ZID. Tudiz mé zajimaji jen penize a luxus. Podle nich jsem byl velmi fotogenicky. Délal
jsem odporné grimasy, nosil jsem masky orangutana, uminil jsem si byt prototypem Zida, na
kterého se Arijky chodily kolem roku 1941 divat na zoologickou vystavu v paldci Berlitz. V
Rabatétovi a Bardamuovi jsem probudil vzpominky. Za mé usili mé odmeénovali svymi
urazlivymi ¢lanky. Bohuzel tyto dva autory uz nikdo necetl. Snobské Casopisy a ¢asopisy pro
7eny na mé vytrvale nesetfily chvélou. Pry jsem byl mlady, $armantni a osobity dédic. Zid?
Stejné jako Jezis Kristus a Albert Einstein. A potom? Ze zoufalstvi jsem si koupil jachtu Le
Sanhédrin, kterou jsem premeénil na luxusni bordel. Kotvil jsem v Monte Carlu, Cannes, La
Baule a Deauville. Ze tfi reproduktor(i, z nichz kazidy byl na jednom stézni, byly slySet
Bardamuovy a Rabatétovy texty, mé oblibené PR. Ano, fidil jsem celosvétové Zidovské
spiknuti pomoci orgii a svych miliond. Ano, to ja jsem v roce 1939 zavinil valku. Ano, byl jsem
takovy Modrovous, kanibal, ktery znasilni malé Arijky a pak je sezere. Ano, touZil jsem znicit
celé francouzské zemédélstvi a pozidovstit syr Cantal.

Brzy jsem téchto gest mél dost. Odebral jsem se za svym vérnym Des Essartsem do
hotelu Trianon ve Versailles a precetl jsem si Saint-Simona. Mou matku znepokojovalo, jak
Spatné vypadam. Slibil jsem ji, Ze napiSu tragikomedii, ve které bude mit hlavni roli. Pak mé
tuberkuléza nézné poiirala. Cili jsem se mohl zabit. Popfemyslel jsem o tom a rozhodl jsem

se neumfit slavné. Pfirovnavali by mé k Napoleonovi Orlikovi nebo mladému Wertherovi.



Ten vecCer mé chtél Des Essarts vytahnout na maskarni.

,Hlavné se neprevlikejte za Shylocka nebo za Zida SiBe, jak je vasim zvykem. Pujcil
jsem vam nadherny kostym Slechtice z dob Jindficha Ill. a sobé sipdhijskou uniformu.

Jeho pozvani jsem odmitl s tim, Ze musim svou hru dokoncit co nejdfive. Se smutnym
usmévem na tvari odesel. Kdyz jeho auto projelo branou hotelu, pocitil jsem neurdité vycitky
svédomi. O chvili pozdéji se muj pfitel na zapadni dalnici zabil. Nepochopitelnd nehoda. Mél

na sobé svou sipahijskou uniformu. Nebyl znetvoreny.

Brzy jsem svou hru dopsal. Tragikomedie. Sit Utokd proti géjim. Byl jsem si jisty, Ze
pafizské publikum rozdili, Ze mi neodpusti, Ze jsem své neurdzy a sv(j rasismus zinscenoval
tak provokativné. Hodné jsem se spoléhal na odvaznou zdvérecnou ¢ast. Pokoj s bilymi zdmi,
otec a syn v konfrontaci. Syn ma na sobé zaplatovanou uniformu SS a stary prsiplast
z gestapa, otec jarmulku, pejzy a rabinské vousy. Paroduji vyslech, syn hraje surovce, otec
obét. Na jevisté vtrhne matka a s natazenyma rukama a divokyma ocima jde smérem k nim.
KFi¢i baladu o Zidovské dévce Marii Sandersové. Syn vezme otce pod krkem a zpivd hymnu
NSDAP, ale matcin hlas se mu nedafi prekri¢et. Napll uduseny otec Upi Kol nidrej, modlitbu
za Velké odpusténi. Najednou se vzadu oteviou dvere. Protagonisty obklopi Ctyfi zdravotni
bratfi a stéZi je zkroti. Opona pada. Nikdo netleska. VSichni si mé méri zlym pohledem. Od
Zida &ekali vice vlidnosti. Jsem opravdu nevdéény. Skuteény hulvat. Ukradl jsem jim jejich
Cisty a jasny jazyk a preménil ho na hysterické kruceni v bfise.

Ocekdvali nového Marcela Prousta, Ziddka uhlazeného jejich kulturou, a sladkou
hudbu. Misto toho je ohlusil hrozivy randal. Ted uz moc dobre védi, co ode mé ocekavat.

Mohu v klidu umfit.

Recenze z nasledujiciho dne mé velice zklamaly. Byly laskavé. Musel jsem se s tim
smitit. Nikdo ke mné nebyl nepratelsky kromé nékolika mecendsek a starSich pand, ktefi se
podobali plukovnikovi de la Rocque. Tisk vice zajimaly stavy mé duse. VSichni tihle Francouzi
chovali bezmeznou naklonnost k dévkam, které psaly jejich paméti, homosexualnim

basnikiim, arabskym pasakim, zhulenym negrim a provokativnim Ziddm. Morélka



s kone€nou platnosti zmizela. Zidé byli cenénym zboZim, pfili§ si nas vazili. Mohl jsem jit na

Saint-Cyr a stat se marsalem Schlemilovitchem. Dreyfusova aféra by se neopakovala.

Po tomhle neuspéchu mi nezbyvalo nic jiného, nez zmizet jako Maurice Sachs.
Definitivné odejit z Pafize. Cast svého jméni jsem odkazal matce. Vzpomnél jsem si, e mam
v Americe otce. Prosil jsem ho, aby mé pfijel navstivit, jestlize chce zdédit tfi sta padesat tisic
dolart. Odpovéd na sebe nenechala dlouho ¢ekat. Napsal, Ze se sejdeme v Pafizi v hotelu
Continental. Chtél jsem vylécit svou tuberkuldzu. Stat se rozumnym a obezifetnym mladym
muzem. Opravdovym Arijcem. JenZe jsem nemél rad sanatoria. Rad&ji jsem cestoval. M4
duse tuldka se domahala poradné zmény prostredi.

Pfipadalo mi, Ze mi ji dopfal spiSe francouzsky venkov nez Mexiko nebo Sundské
ostrovy. Zrekl jsem se tedy své kosmopolitni minulosti. Rychle jsem chtél poznat kraj,
petrolejové lampy, pisné hajl a lesq.

A také jsem myslel na matku, kterd s divadlem casto jezdila na turné po venkové.
Turné Carinthy, divadlo Boulevard zaruceno. Jelikoz francouzsky mluvila s balkanskym
pfizvukem, hrala role ruskych princezen, polskych hrabének a madarskych jezdkyn.
Princezna Berezova v Aurillacu. Hrabénka Tomazova v Béziers. Baronka Gevatchaldy v Saint-

Brieuc. S turné Carinthy procestovala celou Francii.



