

II

Co jsem dělal v osmnácti letech na břehu jezera v tomto vyhlášeném lázeňském středisku? Nic. Bydlel jsem v rodinném penzionu Tilleuls na třídě Carabacel. Mohl jsem si vybrat pokoj ve městě, ale raději jsem byl v horách, blízko hotelů Windsor, Hermitage a Alhambra, jejichž přepych a okázalé zahrady mě uklidňovaly. Protože jsem byl strachy bez sebe, pocit, který mě od mých osmnácti nikdy neopustil, byl v té době mnohem vytrvalejší a méně opodstatněný. Utekl jsem z Paříže s přesvědčením, že se stala nebezpečným městem pro lidi jako já. Panovala tam nepřijemná kriminální atmosféra. Na můj vkus až příliš zátahů. Vybuchovaly bomby.

Chtěl bych upřesnit časovou posloupnost dějů, a jelikož jsou nejlepšími orientačními body války, o jakou válku se vlastně jednalo? O tu, které se říkalo alžírská, úplně na začátku šedesátých let; doba, kdy jsme se projížděli v kabrioletu po Floridě, kde se ženy špatně oblékaly. Stejně tak muži. Měl jsem strach, ještě větší než dnes. Toto útočiště jsme si vybral proto, že se nacházelo pět kilometrů od švýcarských hranic. Při sebemenším rozruchu stačilo přejet jezero. Protože jsem byl naivní, věřil jsem tomu, že čím víc se Švýcarsku blížíme, tím máme větší šanci se z toho dostat. To jsem ještě nevěděl, že Švýcarsko neexistuje.

Sezóna začínala 15. června. Slavnosti a gala večery se střídaly jeden za druhým. Večeře « velvyslanců » v Casinu. Koncertní turné Georgese Ulmera. Tři představení divadelní hry *Écoutez bien messieurs* od Sachy Guitryho. Ohňostroje vypálené 14. července na golfovém hřišti v Chavoires, *Balety markýze de Cuevas*, a další události, které by se mi vybavily, kdybych měl po ruce program vydaný turistickou informační kancelář. Nechal jsem si ho a jsem si jistý, že ho najdu mezi stránkami jedné z knih, které jsem ten rok četl. Které?

Bylo krásné počasí a pravidelní hosté předvídali slunečné počasí až do října. Jen velmi zřídka jsem se koupal. Dny jsem zpravidla trávil v hale a zahradách hotelu Windsor a sebepřesvědčováním, že jsem alespoň nic neriskoval.

ještě více dohledávat dobové věci (auto) a souvislosti „kriminální“X zátahy
rytmus vět dobrý, i stavba souvětí, styl odpovídá