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Co jsem dělal v osmnácti letech na břehu jezera v tomto vyhlášeném lázeňském středisku? Nic. Bydlel 
jsem v rodinném penzionu Tilleuls na třídě Carabacel. Mohl jsem si vybrat pokoj ve městě, ale raději 

jsem byl v horách, blízko hotelů Windsor, Hermitage a Alhambra, jejichž přepych a okázalé zahrady 

mě uklidňovaly. Protože jsem byl strachy bez sebe, pocit, který mě od mých osmnácti nikdy neopustil, 
byl v té době mnohem vytrvalejší a méně opodstatněný. Utekl jsem z Paříže s přesvědčením, že se 

stala nebezpečným městem pro lidi jako já. Panovala tam nepříjemná kriminální atmosféra. Na můj 

vkus až příliš zátahů. Vybuchovaly bomby.  

 
Chtěl bych upřesnit časovou posloupnost dějů, a jelikož jsou nejlepšími orientačními body války, o 

jakou válku se vlastně jednalo? O tu, které se říkalo alžírská, úplně na začátku šedesátých let; doba, 

kdy jsme se projížděli v kabrioletu po Floridě, kde se ženy špatně oblékaly. Stejně tak muži. Měl jsem 
strach, ještě větší než dnes. Toto útočiště jsme si vybral proto, že se nacházelo pět kilometrů od 

švýcarských hranic. Při sebemenším rozruchu stačilo přejet jezero. Protože jsem byl naivní, věřil jsem 

tomu, že čím víc se Švýcarsku blížíme, tím máme větší šanci se z toho dostat. To jsem ještě nevěděl, 
že Švýcarsko neexistuje.  

 

Sezóna začínala 15. června. Slavnosti a gala večery se střídaly jeden za druhým. Večeře 

« velvyslanců » v Casinu. Koncertní turné Georgese Ulmera. Tři představení divadelní hry Écoutez 
bien messieurs od Sachy Guitryho. Ohňostroje vypálené 14. července na golfovém hřišti v Chavoires, 

Balety markýze de Cuevas, a další události, které by se mi vybavily, kdybych měl po ruce program 

vydaný turistickou informační kanceláří. Nechal jsem si ho a jsem si jistý, že ho najdu mezi stránkami 
jedné z knih, které jsem ten rok četl. Které?  

 

Bylo krásné počasí a pravidelní hosté předvídali slunečné počasí až do října. Jen velmi zřídka jsem se 

koupal. Dny jsem zpravidla trávil v hale a zahradách hotelu Windsor a sebepřesvědčováním, že jsem 
alespoň nic neriskoval.  

 

 

ještě více dohledávat dobové věci (auto) a souvislosti „kriminální“X zátahy 
rytmus vět dobrý, i stavba souvětí, styl odpovídá 


