
II 

Co jsem v osmnácti na břehu jezera v těchto pověstných lázních dělal? Nic. Bydlel jsem v rodinném 

penzionu Tilleuls na třídě Carabacel. Mohl jsem si vybrat pokoj ve městě, avšak dával jsem přednost 

tomu být ve výšinách, jen pár kroků od Windsoru, Hermitage a Alhambry, jejichž přepych a bohaté 

zahrady mě uklidňovaly.  

Měl jsem totiž pocit, který mě od té doby nikdy neopustil, že umírám strachy, a ten byl tehdy ještě 

mnohem silnější a bezdůvodnější. Opustil jsem Paříž s myšlenkou, že se toto město stane pro lidi jako 

jsem já nebezpečným. Vládla tam protivná kriminální nálada. 

Na můj vkus přespříliš zátahů. Vybuchovaly bomby. Rád bych poskytl časové vymezení a jelikož jsou 

nejlepšími orientačními body války, o kterou válku mimochodem šlo? O tu, kterou nazýváme 

Alžírskou, na úplném začátku šedesátých let, v době, kdy se jezdilo ve Floridě se stahovací střechou a 

ženy se špatně oblékaly. Muži také. Já jsem měl strach, ještě větší než dnes a vybral jsem si toto místo 

útočiště, neboť se nacházelo pět kilometrů od Švýcarska. Při sebemenším poplachu se stačilo 

přepravit přes jezero. Naivně jsem si myslel, že čím víc se přiblížíme ke Švýcarsku, tím máme větší 

šanci se z toho dostat. Že Švýcarsko neexistuje jsem ještě nevěděl. 

„Sezóna“ začala 15. června. Gala večery a slavnosti následovali jeden po druhém. „Ambasadorské“ 

večeře v Kasinu. Hudební recitál George Ulmera. Tři vystoupení Écoutez bien Messieurs. Ohňostroj 

vystřelený 14. července z golfového hřiště Chavoires, Balety markýze de Cuevas a ještě další věci, 

které by se mi znovu vrátily do paměti, kdybych měl po ruce program vydávaný turistickou 

informační kanceláří. Schoval jsem si je a jsem si jistý, že je znovu naleznu mezi stránkami jedné 

z knih, které jsem v tom roce četl. Jaké? Bylo „skvělé“ počasí a místní předpovídali, že bude slunečno 

až do října. 

 

ještě jedna korektura by odstranila zejm.“ žluté“ věci 

pozor na posuny smyslu, které by se daly dohledat až ke správnému výrazu 

rytmus pěkný, stavba vět odpovídá, styl dodržen 


