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Co jsem dělal na břehu jezera v těchto proslulých lázní, když mi bylo osmnáct? Nic. Bydlel 

jsem na bulváru Carabacel v rodinném penzionu „Tilleuls“. Mohl jsem si najít pokoj ve 

městě, ale upřednostnil jsem bydlení ve výškách, dva kroky od Windsoru, Hermitage a 

Alhambry, jejichž luxus a bujné zahrady mi dodávaly klid.  

Svíral mě totiž strach; pocit, jenž mě od té doby nikdy neopustil, byl tehdy o dost silnější a 

ukvapenější. Uprchl jsem z Paříže s domněním, že toto město představuje pro lidi jako já 

nebezpečí. Panovala zde nepříjemná policejní atmosféra. Na můj vkus příliš mnoho 

policejních zátahů. Bombové exploze. Chtěl jsem podat chronologické upřesnění, a jelikož 

nejlepší orientační body představují války, o kterou z nich vlastně šlo? O tu v alžírskou, která 

se odehrála na úplném počátku 60. let, v době, kdy se na Floridě jezdilo v kabrioletu a kdy se 

ženy špatně oblékaly. Muži rovněž. Bál jsem se ještě více než dnes a zvolil jsem si toto místo 

za své útočiště, jelikož se nachází pět kilometrů Švýcarska. Při sebemenším poplachu stačilo 

jen překonat jezero. Při své naivitě jsem věřil, že čím je člověk blíže Švýcarsku, tím větší 

existuje šance uniknout nebezpečí. Ještě jsem netušil, že Švýcarsko neexistuje.  

„Sezóna“ se rozběhla od 15. června. Střídaly se slavnosti a veselice. Večeře „velvyslanců“ v 

Casinu. Pěvecká vystoupení George Ulmera. Tři reprízy hry „Pánové, poslouchejte dobře“. 

Ohňostroje 14. července na golfu v Chavoires, balety markýze Cuevase a vybavil bych si ještě 

další události, kdybych měl v rukou program vydaný turistickým infocentrem. Nechal jsem si 

ho a jsem si jistý, že bych ho nalezl mezi stránkami knihy, kterou jsem ten rok četl. Které? 

Počasí bylo nádherné  a pravidelní návštěvníci předvídali, že slunečné dny vydrží až do října.  

 

 

pozor na drobná přehlédnutí a posuny smyslu – ještě více ověřovat 

styl mírně archaizující (jelikož, rovněž), ale to není chyba 

stavba vět pěkná, i rytmus 


