1830 — jeho ,,tfi slavné dny** také zestarly — ani ,,to
uZ patti do politiky‘. Spi§ uctivé: ,to je zaleZitost
sociologie; nebo méné uctivé: ,,véc Zurnalismu®.
Mnozi by viak bez rozmysleni opakovali: od roku
1914 nebo od roku 1940 se uz neda mluvit o historii.
A nevadilo by jim ani, Ze by se na pohnutkach tohoto
ostrakismu patrné prili§ neshodli.

Néktet{ soudi, Ze udalosti ndm nejbliZsf se uz pro
tuto blizkost nedaji studovat s nalezité chladnou hla-
vou, a jde jim pak jen o jediné: ufetfit panenskou
Kleio pted pfili§ zhavymi dotyky. To bylo, myslim, mi-
néni mého starého uditele. Urdité se jim projevuje
mal4 davéra v nase sebeovladani. A opomiji se i fakt,
¥e jakmile do hry vstoupi citové rezonance, hranice
mezi &asovym a nefasovym se ani zdaleka nutné ne-
podfizuje matematické mife né&akého casového in-
tervalu. M@j dobrosrdeény feditel na languedockém
lyceu, kde jsem si jako profesor odbyval svly prvni
kiest ohném, nebyl od pravdy daleko, kdyZ mé svym
hromovym hlasem kapitana vyuky upozorinioval: ,,De-
vatenacté stoleti u nas neni moc nebezpecné. Zato
jakmile se dotknete nabozenskych vélek, budte velmi
opatrny. Tomu, kdo zasedne k psacimu stolu 2 nema
silu ubranit svij mozek pfed viry pritomna, se opravdu
muZe velmi lehce stat, %e jeho toxiny necha pronik-
nout tieba i do komentaie k Iliadé nebo Ramajané.

Jini vé&dci pravem usuzuji, Ze v lidské pritomnosti
neni naprosto nic, co by znemoZiovalo jeji védecké
poznavani. Vyhrazuji viak jeji studium disciplindm
zcela jinym, neZ je obor zaméfeny na minulost. Ana-
lyzuji naptiklad souc¢asné ndrodni hospodéfstvi a radi
by je pochopili na podkladé né&kterych pozorovani
dasové omezenych na nékolik desitileti. Strucné fe-
&eno, jejich doba je pro né& od piedchazejicich oddéle-
na kontrasty ptili§ pikrymi, nez aby si své vysvétleni
nenesla jen sama v sob&. Tak se k véci stavi instinktiv-
né i fada t&ch, kdo jen ptihlizeji. Historie vzdalenéj-
$ich obdobi je pro né& lakava jen jako neskodny dusevni
prepych. Na jedné strané hrstka sbératelt staroZit-

40

nostf, zaujatych vybalovanim mumifikovanjch mrtvol
bohti a nachézejicich v ném hriizostrainé potéSeni;
na druhé stran& sociologové, ekonomové, publicisté:
jedini prézkumnici v oblasti Zivota...

VI. Minulosti k pochopent pittomna

Podivame-li se na véc lépe, zjistime, e vysada auto-
matické srozumitelnosti, priznavané takto piitomnu,
se opira o fadu podivnych postulti.

Piedpoklada za prvé, Ze v lidskych zivotnich pod-
mink4ch doilo v rozmezi jedné nebo dvou generaci
k zméné nejen velmi rychlé, ale i tplné: védeckym
a primyslovym revolucim se tak patrné nevymkla
%4dn4 star${ instituce, 24dny tradi¢ni zpusob jednéni.
Nepodita se tu se setrvaénosti vlastni tolika spolecen-
skym vytvoram.

%

Clovék si neustile sestavuje n&jaké mechanismy, jeZ
z n&ho potom délaji svého vicemén& dobrovolného
zajatce. Kterého pozorovatele projizdéjiciho severo-
francouzskym venkovem nebila do o&i nezvykla kres-
ba tamnich poli? Zmény ve vlastnictvi béhem véki
prvotni schéma sice ponékud oslabily, ale i tak po-
hled na nadmiru uzké, protahlé prouzky zemé, dro-
bici ornou pidu na neuvétitelny pocet dil, dodnes
bere agronomovi dech. Mrhéni silami, k jakému po-
dobné uspofddani vede, nesnaze, jez rolnikiim piiso-
bi, by sotva kdo cht&l popirat. Jak si to vysvétlit?
Vinen je Obansky zakonik a jeho nevyhnutelné di-
sledky, odpovédéli néktef! publicisté hned se v§im ho-
tovi. Jen zménte nase dédické zakony, dodavali; ra-
zem tim odstranite viechno zlo. Kdyby méli lépe pro-
studovanu historii, kdyby také byli lépe pouceni
o mentalité venkovanti, utvafené staletimi empiris-
mu, byli by vidéli, Ze 1ék neni tak jednoduchy. Nosna
konstrukce tohoto jevu sahd svymi pocatky do Cast
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tak vzdalenych, %e se dodnes ani jedinému védci ne-
podatilo uspokojivé nas o nich informovat. Ti, kdo
obdglavali padu v dobé dolment, sehrali v nich prav-
dépodobné vyznamné&jii roli nez zédkonodarci z let
prvniho cisaistvi. Mylny odhad pti¢iny tu tedy vede,
jak k tomu téméf nutné dochazi vzdy, k chybné 1é¢be,
neznalost minulosti nevadi jen pozndvani piitomna,
ale pifmo v ném podlamuje i samu moznou akcl.

To viak jeité neni viechno. Aby néktera spolecnost,
at je jakakoli, mohla byt zcela determinovana dobou
bezprostiedné predchazejici jejt vlastni dobu, nestadi-
la by jf jen struktura zméné& tak dokonale pizptsobi-
teln4, %e by pruznosti piipominala hadiho muZe;
jesté by bylo zapotiebi, aby generace na sebe vzajem-
n& pusobily jen — da-li se to tak ¥ici — jako pfi hu-
sim pochodu: déti by se do styku s prarodici dostavaly
jeding ptes své rodice.

Situace je oviem jin4, jde-li i o Cist& dstni spojeni.
Podivejte se napiiklad na nase vesnice. Pracovni pod-
minky tam téméf na cely den odvadgji otce a matku
od malych déti, takze hlavnimi vychovateli jsou déde-
¢ek a babitka. Ka#da nové se utvaiejici mysl déla
i uréty krok zpét, ktery tak — ponechavaje stranou
generaci povytce spjatou se zménami — spojuje nej-
tvarngj$l mozky s myslenim uZ netstupné vyhrané-
nym. Nepochybujme o tom, ¥e tu stojime u zdroje
tradicionalismu, vlastnfho tolika rolnickym spolecen-
stvim. Tento ptipad je zvla§t¢ jasny. Neni viak je-
diny. Antagonismus pfirozeny v&kovym skupindm
se projevuje predeviim mezi skupinami sousedicimi,
takZe nejedna mlad4 generace siod starych lidi odnesla
piinejmensim tolik, kolik prejala od lidi zral¢ho véku.

)
Psan4 sdéleni pak tim spiSe velmi usnadiiuji toto
prenaeni myslenek mezi generacemi nékdy skutecné

vzdéalenymi, jeZ tvoii ve vlastnim slova smyslu kon-
tinuitu uréité civilizace. Luther, Kalvin, Loyola: lidé
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dob d4vno minulych, pravda, lidé Sestndctého stoleti.
Prvnim tkolem historika snaZiciho se je pochopit a
pomoci druhym k jejich pochopeni bude zasadit je
znovu do jejich prostiedi, obklopit mentalnim ovzdu-
$im jejich doby, postavit pied problémy svédomi,
odli$né uz od problémi nagich. Odvézi se viak nékdo
fici, %e pro spravné pochopeni naseho soucasného
svéta porozuméni protestantské reformaci a katolic-
ké protireformaci, vzdalenym od nés nékolik stoleti,
neznameni vic ne# pochopeni mnoha jinych ideo-
vych nebo citovych proudd, jisté nam dobou blizsich,
ale pomijivéjsich?

Omyl je v podstaté jasny a nepochybné stali jej
formulovat, abychom se s nim vypofaddali. Lidé si
predstavuji proud lidského vyvoje jako sled kratkych,
hlubokych otfest, z nich% kazdy by trval pouhych
nékolik Zivoti. Pozorovani naopak prokazuje, Ze v ne-
smirném kontinuu &asu se velké otfesy mohou velmi
dobte ¥¥it od molekul nejvzdalengj$ich k nejbliziim.
Co bychom si pomysleli o geofyzikovi, ktery, spokojuje
se vyétem myriametrll, by se domnival, Ze plisobeni
Mésice na zemékouli je mnohem vyznamnéj§i neZ
ptisobent Slunce? V ¢ase stejné jako na obloze se
Geinnost urdité sily neméif vyluéné vzdalenosti.

Budeme konedné pokladat za neuZitetné pro po-
chopeni pfitomna ty z minulych udalosti, které —
jako vymizelé viry nezanechavsi nejmensich stop, ne-
zdatilé spoleéenské formy, zaniklé technické postupy —
je, jak se zd4, pfestaly vyrazné ovliviiovat? Zapomi-
nali bychom, %e opravdové poznéni se neobejde bez
jisté $kaly pro srovnavani. Pravda, podminkou je, aby
se srovnavani tykalo skutednosti soudasné riznych, a
prece ptibuznych. Neda se, myslim, fici, Ze by tomu
n4$ pfipad nevyhovoval.

Jistéie se u? dnes nedomnivame, Ze v &ase je ,,pfi-
ne_].menéim néco neménného: ¢&lovek®, jak psal Ma-
f;hla.velli, jak soudili Hume nebo Bonald. Poudili
jsme se, #e i ¢lovek se v mnohém zménil: na duchu
a nepochybné i v nejjemnégjsich mechanismech téla.
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Jak by tomu mohlo byt jinak? V jeho mentalnim
ovzdudi dodlo k hlubokym zménam; v jeho péti
o zdravi, jeho vyZivé rovnéz. V lidské povaze ivlid-
skych spole¢nostech viak presto musi existovat urdity
permanentni zéklad. Bez né¢ho by ani nazvy ¢lovék a
spole¢nost nic neznamenaly. Bylo by tedy moZné
tyto lidi pochopit, nebudeme-li je studovat jinak nez
v jejich reakcich na zvlastni okolnosti uréitého histo-
rického okam¥iku? Tato zkuSenost ndm nestadi ani
k tomu, abychom si o nich udélali spravny obraz
pimo ve zkoumaném Casovém Gseku. Mnoho moz-
nosti, do¢asné malo ztejmych, ale schopnych kdykoli
se probudit k Zivotu, mnoho viceméné neuvédomé-
Iych hybnych sil, individualni nebo kolektivni postoje
k vécem zistanou pozorovateli skryty. Jedind zku-
Senost neni nikdy s to rozlifit své vlastni faktory;
tedy ani podat svij vlastni vyklad.

VII. Ptitomnostt k pochopent minula

V této solidarit& veka je tolik sily, Ze pouta mezi pii-
tomnem a minulosti, vedouci k pochopenti jejich jevi,
plati v obojim sméru. Nepochopeni pfitomna se ne-
vyhnutelné rodi z neznalosti minulosti. Mozna viak
e je stejné marné vylerpavat se snahou o porozu-
méni minulosti, nevime-li nic o pfitomnosti. Na jiném
misté jsem uZ pfipomnél tuto drobnou ptihodu: do-
provézel jsem do Stockholmu Henriho Pirenna; sotva
jsme dojeli, ekl mi: ,,Na co se ptijdeme podivat nej-
diiv? Maji pry tady uplné¢ novou radnici. Pojdme
nejprve tam.* Pak jako by chtél piedejit mému udi-
vu, dodal: ,,Kdybych sbiral staroZitnosti, mé&l bych
o0& jen pro staré véci. Ale ja jsem historik. Proto
méam rad Zivot.* Pochopeni pro véci Zivé je skuteiné
nejznamenit&j$i vlohou tohoto historika. Nenechme
se mylit obéasnym chladem jeho stylu. Nejvétsi nasi
dé&jepisci byli touto vlastnosti obdafeni viichni: mél
ji po svém Fustel i nesmlouvavejsi Maitland, pravé
tak jako Michelet. Je to mo#néa v podstaté dar dob-
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rych vil, takze je marné chtit ji n&jak ziskat, pokud
ji &ovék nenadel pifmo v kolébce. Presto viak je
tfeba ji neustale cvicit a rozvijet. Jak? Piece podle
Pirennova pifkladu: ustaviénym kontaktem s dnes-
kem.

Nebot v dnesku lze tep lidského Zivota piimo smys-
ly vnimat, zatimco snaha vratit jej starym textim vy-
?aduje namahavé Usili obraznosti. Mnohokrat jsem
Zetl a &asto vypravél piibéhy o valce a o bitvach. Ale
znal jsem je skuten& v plném smyslu slova znat, znal
jsem jinak neZ zvné&jgku, co pro armidu znamena
obkli¢eni a pro narod porazka, dokud jsem sdm ne-
zakusil hrozny pocit zhnuseni, ktery v clovéku za-
nechavaji? Dokud jsem se sam v lét¢ a na podzim
1918 nenadychal radosti z vitézstvi (Cekdm a pevné
doufam, Ze si ji znovu naplnim plice: ale bude mit
uZ, bohuZel, jinou vini), v&dél jsem skutecné, co vie
to krasné slovo obsahuje? Po pravdé feceno, sahame
konec konctt vZdy — at uZz védomé nebo bezdéky —
k svym kazdodennim zkulenostem, vybirajice z nich
prvky, jeZ ndm pomdhaji rekonstruovat minulost,
obohacujice je novymi odstiny viude, kde je tfeba.
Jaky smysl by pro nas méla sama slova, jichZ uzivime,
pokousejice se charakterizovat davné dulevni stavy
nebo vymizelé spoletenské formy, kdybychom pfed-
tim nevid&li lidi zit? Toto instinktivni prostoupeni
Yivotem ma stokrat vét§l cenu, je-li nahrazeno védo-
mym a kontrolovanym pozorovanim. Velkému mate-
matikovi neubere podle mého soudu na velikosti, kdyz
projde Zivotem se zavienyma olima. Ale védecky pfi-
praveny ¢lovek bez zaliby pozorovat lidi, véci a uda-
losti kolem sebe mo¥n4 zaslouzi, jak Fikaval Pirenne,
abychom ho nazyvali zplisobilym staroZitnikem ; udéla
viak moudfte, kdyZ si nebude délat narok na jméno
historik.

*

Ani pé&tovani historické senzibility ostatné samo
vZdy véci nevyredl. Znalost pfitomna pro porozumeéni
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minulosti nabyva nékdy v jistém sméru jesté bezpro-
stredngjiiho vyznamu.

Bylo by vskutku vaZnym omylem domnivat se, Ze
poradek, kterého se historici pii svém zkouméni pfi-
dr#i, musi nutn& kopirovat sled studovanych udéa-
losti. Casto byva uZitené zalit tenim historie ,,z dru-
hé strany, jak ifkéval Maitland, a teprve potom
véci sefadit, jak se skuteéné odvijely. Nebot piirozena
cesta jakéhokoli badani vede od jevr lépe nebo ne
zcela $patné zndmych k tomu, co je méné jasné. Se-
stupem do hloubek vékt svétla dokumentti ani zda-
leka pravidelné nepiibyva. Jsme sice nesrovnatelné
hite informovani o X. stoleti naeho letopoltu nez
naptiklad o dobé¢ Caesarove nebo Augustové, presto
viak ve vétiing pifpadt jsou obdobi ndm Casove blizst
totozné s oblastmi pomérného jasna. Piiététe k tomu,
%e mechanicky postup odzadu kupiedu vzdy s sebou
nese nebezpedi ztraty Casu honbou za pocatky nebo
pri¢inami jevii, jez se pak ve svétle zkufenosti moZna
uk4dZou jen pocatky nebo piidinami pomyslnymi.
I nejproslulejsi z nas podlehli nékdy podivnym omy-
ltim, protoze opomnéli uZit obeztele regresivni metody,
kdyz a kde byla na misté. Fustel de Coulanges se tak
sklonil nad ,,po¢atky feudalnich instituci, o nichz
mél, ob4vam se, predstavu jen dosti zmatenou, a nad
prvnimi projevy nevolnictvi, které pojimal ve zcela
nespravném svétle, nedostatecné pouden popisy, jeZ
prejimal z druhé ruky.

Stava se bezpochyby &astéji, nez si lidé mysli, Ze je
tteba dojit a# do piitomnosti, chceme-li se dobrat
svétla. Nekterymi svymi zdkladnimi rysy je tvatr nasi
zem&d&lské krajiny, jak jiz vime, poplatna nesmirné
vzdalenym dobam. Aviak abychom mobhli vyloZit né-
kolik malo dokumentti umoztiujicich ndm proniknout
touto mlhavou genezi, abychom spravné formulovali
problémy, abychom si o nich viibec mohli udélat
predstavu, museli jsme splnit jednu zakladni podmin-
ku: pozorovat, analyzovat dnesni podobu  krajiny.
Protoze jen ona poskytovala celkové perspektivy,

46

—y

z nichz bylo tieba vyjit. Jistéze nam tu nejde o to
vnutit tento obraz v n&jakém jednou provzdy znehyb-
nélém tvaru bez jakékoli zmény kazdé etapé minu-
losti, s kterou se na své pouti proti proudu ¢asu po-
stupnésetkame. Zde jako v jinych pfipadech se historik
snazi postihnout uréitou zménu. Ale jen posledni ast
filmového zaznamu, ktery ma pred o¢ima, zlstala ne-
porufend. Aby mohly byt rekonstruoviny poskozené
linie ostatnich snimkd, nezbylo neZ rozvinout nejdtive
civku pozpatku, od posledniho zadbéru k prvnimu.

&

Existuje tedy jen uréitd véda o lidech v ¢ase, jeZ
musi neustéle spojovat baddni o lidech mrtvych se
studiem Zivych. Jaké jméno pro ni najit? Rekl jsem
uz, pro¢ se mi starodivné pojmenovani historie zdd
nejvystizn&jil, nejméng vyluéné a také nejhloubéji po-
znamenané dojemnymi vzpominkami na dsili zda-
leka ne teprve stoleté, a tedy i pojmenovani nejlepsi.
Navrhujeme-li tu v rozporu s nékterymi pfedsudky —
ostatné mnohem mlad$imi neZ toto jméno — rozsifit
je i na poznavani pritomna, nesledujeme tim — je
vitbec tieba se proti takovémuto naféeni ohrazovat?
— prosazeni zadného poZadavku svého cechu. Zi-
vot je prili§ kratky, znalosti ¢loveék sbird piili$ dlouho,
ne? aby nékdo, i kdyby 3lo o nejnadangjiiho génia,
mohl dosdhnout né&jaké thrnné znalosti osudi lidstva.
Studium soucasného svéta bude vZdy mit své specia-
listy, jako je ma doba kamenna nebo egyptologie. Na
jednéch i na druhych z4dame jen to, aby pamatovali,
%e historické badani nesn4s{ Gsili o sobé&stadnost. Kazdy
osamocené pracujici historik porozumi i na svém
vlastnim dseku jevaim vzdy jen naptl. A jedinou sku-
te¢nou historif, nemyslitelnou bez spoluprace, je obec-
na historie svéta.

Véda viak nemusi byt urcena jen svym predmétem.
Jeji meze se daji pravé tak dobfe stanovit podle po-
vahy jejich metod. Je tieba poloZit si tedy otdzku,
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