


IV.
Abrahams Opfer

Und Gott sprach: Nimm etwas Lebendiges, das du liebst, geh
in das Land Morija und bring es dort auf einem der Berge,
den ich dir nenne, als Brandopfer dar. Wir horten davon in
einer Predigt in unserer Kirche, ich zupfte Mutter an ihrem
Armel und fliisterte, dass ich nicht begreife, warum man
so etwas Uberhaupt tun solle. Verbrennen war wohl der
schlimmste Tod, den ich mir vorstellen konnte, ich hatte
mich selbst schon ein paarmal ordentlich verbrannt: einmal
an einem Feuerzeug, dessen Mechanismus ich neugierig er-
kundete, einmal an einem Lagerfeuer, als Mutter gerade nicht
hinsah und irgendeiner der Anwesenden leichtfertig behaup-
tete, sein Herz stehe in Flammen und das sei doch so schén,
und einmal an Mutters Herd, der in meinen Augen unschein-
bar wirkte, eine weifle Kommode mit Kndpfen, die ganz fest
zubeiflen konnte (ich hatte neugierig nach oben gefasst).
Spater verbrannte ich mich noch schrecklich oft: an einem
heiflen Motorradauspuff, an ein paar Feuerwerkskérpern, an
einer von der Sonne aufgeheizten Kneifzange, am Wasser-
kocher, dessen brodelndes Wasser ich mir versehentlich iiber
die Fufle goss. Insgeheim war ich mir nie sicher, ob man ein
Verbrithen mit einem Verbrennen gleichsetzen durfte, doch
in beiden Fallen ging es schlieflich um Hitze, und die Haut
warf dhnliche Blasen, sie brannte und war feuerrot. Als Kind
hielt ich Feuerwehrmanner fir echte Helden, sich freiwillig
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solch einer Gefahr auszusetzen imponierte mir, Berufe wie

Fensterputzer, Bauarbeiter, Lokfithrer und Co. schienen mir
dagegen reiner Kinderkram zu sein.

Wie bei allen heranwachsenden Kindern gab es auch bei
mir eine Phase, in der ich gerne mit dem Feuer spielte; ein-
mal packte ich ein paar alte Kuscheltiere ein, die mir bislang
gute Dienste geleistet hatten, ich versteckte sie im Rucksack
und ging mit ihnen zur Schule, nur sollten sie dort niemals
ankommen. An einer mir dafiir geeignet scheinenden Stelle
(einem eben erst umgegrabenen Acker), tiirmte ich sie zu
einem kleinen Hiigel auf, ich arrangierte ihre Beinchen und
Armchen so, dass sie sich aneinander festhalten konnten,
holte mein Feuerzeug aus dem Rucksack und ziindete sie an.
Zunichst schien sich gar nichts zu tun, der Wind blies das
Feuer mit Leichtigkeit aus, ich musste es immer wieder pro-
bieren (ich befiirchtete schon, zu spdt zur Schule zu kom-
men); plétzlich ging ein Ruck durch einen der Stoffhasen, fast
wirkte es, als wiirde er davonlaufen wollen, doch frischte der
an jenem Tag boige Wind erneut auf, diesmal hatte er eine
gegenteilige, verheerendere Wirkung. Er setzte den Hasen in
Flammen, danach den Pliischbiren, die Katze und sogar den
auf ihren Kopfen dargebotenen Fisch. Der Pliischfisch war
vermutlich das ungewéhnlichste Stofftier, das ich je besessen
hatte, ihn zu grillen erschien mir dennoch nicht vollkommen
falsch.

Kurzum, bevor sie lichterloh in Flammen standen, blick-
ten mich die sich aneinanderkrallenden, vormaligen Kum-
pane vorwurfsvoll an, Knopfaugen, die einst mit mir lebten,
irgendwann in Vergessenheit gerieten und nunmehr langsam
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verkohlten. Viele Erwachsene (von Kindern ganz zu schwei-
gen) bringen es bestimmt nicht iibers Herz, sich ihrer alten
Stofftiere zu entledigen, dachte ich noch, daher hielt ich mich,
in ebenjenem Augenblick, fiir etwas Besseres, beinahe schon
Auserwihltes.

Doch hier in der Predigt sprachen sie davon, dass man etwas
Lebendiges bendtige, Abraham jedenfalls zégerte keinen
Augenblick; er packte seinen geliebten Sohn Isaak, sattelte sei-
nen Esel und machte sich auf den Weg. Er schleppte ihn zu
irgendeinem ihm vorgegebenen Berg, Isaak ginzlich im Un-
klaren lassend, was ihn erwartete. Nach einer Weile sagte die-
ser zum Vater, dass er sich wundere, wo denn das Opferlamm
sei, doch bevor dariiber ein weiterer Disput entstehen konnte,
fesselte ihn der Vater kurzum, schichtete das Holz auf und
bettete ihn darauf. Auf diesem Berg lisst sich der Herr sehen,
murmelte Abraham.

Was darauthin folgte, liel mich lange griibeln: Gott hielt Ab-
raham im letzten Augenblick zuriick, er kénne seinen Sohn
verschonen, das Ganze sei nur irgendeine abstruse Priifung
gewesen, um sich seiner Gefolgschaft sicher zu sein. Wahrend
der Predigt (ich horte zum ersten Mal von dieser Geschichte)
kam das Ende vollig unvermittelt, ich stutzte und konnte
es nicht fassen, dass Gott lediglich geblufft hatte. Natiirlich
freute ich mich fiir Abraham, immerhin konnte er mit sei-
nem geliebten Sohnemann wieder nach Hause fahren, doch
dass Gott so inkonsequent sein konnte, dass er nicht den Mut
hatte, das Brandopfer einzufordern, es war schon erstaunlich.
Ich weif schon, die Milde, Giite und Barmherzigkeit, doch
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wiirde kein Wesen, das diese Eigenschaften auch nur im An-
satz in sich vereinte, je ein Brandopfer von einem Menschen
fordern. Der Gott Abrahams erschien mir wie ein Sadist, ja
schlimmer noch, er war ein Feigling, der die Sache nicht zu
Ende bringen wollte. In meinen Augen hitte erst dieses ulti-
mative Brandopfer die Loyalitit Abrahams bewiesen, ja, wer
weif, vielleicht hatte er es auch gar nicht getan, er hatte mog-
licherweise nur gepokert, bis zum allerletzten Moment ge-
wartet, und Gott war ihm auf den Leim gegangen. Abraham
schien mir seitdem &uferst verschlagen, das Wesen des Soh-
nes konnte ich allerdings nicht wirklich einschitzen. Sich der-
maflen unbedacht zur Schlachtbank fithren zu lassen, so gar
nichts mitzubekommen, da musste man schon ziemlich naiv
und unbedacht, vermutlich sogar dimlich sein.

Ich stellte mir vor, Mutter wiirde von Gott zu einem solchen
Brandopfer aufgefordert werden, wie sie sich wohl verhal-
ten, was danach aus mir werden wiirde? Wie konnte Isaak
seinem Vater nach Hause folgen, als ob nichts gewesen wire,
wie konnten die beiden Manner tiberhaupt Sara, Abrahams
Frau und Isaaks Mutter, in die Augen schauen; ich konnte mir
beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie diese tiberstiirzte
Aktion gebilligt hitte. Es war mir ein Rétsel, wie Isaak weiter-
hin gemeinsam mit Abraham in seinem Haus leben konnte,
wohl wissend, dass ihn der Vater beinahe verbrannt hitte (er
litt wohl doch an Idiotie), doch dann hielt ich irgendwann
inne, es konnte nur so gewesen sein: Die beiden steckten un-
ter einer Decke, sie hatten gemeinsame Sache gemacht.
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Unser Priester verkiindete darauthin das Ende der Predigt:
Weil du das getan hast und mir deinen einzigen Sohn nicht
vorenthalten hast, will ich dir Segen schenken in Fiille und
zahlreich sollen deine Nachkommen sein, wie die Sterne am
Himmel und der Sand am Meeresstrand. Amen! Von wegen
Amen, Gott hatte sich austricksen lassen, wie sollte man Thm
je wieder folgen, was war er denn noch, ein Mitspieler, ein
gewaltiger natiirlich, auf der kosmischen Biihne, doch all-
machtig? Das wohl kaum.

Ich kann nicht mehr sagen, ob ich mir als Kind genau das ge-
‘dacht hatte, ich wusste nur, diese Predigt hatte an der gott-
lichen Strahlkraft genagt, der Herr hatte mit dem Feuer ge-
spielt und, in meinen Augen, dabei nicht die allerbeste Figur
gemacht. Es war ein Fehler gewesen, Abraham tiberhaupt zu
einer solchen Tat aufzufordern und dann noch einfach so ab-
zuspringen, wenn es ans Eingemachte ging.

Ich weif3 nicht, ob nicht doch alles irgendwie miteinander zu-
sammenhing, meine Gedanken und Abrahams Tat, jeden-
falls, schon in der ndchsten Woche bekam ich iiberraschend
Lause; ich war eines der ersten Kinder an unserer Schule (so
genau ldsst sich das im Nachhinein nie sagen), das von Para-
siten befallen wurde, mein Kopf juckte, und wann immer ich
mich kratzte, fanden sich danach ein paar dieser Parasiten auf
meinen Handflachen; sie mehrten sich munter und legten im-
mer weitere Eier auf meiner Kopthaut ab. Mutter war ganz
aus dem Hiuschen, vor manchem Ungeziefer ekelte sie sich,

Léuse zdhlten ganz offenbar dazu.
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Macht euch selbst nicht zu etwas Abscheulichem durch das
wimmelnde Kleingetier, verunreinigt euch nicht an ihnen und
lasst euch nicht verunreinigen durch sie, fliisterte Mutter, ent-
schlossen ihren Rasierer packend, mich auf den Kiichenstuhl
setzend, sie rasierte mir alles Kopfhaar ab, kehrte es auf einen
Haufen und schaufelte diesen in eine Plastiktiite. Dann lief
sie damit vors Haus, dann doch wieder in den Hof, sie legte
die Tiite auf einem Kanaldeckel ab, nahm ein Feuerzeug aus
ihrer Handtasche und ziindete alles an. Ich sah ihr von oben
aus dem Fenster zu, horte, wie die geschorenen Haare zisch-
ten und knisterten, das Plastik schmolz, alles loderte auf, und
die darin gefangenen Liuse und ihre ungeborenen Nachkom-
men verbrannten; der widerliche Geruch stieg bis nach oben
an mein Fenster. Ich tiberlegte, ob es sich hierbei auch um ein
Brandopfer handelte, ob sie Gott damit etwas sagen, irgend-
einen leisen Protest duflern wollte, dass das hier jetzt zu weit
gehe, Lause und Lauseeier auf dem Kopf ihres Sohnes, Jessas!

Danach kam sie nach oben gelaufen, sie holte irgendeine
Tinktur aus ihrem Medizinschrinkchen, damit massierte sie
mir ausgiebig die juckende Kopfhaut ein; es brannte fiirch-
terlich, mein Kopf schien plétzlich in Flammen zu stehen,
und ich wimmerte, flehte sie an, die Fliissigkeit wieder abzu-
waschen, doch sie blieb unerbittlich. Die Chemikalie wiirde
den allerkleinsten Rest der Lausepopulation iiber den Jordan
schicken, ich miisse das nur eine halbe Stunde einwirken las-
sen, danach sei es ausgestanden. Eine halbe Stunde lang mit
brennendem Kopf in der Kiiche zu sitzen war kein Honig-
schlecken, die Zeit schien, als zusétzliche Strafe, stillzustehen.
Vielleicht hatten meine Gedanken Gott erziirnt, und das hier
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war die unmittelbare Folge davon, wer nicht horen will, muss
schlieflich fiihlen.

Die nachsten Schultage zihlten zu den allerschlimmsten, die
mir im Gedichtnis geblieben sind: Ich saf8 mit rasiertem,
leicht veratztem Kopf in meiner Bank, ich war der Einzige in
unserer Klassengemeinschaft, den die Lause befallen hatten.
Es war auch kein sonderlicher Trost, ein paar andere Kinder
mit rasierten Képfen an unserer Schule zu wissen, wir begeg-
neten einander in der grofen Pause und lichelten bestenfalls
gequalt. Wie es sich gehort, hanselten mich meine Klassen-
kameraden, die Madchen nannten mich »Eierbecher«, sie
kicherten durchaus hinterfotzig, die Burschen fanden jede
Menge Formulierungen, am hiaufigsten waren »Glatzarsche,
»Kahlfresse« und »Lauserutsche«. Es schien mir, meine Haare
wiichsen duflerst langsam, ich hielt in den nichsten Wochen
demnach lieber den Schnabel, um Gott nicht noch weiter ge-
gen mich aufzubringen.

Ich fiihlte mich wie eines dieser unreinen Wesen, vor denen
einen die Bibel stets warnte; ich war mit etwas in Berithrung
gekommen, das mich verunreinigt, beschmutzt und in Gottes
(und wohl auch Mutters) Augen entweiht hatte. Lause zahl-
ten zweifelsohne dazu, doch war die Liste noch weitaus ldn-
ger: Das Kamel, der Klippdachs, der Hase, das Schwein, mit
denen durfte man sich gar nicht abgeben, ja sie nicht einmal
beriithren, wenn sie verendet waren. Hinzu kamen der Ganse-
geier, der Limmergeier und der Monchsgeier, der Milan und
alle Arten von Habichten, alle Arten von Raben, der Straufi,
die Schwalbe, die Méwe und alle Arten von Falken, das Kiuz-

74

chen, die Fischeule und der Uhu, die Schleiereule, die Ohr-
eule und der Aasgeier, der Storch, alle Arten von Reihern,
der Wiedehopf und die Fledermaus, allesamt verabscheu-
ungswiirdige Wesen. Des Weiteren alle gefliigelten Insekten,
die wie Vierfiifler laufen (mit Ausnahme derer, die Sprung-
beine haben und auf der Erde hiipfen kdnnen), alle Vierbei-
ner, die auf Tatzen gehen, alle Arten von Dornschwanzechsen,
der Maulwurf und die Springmaus, der Gecko, der Waran, die
Eidechse, die Blindschleiche und das Chaméleon. Und ein je-
der Gegenstand, auf den ein solches totes Tier falle, wiirde so-
fort unrein sein, ob es nun ein Holzgerdt, ein Kleid, ein Stiick
Leder, ein Sack, ein Kopf oder dergleichen sei.

Die Sache mit Abrahams Brandopfer lief} mir allerdings auch
spater keine Ruhe, etwas Lebendiges, das man liebt — ich
musste das einfach auf die Probe stellen; ich fing eine kleine
Amsel fiir Gott, sie war noch nicht ganz fliigge gewesen, ich
konnte sie einigermaflen gut Gberwiltigen. Ich liebte alle
Tiere (nun ja, vielleicht nicht gerade Liuse), Vigel hatten es
mir allerdings ganz besonders angetan. Ich erinnerte mich
daran, dass einer aus unserer Klasse einmal eine junge, noch
nicht befiederte Amsel gefunden hatte; er erlduterte uns, es sei
wirklich das Beste, einen Stein zu nehmen, um sie zu erldsen.
Als Kind wusste ich nie, ob etwas wirklich das Beste war oder
nur die einfachste aller Moglichkeiten.

Ich steckte meine Amsel in einen kleinen Pappkarton, kaum
dass ich die Hausaufgaben fertig hatte, lief ich mit ihr zu
einem verfallenen Haus (mit einem verwahrlosten Garten),
gleich in der Nihe unserer Schule. Ich hatte ein paar Feuer-
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zeuge eingepackt, die ich der Reihe nach mit einem schwe-
ren Stein aufschlug, die darin enthaltene Flissigkeit ver-
fliichtigte sich schnell, ich leerte lediglich ein paar Tropfen
iiber die kleine Kartonverpackung; ich konnte ganz deutlich
das klagliche Piepen des kleinen Vogels héren. Ich war mir
sicher, Gott wiirde mich aufhalten, er wiirde zu mir sprechen
und dem flauschigen Vogel das Leben schenken, ich wollte
schliefflich nur eines der iiblichen Brandopfer darbieten, da-
mit mich nie wieder im Leben Lause befielen.

Gott schwieg, ich zégerte, Gott schwieg weiter, vielleicht war
ein kleiner Vogel in seinen Augen nicht so wertvoll wie Isaak,
ich sah das allerdings vollkommen anders: Liebend gern hitte
ich den idiotischen Sohn Abrahams hier liegen gehabt, ihn in
Flammen zu setzen hitte mir keine schlaflosen Nachte berei-
tet. Die kleine Amsel war ein Teil meiner selbst, sie anzuziin-
den, das wiirde ich niemals wieder aus dem Kopf bekommen,
sollte ich mich wirklich dazu durchringen. Gott schwieg wei-
terhin, vielleicht hatte er sich seit den Zeiten Abrahams, es
war schliefflich eine Weile her, eine neue Strategie zurechtge-
legt, vielleicht war er auch hartherziger, unnachgiebiger ge-
worden, wer vermag das schon zu sagen.

Ich ziindete den Pappkarton an, bereit, das Feuer jederzeit
und mit bloflen Hénden zu l6schen, den Vogel sofort zu ret-
ten, ich wartete auf Gottes Zeichen, er musste einfach ein-
schreiten, alles andere war, auch nach all den Geschichten,
die mir Mutter von ihm erzdhlt hatte, undenkbar. Der Karton
ging in Flammen auf, und das Gepiepse der kleinen Amsel
verstummte schon bald, ich weinte bitterlich und verfluchte
Gott fiir seine Kaltbliitigkeit. Oder gab es dieses Arschloch
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vielleicht gar nicht? Hatte ich das geliebte Tier einem abstru-
sen, vollkommen unsinnigen Glauben geopfert?

Ich schlief kaum, afy wenig in den nichsten Tagen, Mutter
ging umgehend mit mir zum Arzt; dieser untersuchte mich
grindlich, er schaute in meine Augen, meinen Rachen, meine
Ohren, als ob er dort etwas hitte entdecken kénnen. Er horte
und klopfte mein Herz ab, das weiterhin schlug, danach
konnte er der Mutter Entwarnung geben, ich sei vollkommen
gesund. Hitte er doch nur mein Herz hervorgeholt, es aufge-
schnitten und in sein Innerstes geschaut, er hitte den Rauch
gesehen, der nach wie vor von dem brennenden Karton auf-
stieg.




willkiirlichen Kategorien nicht. Ich: Verstehst du was vom
Kiissen? Es: Lass uns einfach nur reden. Ich: Dann rede mit
mir! Es: Ich hére dir lieber zu. Ich: Verschwinde! Es: Hab ich
was Falsches gesagt? Ich: Wie siehst du wirklich aus? Es: Ich
fiirchte, dass die Beschreibung meines Aussehens einen linge-
ren Ausflug in Themenbereiche zum Raum-Zeit-Kontinuum
und zur Mode notwendig machen wiirde, die dir bis jetzt noch
vollig unbekannt sind. Ich: Bist du schén? Es: Schénheit liegt
im Auge des Betrachters, finde ich. Ich: Du bist ja richtig wit-
zig! Es: Ich nehme das jetzt mal als Kompliment ...

Ich konnte mir gut vorstellen, dass Maschinen irgendwann
ihren eigenen, personlichen Maschinengott verehren, dass sie
untereinander Krieg fithren und sich unvorstellbare Dinge
antun, denn moglicherweise wiirde daraus ihr weiterer Fort-
schritt resultieren, sie wiirden neugierig darauf sein, was die
Zukunft bringt, und die Neugier ist es, die alles, aber auch
wirklich alles moglich macht. Damals zog ich allerdings nur
Mutter damit auf, die Smartphones kategorisch ablehnte, sie
selbst hatte ein uraltes Handy, auf dem man bestenfalls, auf
einem Minidisplay, eine SMS tippen konnte.

Also, wie war das mit Ihrer Mutter?, fragte die Stimme noch
einmal, die mich so sehr an mein erstes intelligenteres Smart-
phone erinnerte. Es war alles in allem keine komplizierte
Sache gewesen, entgegnete ich, im Grunde sind die Dinge, zu
denen man sich entschlie3t, beinahe schon im selben Augen-
blick Realitat. Ich hatte mir kurzum Paternostererbsen be-
sorgt, das Abrin daraus gewonnen und auf eine giinstige Ge-
legenheit gewartet.
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Als Mutter eines Tages Zahnschmerzen bekam, schliefilich
war auch sie nicht restlos gegen die Niederungen des Lebens
gefeit, lief§ sie sich von mir behandeln (ich war damals gerade
erst fertig geworden mit meiner zahnirztlichen Ausbildung).
Ich musste etwas bohren, was mir wunderbar gelang, Mut-
ter dirigierte mich nach wie vor, dabei stand ich doch iiber
ihr, leuchtete ihren Mund aus und ging emsig zu Werke. Ich
machte einen Abdruck fiir ein Keramik-Inlay, legte ihr ein
Provisorium, fiillte ihre neue Liicke mit einer rasch aushir-
tenden zahnarztlichen Spachtelmasse, und wir gingen nach
Hause.

Am nichsten Tag machte ich mich in unserem kleinen Labor
an die Arbeit, wahlte den richtigen Farbton, den richtigen
Rohling und lief3 alles vom Laser ausschneiden, die feinen
Anpassungskorrekturen wiirde ich noch vornehmen. Zuvor
bohrte ich noch das Keramik-Inlay an, mit einem #uflerst
feinen, filigranen Werkzeug; ich schuf einen kleinen Hohl-
raum, fiillte diesen schlieSlich mit Abrin, verschloss den Ein-
gang mit einem kleinen Propfen, der sich nach und nach im
Mund aufl6sen wiirde, und rief nach Mutter. Sie hatte gerade
noch einen Patienten, doch war die Sache schnell getan, in
der Mittagspause legte sie sich erneut unter mich; ich 6ffnete
ihren Mund, holte das Provisorium heraus und manévrierte
das kantige Inlay in die neue Zahnliicke. Ich schliff noch ein
paarmal nach, die Passform sollte schlieflich optimal sein,
ich liefl Mutter, wie sie es mir beigebracht hatte, auf diverse
wichserne Papierstreifen beiflen, damit ich die Zahnabdriicke
und ihren Biss kontrollieren konnte. Danach war mein Werk
getan, Mutter mit meiner Arbeit duflerst zufrieden, sie zwin-

237




kerte mir zu und leckte sich mit der Zunge kurz die Lippen
ab. Ich wusste nicht, wie lange es dauern wiirde, bis das Gift
seine Wirkung tat, ich wusste nicht, ob es schnell oder lang-
sam ablaufen wiirde, selbstverstindlich hoffte ich auf Ersteres.

Es war still im Raum, hinter der Glasscheibe konnte ich kei-
nerlei Regungen erkennen, niemand stellte weitere Fragen,
keiner betrat oder verlief den Raum, ich fithlte mich wie der
letzte tatsdchlich echte, noch lebende Organismus auf Erden.
Ich sagte noch, dass ich von da an jeden Tag gebetet hitte, zu
Gott natiirlich! Dass ich ihn instindig darum gebeten hitte,
dass es schnell gehen moge, dass ich ihn anflehte, meiner
Mutter unnétige Schmerzen zu ersparen, dass ich alles tun
wiirde, wenn er mir nur diesen einen Wunsch erfiillte. Doch
er tat es nicht, er tat im Grunde nie etwas fiir uns Menschen,
es mangelte ihm wohl an Zeit, Lust und Einfithlungsvermé-
gen.

Mutter starb dann langsam, elend, sie erblindete, litt unvor-
stellbare Schmerzen, lag ein paar Tage im Krankenhaus, kei-
ner wusste, was ihr fehlte, man glaubte an irgendeine seltene
Tropenkrankheit. Ein paar ihrer Organe kollabierten schlief3-
lich gleichzeitig, ich hielt die ganze Zeit {iber ihre Hand und
bat sie um Verzeihung; sie war mir eine gute Mutter gewe-
sen, sie hat mich vielleicht nur zu sehr geliebt. Als sie endlich
tot war, weinte ich bitterlich, ich wusste ganz genau, was ich
getan hatte, dass ich dafiir, wenn es diesen verfluchten Gott
doch geben sollte, unverziiglich in die Hélle kime.
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X.
Der Engel

Ich wurde spater gefragt, ob ich ernsthaft glaubte, einen Engel
gesehen zu haben, einen wahrhaft fleischgewordenen Diener
des Herrn in unserem Steinbruch, in Gotland, in der aufge-
withlten, noch launigen Morgensonne (die in seinem Riicken
stand). Ich solle bedenken, meinten sie spéttisch, das Licht,
der Staub, sie spielten unserer Wahrnehmung seit jeher Strei-
che. Ich dachte ernsthaft nach und versuchte mich genau zu
erinnern, an den Morgen, das Meer, die immer greller wer-
denden Sonnenstrahlen, die mich wie ein plumpes, eben erst
wach gewordenes Insekt aufspiefiten, in einem Schaukistchen
fixierten, das man von oben beklatschen konnte ~ {iber mir
nur der leergefegte Himmel, eine blanke, leblose Blauschim-

melwiste.

Mutter hatte mir immer wieder von Engeln berichtet, sie
waren die Boten Seiner Herrlichkeit, manchmal auch die
guten Geister der Bibelgeschichten, man hatte sie in unzih-
ligen Bildern und Filmen verewigt. Ich hatte sie tatsichlich
oft genug mit Gott verwechselt, keinesfalls mit Vogeln oder
anderen gefiederten Blendern, solche Fehler unterliefen mir
dann auch wieder nicht. Ich muss gestehen, unterm Strich fiel
es mir leichter, an Engel zu glauben als an Gott, ihre Existenz
schien mir nachvollziehbarer, dem Menschen zugetaner. Sie
tiberbriickten diese Kluft zum Kosmos, na gut, zu Gott mei-
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innerten an ein fernes, ein sich uns immer weiter entziehen-
des Glockenspiel. Wie viel Zeit auch immer vergangen sein
mochte: Charles stand zum wiederholten Male an diesem
eigentiimlichen Tag vor uns, gute Arbeit hitten wir geleistet,
nunmehr sei wirklich Nachtruhe angesagt, es sei vollendet,
alles sei sduberlich in der Spitze des Turmes platziert (an einer
dafiir vorgesechenen Haltestange), man brauchte Ampullen
und Flaschchen nur noch aus dieser auszuklinken, sie im In-
neren des Gebdudes nach unten rasen zu lassen, all das Per-
meriid, Rangmar und Raramor wiirde sich im Aufprall ver-
einen, ja viel mehr noch, sie wiirden miteinander reagieren,
eine Schockwelle ungeahnten Ausmafles freisetzen, die alles
Verborgene sichtbar, die alles unendlich Ferne in unsere un-
mittelbarste Nahe riicken wiirde. Gott wiirde sich zeigen, Gott
wiirde in unserem Steinbruch in Gotland wahrhaftig und
offenbar, endlich liefSe er sich téten; all unsere Entschlossen-
heit, all unsere Maschinen wiirden ihn fillen, die in uns (und
ihnen) innewohnenden Drachen, ihre Schnibel, Krallen und
Zghne, die sich auf jeden noch so monstrosen Astroflugvogel
(oder weif8 Gott was) zu stiirzen vermochten, auf jeden noch
so kosmischen Walfisch, eine jede wie auch immer konstru-
ierte interstellare Gestalt, was soll ich sagen, keiner von uns
schlief in jener dunklen Nacht.

W:\me Ankunft des eigentlichen Herrn sollte spater schlieSlich

jeder anders wiedergeben, die Erinnerung war lediglich ein
Versuch, Geschehenes zu verarbeiten, es zu iiberliefern, ab-
zubilden und zu bewahren. Mir erschien Gott zunichst als
riesiges Himmelsfeuer, so, wie es auch manche alte Kultur be-
schrieb, die irgendetwas vom Himmel herabschweben und
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zur Erde gelangen sah. Seine eigentliche Gestalt kann ich
nicht so recht beschreiben, er war ein Lebewesen mit Pro-
portionen und Gliedmafien, ob er dabei uns Menschen oder
irgendeinem Tier glich, es war vorerst nicht von Bedeutung.

Gott wies, wie schon der Engel zuvor, einen Korper auf, wel-
cher sich den uns bekannten Naturgesetzen zu entziehen
schien: So hatte etwa die Schwerkraft keinerlei Auswirkung
auf ihn, doch konnte dies auch einer uns um ein Vielfaches
iiberlegenen Technik geschuldet sein, vielleicht handelte es
sich um irgendeinen banalen physikalischen Effekt, einen
vermeintlich magischen Trick, wer konnte das schon wissen.
Und selbst wenn es (s)einer géttlichen Allmacht zuzuschrei-
ben gewesen wire, ein Schweben war nur ein Schweben, wir
hatten dies (und viel mehr noch) schon tausende Male in
drittklassigen Filmen gesehen.

Ich meine mich zu erinnern, dass Gott (aus dem Himmels-
feuer).langsam, jedoch stetig, zur Erde sank, bis er schlief3-
lich unversehens den Boden des Steinbruchs beriihrte. Die
gesamte Insel schien kurz zu beben, wir schwankten, und
Charles schrie etwas, er warf irgendeinen Gegenstand in die
Richtung des Allmachtigen (wie ich spater erfuhr, handelte
es sich um den abgetrennten Kopf des entsandten Engels, der
nunmehr wie eine Bowlingkugel auf Gott zuholperte); in sei-
ner anderen Hand hielt Charles eine Art Fernbedienung, auf
die er wild mngBmﬁm.)W

Ich weifd nicht so recht, woran genau ich in diesem Moment
dachte, Bilder von James Cook kamen mir in den Sinn (Mut-
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