H. G. Adler: Die Verbotenen
(aus Eine Reise. Bonn: bibliotheca christiana, 1962. S. 9-16).

Niemand hat euch gefragt, es wurde bestimmt. Man hat euch zusammengetrieben und keine lieben
Worte gesagt. Viele von euch haben versucht, einen Sinn zu finden, so wart ihr es selbst, die fragen
wollten. Doch es war keiner da, der geantwortet hitte. »Mul} es denn sein ? Noch ein Weilchen...
einen Tag... einige Jahre... Wir hingen am Leben.« Aber es war still, nur die Angst sprach, die
konnte man nicht horen. Alte Leute haben sich nicht dareinfinden konnen. Thr Jammern war
ekelhaft, so daf3 sich vor das Bedauern der Unbetroffenen eine hafllich verkiihlende Wand stellte,
das war die Mauer der Erbarmungslosigkeit. Das Grinsen bleibt unvergeBlich, es hat alle Miidigkeit
iberdauert und begann schon in den zerstérten Wohnungen. Eigentlich waren die Wohnungen gar
nicht zerstort, doch waren sie in ordentlichen Hausern unter unbeschidigten Déhern bestellt. Im
Stiegenhaus haftete der eingebeizte Geruch, der jedem Hause seine unverloschliche Eigenart
verleiht, solange es steht.

Das Dasein des Unbelebten kann sehr verlockend erscheinen, doch folgt es Gesetzen, die haben
wenig mit unserer Reise gemein, sobald wir nicht die Gegenstinde an uns nehmen und uns in ihnen
wiedererkennen. Wohl spricht man von verrufenem Mauerwerk, aber auch das ist nur ein Gleichnis
fiir ein unbegreifliches Geschehen, demgegeniiber das Sichtbare, das Spiirbare viel mehr Eigenart
eweist. Alles kann verlassen werden, blo3 vom Leben scheidet sich nichts, solange nur es von sich
selber weil}. Darum stehen die Hiuser unbeteiligt da, wenn wir uns von ihnen abwenden. Da wurde
laut gerufen: » Wendet euch ab!« Man hat es nicht mit diesen Worin gerufen, man hat es tiberhaupt
nicht gerufen, und doch ist es verkiindet worden, wenn es auch niemand héren mufite. Um den

war es freilich tibel bestellt, der es nicht horte, denn der hockte in eincm Hause, als ob es sein
wahres und einziges Eigentum wire, das sich von ihm nicht trennen konne.

Da war eine Stube und andere Stuben. Die Einsamkeit hatte Wunden, denn die Tiiren standen offen,
doch die Fenster waren sanft verschlossen und dicht mit schwarzen Tiichern verhidngt. Das
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wurde Verdunklung genannt. Uberall war Verdunklung, die niichtlichen StraBen von Stupart lagen in
harter Finsternis. Doch im Haus war Licht. Nicht im Stiegenhaus drauf3en, nein, auch dort war es
finster. Die Glithbirnen waren mit héBlich blauer Farbe gestrichen und von schwarzen
Papierschirmen umihiillt, die lieBen keine Strahlen durch und sandten kreisrund blof} einen matten
Lichtkegel aus.

Nur schwer stapften bei dieser Dunkelheit Schritte {iber die Stufen, aber die rastlosen Boten
schreckte das nicht, weil ihre Eile Furcht verbreitete, vor der das Licht zuriickwich. Sie kamen
meist am spaten Abend oder auch wihrend der Nacht, wenn sie ihre Botschaft brachten, der sich ein
entsetztes Licht nicht versagte. »Du sollst nicht wohnen!« Das war die gedruckte Meldung, die sie
iibermittelten. Die Menschen warteten schon auf das Unheil, das sie wullten, und darum waren die
Wohnungen bereits zerstort, bevor sich das starke GeschoB3 eines Fliegers ihrer erbarmte. Die
Flieger kamen viel spéter, den ausgehdhlten Schutt zur Ernte aufzuknacken, aber nicht um die
Entflihrung der aus den Hiusern Verbannten zu richen, von denen sie kaum etwas ahnten und die
den Fliegern gleichgiiltig waren, wenn sie nach MeBbléttern den Ausschnitt einer Stadt bestimmten,
den sie vernichten wollten. Hart dréhnten vom néchtlich durchdonnerten Himmel die rasenden
Maschinen herab und lieBen ihre morderische Fracht auf die Vergénglichkeit fallen, die derart

ithrer erst inne wurde, da sie plotzlich in sich zerbarst. Es waren also keine Wohnungen mehr, die
das Verderben erreichte, es waren verlassene Brutstétten, ausgepliinderte Hohlen oder
unrechtméfiges Gut, das im Besitz von Riubern nicht gedieh. Doch dies ereignete sich viel spéter
und erreichte die zuerst Betroffenen nicht mehr, denen man langst verkiindet hatte: »Du darfst nicht
wohnen!«



Bedenke es wohl, welches Anrecht du hast, einen Aufenthalt zu genieen, wo du sein diirftest, blof3
weil du sein darfst. Frage dich selber, wenn du auf der Flucht bist und aller Habe enthoben, ein
Einsamer zwischen den unheimlich gewordenen Gehdusen. Einmal sind sie an dich herangetreten,
deine Feinde waren es, deine Freunde, du kannst dies nicht unterscheiden, und sie nahmen alles
von dir. Falls sie milde verfuhren, hieBen sie dich, einige Reste zu sammeln, denn du wirst so
manche Dinge brauchen und nach vielerlei Habe schreien. Lacherlich ist aller Besitz geworden,
aber trotzdem scheint er unerldBlich wichtig geblieben. Da liegen die Ranzen
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gepackt, sauber hergerichtet und vorbereitet mit Flei. Du kannst es nicht lassen und weiflt nun, wie
eigen dir zumute ist. Du erhebst dich im Mantel vom Sessel und 148t dich wieder auf ihn
niederfallen. Was einem gehort, mufl man versuchen. Es ist doch gestattet?

»Haben Sie schon daran gedacht, meine liebe Frau Lustig? Morgen kommen Sie an die Reihe! Fahrt
ins Blaue. Ich habe was gehort, ich weil} es bestimmt.«

Selig ist der Unglaube, der die Unseligkeit des Kiinftigen mit dem Schutzmantel des Augenblicks
verbirgt, denn jetzt ist alles von Dunkel verschleiert. Kein Schutz wird gesucht, wenn Hoffnung
und Schweigen allein den Fortgang der Zeit verraten und glaublich machen. Doch eigentlich ist
alles unglaublich, was den Schrecken unterbricht. Unseliger Glaube! Unglaublich ist die
Tapferrkeit, unwahrscheinlich der Glaube und jede Erwartung, aber in der Wohnung sind die Gerite
versammelt. Da ist auch die Tapferkeitsmedaille des alten Doktor Lustig, da ist das Schreiben des
Regimentskommandanten. Es ist unglaublich, aber nur das Unglaubliche schiitzt.

»Es wird nicht so arg werden. Man sollte... Man konnte... Er hat viel Gutes getan! Anerkennung...
Verdienst...«

Worte mischen sich ein in das Grauen, das sind Bekannte, denn die Sprache gehort uns nicht mehr;
fremd entringt sie sich dem, der anhebt zu reden. Aber dann rinnen die Worte fort, sie scheinen noch
vertraut. Liebe Worte, fortgeschwommene Worte, meine Worte, deine Worte, sie reilen Wénde ein
und richten sie auf, sie fligen sich dicht, undurchdringlich und sicher. Ja, die Wande sind da, auch
sie sind bekannt, alles bekannt, so da3 sich fast ein Behagen einstellen kdnnte, um jedes auszu-
16schen, was einer als Bedrohung empféande.

Die Verdunklung wére nicht mehr zu filirchten.

»Wenn Sie sich mit etwas Ernstem beschiftigen, wenn Sie...«

So klingt es immerfort. Doch den Abfall mufl man fortschaffen, weil er zu leicht hinderlich wird.
Der Schmutzeimer in der Wohnung ist zu klein; wie leicht konnte er iiberfiillt werden. Auf dem
Hofe rasten die Miillbehélter in tiefem Frieden, auch das Gerlist zum Teppichklopfen steht noch
dort, die kreisrunden Haken fiir die Wischeleine halten im Mortel. »Man hat es verboten!« Was
wurde verboten? Nichts, das ist ein wildes Geriicht, das den stillen Frieden des Abfalls mit Krieg
iiberzieht. Doch alle Geriichte sind wild und
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werden stets von der Wahrheit iibertroffen. Schon so oft wurde nach der Wahrheit gefragt, die allzu
Ernsten haben es getan, auch die kleinen Lacher wollten sie wissen. Jene selbst, die sich ihres
Unwissens briisten, sind nicht fiir immer dieser Frage enthoben, denn man beschéftigt sie.

Die Fremdlinge stehen frech und breitspurig in der Wohnung und weiden sich unbekiimmert
geschéftig an einem Anblick, den sie doch nicht zu verstehen scheinen. Milch wurde mit
Himbeersaft gemischt, das ergibt ein besonderes Getrénk. Man hat sehr viel getan, doch nichts ist
geschehen, auch jetzt wird nichts bemerkt. Nur an Schlaf ist nicht einmal zu denken. Es ist sinnlos,
daB man aufgebettet hat, aber bedachter Absicht entspringt es wohl, weil die Stunde fortgeschritten
ist, wovon sich ein Blick auf die verlegene Uhr iiberzeugt. Zeitig friih wurde sie aufgezogen, so darf
man ihr bis zum néachsten Morgen vertrauen. Dann soll sie wieder aufgezogen werden.

»Sagen Sie mal, kann man gar nichts machen? Ich méchte morgen noch was erledigen. Auflerdem



bin ich fest iiberzeugt, daf alles auf einem Irrtum beruht.«

An dem Irrtum ist nicht zu zweifeln, doch liegt er woanders und ist weder bei denen, die zu uns
kamen, noch bei uns. Er ist auch nicht im Haus und nicht auf der Strafle. Wahrscheinlich steckt er in
erinnerungsloser Ferne, in der Klage, die man iiber die Geschopfe erhoben hat. Nein, er ist
nirgendwo.

Man soll sich nicht auf den Diwan setzen, weil man die Polster zerdriicken konnte. Erst heute
wurde sorgfiltig alles hergerichtet! Mit einer weichen Biirste, um den zarten Stoff zu schonen,
haben Ida und Karoline alles geputzt und geglittet. Sie haben sich demiitig gebiickt, damit es
ordentlich aussehen sollte, selbst wenn ein Besuch nicht mit GewiBheit zu erwarten war. In einigen
Tagen wird Leopold seinen fiinfundsiebzigsten Geburtstag feiern. Zerline hat gegen Geld und gute
Worte ein paar Zigarren flir den Vater eingehandelt. Einige Verwandte und Freunde sollen kommen,
wirklich, denn noch sind nicht alle fort. Sie sollen sanft lduten und sich fiir zwei Stunden in dieser
Stube versammeln. Kuchen wird vorbereitet sein, Kuchen und Kaffee mit Milch und sehr viel
Zucker, wie Leopold ihn gerne reichlich in die Tasse schiebt. Fast alle Vorbereitungen sind schon
getroften, auch ein Ei fiir den Kuchen ist bereit. Karoline hat
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sich in den Kopf gesetzt, eine eigensinnige Frau. Unvorhergesehenes Schicksal ? Das kommt nicht
in Betracht, ist auch nur Tduschung. Das Unbekannte findet nicht statt. Man hat sich genau an

die Vorschriften zu halten. Leopold achtet die Gesetze und sonst nichts auf der Welt. Gegen
Ungerechtigkeiten mufl Berufung eingegt werden. Seine Zwecke hat man hartnédckig zu verfolgen,
selbst wenn man sie nicht erreicht.

»Bitte machen Sie keine Umstéinde, Frau Lustig! Auch wenn Sie jetzt das Haus verlassen, was ich
Ihnen nicht ersparen kann, so ist doch lange nicht gesagt, dafl Sie wirklich fahren. Viele sind
gegangen und dann doch nicht gefahren. Sie wurden ausgewechselt. Dort kann man die Sache
regeln.«

Das alles wird gehort. An der Regsamkeit der Sinne mangelt es nicht, die sind gewirtig und fassen
auf. Nichts ist unverstdndlich, denn alles wurde von den Stellen so gut bedacht, da3 keine Schwie-
rigkeiten entstehen. Wer die langen Listen durchblittert, findet alle Richtlinien. Du muf3t dich nur
entschlieBen und du bist frei, wenn du willig dem Zwange gehorchst. Die Vorsehung wurde ein
Buch, das von Menschen geschrieben wird. Sie haben ihre Bediirfnisse wie ich und du, sie haben
auch unsere Sorgen. Doch auBBerdem haben sie noch andere Sorgen, denn sie bescheiden sich nicht
mit ihrem Teil, weswegen es ihre Vorgesetzten als Entschuldigung oder, je nachdem, auch als
Erklirung bereit haben, von Ubergriffen zu sprechen, sobald sie einen von uns streichen.

Pauls Hande strichen iiber die Saiten von Zerlinens Laute, bevor sie zur Pflichtabgabestelle fiir
Musikinstrumente gebracht wurde. Das war vor einigen Tagen. Er nahm die Laute von der Wand
und entfernte die Binder, die Zerline zusammenfaltete und in eine Schachtel mit anderen
Erinnerungen packte. Paul rifl mit fiinf von von sechs Saiten der Laute die Seele aus und schnitt mit
einem Messer ihr empfindliche Wunden in den Leib. Zerline klagte tiber den Mord, die Laute sei
doch kein Abfall. Jetzt aber war sie es, niemand wird sich an ihren Tonen mehr freuen. Zuletzt zog
Paul noch einen Wirbel heraus und warf ihn ins Feuer. Lauter Ubergriffe. Werke der Nacht erhoben
sich. Zerline zogerte, die Laute zu schlagen, nur leise griff sie nach ihr, als Paul sie unter den Arm
nahm und abzog.

Das Gesicht der Hausbesorgerin lie sich jeden Abend blicken, ein fettes, ein rundes Gesicht,

trunken von miithsam geziigelter Gier.
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Bald mufte sie ihre Geliiste nicht mehr bezdhmen. Auch heute war sie da und bestaunte die fremden
Minner. Frau Lischka war nicht zu trauen, doch konnte sie durch Geschenke versohnt werden, dann
war sie eine treue Seele, und es drohte keine Gefahr. Zerline erschrak, wenn sich die



Hausbesorgerin ihr in den Weg stellte, aber Karoline und Ida verstanden sich mit ihr auf gespielt
vertrauliche Weise. Mit feistem Behagen schmolz Frau Lischkas Gruf3 durch das Treppenhaus.
»Mein Mann, der Lischka, sauft zu viel. Der Herr Doktor sollte ihm mal sagen, was da passieren
kann.« Sie machte dabei ein Zeichen, mit dem sie ihren Mann begrub. Doch Karoline

sagte Leopold kein Wort, denn der schien in Erinnerungen versponnen und verstand nicht, was um
ihn herum in Bewegung geraten war und schon ldngst iiber ihn und alle Ahnungslosen das Urteil
gesprochen hatte.

Alles Menschliche ist voll von Urteilen, weswegen es nicht verwunderlich scheint, wenn einmal
ausgesprochen wurde, dall ohne Urteil kein BewuBtsein moglich sei. Der Mensch ist ein urteilendes
Wesen. Darum muf} er Urteile erfahren und leiden, bis das letzte Urteil von ihm gefdllt und
empfangen ist. Dann ist der Wille entschwunden oder wird gebrochen, ein Viertel, zwei Viertel, die
Stunde hat geschlagen, und die grofle Reise wird angetreten, die zugleich den AbschluB3 einer
anderen groBBen Reise bildet, Bewegung unablissig, diese wie auch jene Reise. Alles wird
unbestimmt, da neue Entscheidungen verfiigt werden, deren Vollzug von den hier

herrschenden Stellen gerade nur eingeleitet werden kann, ohne in seinem Ablauf noch iibersehen zu
werden; denn in dem bekannten Bereich wird wohl die Vermittlung des Jenseitigen vorbereitet,
doch wie er aufgeschlossen wird, bleibt unbekannt und geht iiber alle Voraussetzungen der
Befehlsgewaltigen hinaus. Sie selber haben keine Macht, sie rufen nur, was sie befehlen sollen, und
weisen ithre Beglaubigungen vor.

Diesmal trifft es den Haushalt von Dr. Leopold Lustig, dem sein Fortbestand gekiindigt wird, aber
mehr 148t sich nicht versichern, weil es gerade die Befehlsgewaltigen sind, die iiber die Folgen ihrer
Anordnungen keine klare Ubersicht erlangen, wihrend diese Boten Schicksale zerstreuen. Ein
mitgebrachter Zettel wird hervorgeholt und tiberreicht, die mitgesagten Worte konnen nicht mehr
wichtig sein. Alles wird aufgeldst, die Himbeerflasche féllt vor Schrecken
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um, der Teppich rotet sich. Eine mithsame Handbewegung greift nach der schwerfillig rollenden
Flasche, die langsam aufgehoben und auf den Tisch gestellt wird.

»Es kann doch nicht so bose sein, weil es nicht sehr weit ist, und so haben wir ein bestimmtes Ziel.«
Aber man wird nicht schlafen kdnnen, die Nacht ist zerstort. Die Verdunklung ist wertlos, wenn in
den Verstecken das Licht brennt und den ewigen Schlaf verscheucht. Der Schlaf ist nicht ewig, das
ist Einbildung, denn wire er ewig, so wiirde er keine Unterbrechung dulden, die Giiltigkeit aller
amtlichen Verfligungen wire angefochten. Aber wo es Lebende betrifft, die dem Befehl zur Reise
gehorchen, wird heute kein Schlaf sein, weil alles abzugeben ist, die Schliissel diirfen nicht in den
Tiiren bleiben und sind zusammenzubinden, die Ausweise, die den Namen verbiirgen, sind fiir die
Trennung von der namenlos verbleibenden Erscheinung vorzubereiten, weil auf die Erlaubnis ihrer
Zusammengehdrigkeit verzichtet werden mul3, das Vermogen bleibt bei der Ablsung von Eigentum
und Inhaber in Stupart zuriick und muf3 der Ordnung wegen in langen Listen gebeichtet werden. Es
ist angeordnet, und das Amt soll keine Miihe mit den Resten haben, wenn die Verbotenen die
briichigen Héuser verlassen. Keiner siumt, wenn der Befehl kommt, denn es steht geschrieben: »Du
darfst nicht...«

Wir alle sind verboten, weil wir nicht die sind, die wir sein mochten, doch auch die mochten wir
nicht sein, weil man uns zur Wunschlosigkeit angehalten hat. So sind wir nichts mehr als Gehor,

das zum Werkzeug des Gehorsams wird, erwartungsvolle Reisegefdhrten, deren Miidigkeit
hinreichen wiirde, die gesamte Menschheit in Schlaf zu versetzen. Da ist es erstaunlich, daf3 die
Gehilfen nicht miide sind. Nur wir sind {ibermiide. Aber allen gebricht es an Schlaf, fiir den, so sagt
man, die Zeit hinreichen soll, die uns in unerforschlicher, doch naher Zukunft bevorsteht.

Die einzelnen Handgriffe konnen sorgsam und ohne Hast verrichtet werden. Jetzt sind wir da, es
wird uns nichts genommen. Wenn wir die Pflichten erfiillen sollen, konnen wir nicht ohne Zeit
unser Auslangen finden, was ihr doch einseht. Thr seid nicht so bose und willt auch, da3 wir nicht so
bdse sind. Genaugenommen ist alles ein Irrtum, doch die Fehler sind einmal da, fiir ihre Folgen



miissen wir aufkommen. Das BewuBtsein kann sich iiben, wessen es fahig
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ist, wenn alle Erfahrungen versagen und ein starres Geldchter sich in sonst regungslosen Mienen
festsaugt. Aber die Ungeduld! — die Ungeduld bringt uns noch um...

»Beeilen Sie sich! Halten Sie uns nicht auf! Spétestens um Mitternacht miissen wir dort sein!«
Das ist unmoglich, denn das ist nicht viel ldnger als eine Stunde. Es muf3 noch alles vorbereitet
werden. Selbst Frau Lischka findet diese Eile nicht nétig, es ist doch Nacht, und der Herr Doktor ist
so alt, und Frau Ida Schwarz hat Rheumatismus. Man soll sich bitte einmal ihre Hinde ansehen.
Bestimmt wird auch nicht bei Nacht verreist, denn das ist ganz unmoglich. Aber die Boten
entgegnen, daf3 einer von ihnen sofort mit dem Doktor und Frau Schwarz aufbrechen kann. Jetzt
fahren noch die StraBBenbahnen, und die anderen kdnnen gehen, doch so bald wie moglich, die
angenehme Winterluft wird alle erfrischen. Nur los, nur los!
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