Ernst Weif3

Prag im anarchistischen Geist

Uber dem jungen, lebensfreudigen und lebenswilligen Prag lastet der Geist der Gotik und
mehr noch, alles andere bedriickend, oft erdriickend, der Geist des habsburgischen Barock
wie eine uralte Fiirstin mit versteinerten, immer noch schonen Ziigen, die alle Urenkel
iberlebt hat, allen Reichtum besitzt und auf deren Tod niemand mehr zu hoffen wagt. Was
an bedeutenden Geistern hier gewirkt hat, von Rilke bis zu Franz Kafka, war immer von
diesem Geist des Barock beschattet. Was ist dieses Barock? Es ist nicht mehr die reine
spirituelle Flamme des kristallisierten Christentums, die Gotik, sondern es ist ein Christen-
tum, das schon an den Geistesgiitern des wieder-erstandenen Altertums und an denen der
neu-erstandenen Naturwissenschaften (Alchimisten) geleckt hat, eine grandiose
Gegengeste des Katho-lizismus, so iiberwéltigend noch in der Agonie, daB} ihr selbst der alte
Goethe im Faust nicht zu widerstehen vermocht hat. Wir stehen heute vor der zweiten
Wiedergeburt der Freiheit. Von wo sie ausgehen wird, ob aus dem Kern Europas, dessen
geographischer und bald vielleicht auch politischer Mittelpunkt eben dieses Prag ist, ob
aus anderen Gebieten der Welt, wer weil} es ? Sicher ist, dal von hier aus heute schon
Minner und Kréifte am Werk sind, in erster Linie der Staatsminister Benes, die illusionslos,
zwar rational, aber nicht karg rationalistisch, verniinftig, aber nicht verniinftelnd, den
groflen Mut gefunden haben, dem engstirnigsten Egoismus, dem »heiligen« der Nation und
»Rasse«, etwas GroBeres, Freieres, Freudigeres und seiner selbst Sichereres
entgegenzustellen. Bohmen (es ist sehr schade, dal die Tschechoslowakei diesen
wundervollen Namen nicht offiziell kennt) hat von jeher groBle, das heilit
selbstbescheidene, ihrer Grenzen klar bewufBite Lehrer hervorgebracht, von Amos
Komemus bis zu Masaryk,
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vielleicht kommt der Lehrer der neuen Voélker und Menschengemeinschaft, der Begriinder
einer Renaissance II., aus diesem herrlichen, dunklen, aber nicht unheimlich, sondern eher
gemiitlich dunklen Boden. Das, was man sonst die »Scholle, die Wurzeln« nennt, will sich
auch hier sein Lebensrecht, das ihm niemand bestreitet, sichern, nur ist es eben nicht sehr
ergiebig. Die groBen Konflikte, Kontraste erwachsen viel eher aus der grandiosen An-
sammlung menschlicher Individuen und technischer Krifte und Traditionen in den
Grofistddten als auf dem zwar ewigen, aber doch traditionsarmen Land, das nicht ohne Grund
das »flache« genannt wird. Hier hat es den Vorzug, einige prachtvolle, wenn auch nicht
weltbewegende Bliiten hervorgebracht zu haben, vor allem Friedrich Smetana. In dem
tschechischen Nationaltheater brachte man ein modernes Ballett, dessen Musik von dem
hochbegabten, ganz modern denkenden Musiker Martinu stammt, es heifit »Spielkldtzchen«
und entfaltet oben auf der Biihne die Folkloristik des ganzen Landes, Mérchen im Marchen,
den Hahn und die Henne, die auf dem NuBlberg gehen, bis zu der verlassenen Braut in ihren
wilden Verzweiflungstdnzen. Unten im Orchester, ein ménnlicher und ein weiblicher
Protagonist, der nicht agiert, sondern im Scheine eines milden Lichtes Text auf Text singt,
wozu dann das Orchester Begleitfarben malt und ein Chor mit Kinder-Sopran und
Greisenbal} einstimmt. Das stirkste daran ist das Kindliche, aber Kinder bauen sich ihre
»Klotzchen« selbst zusammen. Die Musik ist voller Feinheit, aber ohne Siife, keusch bis zur
Kargheit, und dort, wo es warm wird, weht der Hauch von den blithenden Feldern des grof3en
Smetana heriiber, der einst im gréften Elend gestorben sein soll, woflir ihm jetzt noch ein



Denkmal gesetzt werden wird. Sonst sind die Menschen hier nicht von besonderer
Dankbarkeit. Mozart hat eine fiir sein kurzes Dasein lange Zeit hier verbracht, fast das
Bedeutsamste hier geschaffen, in der »Bertramka«, in einem verruten Fabriksviertel, jetzt im
Verfall, wenn man nicht die notigen Gelder herbeibettelt, - kein Denkmal erinnert daran, daf3
hier seine grofiten Opern unter ungeheurem Jubel uraufgefiihrt wurden, worauf Mozart
allerdings auch »im tiefsten Elend«, dem Refrain der Ballade vom Genie, gestorben ist. -
Auch an den genialen Jaroslav Hasek, den gréf3ten Humoristen der letzten fiinfzig Jahre
(bescheiden gesprochen), erinnert hier nichts, nicht einmal der Name einer Kneipe.
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Dieser wunderbare Schopfer des »braven Soldaten Schwejk« ist am Leben zugrunde gegangen
in jungen, schweren Jahren, das heif3t, angeblich in Bier ertrunken. Doch von seinem Geist,
einem in seiner Art ebenso anarchistischen Geist, wie es jedes humoristische Genie ist, ist doch
etwas am Leben geblieben. Die Revue vom »Esel und seinem Schatten«, die hier im
Freiheitstheater, in den Kellerlokalitdten der modernen, inneren Stadt (also sehr weit weg vom
barocken Hradschin und den gotischen Kathedralen) durch die zwei wonnevollen
Komikertragiker Woskovec und Werich unter dem Jubel téglich neu begeisterter, mit Lachen,
Trampeln, Johlen und Klatschen ihren Beifall ausdriickender Menschen-massen aus dem
tschechischen Mittelstand gespielt wird. Es sind dies zwei grofle Schauspieler in der Maske von
Clowns, Szenenbilder von einer Kiihnheit verwendend, die nur in der Zensur des Geschmackes
ihre Grenzen findet, kein Zirkusmittel, bis zu dem leibhaftig auf das Biihnchen gebrachten
Esel, verschmihend. Der eine erinnert, blendend weill geschminkt mit pechschwarzer Periicke
auf dem Kopf, mit seinem linken, zynisch klugen Mund, mit dem flinken, behenden Gang
und Tanz an einen alten Gliicksgott, wie solche mit rétselhaft weise ldchelnder Miene, den
Gliickskarpfen unter dem Arm, auf chinesischen Holzschnitten dargestellt werden. Der andere
dhnelt ihm wie Sancho Pansa dem Don Quichote. Was sie bringen, ist Prostest. Ist Freiheit des
Gedankens. Verhohnung der Macht. Trauersong auf den Untergang des Menschentums edlerer
Art, das sich unterdessen langsam aus dem Grabe herauskrabbelt, alles aber ausdriickend mit
einem Minimum an Umfang, an Geste, an Geschrei — mit Recht das einzige wirklich populére
Theater der groBBen Stadt, keine Zwangs-Ideale, nur Bescheidenheit, Brot, Arbeit fiir alle. Und
Gerechtigkeit, guter Willen, Vernunft und nochmals Gerechtigkeit fiir alle! Die Liebe zum
Leben, wie es ist, wie es ohne Traum, ohne Rausch ertragen werden muB3: das ist es, was die
Massen hier bejubeln.



