Mein Vater

Als meine Mutter und ich 1990 Moskau verlie3en, war
mein Vater heilfroh. Damit hatte er gleich zwei Fliegen
mit einer Klappe geschlagen. Zum einen war er stolz,
in diesen schwierigen Zeiten seine Familie im sicheren
Exil untergebracht zu haben. Es war mit einer gewis-
sen Aufopferung verbunden und alles in allem nicht
leicht gewesen. Nicht jeder schaffte es. Zweitens hatte
er nach dreifiig Jahren Ehe endlich seine Ruhe und
konnte nun tun und lassen, was er wollte. Als sein Be-
trieb, in dem er als Ingenieur titig war, den Geist auf-
gab, wie es fast alle Kleinbetriebe im postsowjetischen
Frithkapitalismus taten, fand mein Vater schnell eine
Losung. Er fuhr durch die Stadt und entdeckte zwei
Tabakliden mit sehr unterschiedlichen Preisen fiir ein
und dieselben Waren. So kaufte er vormittags in dem
cinen Geschift ein und verkaufte die Sachen am
Nachmittag an das andere. Damit kam er eine Weile
iiber die Runden.

Wie ein Kind reagierte er auf alle Neuigkeiten, wel-

che die Marktwirtschaft mit sich brachte, ohne sich
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dariiber grof3 zu wundern oder zu klagen. Als die Kri-
minalitit immer gréfiere Ausmafie annahm, nagelte er
alle Fenster mit Holzplatten zu. Den Korridor ver-
wandelte er in ein Waffenarsenal: Eisenstangen, Mes-
ser, Axt und ein Eimer fiir feindliches Blut standen
dort bereit. In der Badewanne hortete mein Vater die
Lebensmittelvorrite. Aus der Kiiche machte er einen
Beobachtungsposten. Die meisten Mébel zerhackte er
nach und nach zu Kleinholz fiir den Fall einer plotz-
lichen Energiekrise. Egal was fiir Nachrichten das
Fernsehen brachte, meinem Vater konnten keine Pe-
restroika-Wirren etwas anhaben. Doch auf Dauer
wurde ihm die eigene Festung zum Gefingnis. Ermii-
det entschied er sich 1993, ebenfalls nach Berlin zu
ziehen. Zwecks Familienzusammenfithrung, wie das
lange Wort in seinem Reisepass hief3.

Hier wurde er depressiv, weil er nach dem langen
anstrengenden Kampf nichts mehr zu tun hatte — wohl
das Schlimmste, was einem mit 68 passieren kann.
Die siiflen Friichte des entwickelten Kapitalismus ein-~
fach zu genieflen, war ihm zuwider. Mein Vater sehnte:
sich nach neuen Aufgaben, nach Verantwortung und
Kampf um Leben und Tod.

Wer sucht, der findet. So kam mein Vater auf die
Idee, den Fiihrerschein zu machen. Damit war er erst
einmal fiir die nichsten zwei Jahre beschiftigt. Drei-
mal wechselte er die Fahrschule. Sein erster Fahrleh-
rer sprang mitten im Verkehr aus dem Auto, in drei
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Sprachen fluchend. Sein zweiter Fahrlehrer wei.gerte
sich schriftlich, mit ihm im selben Wagen zu sitzen.
»Beim Fahren betrachtet Herr Kaminer unent\fvegt
seine FiiBe, schrieb er in einer Erkldrung axi seinen
Fahrschulleiter. Natiirlich war das eine Liige. I’%s
stimmte schon, dass mein Vater wihrend der Fahrt mej
auf die StraBe schaute, sondern nach unten. Dabfax
starrte er jedoch nicht auf seine Fiiffe, sondern auf die
Pedale, um nicht auf das falsche zu treten.

Der dritte Fahrlehrer war ein mutiger Kerl. Nach-
dem beide mehrere Stunden zusammen im Auto ver-
bracht und dem Tod ins Auge gesehen hatten, Wden
sie wie Briider. Dieser Fahrlehrer schaffte es, meinem
Vater die Fithrerschein-Idee endgiiltig auszureden.

Dann kam wieder eine lange Phase der I')epression_, 1
bis er das Berliner Seniorenkabarett in\?(./elﬁensele Die
Knallschoten fiir sich entdeckte. Dort stleg er ein. In
dem neuen Programm yKein Grund, um stlllzuhaltefl« ‘
— eine Satire zu aktuellen Problemen unserer Zeit, }i
vheiter, aber bissigl« — spielt mein Vater nun den z"\us- |
linder. Ich verpasse nie eine Vorstellung und bringe

ihm stets frische Blumen mit.

Meine Mutter unterwegs

Die ersten 60 Jahre ihres Lebens verbrachte meine
Mutter in der Sowjetunion. Nicht ein einziges Mal
tiberschritt sie die Grenzen ihrer Heimat, obwohl ihre
beste Freundin 1982 einen in Moskau stationierten
Deutschen heiratete und mit ihm nach Karl-Marx-
Stadt zog, wohin sie dann meine Mutter mehrmals
einlud. Der Parteisekretir des Instituts fiir Maschi-
nenbau, in dem sie arbeitete, musste die fiir eine
solche Reise notwendige Beurteilung schreiben, das
tat er aber nie. »Eine Auslandsreise ist eine ehrenvolle
und verantwortungsvolle Mafinahmec, sagte er jedes
Mal zu meiner Mutter. »Sie haben sich jedoch auf dem
Feld der gesellschaftlich-politischen Arbeit nicht be-
merkbar gemacht, Frau Kaminer. Daraus schliefle ich,
dass Sie fiir eine solche Reise noch nicht reif sind.«
Reif fiir die Reise wurde meine Mutter erst mit
der Auflosung der Sowjetunion, als sie 1991 nach
Deutschland emigrierte. Schnell entdeckte sie eine der
grofiten Freiheiten der Demokratie, die Bewegungs-
freiheit. Sie konnte nun {iberall hin. Aber wie weit will
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man eigentlich fahren, und wie grof3 darf die Welt sein?
Diese Fragen beantworteten sich quasi automatisch,
als meine Mutter sich mit dem Angebot von Roland-
Reisen, einem Berliner Billig-Bus-Reiseunternehmen,
vertraut machte. Ein Bus fahrt bestimmt nicht nach
Amerika, Australien oder Indien. Aber er fihrt schon
lange. Man hat das Gefiihl, auf einer weiten Reise zu
sein und gleichzeitig bleibt man dem Zuhause irgend-
wie nahe. Das ist praktisch, preiswert und unterhalt-
sam. Obwohl die an sich beliebten Roland-Reisen
immer 6fter mangels Teilnehmern ausfallen, hat meine
Mutter inzwischen bereits zwei Dutzend Bustouren
mitgemacht und dabei viele Reiseziele erreicht. Von
Spanien im Siiden bis Dénemark im Norden. In Ko-
penhagen fotografierte sie die Meerjungfrau, die je-
doch gerade mal wieder kopflos war. In Wien erzdhlte
die Reiseleiterin meiner Mutter, dass die Wiener-
wiirste dort Frankfurter heiflen, ferner, dass man dort
ansténdigen Kaffee nur im Restaurant vor dem Rat-
haus bekomme und dass Stapo die Abkiirzung fiir
Polizei sei. In Paris fand der Busfahrer keinen Park-
platz, und sie mussten den ganzen Tag mit dem Bus
rund um den Eiffelturm fahren. Am Wolfgangsee
kaufte meine Mutter echte Mozartkugeln, die rundes-
ten Pralinen der Welt, die ich seither immer zu Weih-
nachten geschenkt bekomme. In Prag wiren sie um
ein Haar auf der Karlsbriicke mit dem Touristenbus
eines anderen Veranstalters zusammengestofien. In
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Amsterdam fejerte die Kénigin gerade ihren Geburts-

tag, und viele schwarze Mitbiirger tanzten vor Freude

auf der StraBe, als der Roland-Bus mit meiner Mutter
dort ankam. In Verona besichtigte sie das Denkmal der
Shakespear’schen Julia, deren linke Brust von den vie-
len Touristenhénden bereits ganz klein und glinzend
gjcworden ist. Nach London konnte meine Mutter
nicht fahren, weil England nicht zu den Schengen-
staaten gehdrt und sie erst in Calais feststellte, dass sie

fiir England ein Extra-Visum brauchte. Dafiir fotogra-
fierte sie dann iiber Nacht jedes zweite Haus in Calais.
Am nichsten Tag war der Bus bereits auf der Heim-
fahrt und nahm meine Mutter wieder mit — zuriick
nach Berlin.

Pie Tatsache, dass sie Big Ben und der Tower-
B}"ldge nicht einmal nahe gekommen war, machte ihr
nicht viel aus. Sie ist inzwischen eine gewiefte Busrei-
sende, fiir die das Ziel nicht so wichtig ist wie derWeg.




Siif3e ferne Heimat

Meine Frau Olga wurde auf der Insel Sachalin gebo-
ren, in der Stadt Ocha. 1000 Kilometer von Tokio ent-
fernt, 10 000 Kilometer von Moskau, 12 000 von Ber-
lin. In ihrer Geburtsstadt gab es drei Grundschulen
mit den Nummern 5, 4 und 2. Die Nummer 3 fehlte,
in Ocha kursierte jedoch das Gerticht, dass diese
Schule vor 30 Jahren von einem Schneesturm ins
Meer gefegt worden war, weil sie ein Stockwerk zu viel
hatte. In unmittelbarer Nihe der drei Schulen befan-
den sich die Straf- und Besserungsanstalten der Stadt:
neben Schule 5 das Gerichtsgebiude, neben Schule 4
die Irrenanstalt und neben Schule 3 das Gefingnis.
Diese Nachbarschaft hatte eine grofle erzieherische
Wirkung und erleichterte den Pddagogen in Ocha die
Zihmung der Jugend. Eine Handbewegung, ein Blick
aus dem Fenster wies die Jugend darauf hin, was sie
erwartete, falls sie die Hausaufgaben nicht rechtzeitig
erledigten.

Zur Freude der Kinder gab es jedes Mal schulfrei,
wenn ein Schneesturm auf der Insel wiitete oder die
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‘Temperatur unter 35 Grad minus fiel. Dann saflen alle
zu Hause und warteten auf die Herbstferien. Es exis-
tierten nimlich nur zwei Jahreszeiten auf Sachalin,
der lange Winter und dann, ab Ende Juli, wenn sich
der letzte Schnee aufldste, der Herbst. Mit ihm kamen
viele Schiffe, die leckere Sachen wie getrocknete Was-
sermelonenkrusten fiir die Kindergéirten brachten, da-
mit die Kinder etwas zum Beiflen hatten. Aus China
kamen getrocknete Ananas, getrocknete Bananen, ge-
frorene Pflaumen und die chinesischen Sandstiirme.
Aus Japan kamen die japanischen »Big John«-Jeans, die
aber immer zu klein waren. Trotzdem standen die Be-
wohner von Sachalin Schlange, um sie zu ergattern.
Alle schimpften auf die Japaner und wunderten sich,
wie sie mit solch kurzen Beinen und derart fetten Hin-
tern iiberleben konnten. Doch jede Familie hatte eine
Nihmaschine zu Hause und néhte sich dann ihre »Big
Johns« zurecht.

Das Unterhaltungsprogramm auf der Insel war re-
lativ eintonig. Im Winter safl meine Frau mit anderen
Kindern im einzigen Kino der Insel, das »Erdélarbei-
ter« hie3, und sah sich alte russische und deutsche
Filme an: »Drei Méanner im Schnee¢, »Verloren im Eis«
und »Drei Freunde auf hoher See« zum Beispiel. Die
Kinder waren die ersten Einheimischen auf der Insel,
aufler den Nivchen, den Ureinwohnern, die in einem
Reservat auf der Siidseite der Insel langsam ausstar-
ben. Die Eltern der Kinder waren alle Geologen oder
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Olbohrer und kamen ays simtlichen fiinfzehn Repub-
liken der Sowjetunion. Im Herbst gingen die Kinder
gerne baden. Zwei Seen gab es in der Stadt. Der Pio-
niersee und der Komsomolzensee. Der Pioniersee war
klein, flach und schmutzig, Der Komsomolzensee da-
gegen schon tief und squber. Sogar ein wenig zu tief,
deswegen wurden dort stindig Kinder vermisst. Jedes
Jahr ertrank eines im Komsomolzensee. Es gab noch
einen weiteren Badeort, den so genannten Bérensee,
etwa zwei Kilometer hinter der Stadtgrenze in der
Nihe vom Kap des Verderbens. Aber keiner traute sich
dorthin, wegen der mutierten Waschbiren, die unter
dem Einfluss der chinesischen Sandstiirme zu gefihr-
lichenWasserbewohnern geworden waren, zu einer Art
Sachalin-Krokodil. Aufer diesen Waschbiren gab es
noch andere Tiere dort:; Braunbiren, Fiichse und jede
Menge Hasen, die auf’ dem grofien Feld hinter dem
Krankenhaus lebten. Wélfe gab es keine mehr, Der
letzte Sachaliner Wolf ‘wurde 1905 am Kap des Ver-
derbens erschossen. Man ehrte ihn mit einem Be-
ton-Denkmal, das jedoch irgendwann wihrend eines
Schneesturms umkipptte und ins Wasser stiirzte. Das
Kap des Verderbens hijef§ nicht wegen des Wolfs so,
sondern weil dort immyer wieder die Flucht von Kar-
torgo-Hiftlingen zu Einde war, die versucht hatten,
aufs Festland zu entkoommen. Entweder gerieten sie
unter Eis oder wurden ' von Soldaten erschossen.

Alle auf Sachalin lebbenden Erwachsenen bekamen
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eine Nordzulage, wodurch sich ihr Gehalt verdop-
pelte. Aulerdem durften sie frither in Rente gehen.
Die auf Sachalin lebenden Kinder bekamen nicht ein-
mal ein einfaches Gehalt. Olga sah mit zwolf Jahren
auf dem Flugplatz von Chabarowsk zum ersten Mal in
ihrem Leben einen Spatzen. »Mama, Mama, schau
mal, die riesigen Fliegen, rief sie. »Das sind Spatzen,
Spat-zen, keine Flie-gen, du dummes Kartorgokinds,
regte sich ein Mann auf, der seinem Aufleren nach ge-
rade eine Freiheitsstrafe abgebifit hatte und auf die
nichste Maschine Richtung Siiden wartete. Er lachte,
rauchte gierig und fluchte. »Verdammte Spatzen, ver-
fluchtes Land, verfluchte Kinder, verfluchte Taigal«
Mit 16 hatte Olga die Schule beendet und flog nach
Leningrad, um dort einen verniinftigen Beruf zu
erlernen. Einige Jahre spéter iibersiedelte sie nach
Deutschland, was zwar schrecklich weit von ihrer Hei-
mat entfernt ist, aber Berlin gefillt ihr trotzdem ganz

put...




Langweilige Russen in Berlin

keit des Kiinstlers«. Nun hat er sogar schon ihren
Briefkasten mit Blumen bemalt und an der Hauswand
gCgeniiber in riesigen Buchstaben zweideutige Bemer-
kungen hinterlassen.

Und dann gibt es da noch den beriihmten Hunde-
Zlchter Goldmann aus Alma Ata, der sie eines Nachts
in {hrem Hausflur fast zuTode erschreckt hatte, weil er
Helena mit einer neuen gerade von ihm geziichteten
Hunderasse iiberraschen wollte. So wie zuvor auch
schon der Briefmarkensammler Minin, der in der Welt
der Philatelie eine wahre Berithmtheit darstellt und ihr
unbedingt seine wertvolle Lieblingsmarke mit einem
Totenschidel schenken wollte. »Warum machen aus-
gerechnet die interessanten Menschen so viele Um-
stdnde?«, wundert sich Helena. Seit sich der scheuf3li-
che Hund unbekannter Rasse im dunklen Flur auf sie
gestiirzt hatte, kann sie nicht mehr ruhig schlafen.
Auch der Castaneda aus Hohenschénhausen macht
ihr Sorgen. Sie hat schon sechs Faxe von ihm bekom-
men, in denen er ankiindigt, nun endgiiltig den Weg
des Kriegers zu gehen. Helena fiihlt sich von »Interes-
santen Russen« geradezu umzingelt. Die Journalistin
liberlegt sich sogar, ihre Kolumne in der Zeitung
aufzugeben oder sie in »langweilige Russen in Berling
umzybenennen. Ich versuche, sie davon abzuhalten,
Denn das wire fiir die »Interessanten Menschen« eine
Katastrophe. Schlieflich sind sie mehr als alle anderen
auf die Unterstiitzung der Medien angewiesen.

Deutschunterricht

Was hat uns die moderne Naturwissenschaft anzubie-
ten? »Finden Sie die Kapazitit des Schwingungskrei-
sels...« Da kann ich nur sagen: Sucht sie doch selber
und macht damit was ihr wollt! Neulich fand ich im
Wartesaal eines Arztes in der Brigitte einen dreiseitigen
Beitrag iiber die Quantenmechanik. Die Autorin be-
hauptete darin, dass es laut der Quantenmechanik
keine Zeit gibt. Das ist keine erfreuliche Botschaft, be-
sonders wenn man iber zwei Stunden beim Arzt im
Warteraum sitzt und immer krinker wird. Mit der kal-
ten Welt der Physik will ich nichts zu tun haben. Lie-
ber lerne ich zu Hause weiter Deutsch — im Bett.

~ Seit Jahren lese ich téglich in meinem russischen
Lehrbuch Deutsches Deutsch zum Selberlernen aus dem
Jahr 1991. Ein Trost fiir Geist und Korper. Das Vor-
wort kénnte allerdings manch einem Angst einjagen,
denn dort wird beschrieben, wie schrecklich kompli-
ziert diese Sprache ist: »Im Deutschen ist >das junge
Maidchen« geschlechtslos, die Kartoffel dagegen nicht.
Der Busen ist médnnlich und alle Substantive fangen
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mit einem grofien Buchstaben ang, klagen die Russen.
Na und? Mir macht das nichts aus. Ich lese Deutsches
Deutsch zum Selberlernen seit etwa acht Jahren und
werde wohl noch weitere dreiflig Jahre damit verbrin-
gen. Im Deutschen Deutsch tut sich eine andere, eine
beruhigend heile Welt auf. Den im Lehrbuch vorkom-
menden Leuten geht es saugut, sie fithren ein harmo-
nisches, gliickliches Leben, das in keinem anderen
Lehrbuch moglich wire: »Genosse Petrov ist ein Kol-
lektivbauer. Er ist ein Komsomolze. Er hat drei Brii-
der und eine Schwester. Alles Komsomolzen. Genosse
Petrov lernt Deutsch. Er ist fleilig. Die Wohnung des
Genossen Petrov liegt im Erdgeschoss. Die Wohnung
ist grof} und hell. Genosse Petrov lernt Deutsch. Diese
Arbeit ist schwer, aber interessant. Er steht piinktlich
um sieben Uhr morgens auf. Er isst immer in der Kan-
tine zu Mittag. Das Wetter ist immer gut. Am Sonntag
geht er mit den Kameraden ins Kino. Der Film ist
immer gut. Kommst du? Ich komme ganz bestimmt.
Du bist krank. Wir trinken lieber Tee. Es ist angenehm,
im Wald spazieren zu gehen. Wir sind fiir den Frieden.
Wir sind gegen den Krieg. Nehmen Sie diese Biicher
fiir Ihre Kinderl«

Wenn ich zu lange in dem Lehrbuch lese, kommt
mir Genosse Petrov manchmal fast unglaubwiirdig
vor. Dann lege ich das Buch zur Seite und lese zur Ab-
wechslung Deuzsch 2 fiir Auslinder, ein deutsches Lehr-

buch vom Herder-Institut, Leipzig 1990: »Der Berg
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Fichtelberg ist der hochste Berg der DDR. Seine Hohe
betriigt 1214 Meter. Trotz Emigration, Krankheit, Not
und Gefahr war Karl Marx ein gliicklicher Mensch,
weil er ...« Langsam versinke ich in Schlaf. Ich triume,
wie Karl Marx, Genosse Petrov und ich zu frither
Stunde auf dem Berg Fichtelberg stehen. Das Wetter
ist gut, die Sicht ist klar. Die Sonne geht auf und gleich
wieder unter, die speckigen Flamingos ziehen langsam
nach Siiden. Wir untethalten uns auf Deutsch. »Ich
habe eine sehr schéne Wohnungy, sagt Karl Marx. »Sie
ist grofy und hell. Ich bin gliicklich.«

»Ich auche, sagt Genosse Petrov.

»Und ich auchg, fliistere ich vor mich hin.




Der Sprachtest

Eine grofie Einbiirgerungswelle steht vor der Tiir. Bald
werden viele Auslidnder dem »Deutschland«-Verein an-
gehdren, wenn man den Zeitungen glauben darf. Auch
viele meiner Landsleute spielen mit dem Gedanken,
- ihren Fremdenpass umzutauschen und richtige deut-
sche Biirger zu werden. Die Eintrittsregeln sind be-
kannt: Man fiillt einige Formulare aus, bringt einige
Bescheinigungen mit — aber Achtung! Wie bei jedem
grofien Verein gibt es auch hier versteckte Fallen und
UnkKklarheiten.Viele Russen, die schon ldnger hier leben,
koénnen sich noch gut daran erinnern, wie es damals mit
dem Eintritt in die Partei war. Der war scheinbar auch
ganz einfach: Jeder, der zwei Jahre kandidiert und gut
gearbeitet hatte, durfte Mitglied werden. Doch nur die

wenigsten sind es geworden, Mein Vater zum Beispiel

hatte in der Sowjetunion dreimal versucht, in die Partei
einzutreten, immer vergeblich. Jetzt will er in Deutsch-
land eingebiirgert werden. Seit acht Jahren lebt er hier,
und diesmal will er sich seine Chancen nicht durch Un-
wissenheit vermasseln. Die schlauen Russen haben
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auch bereits herausgefunden, was bei der Einbiirgerung
die entscheidende Rolle spielt: der neue geheimnisvolle
Sprachtest fiir Auslénder, der gerade in Berlin einge-
fithrt wurde. Mit seiner Hilfe will die Staatsmacht be-
urteilen, wer Deutscher sein darf und wer nicht. Das
Dokument wird zwar noch geheim gehalten, doch
einige Ausziige davon landeten trotzdem auf den Seiten
der grofiten russischsprachigen Zeitung Betlins.

Diese Ausziige schrieb mein Vater sogleich mit der
Hand ab, um sie griindlich zu studieren. Denn jedem
Kind ist wohl klar, dass es bei dem Sprachtest weniger
um die Sprachkenntnisse als solche geht, als um die
Lebenseinstellung des zukiinftigen deutschen Biir-
gers. In dem Test werden verschiedene Situationen ge-
schildert und dazu Fragen gestellt. Zu jeder Frage gibt
es drei mogliche Antworten. Daraus wird dann das
psychologische Profil des Kandidaten erstellt.

Variante I: Ihr Nachbar lisst immer wieder spitabends
laut Musik laufen. Sie konnen nicht schlafen. Besprechen
Sie mit Ihrem Partner das Problem und tiberlegen Ste, was
man tun kann.

Warum stort Sie die Musik?

Gibt es noch andere Probleme mit dem Nachbarn? .

Welche Vorschlige haben Sie, um das Problem zu losen?

Dazu verschiedene Antworten, a, b und c. Unter ¢
steht »Erschlagen Sie den Nachbarn«. Dariiber lacht
mein Vater nur. So leicht lisst er sich nicht aufs Kreuz
legen.
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Variante II: Der Winterschlussverkauf (Sommerschluss-
verkauf) hat gerade begonnen. Sie planen zusammen mit
Inhrem Partner einen Einkaufsbummel.

Wann und wo treffen Sie sich? Was wollen Sie kaufen?

Warum wollen Sie das kaufen?

Mein Vater ist nicht bléd. Er weif3 inzwischen genau,
was der Deutsche kaufen will und warum.

Doch die dritte Variante macht ihm grofie Sorgen,

da er den Subtext noch nicht so richtig erkennen kann.

Variante III: »Mit vollem Magen gehst du mir nicht ins
Wasser, das ist zu gefihrliche, horen Kinder hiufig von
thren Eltern. Wer sich gerade den Bauch voll geschlagen
hat, sollte seinem Korper keine Hochleistungen abfordern.

Angst vor dem Ertrinken, weil thn die Krdfte verlassen,
brauchz allerdings keiner zu haben.

Schwimmen Sie gern?

Haben Sie danach Gesundheitsprobleme?

Was essen Sie zum Friihstiick?

Diesen Text reichte mir mein Vater und fragte, was
die Deutschen meiner Meinung nach damit gemeint
haben kénnten?. O-o, dachte ich, das ist ja ein richtig
kompliziertes Ding. Den ganzen Abend versuchte ich,
Variante III zu interpretieren. Danach wandte ich
mich an meinen Freund Helmut, der bei uns in der
Familie als Experte in Sachen Deutschland gilt. Doch
selbst er konnte den Text nicht so richtig deuten. Ich
habe bereits so eine Vorahnung, dass mein Vater bei
dem Sprachtest durchfallen wird.

Warum ich immer noch
keinen Antrag auf Einbiirgerung
gestellt habe

Jede Nacht entstehen bei uns an der Schénhauser
Allee, Ecke Bornholmer Strafie, neue, immer groflere
Gruben. Sie werden von Vietnamesen ausgehoben, die
diese Ecke als Geschiftsstelle fiir den Zigarettenver-
kauf gewihlt haben. So vermute ich zumindest, seit ich
sie dort wiederholt im Morgengrauen mit Schaufeln in
der Hand gesehen habe: zwei Minner und eine sehr
nette Frau, die seit Jahren eine geschiftsfithrende
Rolle an dieser Ecke spielt. "Warum graben die Viet-
namesen? Beschaffen sie sich neue Lagerrdume fiir
ihre Ware?«, iiberlegte ich auf dem Weg zum Bezirks-
amt und Herrn Kugler. Es ging wieder einmal darum,
die deutsche Einbiirgerung zu beantragen, schon zum
dritten Mal. Argerlich. Das erste Mal lief alles wie am
Schniirchen, ich hatte alle Fotokopien dabei, meine
wirtschaftlichen Verhiltnisse waren geklirt, alle meine
Aufenthaltszeiten und -orte seit der Geburt aufge-
zihlt, die DM 500,— Gebiihren akzeptiert und sdmt-
liche Kinder, Frauen und Eltern aufgelistet. Zwei
Stunden lang unterhielt ich mich mit Herrn Kugler
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tiber den Sinn des Lebens in der BRD, doch dann
scheiterte ich an der einfachen Aufgabe, einen hand-
geschriebenen Lebenslauf anzufertigen. Er sollte un-
konventionell, knapp und ehrlich sein. Ich nahm einen
‘Stapel Papier, einen Kugelschreiber und ging auf den
Flur. Nach ungefihr einer Stunde hatte ich fiinf Sei-
ten voll geschrieben, war aber immer noch im Kinder-
garten. »Es ist doch nicht so einfach, mit dem handge-
schriebenen Lebenslaufe, sagte ich mir und fing von
vorne an. Am Ende hatte ich drei Entwiirfe, die alle in-
teressant zu lesen waren, aber im besten Falle bis zu
meiner ersten Ehe reichten. Unzufrieden mit mir
selbst ging ich nach Hause. Dort versuchte ich, mir
den Unterschied zwischen einem Roman und einem
handgeschriebenen, unkonventionellen Lebenslauf
klar zu machen.

Beim nichsten Mal scheiterte ich an einem anderen
Problem. Ich sollte in einem mittelgroBen Quadrat
Griinde fiir meine »Einreise nach Deutschland« ange-
ben. Ich strengte mein Hirn an. Mir fiel aber kein ein-
ziger Grund ein. Ich bin 1990 absolut grundlos nach
Deutschland eingereist. Abends fragte ich meine Frau,
die fiir alles einen Grund weif3: »Warum sind wir da-
mals iberhaupt nach Deutschland gefahren?« Sie
meinte, wir wiren damals aus Spaf3 nach Deutschland
gefahren, um zu sehen, wie es war. Aber mit solchen
Formulierungen kamen wir doch nicht weiter. Der Be-

amte wiirde denken, dass wir die Einbiirgerung auch
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nur aus Spaf beantragten und nicht aus... »Wozu be-
antragen wir eigentlich die Einbiirgerung?«, wollte ich
meine Frau noch fragen, aber sie war schon zur Fahr-
schule gegangen, um ein paar alten Damen, die sich
auf der Strafle aufhielten, Angst einzujagen und rei-
henweise Fahrschullehrer verriickt zu machen. Meine
Frau hat eine sehr unkonventionelle Fahrweise. Aber
das ist eine andere Geschichte.

Ich gab dann vorsichtig »Neugierde« als Grund fiir
unsere Einreise nach Deutschland an, das schien mir
verniinftiger zu klingen als »Spafi«. Dann schrieb ich
meinen Lebenslauf mit der Hand vom Computerbild-~
schirm ab. Alles zusammen tat ich in eine Mappe und
ging am nichstenTag wieder zu Herrn Kugler. Es war
noch sehr frith und dunkel, aber ich wollte unbedingt
der Erste sein, weil der Beamte im Standesamt mehr
als einen Auslénder pro Tag nicht schafft. Da sah ich
die Vietnamesen: Sie gruben schon wieder! Ich trat
niher. Zwei Méinner standen mit frustrierten Gesich-
tern mitten in einem grofien Loch, die Frau stand da-
neben und beschimpfte die beiden auf Vietnamesisch.
Die Minner verteidigten sich trige. Ich sah in die
Grube. Es war nur Wasser drin. Auf einmal wurde mir
klar, was hier vorging: Die Vietnamesen hatten verges-
sen, wo sie ihre Zigaretten vergraben hatten und su-
chen sie jetzt iiberall — vergeblich.

Plotzlich kam Wind auf, meine Papiere fielen aus
der Mappe und landeten in der Grube: der sorgféltig
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handgeschriebene Lebenslauf, all die Griinde fiir
meine Einreise nach Deutschland, der grofie Fragebo-
flichen Verhiltnissen — alles

gen mit meinen wirtscha:
flog in die nasse Grube. Ich werde wohl nie die Ein-

biirgerung bekommen. Aber wozu auch?




