B

Wi hatten ein Versprechen aus Geschichten, Mama, nickte
der Srhn entschieden und schloss die Augen, als zauberte er
ohneStab und Hut, ein ganz einfaches Versprechen: niemals
il aufhiren zu erzihlen.

S

\i
Wie sii3 Dunkelrot ist, wie viele Ochsen man l
fiir eine Wand braucht, warum das Pferd

i

| von Kraljevi¢ Marko mit Superman verwandt
i | ist und wie es sein kann, dass ein Krieg zu
| einem Fest kommt
|
|

Ich kann jetzt nicht mehr, ich lasse mich jetzt fallen, ich lie-
ge jetzt da, inmitten der summenden Siile von zertretenem

|

}

j Fruchtfleisch. Kleine Fliegen summen um meinen Kopf, die

i dunkelrote SiiBe der Pflaumen klebt mir im Mund, um die Lip- 1
pen und an den Hénden, ich fiittere die Fliegen, als seien sie

Vogel. Wir schnibeln. l

Pflaumenernte in Veletovo: Ur-Oma Mileva und Ur-OpaNi- ) Ej]

kola haben zum Erntefest in ihr Dorf geladen. Die ganze Fa- ;

milie ist versammelt, noch tragen einige Schwarz wegen Opa k!

|

w

M

f , _Slavko, Schwarz ist das Gegenteil von Sommer, also brennt

| die beleidigte Sonne ihnen heiB auf die Riicken, das nachtra-

{. ]‘ gende Miststiick, sagt Ur-Oma, und wischt sich mit dem |
. Handriicken den Schweil von der Stirn. !1

Opas Tod ist das Gegenteiligste von Sommer. ;
Den Pflaumenhunger habe ich von meiner Mutter. Neulich, I
als sie sah, wie sehr ich mich tiber die Pflaumenernte freute, |
erzihlte sie mir, sie habe in den letzten Monaten der Schwan- i“
| gerschaft nur noch Eiskunstlaufen gesehen und Unmengen }
’ an Pflaumen gegessen: tagsiiber Pflaumen, abends Hack- l
fleisch mit Schokolade, zwischendurch Karotten und wenn 1
ich Durst hatte, literweise Kaffee.
Und hier und da ein Zigarettchen, was?, erganzte mein Va-
ter, ohne die Augen von der Zeitung zu heben.

Vater hatte meine Geburt verschlafen.
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1¢ bin meiner Mutter piumen- und hackfleisidhnlich
undnalte fiir sie und mich ne Pflaume ohne Kerm Hack-
fleithmantel. Auch Mutter#gt heute Sii8 und Duglrot im

Gesht wie einen Bart. Wir trotzdem zu Mittag esn miis-
senWarnt sie mich von deieiter, mach mal langser!

pch mal weniger, wéreler bessere Rat, dennth habe
gerde einen Weltrekord alPflaumen gegessen. Z:i Welt-
rekcde Magenschmerzen hoe ich jetzt, ich liege dind las-
se nCh umsummen.

p: Pflaume ist eine verstubte Frucht.

ps ist das Erste, woriilr du lachst, Aleksane, sagte
Mut! als wir tiber die Erntsprachen. Nach Opas d, sagte
sie 1cht.

Das 1d Wege fiir den Arschnicht fiir ein Auto!, flute mein
Vate gestern Morgen auf dr StraBe nach Veletovand sah
kopchiittelnd unter die Morhaube unseres gelbeYugos.

y¢os sind fiir vier und icht fir sechs, erwider Mutter
und teckte sich eine Zigaree an.

Dan liegt es nicht, es liet an seinem Charakterch habe
keintuto, ich habe einen Es auf Reifen! Vater trat:gen die
Felg

Ej Esel ..., setzte Mama:u einer Antwort an, itfernte
sich ann aber gliicklichervise, um ihre Zigarettmit den
Blup am Wegesrand zu rachen.

5con bei seiner ersten Fart war unser damals nelneuer
Yug(auf der kurvigen Strae nach Veletovo stehegeblie-
ben, it laufendem Motor,:ls wollte er sich nururz die
Langchaft anschauen: die Srducher reifer Brombeen, den
Bachinter den Tannen, Fare in der Farbe der leucend ro-
ten nuerwelle meiner Mutr. Vater hatte die Hile vom
Lenkd gehoben und, mehiGas geht nicht, mit d¢Schul-
tern €zuckt. Ein Teil der Siecke zu den UrgroBelm wird
seitdl jedes Mal gelaufen Auf dem Riickweg smgt der

Yuggofort an. Der Einzigeder sich niemals daragewoh-
nen yId, ist mein Vater.
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Wihrend er sich gestern die Finger am Motor schwarz re-
parierte, versuchte ich, meinen Onkeln und Nena Fatima klar
zu machen, dass man mich beim Rommé nicht gewinnen las-
sen muss. Die Zeit der Daumenlutscherprivilegien ist vorbeil,
rief ich, ich tue doch nur so, als wiirde ich keine vierzehn Kar-
ten auf einmal halten kénnen, um euch in Sicherheit zu wie-
gen!

Ich warf mein Blatt schwungvoll in die Mitte des Steines,
an dem wir hockten, um mich lauter zu machen, ohne dass
meine Stimme lauter wurde. Meine Mutter war die Chefge-
nossin solcher Gesten. Sie konnte den Tisch verlassen, ihren
Kopf schiitteln, die Arme in die Seiten stemmen und die Au-
genbrauen so lautstark zusammenziehen, dass ich mir die Oh-
ren zuhalten wollte.

Und du, Onkel - ich tippte Bora mit dem Zeigefinger gegen
die Schulter —, wenn du mir schon in die Karten siehst, dann
bitte, damit du den Buben, den du tibrigens selbst gebrauchen
kannst, auf der Hand behéltst und nicht, um ihn mir zu ser-
vieren, ich bin doch keine Inkompetenz!

Das Wort »Inkompetenz« habe ich von meinem Vater. Er be-
nutzt es, wenn im Fernsehen Politik gezeigt wird oder wenn
er mit Onkel Miki iiber die Fernsehpolitik streitet. »Sympa-
thisieren« ist ein anderes wichtiges Wort und hat schon mehr-
mals zu Michaufmeinzimmerschicken gefithrt und zu Ta-
gelangmiteinanderkeinwortwechseln zwischen den Briidern.
Hétte ich einen Bruder, wiren wir genau das Gegenteil von
meinem Vater und Onkel Miki. Wir wiirden miteinander
ernsthaft reden und trotzdem wiirde niemand vor unserer
Lautstirke Angst haben brauchen.

Inkompetenz bedeutet: etwas machen, obwohl man keine
Ahnung davon hat, Jugoslawien regieren zum Beispiel.

Onkel Bora sagte: in Ordnung, sammelte die Karten auf,
mischte sie, und wir lieBen die nichste Partie Nena Fatima ge-
winnen. Hinter uns knallte Vater die Motorhaube zu und Bora
hielt ihm seine Zigarettenschachtel hin. Wir machten uns zu
FuB auf den Weg.
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Mein Vater war ein Veletovo-Raucher. Die einzigen Ziga-
retten in seinem Leben rauchte er auf der Strecke Stehenge-
bliebener Yugo - Haus der UrgroBeltern. Auch gestern: zwei
Schachteln in zwei Stunden. In einer Pause, die wir fiir Onkel
Bora einlegen mussten, der aus dem Schnaufen nicht mehr
herauskam, malte ich unseren Yugo ohne Auspuff auf der
StraBe nach Veletovo. Frither Morgen, an den Grisern glinz-
te der Tau, die Vogel trillerten und die Verwandten, deren
Yugos niemals stehen blieben, tiberholten uns hupend.

Ich kriimme mich vor Magenschmerzen unter einem Him-
mel reifer Friichte an gebogenen Asten und muss dringend
aufs Klo. Schnell den Hiigel hinauf, iiber die Veranda, wo
Onkel Bora Plastiktischdecken in die Tische nagelt. Als heute
Morgen entschieden wurde, wer hier bleibt und pfliickt und
wer auf der Veranda fiir die Feier aufbaut, wandte er sich als
einziger Mann schwerféllig zum Gehen. Tante Taifun rief ihm
hinterher: Einbisschenkletternwiirddirguttun! Wie schnell
ihre Zunge war! Worter, die erst die eigenen Sitze, dann al-
les Zuhoren iiberholten!

Mir wiirde es vielleicht gut tun, aber denk doch mal an die
armen Bdume, winkte ihr Mann ab und schleppte seine hun-
dertfiinfzig Kilo den Hiigel hinauf. Und als wollte er seine
Meinung tiber Pflaumen im Allgemeinen duBern, putzte er
einen Apfel am Armel ab und biss mit einer Gewalt hinein,
dass der Apfel auseinander brach und der Saft ihm tiber beide
Doppelkinne lief. Unerschrocken verzog der groBe Mann das
Gesicht und schloss geniisslich die Augen.

Dasistdochdiehdhe! Dasistdochdiehohe! Tante Taifun rauf-
te sich das Haar. Wir starrten gebannt auf Dampfwalze und
seine schwangere Naturkatastrophe, so schon muss die Liebe
sein, seufzte Ur-Oma und wischte sich eine Trine aus dem
Augenwinkel.

Meine Tante spricht eine deutsche Autobahn schnell. Seit
Jahren stampft Onkel Bora in Deutschland Teer mit einer
Dampfwalze zu schnellsten Autobahnen der Welt, und Tante
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Taifun kellnert in einer Raststétte. Fragt mich jemand, was
mein Onkel beruflich macht, erwiihne ich die Walze nicht. Er
ist Gastarbeiter, sage ich. Ich wundere mich zwar, dass es Orte
gibt, wo Giste arbeiten miissen, bei uns ldsst man einen Gast
nicht einmal abwaschen, aber unser Nachbar, Cika Veselin,
hatte Bora einmal eine Dampfwalze genannt, der fette Geiz-
sack briauchte gar keine Maschine, der miisste sich nur hin-
legen und rollen. Ich bat meine Mutter, Onkel Bora Didt bei-
zubringen, damit er nicht weiter anschwoll und damit die
Leute nicht so schlecht iiber ihn redeten. Sie fand sich da-
mals selbst zu dick und machte eine Pflaumen-Hackfleisch-
Diit. Sie sagte: die Leute sind nicht gemein, weil Bora dick
ist, sondern weil sie glauben, dass er einen D-Mark-dicken
Geldbeutel hat.

Gastarbeiter sieht man nur in der eigenen Familie gern.

Onkel Bora nagelt jetzt in Zeitlupentempo die Tischdecken
in die Tische, wihrend Tante Taifun unten am Hiigel zwischen
den Biumen wirbelt und an den Asten riittelt, Pausebrau-
chenwirnichtweiterweiterweiter! Bora pfeift aus dem Hals wie
Papas Kreissige, kurz bevor sie ausgeht.

Das Besteck klimpert im Plastikeimer, den Ur-Oma auf den
Tisch neben den Tellerstapel knallt. Sie stellt sich mir breit-
beinig in den Weg, ganz nach ihrem Vorbild, dem Chefgenos-
sen aller Cowboys - Marschall Rooster, allerdings mit Gabeln
statt Colts an der Hiifte: wohin Verbrecher? Sie trigt sogar
ihre Augenklappe. Jedes Mal, wenn wir in Veletovo zu Besuch
sind, muss ich mir mit Ur-Oma ansehen, wie sich der miir-
rische Trunkenbold Rooster und Miss Ross in die Haare krie-
gen.

So, genauso, habe ich frither ausgesehen, nur mit rosiger
Haut, seufzt Ur-Oma und zeigt auf Miss Ross. Ur-Omas Tri-
nen beim Abspann folgt das High Noon auf der Veranda. Im
Winter, wenn die Grillen nicht zu héren sind, {ibernimmt Ur-
Oma ihre Rolle. Sie presst die Lippen zusammen und zirpt
Furcht erregend. Thre Fingerpistolen trigt sie tief, ziickt sie
immer schneller als der ewige Griinschnabel. Ur-Oma ist
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schneller als der Wind und kann mit ihrer Augenklappe sp6t-
tischer dreinblicken als John Wayne.

Sehr alte Menschen leben zwei Leben. Im ersten Leben hus-
ten sie, gehen gebeugt, seufzen: ach, ach, ach! Im anderen,
dem Augenklappenleben, tratschen sie mit Brennnesseln {iber
die Nachbarn, halten sich fiir einen Sheriff und verlieben sich
in Verandastiihle oder Bienen.

Wohin Verbrecher?, gleitet Ur-Omas Hand an der Hiifte
herab, der Daumen entsichert die Gabel. Ich tiusche rechts
an und stlirme links an ihr vorbei ins Haus. Mann, Ur-Oma!
Es ist High Noon im Bauch! Sekunden, die {iber Weltrekorde
im Sichindiehosenmachen entscheiden, aus dem Weg!

Das neue Klo. Innenklo. Die halbe Wand haben Ur-Opa und
vier Ochsen dafiir rausgerissen, vier Ochsen kénnen so was
gut, zwei waren besser gewesen, dann hitte man sich spiter
nicht {iberlegen miissen, was tun mit zu viel Loch und dem
niedergerissenen Geldnder. Ur-Opa fand schnell die Losung
und fiigte das neue Klo an den Balkon - der ist jetzt kleiner,
dafiir ist das Klo gréBer, und man kann es vom Balkon aus
durch einen Vorhang betreten, Liiftung inklusive, sagt Ur-
Oma. Gleichzeitig wurde der vierhundertjahrige Zar AuBen-
klo gestiirzt und man musste nie wieder im Stehen miissen.
Vor Jahren der erste Fernseher im Dorf, schwarz-weiB, zwei
Programme, im zweiten die herumwuselnden Piinktchen, die
sich Ur-Oma vor dem Schlafengehen ansah, jetzt das erste
Innenklo —~ meine UrgroBeltern waren der Zeit in Veletovo im-
mer vierzig Kilometer voraus.

Das neue Klo wurde mit einem Fest eingeweiht. Im Ausland
denken die Leute, dass wir hier immer feiern, sagt mein Gast-
arbeiteronkel. Das stimmt nicht ganz, wir miissen ja auch
irgendwann das Gefeierte aufriumen. AuBerdem kostet so ein
Fest auch allerhand, also miissen die Eltern tagsiiber arbei-
ten. Meinen UrgroBeltern ist fiir ein Fest aber tatsidchlich

jeder Anlass recht. Einmal haben sie zwei Nichte durchge-
feiert, weil Ur-Oma einen faustgroBen Meteoriten zwischen
den Karotten gefunden hatte. Das war eine Stunde, nachdem

38

A TR

Superman im neuen Fernseher gezeigt wurde. Aus dem Me-
teoriten, drei Kilo Karotten und sieben Geheimgewiirzen
kochte Ur-Oma Suppe. Das ganze Dorf, rief sie um Mitter-
nacht mit glasigen Augen und versuchte mit einem Judo-
Griff eine Eiche zu entwurzeln, das ganze Dorf riecht nach
Kryptonit!

Zum Klofest kamen alle Nachbarn. Selbst Radovan Bun-
da aus dem hohen Gebirge, der Strom nur vom Horensagen
kannte und mit seinen Hithnern redete. Unter Nachbarn ver-
steht man in Veletovo namlich etwas anderes als in ViSegrad.
In Veletovo gelten auch die Pesiés als Nachbarn, obwohl sie
einen halben Tag laufen, wenn sie zu meinen UrgroBeltern
wollen. Nicht, weil sie zu arm fiir ein Auto sind - arm sind sie
zwar auch, aber es gibt bei ihnen keine StraBe, auf der irgend-
etwas fahren konnte. Die erwachsenen Pesics sind alle {iber
zwei Meter groB, auch die Frauen und die Alten. Ich war ein-
mal vor langer Zeit bei ihnen zu Hause. Ich erinnere mich an
die siuerliche Ziegenmilch, an Holzspielzeug, und dass ich
mich fragte, warum sie nicht hohere Decken bauen, wenn sie
doch alle so riesig sind. Wird bei den PeSi¢s oder bei uns ein
Kind geboren oder heiratet jemand, besucht man einander.
Man ist sich Patenzeuge und Taufzeuge. Meine Mutter sagt,
dass ich keinen Patenbesuch von den Pesi¢s bekam. Das habe
etwas mit ihr zu tun und mit ihrer Seite der Familie. Nichts
Schlimmes, sagt meine Mutter und fragt: wérst du gern ge-
tauft worden?

Was ist das?, antworte ich.

Na siehst du, sagt sie.

In der Schlange vor dem neuen Klo ténzelten die Nachbarn
vor Druck und aus Vorfreude. Ur-Opa durfte als Erster. Er trug
seinen schwarzen Gehrock, klopfte sich auf den Bauch und
prahlte lauthals: vier Tage habe ich nicht! Tam-tam, tam-
tam-tam, klapperte er Anfeuerungsrhythmen mit dem Klo-
deckel.

Einige, mich inklusive, klatschten mit. Beste Stimmung
vorm Innenklo, sechzehn Zuschauer, eine Fiinf-Mann-Musik-
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kapellt, perfektes Klowetter, moderierte ich. Ur-Oma reichte
Ur-Op: eine Schnapsflasche, feierlich, als iibergebe sie ihm
die Stafette der Jugend. Er setzte der Flasche das Schnapsglas
wie eiren Hut auf und blieb fiinfundvierzig Minuten sitzen.
DrauBen begannen die Nachbarn und die Verwandten laut
durchdénander zu reden, um nicht alle Gerdusche héren zu
miissel, die im neuen Klo tobten. Wenn er nicht stéhnte und
schrie 1nd wie ein Moped ratterte, sang Ur-Opa. Ich legte das
Ohr andie Tiir, um seine tiefe Stimme horen zu kénnen. Wie
die Tl vibrierte! Mein Ur-Opa klang wie die dickste Saite
von eirem Bass! In seinen Liedern sprang jemand namens
Kraljevi¢ Marko auf einem Wein trinkenden Pferd {iber die
Drina und metzelte Tiirken. So viele, ich kam mit dem Zih-
len gar nicht nach. Spannender als die armen Schurkentiir-
ken fand ich aber die Frage, ob alle Wein trinkenden Pferde
fliegen konnten. Als Ur-Opa nach fiinfundvierzig Minuten
herauscam und die Hand sieghaft zur Faust ballte, war der
Schnaps halb leer und das Glaschen fiir immer verschwun-
den.

Die $piilung, du Schaf!, lobte ihn Ur-Oma laut und ernst,
sah in die Schiissel und bekreuzigte sich nach sechzig Jahren
zum ersten Mal. Dann wurde der Rest der guten Birne getrun-
ken und die Fiinf-Mann-Musikkapelle spielte einen Walzer.
AnschlieBend erdffnete sie den Tanz mit Zigeunermusik, die
keinem gefiel, weil das Schnelle zu frith kam. Wir kénnen
doch noch liegen, ohne uns festzuhalten, ihr Dilettanten!, rief
Ur-Ope und konnte nicht aufhéren zu tanzen.

Jetzt durften auch die Nachbarn das neue Klo ausprobie-
ren, die Mdnner zuerst. Ich habe Herzklopfen, sagte jemand,
bevor er die Tiir hinter sich schloss. Radovan Bunda war der
Letzte in der Schlange. Immer ungehaltener grummelte er
vor sich hin und hielt sich vorne und hinten fest. Kurz bevor
er an die Reihe kam, briillte er: ja, wie quélt ihr einen Weit-
hergereisten, ihr neumodischen Vagabunden!, knopfte sich
im Laufen eilig die Hosen auf und stiirmte Richtung AuBen-
klo.
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Welches AuBenklo?, muss sich Radovan vor Ort gefragt
haben - zwei Ochsen hatten doch das Hauschen aus der Erde
gerissen wie Unkraut. Ich brauch keine Schiissel, keine Spii-
lung und keine Kacheln! Ich brauch nicht mal ein Loch!, wird
Radovan spiter auf die Freiheit anstoBen.

Das alles fillt mir im Innenklo ein, wihrend ich dreiBig Mi-
nuten, fast so lang wie Ur-Opa, furchtbar an meinem Pflau-
menweltrekord leide. Endlich drauBen und schon habe ich
Marschall Roosters Fingercolt im Riicken - Tischdecken
schrubben, Rothaut!, befiehlt Ur-Oma, die mir an der Tir
aufgelauert hat.

Ich fahre lustlos mit dem Tuch iiber die Flecken und fra-
ge sie, warum Onkel Miki gefeiert wird, wenn er doch weg-
geht. Ich wiirde lieber feiern, wenn er aus der Armee zuriick-
kommt.

Gelbe und an den Spitzen braune Zihne hat Ur-Oma, sie
lacht und nickt: ja, ja. Das da, deutet sie auf einen griinlichen
Klumpen, das ist Kryptowitz — Kryptonit auf Sliwowitz. Das
kriegst du nicht weg. Gab zwar einen anstdndigen Batzen
Gold, aber auch einen tiichtigen Gestank. Ur-Oma zwinkert
mir zu und nimmt den Finger aus meinem Nacken, um sich
die Augenklappe zurechtzuriicken.

Uber Opa Slavko spricht Ur-Oma nicht mit mir. Ihr seid
alle meine Kinder, leicht habe ich es nicht, sagte sie zu Vater,
als wir in Veletovo ankamen. Den du geboren hast, willst du
nicht begraben. Meine eigene Freude begrabe ich.

Vater antwortete nicht.

Ur-Opa antwortete, indem er nach Worten suchte.

Ich vermisse ihn auch, sage ich jetzt leise und lege das Tuch
weg. Ur-Oma nimmt die Augenklappe ab. Ihre braunen, gro-
Ben Augen. Ein diinnes Haar aus dem Muttermal an ihrer
Wange. Die gebliimte Kittelschiirze tiber dem Schwarz. Ich
schleiche mich aus ihrer Laune davon. Die Sonne scheint. Ich
klettere auf einen Pflaumenbaum. Vater singt selbstverges-
sen. Mutter lacht. Nena Fatima zieht ihre Stiefel aus. Tante
Taifun fiillt Eimer und Eimer und streichelt {iber ihren gro-
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en3auch. Onkel Miki hat ein Huhn an den Beinen gepackt
undschleppt es zum Hof.

Es gbt Rohwurst mit rotem Paprika und Knoblauch, es gibt
gerdcherten Schinken, es gibt gerducherten Speck, es gibt
Ziegnkise, Schafskise, Kuhkise, es gibt gebratene Kartof-
felnnit Lauch, es gibt gekochte Eier; Zahnstocher gibt es, die
Zahistocher stecken in der Rohwurst, im Schinken, im Kise,
in da Eierscheiben; es gibt WeiBbrot, es gibt goldenes Mais-
brot immer gebrochen wird das Brot, niemals geschnitten;
es gbt Knoblauchbutter, Leberpastete, Kajmak, es gibt Kohl-
supp, Kartoffelsuppe und auf der Hithnersuppe schwimmen
daunengrofe Fettaugen, das Brot wird in die Suppen ge-
tunk; es gibt Bohnenbrihe, ein Griuel!, es gibt gebratene
Bohien, es gibt Bohnensalat; es gibt reis- und hackfleischge-
fiillt WeiBkrautrouladen, es gibt hackfleischgefiillte Paprika,
hackleischgefiilltes Hackfleisch, Hackfleisch und Pflaumen:
Muter und ich sehen uns an, sie fragt nach Schokolade; es
gibtichokolade, es gibt Hihnchen, es gibt Gurkensalat, so ein
dermalen unbeachtetes Essen wie diesen Gurkensalat habe
ich roch nie gesehen; es gibt warmes Baklawa, der Sirup aus
Zucler, Zimt, Honig und Nelken trieft tiber die Finger auf die
Hose auf das Hackfleisch; so sii}, schreit jemand, so siiB, es
ist Oikel Bora, er steht vor lauter StiBgenuss auf - im Stehen
und nit geschlossenen Augen leckt er sich die Finger, so siiB!,
nich auszuhalten!, aufhéren!, mehr!; es gibt Pflaumen tiber
Pflaumen, es gibt Pflaumenstrudel mit Vanillezucker und
Pflaunenkompott, es gibt gebratene Pflaumen mit Zucker-
guss es gibt Melonen, die Fiinf-Mann-Musikkapelle aus Di-
lettaiten macht ausgerechnet fiir die Melonen eine Pause, es
ist mir ein Rétsel, warum man sie nach ihrem misslungenen
Kloaiftritt wieder eingeladen hat, aber sie sind da, stiirzen
sich wf die Melonenstiicke, schliirfen, schlotzen, schmatzen,
iberiaupt schliirfenschlozenschmatzen auf einmal alle und
als Estes nach der Pause spielt die Kapelle »In der schénen,
altenStadt ViSegrad«. Aaah!, fihrt aber Ur-Opa dazwischen
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vor Lust und Wut und spuckt eine Kanonade Melonenkerne in
Richtung Trompete, aah!, das geht nicht, so etwas Zartes doch
nicht zur Melone, ihr Dilettanten! Dabei ist er ldngst beim
lLamm - links ein Melonenboot, rechts eine Lammkeule, und
dann abwechselnd nagen, aah! Ja, es gibt auch Lamm, das
graue Fleisch tirmt sich auf den Blumentellern, und gleich
wird es.auch Spanferkel geben: Tante Taifun dreht den SpieB,
gieBt Bier iiber den Schweineriicken und Wein iiber den
Schweinebauch, vor Hitze und Anstrengung rotwangig, ei-
nenstuhlbrauchichnicht, und das blonde Haar fliegt ihr um
den Kopf. Tante Taifun kurbelt mit beiden Handen so wild,
dass Asche unter dem Spanferkel stiebt, bistsduzulangsam-
briitsnichtharmonisch. Griebe aus gekochtem, gesalzenem,
sepresstem Schweinefett gibt es, es gibt gebratenen Schwei-
nedarm, es gibt SchweinefiiBe und -ohren, mit Gelee iiberzo-
gen, es gibt nichts, was es nicht gibt.

Ich schleppe den Eimer mit der Melonenrinde zum Schwei-
negehege und bewerfe die Schweine damit. Schweine stort
das nicht, sie haben dicke Haut, sie essen die Rinde und wiih-
len mit ihren weichen Schnauzen im Matsch. Ich treffe die
fetteste Sau am Bauch. Sie grunzt und kitmmert sich nur um
die Rinde, Abdriicke meiner Zihne auf ihrem Futter, so ist
das Schweineleben. Das nichste Mal, wenn wir ein Schwein
schlachten, darf ich mitjagen, darf es mit zu Boden driicken,
darf es aufspieBen - hinten rein, unter der Wirbelsdule ent-
lang und durch das Maul raus. Ur-Opa versprach mir das heu-
te. Den Magen ausschaben und auswaschen darf ich zwar
auch, ich mochte aber gar nicht mit meinen Hinden dort
hineingreifen, wo die Melonenrinde sein kénnte. Auch das
Messer lasse ich lieber meinen Vater oder meine Onkel fiih-
ren. Kehle durchschneiden sei effektiv, meint mein Vater, On-
kel Bora schiittelt den Kopf: wo das Herz ist, da ist es am ef-
fektivsten, Onkel Miki ist alles egal, wenn nur das Schwein
am Ende ordentlich tot ist.

Ginge es nach Ur-Opa, diirfte ich sowieso viel mehr ma-
chen, nicht nur Schweine schlachten. Ich kénnte essen, was
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ich wollte und miisste nicht zur Schule. Ur-Opa sagt: in der
Stadt werden aus Jungen keine Ménner und in der Schule aus
den Dummen keine GroBherzigen. In der Stadt bekommt man
eine schlechte Nase und sieht zwei Meter weniger.

Ur-Opa ging nur bis zum Buchstaben »t« in die Schule, weil
danach nichts Wichtiges mehr kommt. Nur dreimal verlieB
er sein Dorf: zweimal, um Krieg zu fiihren und einmal, um
eine Frau zu erobern. Drei Siege erlangte er. Stolz, unver-
wistlich, immer singend, immer den Trinen oder dem Ge-
lichter nah. Die Familie erzéhlt jedem Gast gerne, wie Ur-Opa
letztes Jahr zu Ostern - immer ist es letztes Jahr zu Ostern ge-
wesen - einen seiner Ochsen an den H6érnern packte, ihn mit
einer Hand in die Knie zwang, mit der anderen das erste Mai-
glockchen des Jahres fiir Ur-Oma pfliickte und danach allein
in nur vier Tagen den Acker umpfliigte. Der Ochse, den ein
Mensch so erniedrigen kann, soll er gesagt und dem Ochsen
die Niistern getitschelt haben, verdient es nicht, seine Hufe
liber meinen Boden zu ziehen. Wenn man ihn fragt, wie alt er
ist, sagt Ur-Opa: ich bin noch jung, ich habe noch nie ein
Schiff gesehen und noch nie einem Liigner Ehrlichkeit beige-
bracht.

Wenn ich so alt bin wie mein Ur-Opa Nikola, werde ich ein
Mal Segel gesetzt haben, ein Mal einen Liigner begriift und
ihn als ehrlichen Menschen verabschiedet haben, ein Mal ei-
nen Esel {iberredet haben, meinen Weg zu gehen und ein Mal
so gesungen haben wie Ur-Opa, mit einer Stimme kriftig wie
ein Gebirge, ein Schiff, eine Ehrlichkeit und ein Esel zusam-
men.

Zuriick zu Tisch, denn es gibt Kaffee, und Ur-Oma liest
allen aus dem Kaffeesatz die Zukunft. Mir verheiBt sie eine
unerfiillte Sehnsucht und drei groBe Liebschaften in den
nachsten drei Monaten. Mutter lacht, ruft dazwischen: er ist
doch viel zu jung, und Ur-Oma tadelt mich, dass ich so jung
Kaffee trinke und korrigiert sich auf zwei Liebschaften und
eine Affdre - die aber wird eine unkomplizierte Kiinstlerin
sein, so griine Augen hast du noch nicht gesehen!
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Fiir keine Zukunft braucht sie mehr als zwei Minuten, fiir
Onkel Mikis braucht sie dreiBig, wiegt sich hin und her und
beendet keinen Satz; dann gibt es auf einmal Borek, es gibt
Pita mit Kartoffeln, Pita mit Brennnesseln, Pita mit Kiirbis, es
gibt Walnusskuchen und einen Schluck Rotwein fiir mich; es
gibt keine Reihenfolge, es gibt kein Hintereinander, es gibt
stindig jemanden, der sagt, er kénne nicht mehr, er be-
komme unmoglich noch einen Bissen herunter, es gibt ab-
wehrend fuchtelnde Hinde und niemanden, der das Gefuch-
tel ernst nimmt, es gibt kein Zuriick, es gibt beleidigte
Gesichter, wenn jemand ernsthaft droht, beim néchsten hal-
ben Huhn sterben zu miissen; der Wein gibt dir zdheres Blut,
sagt Ur-Oma und schenkt mir nach, wenn uns niemand zu-
sieht; zu allem gibt es WeiBbrot, Onkel Bora belegt kaltes
WeiBbrot mit warmem WeiBbrot, sagt: ich bin im WeiBbrot-
himmel, danach gehts riiber ins Apfelweinparadies - das al-
lerdings macht am Tag der Pflaume nur Probleme, das weiB
Onkel Bora auch und lacht, als ihm Ur-Opa Sliwowitz ins
Gesicht hélt: wie willst du ihn trinken, freiwillig oder durch
die Nase? Es gibt Bier, Weinbrand, es gibt Cognac, Eis klim-
pert in den Glisern. Leere Teller gibt es niemals. Und es gibt
Natasa, es gibt diese Natasa im Bliimchenkleid, mit nackten
FiiBen und roten Wangen wie im Fieber. Es gibt Natasa schon
den ganzen Abend, sie jagt und jagt und jagt mich, komm
gekiisst!, ruft sie immerfort, komm gekiisst! Sie findet jedes
meiner Verstecke. Ich fliehe unter den Tisch, entschlossen,
dort ein Jahrhunderttausend zu warten, bis sie von mir ab-
ldsst mit ihrer Zahnliicke und ihren gespitzten Lippen, komm
gekiisst, komm gekiisst! Ausgerechnet der lautere Marschall
Rooster verriit mich ruchlos, unter dem Tisch ist er, schnapp
ihn dir, so sind die Jungens aus der Stadt, fiirchten sich vor
uns, verkriechen sich zwischen die Tischbeine! Taucht Na-
tasa also zu mir ab und robbt auf mich zu, und wie sie da so
robbt, muss ich an Petak denken, Ur-Opas Schiferhund, wie
er sich heute auf das quietschende, blutende Ferkel gestiirzt
hatte. Komm gekiisst, komm gekiisst, und die laute Trompete
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und die singende Familie und niemand da, der Natasa einen
Tritt gibt. Ich weiche zurtick, schon mit dem Ricken an den
Beinen meiner Mutter, als es das Gebriill gibt. Es gibt eine
briillende Mannerstimme und plotzlich keine Musik mehr. Es
gibt keinen Gesang. Es gibt eine Stille.

Natasa erstarrt neben mir. Wir spidhen Kopf an Kopf unter
der Tischdecke: es gibt Onkel Mikis besten Freund Kamenko
zu sehen, er steckt seine Pistole in die Trompete und briillt,
dass sich seine Wangen um zwei wiitende Gesichter roter far-
ben und sein Kopf um zwei Kopfe breiter schwillt: was soll
das hier? So eine Musik in meinem Dorf! Sind wir hier in
Veletovo oder in Istanbul? Sind wir Menschen oder Zigeu-
ner? Unsere Konige und Helden sollt ihr besiagen, unsere
Schlachten und den serbischen GroBstaat! Miki geht morgen
in die Waffen und ihr stopft ihm am letzten Akend mit die-
sem tiirkischen Zigeunerdreck die Ohren?

Ein Spanferkel zu fangen, ist nicht einfach! Weil Schweine
schnell sind und gut in den Kurven liegen. Und weil Schwei-
ne mitdenken!, iiberraschte uns mein Vater zu Beginn des
Festes mit einer Rede, der ldngsten, die wir allz je von ihm
gehort haben. Das Schwein sieht das gewetzte Messer und
rechnet zwei und zwei zusammen. Es sagt sich:in Ordnung,
jetzt aber nichts wie weg hier. Hat das Schwein etwa eine
Vision?, fragte mein Vater und sah in die Runie. Seit Jah-
ren findet es keinen Ausweg aus seinem Gehege, warum soll-
te es in den néchsten zwanzig Sekunden anders sein? Die
Schlichter sind schon zu riechen. Panik und Instinkt wohnen
im Schweinekopf Tir an Tir. Im gemeinsamen Garten bliiht
sparlich das Mitdenken: eine helle Blume fiir diz hellen Mo-
mente! So eine Blume pfliickt das Schwein, es quiekt und
prescht los! Der letzte Scaldchter hat das Tor hinter sich
noch nicht geschlossen. Der letzte Schlichter ist Bora. Er
sieht sich den Tunnel seiner Beine an und fragt: war das etwa
das Schwein? Ja, war es, mein Bora, war es, und das Schwein
rauscht auch schon tiber den Hof und raus auf die Wiesen.
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Wir hinterher, das entfesselte Tier galoppiert iiber die Wie-
sen in die Freiheit! Und wisst ihr was? Einem so raffinierten-
Schwein, einem so schnellen und eleganten Schwein, einem
Schwein, das eine Vision hat, génne ich die Freiheit! Raus
aus der kollektiven Stumpfheit und dem Stallmief und ab in
die Individualitit!, rief mein Vater und breitete die Arme aus.
Vor dem Schwein der Wald mit den wilden Kollegen, dariiber
die Berge und hier - unsere Wiesen: ein gesiinderes Griin hat
nur die Drina, man mochte auf die Knie gehen und Gras fres-
sen. Das Schwein quiekt, und ich sage euch, das ist der reinste

bleibt als Erster stehen, ist er tiberhaupt hinterhergelaufen?
Ich gebe es auch bald auf, nur Miki rennt weiter. Mein klei-
ner Bruder Miki, sagte Vater und sah zu der Stelle, wo Miki
saB. Der wird ja auch Soldat, das merkt man ihm an, das
Schwein hat fiinfzig, vielleicht sechzig Meter Vorsprung,
aber Miki will davon nichts wissen und schreit, dass man es
iiber die Wiesen, in den Wald und hoch in die Berge hort:
davon will ich nichts wissen! Gerade noch in List und in
Geschwindigkeit unschlagbar, stoppt das Schwein plétzlich.
Es dreht seinen Kopf zu meinem kleinen Bruder. Was ist das
jetzt? Das Schwein steht da und guckt zu den Bergen, zu Miki,
zu den Bergen, zu Miki. Und erst als er es fast eingeholt hat,
rast es wieder los, aber nicht mehr zum Wald in die Freiheit,
sondern zuriick in den Hof. Es knallt zwischen Stall und
Scheune und bleibt hinten, wo es enger wird, stecken. Den
Rest habt ihr ja gesehen, nur mit der Kabelrolle und dem Trak-
tor konnten wir es entkorken.

Mein Vater hob sein Glas. Mein Vater, der Schlichter, rief
mit glasigen Augen: auf meinen Bruder! Alle stieBen auf Miki
an. Ein Spanferkel zu schlachten ist kein SpaB!, rief Vater.
Weil Schweine mitdenken, mein Bora hier aber eher nicht.
Weil es Bora nicht mit der Kehle, sondern unbedingt mit dem
Herzen machen wollte. Und weil er vergessen hat, Petak an-
zubinden. Dabei kannst du beim Schlachten nur zwei Fehler
machen: vergessen, den Hund anzubinden, der durchdreht,
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wenn er das ganze Blut riecht, oder den Stich daneben setzen,
so dass auch das Vieh durchdreht und eine Ewigkeit braucht,
bis es krepiert.

Bis der Schmerz so groB wird, dass man ihn mit diesem
Leben nicht mehr aushilt, stellte ich mir vor.

Onkel Bora hatte beide Fehler begangen.

Fick doch die gottlichen SchweinefiiBe, Bora, da ist viel-
leicht die Niere, aber doch nicht das Herz!, hatte Onkel Miki
seinen Bruder angeschrien und mit dem ganzen Gewicht sein
Knie in das Schwein am Boden gedriickt. Das Blut spritzte in
alle Richtungen. Schon jagte das Bellen niher. Petak schoss
tiber den Hof, iberholte die eigene Zunge. Bora, Mann!, schrie
Miki, und Petak sprang um die Ménner und das blutende
Schwein. Er bellte nicht mehr, er schrie, der Sabber quoll
durch seine gefletschten Zihne und triefte ihm die Schnauze
herab. Miki konnte das Schwein nicht loslassen, weil Bora
wieder mit dem Messer ausholte, Petak, aus! Aus!, schrie er,
mein Vater trat nach dem Hund, der jaulte auf und Bora
stach ein zweites Mal zu.

Aus! Aus die Musik!, brillt jetzt dieser Kamenko, obwohl die
Dilettanten gar nicht mehr spielen und vor Kamenkos Pistole
zuriickweichen. Nur der Trompeter riihrt sich nicht, die Trom-
pete noch an den Lippen wie bei dem letzten heiteren Ton und
der letzte heitere Ton noch in der Luft, nur nicht mehr heiter.
Der Pistolenlauf riihrt in der Trompete. Kamenkos Arm zit-
tert, der Trompeter zittert, ein kalter Wind geht. Kamenko mit
seinem Gebriill und Petak mit seinem Gebell wetzen den Wind
scharf wie Onkel Bora das lingste Schlachtmesser fiir das
Schweineherz.

Bell nur, bell, murmelt Kamenko mit starrem Blick und
zieht langsam die Pistole aus der Trompete.

Bleib unten, fliistert meine Mutter und schiebt meinen Kopf
unter den Tisch. Ich sehe trotzdem alles, ich sehe wie Kamen-
kos Arm zuckt, es gibt den Schuss, es gibt die Schreie, es gibt
das Scheppern der Trompete, als sie auf dem Boden landet.
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Natasa féllt mir um den Hals, fillt mir in die Arme, beiB3t
nicht, kiisst nicht, sie fliistert nur: was war das?

Etwas so Lautes, dass Petak verstummt. Etwas so Erschre-
ckendes, dass meine Mutter mit den Beinen zuckt. Etwas so
Wichtiges, dass es die Berge wiederholen - wie ferner Don-
ner klingt der Hall. Mit vor Schmerz verzerrtem Gesicht halt
der Trompeter beide Hénde an sein rechtes Ohr, kriimmt sich
aber, als sei er in den Magen geschlagen worden. Zu nah war,
die Pistole, warum so nah?, mochte ich schreien, Natasa
lehnt ihren Kopf an meinen Riicken, umarmt mich. Das muss
doch nicht sein, wiirde ich mich gern wehren, aber gerade
jetzt muss das vielleicht doch sein.

Aus! Aus die Musik! Gespielt wird jetzt, was ich befehle!,
befiehlt Kamenko und tritt nach der Trompete. Hat unser
Volk Schlachten gewonnen, damit Zigeuner auf unsere Lie-
der scheiBen?

Nur Ur-Opas Schnarchen stort die Stille nach Kamenkos
Frage. Kein Schuss, kein Bellen, keine Befehle dieser Welt
konnen einem solch melodischen Schlaf etwas anhaben. Be-
vor sich Kamenko erhob und das Lied von der schénen
Emina unterbrach, hatte Ur-Opa die erste Strophe gesungen,
singend war er auch eingeschlafen, den Kopf auf dem Tisch.

Kamenko st6Bt den Trompeter gegen die Wand und drickt
ihm den Arm unter das Kinn. Das Leder an seinen Stiefeln ist
abgescheuert bis zum Metall. Der Trompeter réchelt und Ur-
Oma tupft sich die Mundwinkel mit einem Blatt Kopfsalat ab,
zieht ihre Augenklappe auf und stellt sich breitbeinig hin-
ter Kamenko. High Noon, Cowboy!, ruft sie ihm zu, bewaff-
net mit zwei Gabeln. Ich zihle bis drei! Eins, Kamenko, mein
gesunder Kamenko, wusstest du, dass ich deinen GroBvater
Kosta gestillt habe, weil die Milch seiner Mutter zu schwach
war? An meiner Milch wurde dein Kosta gesund und gro8,
fiir seinen groBen Kopf konnte ich nichts. Er spielte mit mei-
nem Slavko und tanzte auf unseren Festen. Und wenn dei-
nem Kosta nach einem Lied war, schnallte er sich selbst das
Akkordeon um und griff wie ein Mann in die Tasten, dass die
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Musikef &ar nicht hinterherkamen! Zwei, Kamenko, mein
schénel Kamenko, jetzt hast du dir dieses Haar wachsen las-
sen und diesen Bart, fuchtelst mit dieser Pistole' herum und
nast dir auf die Miitze ein Wappen geniht, schief, aber das
kann man lernen. WeiBt du aber, dass dein GroBvater Kosta
gegen colche Miitzen und die doppelképfigen Adler auf den
Miitzen i den Krieg zog, dass er zwei Mal an derselben
Schulte! verwundet wurde und zwei Mal an derselben Wade?
Drei, Kamenko, mein schieBwiitiger Bandit, war'um b'allerst
du in vnSer Haus? Mit diesen Hinden haben wir €s in ‘den
Boden gekellert und in die Wolken gerissen, und du schieBt
ipm mitten in den Hals, da, wo seine Seele sitzt!

Kamgnko schubst den Trompeter von sich weg und wendet
sich Ur-Oma zu. Jaja, das Haus ... Sofort erheben sich in sei-
et Riicken die Viter. Ich zahl dir den Mértel, aber w.er.ent—
schadigt mich fiir mein von diesem Dreckspack beleidigtes
opr? kamenko sticht mit der Pistole zwischen Ur-Oma und
Ao nUdET Ecke ineinander geknduelten Musiker.n. Ur-Omas
Finger spielen ungeduldig {iber den Gabeln in ihrem Rock.
Gegen Marschall Rooster, den schnellsten Colt von Veletoyo,
hat Kaienko keine Chance. Miki ist mein Blutsbruder, seine
Famili¢ — meine Familie, Respekt und Ehre diesem Blut.!, sagt
Kamenko und dreht seine Unterarme nach auf3n, we%l man
bei Blut und Bruder an Handgelenke denken muss. Miklustarrt
geraderUs und knetet Brot in der Faust. Er hat die Arm‘e]
umgekrempelt, beiBt so fest auf das Brot, dass dee Muskeln in
seinem Unterkiefer spannen. Die Viter huscien auf Ka-
menko ZU, mein Vater der schnellste - noch sc‘hneller hek?t
Kamenko die Pistole, dreht sich um und deutet im Halbkreis
fijr jed Vater einen Schuss an, bang, bang, beng, sagt er..

[ch 1alte mir die Ohren zu, die Viter bleiben stehen. Mein
Vater i1 Schrittstellung, die Arme angewinkelt vorgebeugt,
wie vo© dem entflohenen Schwein.

Abeb aber, aber! Kamenko dreht eine zweite, langsamere
Runde. schwenkt mit der Pistole, als wiirde er dea Kopf schiit-

teln. Jedes »Aberq ist fiir einen Vater, das vierte gilt Ur-Oma:
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aber hat mein GroBvater seine Schulter und seine Wade nicht
seinem Land und seinem Volk geopfert? Wahrend wir hier
sitzen, pliindern die Ustaschas unser Land, sie vertreiben und
schlachten unser Volk! Hat nicht mein GroBvater auch gegen
die Ustaschas gekdmpft? Hat er, Frau Krsmanovi¢, hat er! Ich
lasse mir nicht linger von Zigeunern Ustaschalieder und
Turkengeheule vorsetzen! Ich will fiir unseren Miki unsere
Musik! Lieder aus der ruhmreichen Zeit, die war und die wie-
der kommen wird! Kamenko schlédgt sich mit der freien Hand
gegen die Brust. Und zwar sofort! Nicht zum Reden, zum
Tanzen bin ich hier! Wirds bald, gib, gib, gib!

Nicht der dicke Dilettantensidnger legt aber los, sondern
Ur-Opa wacht auf. Ruckartig hebt er den Kopf vom Tisch und
setzt das Lied tiber die schone Emina an genau der Stelle fort,
an der es Kamenko mit seiner Pistole ausgeschossen hatte.
Mit grolender Trauer, als wiirde die eitle Emina vor Ur-Opas
Veranda stehen und seinen Gruf} nicht erwidern -

... ja joj nazvah selam, al’ moga mi dina,
ne $ée ni da Cuje lijepa Emina ...
- braust Ur-Opas Stimme auf, und Petak steigt heulend ein.
Verdutzt sieht Kamenko den weiBhaarigen Sdnger an. Eminas
Haar, zu Zopfen geflochten, riecht nach Hyazinthen, unter ih-
rem Arm eine silberne Schiissel, im Lied steht sie unter einem
Jasmin, in Veletovo unter einer Pflaume -
... 1o u srebren ibrik zahitila vode
pa po basti dule zalivati ode ...
- breitet Ur-Opa die Arme aus und wirft den Kopfin den Na-
cken. Kamenko und ich lieBen uns vom Lied gleichermafien
ablenken, und als ich wieder zu ihm sehe, haben ihn die Viter
zu Fall gebracht, mein Vater kniet auf dem Arm mit der Pis-
tole, bis Kamenko losldsst -
S grana vjetar duhnu pa niz pleéi puste
rasplete joj one pletenice guste ...
- spielt der Wind mit Eminas dichtem Haar. Lauter als Ur-
Opas Gesang, Petaks Geheul und Kamenkos schmerzerfiillter
Schrei, als ihn die Viter auf den Bauch drehen, Gesicht gegen
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den Boden, ist jetzt nur noch einer - Onkel Miki. Nicht, weil
er die Stimme hebt, sondern weil er seit der Pistole in der
Trompete zum ersten Mal iiberhaupt etwas sagt -

... zamirisa kosa ko zumbuli plavi,

a meni se krenu bururet u glavi ...
- Eminas Hyazinthenhaar bringt meinen verliebten Ur-Opa
vollig durcheinander, und Miki sagt: lasst ihn sofort los!

Mann, Miki, der Typ ist krank! Natasas Vater, ein unrasier-
ter Bauer mit buschigen Augenbrauen, dreht Kamenko den
Arm hinter den Riicken. Mein Vater hebt die Pistole mit Zeig-
finger und Daumen auf -

... malo ne posrnuh, mojega mi dina,
no meni ne dode lijepa Emina.
- so gut riecht Emina, dass man sich in ihrer Nihe kaum auf
den Beinen halten kann.

Ich hab gesagt: loslassen!, schreit Miki und beugt sich tiber
seinen Freund. Kamenko, du hittest doch nicht wirklich auf
jemanden geschossen?

Aber fiir Fragen und Antworten ist keine Zeit, die Viter
sehen sich an, hoch damit, halten Kamenko gegen die Wand,
an seinem Kinn Spucke und Blut. Die Wange an die Fassade
gedriickt, japst er: isjagut ... lass ... isgut!

Ur-Opa braucht keine Musik, die Dilettanten wiirden sie
ihm jetzt auch nicht spielen kénnen, sie sehen sich besorgt
das Ohr ihres Trompeters an. Ur-Opa ist aufgestanden, singt
den letzten Vers -

... samo me je jednom pogledala mrko,

niti haje, alcak, Sto za njome crko’!

- und tanzt: nur einen diisteren Blick hat Emina fiir Ur-Opa
iibrig, sie schert sich um seine Liebe nicht. Ur-Opa tanzt um
die Tische und schnappt sich Kamenkos Pistole von meinem
Vater. Er tanzt zu den Stillen und schief3t so lang in den gro-
Ben Misthaufen, bis aus den Schiissen Klicke werden. Mit dem
Stiefel st6Bt er die Pistole in den Mist, bis sie verschwunden
ist, driickt den Riicken durch und sagt: hachja ...
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Es gibt fiir manches keine Erklirung, es gibt das Hachja; es
gibt einen wiitenden Kamenko auf einer winzigen Veranda
in einem winzigen Dorf in den Bergen iiber der kleinen Stadt
Visegrad; es gibt den langhaarigen Kamenko, er hilt sich den
schmerzenden Arm, man fiihrt ihn von der Veranda weg,
wirft seine Tarnjacke auf den Boden; es gibt einen laut atmen-
den Kamenko, der im Kuhmist nach seiner Pistole wiihlt; es
gibt den briillenden Kamenko, jetzt wiihl ich in der Scheifle,
aber wenn unsere Zeit kommt, werden die Verriater ScheiBBe
fressen! Es gibt einen Platzregen, sommerliche zwei Minuten
lang, es gibt den dicken Dilettantensdnger, der von Ur-Opa
Nikola die doppelte Gage verlangt und sie bekommt, falls,
legt Ur-Opa dem Dicken die Hand auf die Wange, falls du
meine Hyazinthe morgen frith weckst mit - er fliistert ihm
etwas ins Ohr. Der Hyazinthe driickt Ur-Opa einen Kuss un-
ter die Augenklappe. Es gibt die Armee fiir Onkel Miki, es gab
im Friihling einen Streit zwischen Sohn und Vater, zwischen
Onkel und Opa, es gab ein Verbot, Miki, das ist nicht die Zeit,
um in die Armee zu gehen, keine Diskussionen! Es gab mich
im Nebenzimmer und Opa Slavko gibt es nicht mehr, ich er-
zdhlte niemandem von diesem Streit, man verpetzt die Fami-
lie nicht. Es gab ein Fest, es gab Drohungen, es gab eine Prii-
gelei, es gab einen Schuss, vielleicht muss das immer so sein,
wenn in die Armee gegangen wird, man ist noch gar nicht
richtig dort, da kommt der Krieg schon hierher. Es gibt die
Sorge, Miki kénnte dorthin geschickt werden, wo nicht nur
in die Misthaufen geschossen wird, es gibt den traurigen Ab-
schied von Miki, es gibt Tranen fiir Miki und eine Ohrfeige
fur Miki, du unverschamtes Balg! Die Ohrfeige gibt es, weil
der morgige Soldat sagt: Kamenko hat doch Recht, wir diir-
fen uns nicht alles gefallen lassen, es ist an der Zeit, dass wir
den Ustaschas und den Mudschaheddin die Stirn bieten, es
gibt dafiir die Ohrfeige, es gibt verstohlene Blicke zu meiner
Mutter und zu meiner Nena Fatima; es gibt die taubstumme
Nena Fatima, die in die Runde sieht, als hétte sie jedes Wort
und jede Geste und jeden Schuss verstanden: beschdmt und
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traurig. Es gibt ein Dazugehéren und ein Nichtdazugehoren,
plétzlich ist die Veranda dem Schulhof gleich, auf dem mich
Vukoje Wurm gefragt hat: was bist du eigentlich? Die Frage
klang nach Arger, und ich wusste die richtige Antwort nicht.
Es gibt Kamenko nicht mehr auf der Veranda, er ist abge-
zogen, ohne seine Pistole gefunden zu haben, geblieben sind
seine Drohungen. Es gibt Kamenkos Pistole, Ur-Opa zieht sie
aus seinem Stiefel, alles sauber, sagt er zu Miki, aber ein ganz
schoner Mist, was du da faselst; es gibt ndmlich auch Scham,
es gibt mich, der sich schimt, und zwar nicht weil Onkel Miki
jemandem Recht gibt, der sie nicht mehr alle hat, ich schime
mich fiir mich selbst, weil ich es mutig finde, dass mein On-
kel fiir seinen Freund einsteht. Es gibt aber auch die Scham,
weil sich Mutter schimt und Nena Fatima wie einer Katze
den Riicken streichelt; iiber den Tisch sagt Mutter so leise,
ich glaube, Miki hort sie gar nicht: Mann, Miki, was soll das
denn ... Es gibt meinen Vater, der wie so oft nichts sagt, es
gibt seine Gesichtsfarbe, gegen die ich Penicillin gespritzt be-
kime. Es gibt die Ustaschas, es gibt das Geschichtsbuch, in
dem steht, dass die Partisanen diese Ustaschas genauso nie-
dergemacht haben wie auch die Nazis und die Tschetniks und
die Mussolinis und tiberhaupt alle, die etwas gegen Jugosla-
wien und die Freiheit hatten. Es gibt auch die Mudschahed-
din, sie reiten durch die Wiiste und ziehen sich Bettlaken an.
Es gab Vukoje Wurms Frage auf dem Schulhof, ich hielt sie
fiir eine Drohung und die Erklirung meiner Mutter fiir einen
Witz. Ich bin ein Gemisch. Ich bin ein Halbhalb. Ich bin Jugo-
slawe - ich zerfalle also. Es gab den Schulhof, der sich wun-
derte, wie ich so etwas Ungenaues sein konnte, es gab Diskus-
sionen, wessen Blut im Korper stirker ist, das mannliche oder
das weibliche, es gab mich, der gerne etwas Eindeutigeres ge-
wesen wire oder etwas Erfundenes, das Vukoje Wurm nicht
kannte, oder etwas, das er nicht auslachen konnte, eine deut-
sche Autobahn, ein Wein trinkendes, fliegendes Pferd, ein
Schuss in den Haushals.

Es gibt mich, der spater ein Fest ohne Pistolen malen wird.
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Es gibt Natasas Nihe, es gibt Natasas Bliimchenkleid, es gibt
Natasas FiiBe mit schmutzigen Sohlen, es gibt ihre Zopfe, ge-
flochten wie die von Emina aus Ur-Opas Lied; es gibt diese
Kussjagerin NataSa, mein Held, sagt sie zu mir, meinmein
Held, und schlieBt die Augen, komm gekiisst, komm gekiisst;
es gibt mich, so sitze ich da, inmitten der summenden Welt-
rekordsiiBe von Natasas Kiissen, wie kleine Fliegen summen
sie um meinen Kopf, ihre dunkelrote Siie an Stirn, an Wan-
ge, an Wange, an Stirn.
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