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Las alegorías al agua que acompañan el libro fueron elaboradas  
por Jhon Ferney López Muñoz, hijo del Macizo Colombiano; 
a ello se debe su gran sensibilidad ante los “territorios” de 
esta vital porción de los Andes del Departamento del Cauca. 
Cuando nos empeñamos en dinamizar el texto a través de los 
Dibujos  la tarea se hizo menos difícil  porque la calidad de nativo 
De la cultura andina le permitió comprender lo escrito de manera  
Inmediata, despertando su memoria en imágenes que fue tejiendo  
a través de formas y colores en hermosas representaciones. 
Ahora Jhon es un ecólogo que no sólo comparte sino que vive 
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ELLOS SON HIJOS DEL AGUA 

 
“Somos hijos del agua…cuentan que un hijo llamado el cacique Calambás vino del agua, vino 
de la laguna Piendamú, lo alcanzaron, lo scaron y ese fue uno de los dirigentes, uno de los 
luchadores…nosotros decimos que somos hijos del agua porque él nos dirigió. Me parece que 
el mismo compañero Calambás se fue y se metió en un lago y desapareció” (voz guambiana)1 
 
“Uno de los seres vivientes que se demoró un poco en conseguir su pareja fue nuestro 
padre 'estrella', nadie quería ser su pareja. El señor estrella de tanto recorrer y no 
encontrar mujer para esposa se estaba aburriendo mucho hasta que vio a una mujer muy 
bonita y empezó a conquistarla pero empezó a huir de él. Ella se llamaba 'agua '; ella vivía 
en lo alto de las montañas y vivía quieta en forma de laguna; cuando el señor estrella 
empezó a conquistarla ella comenzó a esquivarse del hombre, desde ese momento el agua 
empezó a correr pero su cuerpo quedaba en la laguna ... Al pasar el tiempo se entendieron 
a maravillas hubo mucho amor entre las parejas, el señor estrella desprendió una de sus 
puntas y la penetró en el ojo del agua y desde ese instante la señora agua quedó en 
embarazo, a los nueve meses nació el primer niño, este era nasa ... Al darse cuenta otros 
parientes de la estrella y la señora agua empezaron a enamorarse y así hubo varios partos 
y así creció la comunidad nasa porque entre diferentes parejas estrella y agua tuvieron 
varios hijos nasas hombre y mujer y en diferentes partos de la tierra, luego los paeces 
comenzaron a casarse enamorándose entre nasas de diferentes padres y sectores” (voz 
páez). (Véase el Dibujo 1). 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                         
1 Los textos citados como voz guambiana, voz páez, voz yanacona o voz coconuco son fragmentos de tradición oral 
recogidos en encuentros con miembros de esas comunidades. 
2 Personas de montaña, herederos de pueblos y culturas que desde tiempos inmemoriales habitan el Macizo 
Colombiano. Desde 1990 se vienen descubriendo a nombre propio entre los colombianos y ya son reconocidos en la 
etnografía nacional (cf. Zambrano 1992)  
3 Esta caracterización está basada en el informe final de la investigación “Hacia la Construcción de Planes de Salud 
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PRESENTACIÓN 

 
 

Después de décadas de intensos esfuerzos para entender culturas indígenas plasma el autor 
resultados fundamentales en este libro que describe el significado del agua en las culturas 
indígenas del Cauca. Los que entran a las profundidades de culturas ajenas se convierten de 
investigadores en aprendices. Todo miembro de la cultura supuestamente estudiada es un 
profesor y el científico el alumno. Un tema fijo de investigación se convierte en el mayor 
obstáculo en los avances de entendimiento. La misma cultura indica el camino. No hay otra 
alternativa que entregarse al río y este lleva al agua en las cosmovisiones indígenas, en la  
que se refleja el pensamiento y el sentimiento. Cuando el autor exprime sus apuntes  
después de muchos años de trabajo sale con el agua la esencia del pensamiento  
indígena. Siguiendo su cauce nos introduce a las profundidades de las culturas  
páez, guambiana, coconuco y yanacona y nos enseña complejos culturales esenciales que, por su 
valor ejemplar, son válidos para todos los que quieren entender culturas rurales de muchas partes 
del subcontinente indio-latino-americano.  
 
Este libro es una obra importante para la americanística; además, es interesante  
e informativo para todos los que quieren acercarse a un entendimiento de las culturas indígenas y 
campesinas del subcontinente.  
 
Franz Xaver Faust 
Popayán, marzo de 1999  
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INTRODUCCIÓN 
 
Nosotros existimos por el agua…que ella, si se va, vuelve a estar con nosotros…ella es eterna y 

quiere que existamos”. Esta afirmación de un hombre yanacona2 es muy cercana  a la que hacen la 

generalidad de los científicos cuando aseveran que la cantidad de agua en el planeta ha sido 

constante desde sus orígenes y que teóricamente, es suficiente, a pesar del aumento progresivo de la 

población. “Si repartiéramos el agua del mundo entre sus habitantes a cada uno le correspondería el 

equivalente a unos 300 millones de metros cúbicos, es decir, suficiente como para llenar unos cien 

estadios de futbol. El problema es que el 97% de esta agua disponible es salada” ( Mans 1985:5). El 

3% restante es agua dulce, porcentaje del cual depende el desarrollo de las principales formas de 

vida, incluyendo la humana. El 95% de ese 3% permanece en estado sólido en forma de hielo, y el 

5% se encuentra distribuido entre ríos y lagos ( Simmons 1982), de tal manera que el agua potable 

puede ser considerada como un recurso finito y no renovable, altamente determinante para el 

desarrollo de la vida y de las sociedades en el planeta. 

 

Además, la suficiencia del vital líquido se encuentra mediatizada por la inequitativa distribución 

mundial de las aguas potables superficiales o subterráneas y, además, por la disminución continua 

de su disponibilidad debido a la deforestación y a la industrialización con su efecto contaminante. 

 

No obstante la necesidad que se tiene de agua la población mundial ha venido usándola 

indiscriminadamente, agotando paulatinamente el recurso potable, de tal manera que en un futuro 

muy cercano el agua será motivo de guerra en las próximas generaciones. El consumo de agua se ha 

multiplicado en más de 35 veces en los tres últimos siglos y para el año 2000 se tenía previsto un 

aumento entre el 30 y 35% ( UICN-PNUMA-WWF 1991) 

 

Colombia ha sido considerado como uno de los países de mayor riqueza hídrica en el mundo, 

producto de su localización geográfica en el trópico y de la interacción de diversos fenómenos 

geomorfológicos y climáticos, lo que determina que en un 88% del área del país se presenten zonas 
                         
2 Personas de montaña, herederos de pueblos y culturas que desde tiempos inmemoriales habitan el Macizo 
Colombiano. Desde 1990 se vienen descubriendo a nombre propio entre los colombianos y ya son reconocidos en la 
etnografía nacional (cf. Zambrano 1992)  
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con lluvias superiores a 2.000 mm.  La precipitación promedio de Colombia se calcula en 3.000 mm 

y la evaporación media en 1.150 (Pombo, Ed., 1990). Así, el volumen de agua precipitado asciende 

a 3.245 km3 disponibles para escorrentía e infiltración, aspecto que determina el alto numero de 

cuencas hidrográficas del país. 

 

En Colombia los ecosistemas de aguas quietas o leniticos (lagos, ciénagas, lagunas y embalses) se 

calculan en unos 17.000 y cubren 2.680.204 hectáreas, con un volumen estimado de 175.3 

kilómetros cúbicos.  Los ecosistemas de aguas corrientes o loticos conforman microcuencas, de las 

cuales existen unas 720.000, formando una extensa red fluvial de 15.519 kilómetros.  El 

rendimiento hídrico del país se estima en unos 58 litros/kilómetro cuadrado, superando unas seis 

veces el rendimiento mundial y triplicando el de Suramérica.   

 

El Cauca3  refleja de un modo paradigmático las características hídricas del país; entre los 

numerosos factores que lo disponen a esta riqueza hídrica es importante resaltar los siguientes: (a) la 

localización geográfica en la zona intertropical y, particularmente, en la zona en la que convergen 

diversas masas de aire que, por diferencias en sus temperaturas, originan la alta precipitación; (b) la 

presencia de cadenas montañosas que funcionan como barreras o trampas de estas masas de aire, 

contribuyendo a la precipitación; (c) la presencia de nubosidad prácticamente permanente, las 

continuas lluvias y las variaciones frecuentes de temperatura que determinan una menor 

evapotranspiración con respecto a la precipitación, con el subsecuente sobrante de agua que 

mantiene el ambiente altamente  húmedo y permite su acumulación; (d) la geomorfología, la 

presencia de vegetación y las características de los suelos contribuyen a la formación de numerosas 

cuencas y sistemas de drenaje en los que se almacena y recircula el agua. En caso de no existir el 

bosque natural más del 50% del agua precipitada podría perderse por escorrentía, sin revertirse a la 

circulación atmosférica. Al mismo tiempo, la región refleja todos los elementos de la crisis que está 

alterando los recursos hídricos nacionales y mundiales. La riqueza hídrica está siendo limitada 

drásticamente por diversos fenómenos ambientales, sociales, culturales y políticos que han 

originado una relación muy inconveniente de las comunidades con la naturaleza. A manera de 
                         
3 Esta caracterización está basada en el informe final de la investigación “Hacia la Construcción de Planes de Salud 
con Participación Comunitaria y Procesos Democráticos”, coordinado por el autor y financiado por el Ministerio de 
Salud, Servicio de Salud del Cauca y Universidad del Cauca entre 1992 y 1993. Los análisis de la problemática del 
agua del Macizo Colombiano los dirigió el especialista Gerardo Naundorf. 
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ejemplo puedo mencionar que mientras el territorio apto para la ganadería en el país es de un 16.8% 

el uso actual indica que se ocupa aproximadamente el 35%.  

 

Nuestro país pierde cada año numerosos cauces menores que determinan la alteración de las 

microcuencas, con el consecuente deterioro ambiental y social. Pero el daño no es solamente sobre 

la cantidad sino también  sobre la calidad del agua. A su manera, dos voces de hombres yanacona y 

coconuco4, respectivamente, recrean esta problemática: 

 

 “... se oyen las flautas entristecidas en los trigales de nuestro macizo, cuando toda 
Colombia no reconoce que nuestro Macizo Colombiano es como el corazón de todos los 
colombianos y tenemos todos que dar parte, para que se cuide, para que permanezca, para 
que no se destruya. Nosotros no tenemos la culpa si hemos cortado algunos bosques, 
porque como estamos tan escasos de tierras, estamos tan encuerados que si le ponemos 
velas a san cuerudo para que nos dé tierras, él nos va a dar tierras es en las orejas, pero 
nosotros en medio de eso, reconocemos que nos faltan muchas cosas, pero lo principal que 
nos falta es que el gobierno se concientice de que si acabamos con el Macizo Colombiano, 
se acaban los ríos Cauca, el río Magdalena, el río Caquetá, que si lo cuidamos habrá agua, 
que dentro de esos ríos va haber pescados, va haber vida, entonces no destruyamos parte 
de Colombia, construyamos parte de Colombia, hagamos lo posible para que esto subsista, 
para que esto exista y démosle recursos a los que vivimos en el Macizo Colombiano, para 
que lo mantengamos ...” (voz yanacona).  
 
“El ecosistema de Puracé tiene la contaminación por causa de la explotación de las minas 
de azufre y el río Vinagre está contaminado y contamina al Cauca, la explotación de las 
minas de Puracé causan destrucción de la naturaleza ... por ejemplo: las lluvias más 
peligrosas son las que caen la primera vez después de un largo lapso de tiempo que no ha 
llovido, por decir junio-julio-agosto y que ahí llueva es peligroso para los cultivos, 
inclusive puede dar lo de la gota y también si uno anda al descubierto pues le puede tumbar 
inclusive hasta el pelo, por qué?... porque estas zonas son de mucho ácido por las 
industrias y como las nubes recogen el agua de las cañadas, de las huecadas, entonces al 
caer eso tiene mucho ácido, eso también ha perjudicado en esta zona” (voz coconuco). 

 

Afortunadamente, en los foros mundiales interesados en la meta futurista de la planificación 

mundial la problemática del agua ha sido abordada mediante análisis y discusiones en las que se 

exigen tratamientos futuros distintos que, además de medidas tecnológicas5 , involucren las 

                         
4 Los coconuco fueron citados por primera vez por Pedro Cieza de León (1924) a finales del año 1539 y principios 
de 1540. Actualmente se asientan en los resguardos de Puracé y Coconuco, en el Municipio de Puracé. Son, en su 
mayoría, agricultores en el piso térmico frío y hablantes del español.  
5 La gran tarea de redistribución de agua en la tierra ( a través de la desalinización del agua marina a gran escala; 
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experiencias centenarias de los pueblos en el manejo de los ecosistemas frágiles, fábricas naturales 

de agua.  Si estas se tuvieran en cuenta en el diseño de estrategias de acción se podría frenar el 

desequilibrio en la disponibilidad de aguas potables superficiales o subterráneas. 

 

En el suroeste de Colombia, en la estrella fluvial que, como un gran corazón, distribuye el vital 

líquido por gran parte del territorio y en zonas aledañas de gran riqueza acuática se encuentran las 

comunidades guambianas, paeces, coconucos y yanaconas6 que están en condiciones de hacer 

grandes aportes en este sentido, gracias a su convicción de que lo esencial no es sobrevivir sino 

perdurar. Esta convicción está guiada por una cosmovisión en la que el agua ha sido de gran 

importancia en la búsqueda de la compresión del mundo, en tanto líquido esencial cargado de 

virtudes y energías que los ha convertido en fieles guardianes de la naturaleza.  Para cada uno de los 

miembros de estas comunidades relacionarse étnicamente con su medio geográfico es convertirse en 

él; su razón de ser sólo se encuentra en armonía cuando ha comprendido en sus propios términos lo 

que la naturaleza significa en sus vidas. La relación seres humanos-medio no es, en su concepción, 

de tipo dominante, formal ni utilitarista7. Por el contrario, es un encuentro inefable – difícil de 

explicar con palabras – en el que el único beneficiado es el ser humano, ya que el medio es una 

entidad superior que puede ser controlada y comprendida si se va a él con el ánimo de conocer la 

verdad, “su verdad”. 

 

Por eso, perdurar es equilibrio, armonía y bienestar y en su búsqueda es necesario poner en práctica, 

en la cotidianidad, la ética comunitaria (normatividad cultural) que guía la conducta individual, 

social y de relación con el entorno como sistema global de pensamiento, producto del ejercicio de 

                                                                  
control del desagüe de los ríos en el mar; estudios de factibilidad del control del ritmo y el volumen de las 
precipitaciones a través de medios químicos y tensoactivos que reduzcan la evaporación; transporte de icbergs hasta 
las plantas de potabilización en las costas) requiere un gran respaldo económico que es viable, en el modelo actual 
de sociedad, a través de un mercado mundial del agua. 
6 Según un informe de febrero de 1992 de la División de Programas Especiales del Departamento de Planeación 
Nacional en Colombia hay una población indígena de un poco más de medio millón de personas, distribuída en 
1.300 comunidades, 81 grupos étnicos y 14 familias Lingüísticas. Aproximadamente 150.000 de los habitantes del 
Departamento del Cauca son indígenas, el 17.6% del total de su población: 13.224 guambianos, 110.010 paeces, 
5.344 coconucos, 20.777 yanaconas, 2.179 totoróes y eperá siapidara e inganos no desagregados en las estadísticas. 
7 En contra de su normatividad cultural algunas personas en las comunidades han iniciado relaciones de dominación 
con respecto a sus territorios antes vedados, llegando a ellos por las necesidades generadas por la presión sobre la 
tierra desde un mercado desigual que no reconoce la legislación sobre resguardos y por el crecimiento demográfico 
de la población.  
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aprehensión y significación que se hace del cosmos para entenderlo, explicarlo y proyectarlo en las 

formas de relación intercultural.  La normatividad cultural es socializada permanentemente por los 

hombres sabios - morobik (guambiano), thë'wala (páez), macuco (coconuco), curandero o yerbatero 

(yanacona) 8 - a través de los rituales ("ofrecimientos", "refrescamientos", "sahumerios" y 

"limpiezas"), siempre colectivos y sociales, con gran versatilidad en sus formas de realización, de 

acuerdo con las necesidades y los propósitos.  

 

En este libro se pone en evidencia la trascendencia que tiene el agua para las comunidades andinas 

del suroeste colombiano en la comprensión y explicación del mundo. En sus cosmovisiones se 

refleja la diversidad de clasificaciones (según sus energías), producto de un conocimiento íntimo del 

medio ambiente ( principios de distinción, clasificación y diferenciación que, operacionalizados en 

formas de comportamiento, garantizan perdurar en armonía con espacios geográficos agrestes). En 

ellas también se bosquejan las relaciones de respeto con una naturaleza vivificada que tiene energías 

y poderes percibidos en los fenómenos atmosféricos o en su antropomorfización, a su vez 

poseedores de la doctrina que tiene que ver con la ética y la normatividad cultural.   

 

En el proceso de develamiento de tal trascendencia tuve en cuenta que toda cultura existe en la 

medida que es dicha, hecha y ritualizada (sensu Levi Strauss 1982). En estos tres elementos se 

encierra una estrategia metodológica de observación etnográfica y de análisis etnológico que me 

posibilitó develar las formas de representación en la perspectiva emic, entendida como la 

capacidad de reconstruir la verdad tal y como es construida por cada uno de los miembros de las 

comunidades, e interpretar lo observado, es decir, la perspectiva etic.  

 

En correspondencia con este planteamiento privilegié tres elementos fundamentales observados 

(vividos participativamente) y analizados: (1) prácticas discursivas, esto es, mitos e historias; (2) 

prácticas sociales, esto es, la apropiación, uso y manejo del territorio; y (3) prácticas rituales 
                         
8 Morobik en guambiano /mor/:(oir), /morob/:(oir con la piel, sentir); es decir la persona que sabe sentir. The'wala en 
nasa yuwe o páez, /the'/: (viejo) y /wala/:(grande); es decir, el hombre mayor, el hombre sabio, depositario del 
conocimiento relacionado con la cosmovisión del grupo, el consejero político, el alquimista de las fuerzas de lo 
natural y lo social. También se lo llama “médico tradicional”. Al igual que los “curanderos o yerbateros” yanaconas 
y los “macucos” coconucos los the'wala son predestinados cultural mente por sueños y visiones de los seres en que 
se personifican las fuerzas de la naturaleza, como el duende. Estos sujetos agudizan y moldean sus 
sensopercepciones a través del insomnio, la dieta, las restricciones sexuales, el tabaco (puro y mascado) y el 
mambeo de hoja de coca, sintiendo en sus cuerpos unas señas que están codificadas y que guían su quehacer ritual. 
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como “limpieza”, “refrescamiento” y “ofrecimiento” en los espacios sagrados y en el colectivo 

social. Estos elementos me permitieron, en su conjunto, establecer las formas de significación, 

aprehensión y representación que los guambianos, paeces, coconucos y yanaconas hacen de su 

mundo, especialmente de los territorios en los que nace y vive el agua, así como las relaciones 

territorio-sociedad que deben establecerse para garantizar la armonía, el equilibrio y el bienestar.  

 

Para acceder a estos conocimientos y poder “participar” y “observar” estas prácticas tuve en 

cuenta mi experiencia investigativa previa entre las comunidades paeces 9  que me ha enseñado 

que es indispensable, por encima de cualquier consideración metodológica o teórica, respetar los 

espacios, tiempos y situaciones que la cultura tiene para el desarrollo de prácticas rituales y 

míticas. En consecuencia, la práctica de campo estuvo orientada por los siguientes pasos:  

 
 

(a) se recopilaron los mitos de la tradición escrita; los del ámbito de la oralidad se 

obtuvieron en los espacios “sagrados” y de gran significación para la cultura a través de 

la voz de las personas autorizadas para contarlos (vivirlos) en sus comunidades, grabados 

en sus lenguas vernáculas y, varios, en español. Posteriormente se hicieron las 

traducciones, comparadas después con las versiones escritas existentes.  

 

(b) se recorrieron los territorios sugeridos por ellos para conocer las diversas formas de 

apropiación y semantización del espacio a través de su propia visión histórica.  

 

(c) hice parte de las prácticas rituales de “limpieza”, “refrescamiento” y “ofrecimiento” 

relacionadas con los espacios del agua.  

 

(d) se hicieron reuniones de socialización de concepciones sobre el agua y sus múltiples 

relaciones mediante la tradición oral con “médicos tradicionales” y otros “agentes 

tradicionales de salud” en cada una de las comunidades.  

 
                         
9 Desde 1984 me encuentro realizando trabajos de investigación sobre los saberes médicos páez con las 
comunidades de los diferentes resguardos del oriente del Departamento del Cauca.  
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(e) participé en reuniones conjuntas con médicos paeces, guambianos, coconucos y 

ancianos yanaconas para establecer lo disímil y lo afín en las formas de significación 

territorial y en las concepciones sobre el proceso de salud-enfermedad. 

 

El libro se compone de tres partes: "El espacio vivo de la vida: la tierra" es una aproximación a las 

concepciones que guambianos, paeces, coconucos y yanaconas tienen de los sustratos espaciales de 

gran riqueza acuática que habitan.  Después de hacer las aproximaciones particulares a cada una de 

ellas hice una construcción discursiva caracterizando los territorios con un eje ordenador común, la 

existencia de tres mundos en sus cosmografías.  Cada uno de estos mundos se reseñó según sus 

cualidades, sus virtudes, sus pobladores míticos y sus restricciones y usos como una normatividad 

sociocultural que pretende ser cumplida por los habitantes para asegurar la sobrevivencia en este 

agreste territorio. 

 

"El agua, líquido primordial", referencia textos sobre la importancia del agua y su papel en la 

comprensión del mundo, producto de los procesos de reflexión sobre territorio–agua–salud 

expresados por los miembros de las diferentes comunidades.  En este capítulo se mencionan sus 

clasificaciones y las relaciones seres humanos–agua y seres humanos–medio acuático que 

posibilitan la armonía, el equilibrio y el bienestar individual y colectivo.   

 

Finalmente, “Territorio, agua y armonía de la salud” es una síntesis de los capítulos anteriores en el 

que se sugiere que en las comunidades andinas caucanas estudiadas existe una disposición cultural 

para la salud, a la manera de una “cultura de la salud”10, entretejida con la etnicidad; en ella los 

conjuntos de recursos curativos, prácticas médicas, sistemas clasificatorios, pensamientos y 

concepciones hacen parte de los proyectos de vida que, necesariamente, pasan por una concepción 

de territorio que incluye la preservación y manejo del agua y de los ecosistemas  en los que nace y 

vive. 

 

                         
10 Se denomina  “cultura de la salud” a aquella dimensión de la cultura de un grupo “formada por un conjunto de 
conceptos, valores y comportamientos socialmente definidos que son adoptados para modificar o restituir la salud y 
que, por lo general, buscan restablecer la relación de equilibrio entre los grupos humanos y su medio ambiente 
natural y social dentro de los proyectos propios de desarrollo”. Este concepto fue desarrollado por el equipo de 
trabajo de Carlos Pinzón y acogido por la Red de Antropología Médica, de la cual hice parte. 
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CAPITULO I 
EL ESPACIO VIVO DE LA VIDA11 

 

Con los guambianos, paeces, coconucos y yanaconas, hijos paridos por la tierra a través del agua, 

compartí los senderos de la vida sobre los contornos de la tierra, animada y vivificada por el 

conocimiento milenario que ha dado la ciencia de lo concreto, alcanzándose a escuchar sus 

pensamientos sobre ella, relatando multivocalmente sus historias recordadas cuando se recorría 

poco a poco, como si cada espacio del territorio fuese grafía, símbolo o simplemente escritura, a la 

manera de un recurso mnemotécnico en el que "se plasman recuerdos que permiten la continuidad 

de la tradición oral" (Vansina 1968:49-51).  Para estos grupos andinos la historia no es un abstracto 

sin contenido; por eso, para contarla invitan a recorrer el territorio, porque sólo así pueden 

recordarla.  Evidenciaron del territorio las expresiones de su vitalidad y, también, de su debilidad 

causada; describieron los sitios de poder y fuerza, así como el comportamiento de sus dueños 

protectores.  De esta manera muchas experiencias y muchas voces me acercaron a un territorio que 

es madre, que es vida y da vida. 

 

La tierra, el entorno, la naturaleza, es una mujer y las plantas, los animales, el agua y los fenómenos 

atmosféricos (entre otros) son manifestaciones vivas con las que se establecen relaciones de amistad 

respetuosa en la permanente búsqueda de la armonía y el bienestar social.  El cuerpo de la madre 

tierra lo componen, fundamentalmente, tres partes12 : "el mundo de arriba", "el mundo de abajo" o 

inframundo, y uno intermedio o "este mundo".  En ellas se distribuyen el poder y la fuerza, razón de 

la existencia de territorios "sagrados" (bravos, salvajes, incultivados) y "no sagrados" (mansos, 

domésticos y cultivados), sitios de imágenes y encantos, sitios de la génesis etnocultural en los que 

viven los muchos dueños que cuidan la madre tierra y propenden por su armonía y equilibrio.  Un 

ejemplo de esa distribución es la relación entre lo frío y lo caliente como expresión de la energía que 
                         

    11 En este capítulo se hace alusión al sustrato espacial habitado por los guambianos  en el Municipio de Silvia 
(resguardo de Guambía); por los paeces en los Municipios de Páez (resguardos de Tóez, lrlanda y Mosoco) y 
Jambaló; por los coconucos en el Municipio de Puracé (resguardos de Puracé y Coconuco); y por los yanaconas  
en los Municipios de Sotará (resguardo de Rioblanco) y la Sierra (comunidades civiles de Frontino, El Oso y El 
Moral).  
12 Las investigaciones sobre la cosmografía páez (Portela y Gómez 1993) dejaron en evidencia tres mundos: eeka~ 
(“lo que está arriba”), kwes kiwe ~ (“nuestra tierra”) y kiwe dyihu~ (“lo que está más abajo”). Sin embargo, 
estudios lingüísticos más recientes (e.g., Portela 1995) dan cuenta de la existencia de cuatro mundos: eeka  
yat~ (“el espacio, casa de los seres supremos”), ks'ya'w yat~ (“el espacio, casa de los espíritus”), kiwe nyhi yet o 
kwes kiwe ~ (“madre tierra o nuestra tierra”) y kiwe dyihu yet ~ (“la casa dentro de la tierra o debajo”). Los dos 
primeros, en la estructura que presento para estas comunidades, corresponden al «mundo de arriba”.  
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mantiene viva la tierra desde su constitución más dura (roca) hasta la líquida (agua), pasando por 

diversidad de estados transitorios (pantanos, barros, tierra). 

 

1.1. Este mundo 
 
Desde una perspectiva geomorfológica puede decirse que "este mundo" ha sido moldeado por la 

intensa actividad volcánica y los fuertes movimientos tectónicos.  Según el pensamiento andino la 

movilidad de "este mundo" es causada por los seres del "mundo de abajo" o inframundo.  Cuando 

estos seres, encargados de "sostener el mundo", mueven partes del cuerpo o su totalidad para 

apaciguar el cansancio producido por la misma posición causan los fuertes movimientos o 

temblores; también se mueven bruscamente en manifestación de “desagrado” por los inadecuados 

comportamientos que los hombres y mujeres asumen con “este mundo” y, en ocasiones, expulsan 

sus fluídos corporales causando avalanchas e inundaciones13.  Así se han moldeado montañas que 

dan origen a climas frío húmedo y muy frío húmedo (páramo), pie de laderas con planos inclinados 

y ondulados, valles glaciales con formas plano cóncavas y ligeramente inclinadas, colinas con 

relieve ondulado con cimas amplias y ligeramente planas y superficies aluviales caracterizadas por 

la formación de meandros y pequeñas vegas (IGAC 1982). 

 

Los suelos de las montañas se han originado a partir de materiales geológicos muy variados: 

sedimentos volcánicos (cenizas) y depósitos glacifluviales, poco estructurados y limitados por roca, 

de buenas características físicas pero de baja fertilidad natural por su alta acidez, bajo contenido de 

fósforo y altos niveles de aluminio, por lo que no son aptos para explotaciones agropecuarias; su 

vocación se orienta a la regeneración espontánea, protección de vida silvestre, protección y 

conservación de fuentes de agua. 

 

Los valles glaciales presentan suelos originados de dos maneras: (a) a partir de cenizas volcánicas, 

caracterizados por ser profundos, de buen drenaje y buenas propiedades físicas; y (b) a partir de 

sedimentos orgánicos vegetales, caracterizados por ser superficiales, pobremente drenados y de 

malas propiedades físico-químicas.  Este último tipo de suelo forma una especie de “colchón” o 

“esponja” de gran fragilidad, con numerosas asociaciones vegetales de especies gramíneas, 
                         
13 Este tema se profundizará más adelante en El mundo de abajo, el inframundo. 
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principalmente, en las que se acumula gran cantidad de agua que convierte al suelo en un verdadero 

reservorio o fábrica de agua. Estos suelos son, en general, de baja fertilidad.  

 

Los aspectos geomorfólógicos y climáticos determinan la formación de numerosas lagunas, como 

las de la Magdalena, Cusiyaco, Santiago, Ortiz, El Buey, Ñimbe, Piendamú, Páez y Juan Tama.  

Algunas de ellas dan origen a las cuencas de los ríos Cauca, Magdalena, Caquetá y Patía, 

considerados entre los más importantes del país.  Esta característica hace conocer a esta gran región 

del suroccidente como la Estrella Fluvial Colombiana. En la cosmografía guambiana, paez, 

coconuco y yanacona "este mundo" es "bravo" y "manso", haciendo alusión a atributos de la vida y 

a particulares comportamientos de los seres vivos.  Cuando dicen que "este mundo es vivo y da 

vida" le conceden la calidad de ser vivo, de manera tal que los hombres y las mujeres instauran con 

él una relación de ser vivo a ser vivo, como de "hijos a madre". 

 

1.1.1. Bravo, salvaje, incultivado 
 

Los bosques, las altas montañas rocosas y/o cubiertas de hielo (nevados), los páramos, los abismos, 

los cañones, las “huecadas”, las lagunas, las chorreras o cascadas (caídas de agua desde peñas de 

aproximadamente 200 metros de altura, como las de Alasana y Auca, que caen al cañón del río 

Guachicono), las cuencas de los ríos, los ojos de agua, en general todas las fuentes de agua, se 

ubican en los territorios bravos, salvajes, incultivados, no domesticados y sagrados, concebidos 

como morada de seres míticos o dueños de la naturaleza, portadores de poder y lugares de origen en 

los que se regenera la fuerza vital.  En ellos la naturaleza reacciona ante la presencia de personas 

desconocidas. "Allá se defiende la misma naturaleza y las lagunas son las encargadas de defenderla, 

haciendo poner bravo al páramo" (voz yanacona).  Es difícil establecer una delimitación clara entre 

los espacios clasificados como sagrados y los salvajes, puesto que conservan en común una escasa 

intervención humana, la norma de no construir habitaciones sobre o cerca de ellos y puesto que se 

les atribuyen poderes positivos y negativos especiales. Los modos de utilización observados 

permiten pensar  que una diferencia fundamental se encuentra en que, siendo ambos espacios de 

mucho respeto, los sagrados son significados positivamente como lugares para el saber chamánico, 

como morada de los ancestros, como lugar de origen de los héroes culturales (en los que existe una 



 19 

socialización que invita a acceder a ellos mediante rituales especiales), mientras en los salvajes el 

respeto se torna más en temor y sus significados más en el sentido de siempre evitarlos, restricción 

que no incumbe a los morobik, thë'wala, macucos y curanderos ("médicos tradicionales").  Esta 

forma de clasificación de espacios que, por un lado, invitan al acceso y, por otro, lo evitan, contiene 

implícita la valoración de que, a pesar de las diferencias de apropiación, deben conservarse, tal 

como lo expresa la clasificación que diferencia los espacios cultivados y los no cultivados (Gómez y 

Portela 1993). 

 

Estos espacios son extremadamente fríos.  Sin embargo, esta categoría de frío difícilmente puede ser 

homologada únicamente con el concepto de temperatura que conocemos; más bien, corresponde a 

una definición de las culturas andinas en las que todo lo que significa perdida o falta se relaciona 

con frío.  Es en estos espacios donde las personas pueden perder energía, pueden perder espíritu.  

 

En la cosmovisión elaborada a partir del diálogo recíproco seres humanos-naturaleza circulan 

categorías presentes en los ciclos de la naturaleza como expresiones vitales de los seres y la cosas.  

Entre ellas se diferencian “hielo”, “fresco”, “espíritus”, “virtud”, “poder”, “pta’ndz”14, que hacen 

referencia a la trayectoria y la circulación de energía.  Frío y calor, especialmente, expresan un 

sistema dialéctico en el que, aunque denotan estados opuestos y complementarios, son 

interdependientes y constituyen una unidad. 
 

Estas categorías han sido tratadas en la literatura antropológica como expresiones cualitativas de los 

fenómenos: "no tienen relación con la temperatura, cuando menos no en los términos de 

correspondencia forzosa" (López 1975:17).  Pero los hombres sabios diferencian en su cateo 

("escucha sensorial" o alucinación, "ver", "conocer", como especialistas de la sensopercepción) 

variaciones de circulación energética.  En esta perspectiva, las categorías obedecen a una lógica de 

lo sensible y deben analizarse en los contextos históricos, sociales, culturales y geográficos de las 

comunidades. 

 

Las manifestaciones de frío y calor, con sus pérdidas y excesos, como no-vitalidad y vitalidad, en 
                         
14 pta’ndz es una categoría importante y compleja en la cosmovisión páez; indica amenaza al medio ambiente, al 
individuo, a la comunidad, y está latente en todo el territorio.  
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todo los aspectos que conforman la cosmografía indígena (incluído el cuerpo humano como 

naturaleza y su proyección), son reconocidos como «las señas».  Se puede afirmar que estas tienen 

que ver con la energía cósmica del mundo andino y que, tanto en sus manifestaciones como en sus 

significados, participan de los fenómenos de la naturaleza y de los aspectos de la sociedad.  

 

En el territorio "bravo, salvaje e incultivado" "no entran los cristianos" (entiéndase como 

imposibilidad de establecer casa permanentemente). "Son sitios en los que las personas poco 

caminan" y si quieren caminar deben hacerlo "en silencio, no reírse duro, hablar pasito y no caminar 

tan rápido, ni gritar", acompañadas del médico tradicional15 que va conversando y concertando con 

los dueños de la naturaleza que él ve gracias a la agudización de los niveles de sensopercepción 

alcanzados por el mambeo de coca o la ingesta de plantas medicinales que le permiten la 

comunicación con la naturaleza.  

 

Otras alternativas para lograr el permiso de acceso tienen que ver con la realización de los rituales 

de ofrecimiento y refrescamiento, previamente a los recorridos.  

 

En esta región se encuentra selva andina, sub-andina y zonas de páramo. La presencia de una 

nubosidad prácticamente permanente y las continuas lluvias y las variaciones frecuentes de 

temperatura determinan que la evapotranspiración sea mucho menor que la precipitación, con el 

subsecuente sobrante de agua que mantiene el ambiente altamente húmedo y permite su 

acumulación en la zona. Estas  características y la barrera física del cordón montañoso, que 

retiene las nubes en el sector, determinan la alta pluviosidad en la zona. Los registros 

pluviométricos oscilan entre 2.000 y 5.000 mm anuales, encontrándose valores anormales de 

hasta 10.000 mm. (Espinal y Montenegro 1963).  

 

Estos sitios son frecuentados, especialmente, por los morobik, thé'wala, macucos, curanderos o 

por quienes se inician en el conocimiento chamánico, por ser los que tienen el conocimiento y el 

                         
15 Los hombres sabios de las comunidades han sido denominados “médicos tradicionales” en una traducción 
imprecisa puesto que, además de oficiar como comuneros con todos los derechos y deberes que les asigna la 
sociedad, son los consejeros en los diversos planos de la cotidianidad, son los alquimistas de las fuerzas de lo natural 
y lo social. 
 



 21 

poder para hacerlo. Por ser sitios portadores de poder son los preferidos por estos hombres sabios 

para el encuentro con la dimensión “secreta” de la naturaleza; en el diálogo con esta dimensión 

logran y afianzan sus conocimientos. Conocen la naturaleza sólo a través de ella, contando con 

aliados: seres míticos, coca y plantas bravas nativas de las grandes alturas, de lo más lejos, lo 

más sagrado, cerca del agua o con el agua, fuente de mayor poder -los sitios sagrados.  

 

Continuando con el territorio “bravo, salvaje e incultivado” debo decir que otro “espíritu” que 

habita las partes altas, las lagunas, los páramos, los volcanes y las partes retiradas en el mundo 

yanacona es jucas, el dueño de lo silvestre; en algunos sectores del Macizo es el mismo mohán. 

Este “espíritu” controla a los pescadores y cazadores. “Si las personas hacen una determinada 

actividad, por lo menos ir a truchar con demasiada frecuencia o ir a cazar, surge este espíritu que 

controla esta situación” (voz yanacona) a través de visiones (sueños) que advierten un castigo 

que se hará efectivo si no cumplen con las normas culturales relacionadas con la extracción de 

recursos, porque su exceso niega oportunidades a otros comuneros. Esos recursos tienen un 

dueño:  

 
“Una vez fue un señor que era muy pescador, siempre pescaba, o si no cogía patos, 
entonces un día pescó, cogió un pato y lo llevó en una mochila bien cosida, luego después 
de hacer un recorrido la mochila estaba vacía a pesar de que estaba bien cosida, o sea que 
no era ningún pato sino que era el espíritu que se estaba representando en ese pato... 
también se dice que en las lagunas que hay demasiada trucha, también hay una trucha que 
es demasiado grande y entretiene al pescador... tampoco es una trucha sino el espíritu que 
está haciendo que se haga ese control de que no se siga pescando en demasía. También se 
dice que en cuanto a la caza de animales de danta o de venados también surge lo mismo 
cuando se está cazando demasiado, porque ahora que recuerdo. Decía mi abuelito que, 
esos animales de los páramos estaban marcados no...ese espíritu le da un determinado 
número de animales para que sean cazados pero que otros no los deja cazar. También 
cuando se caza demasiado, surge una danta que  es tan grande que en un sitio muy alejado, 
pues empieza a... a botar llamas por la boca. También dicen los de Paletará, que en los 
tiempos de semana santa o de cuaresma, se van a buscar los ramos, y la naturaleza 
reacciona, esto mismo también pasa en el Macizo Colombiano” (voz yanacona).  

 
Además del jucas, que se encarga de los animales y de los territorios, están “sus colaboradores”, 

encargados “del control social para que no haya una desmedida en las cosas” (voz yanacona). La 

duenda, compañera de jucas, también llamada “la puma”, es soñada como una mujer hermosa 

con senos muy grandes que engaña a los niños, a los hombres solteros y a los que permanecen 
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mucho tiempo en lo caliente; además, atrae a los caminantes que andan por los páramos:  

 
“Si un hombre no resiste esta tentación y se acerca a esta mujer ella muestra su verdadero 
carácter y se vuelve fiera felina que mata al hombre. Estas mujeres son protectoras de las 
montañas y también están muy relacionadas con la circulación de agua. La leche de sus 
senos puede causar las crecidas inesperadas de los ríos” (Faust y Hofer 1995:6). 

 

El duende se encarga de los niños muy juguetones y los controla haciéndoles maldades; los muy 

enamorados son controlados por la duenda y el guando (que es un espanto) “controla para que la 

gente no camine mucho por la noche” (voz yanacona). En los páramos también se encuentra “la 

viuda”, colaboradora de la duenda en el control de los muy mujeriegos; es una mujer vieja 

vestida de negro que asusta a la gente. Además, en los páramos se reúnen las brujas. “La 

sociedad blanca dice que es mito y leyenda, pero para nosotros no, la gente blanca no valora... 

viendo que eso no es mito, es la realidad” (voz guambiana).  

 

Para los coconucos la “madre agua” es la dueña de las lagunas y los peces que viven allí. Son 

frecuentes los cuentos de pescadores avisados por la “madre agua”; el contravenir sus normas 

produce escalofríos y sudor frío. “La madre agua” se manifiesta como una gran culebra o como 

una hermosa mujer. A ella se agregan “la madre monte o soledad de monte”, que reina lejos del 

llano y de la huerta, siendo la dueña de las plantas silvestres que esconde o posibilita a los 

macucos el encuentro de las plantas medicinales; “ella pierde su dominio cuando los humanos 

modifican la vegetación de una zona” (Faust 1989:47). 

 

En los territorios sagrados se gesta la sabiduría; en ellos reposan el poder y la doctrina y moran los 

héroes culturales que hacen historia con la gente para, posteriormente, regresar al seno de la laguna 

desde donde continúan siendo fundamento de la vida social, la cultura y la etnicidad: 

 
“Somos hijos del agua...cuentan que un hijo llamado el cacique Calambás vino del agua, 
vino de la laguna Piendamú, lo alcanzaron, lo sacaron y ese fue uno de los dirigentes, uno 
de los luchadores...nosotros decimos que somos hijos del agua porque él nos dirigió, me 
parece que el mismo compañero Calambás se fue y se metió en un lago y desapareció” (voz 
guambiana). 

 
La concepción sobre el agua ("detenida" y almacenada en las altas lagunas, asociada con piedras, 

peñascos y rocas, como fuente de vida, poder y saber) se encuentra difundida en estas comunidades 
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indígenas y en toda la región andina y evoca los lugares de origen de los seres humanos, de los 

pueblos16. Los trabajos etnográficos dejan en evidencia que para el mundo andino suramericano los 

territorios con esta características son considerados como sumamente peligrosos y fieros: 

 

“Aunque tienen una cara positiva, por ejemplo, las vertientes de agua son tan salvajes que 
no hay que acercarse a ellas sino con grandes precauciones; pero a la vez en estos lugares 
se enseña a la gente a cantar o tocar... son peligrosos, pero a la vez fuentes de energía y 
riqueza desmesurada... este carácter, a la vez fiero y fecundador, que tienen tantos lugares 
sagrados hace que la gente los trate como diabólicos ... tienen un poder genésico, no sólo 
por haber engendrado a los pobladores actuales sino también por el poder generador de 
los muertos en general, y su intervención imprescindible en la agricultura ... no todos los 
lugares sagrados se comportan de forma tan 'salvaje'. Algunos son guardianes, sea de 
casas familiares, sea de una comunidad entera, y son, por lo general, benévolos, velando 
por la prosperidad de los que le tratan bien y castigando a los que no se comportan 
debidamente. Estos ejercen un poder no tanto genésico sino 'ordenador'” 
(Bouysee-Cassagne y Harris 1987:44-45). 
 

El territorio sagrado, de acuerdo con Polia (1988:85), es una interpretación nuestra de lo que 

piensan los indígenas sobre los espacios "encantados" y "poderosos".  En español la nominación 

"sagrado" expresa, parcialmente, el significado que ellos atribuyen a estos espacios y se alterna con 

el uso de términos como  "virtudes" y "espíritus", que son "las fuerzas de los genios tutelares de los 

lugares, siendo incumbencia del curandero evocar la virtud de los lugares y volverla activa" (Polia 

1988:85) . 

 

1.1.2. Manso, doméstico, cultivado 

			
Geomorfológicamente este territorio se ubica en dos unidades fisiográficas: las superficies de 

colinas con suelos originados en cenizas volcánicas y las superficies aluviales.  Las primeras están 

afectadas por solifluxión, deslizamiento y acumulaciones; son de buenas cualidades físicas con 

limitaciones en sus características químicas, como lo son todos los suelos originados en cenizas 

                         
16 Los aymará de Perú y Bolivia designan como lugar primigenio a la Isla del Sol del lago Titicaca o Tiwanaku; su 
nombre aymará, Taypi Qala, significa “la piedra central” (Bouysse-Cassagne y Harris 1987:19. Para los incas el 
Collasuyu, una de las cuatro reparticiones de la tierra (Wachtel 1973), ubicada al sur, debía su nombre a los 
indígenas colla. Colla significa “cosa salida del agua” y por esta zona se originaban los pueblos. En esta región se 
encuentra el lago Titicaca, el lugar de origen de donde Wira Cocha trajo el sol, la luna y las estrellas. 
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volcánicas.  Las superficies aluviales se presentan, básicamente, en la formación de vegas y tienen 

suelos de profundidad variable pero, generalmente, superficiales debido a la presencia de 

afloramientos rocosos. Presentan buen drenaje pero reacción fuertemente ácida; se pueden utilizar 

para la protección de la vida silvestre y algunos cultivos de pancoger.  

 

Las comunidades andinas poseen sus propios conceptos sobre el ordenamiento cronológico: 

diferencian los ciclos climatológicos (régimen de lluvias, de secas), las temporadas de actividad, las 

de contemplación y, haciendo parte de estas, también los tiempos de los ancestros y los seres 

espirituales.   

 

En consecuencia con ese ordenamiento desarrollan sus actividades cotidianas y la agricultura: 

preparan los terrenos e incluyen la deforestación cuando las necesidades lo exigen, siembran, 

deshierban y cosechan los cultivos (plantas domesticadas), constituyéndose esta actividad en un 

proceso de "amansamiento" de "este mundo". 

 

En el territorio "manso y doméstico" se cultiva y se "siembran las personas al territorio".  Después 

del nacimiento de los niños las placentas deben ser "sembradas"17 bajo las tulpas del fogón, en el 

espacio donde ocurre el parto, con el propósito de que la mujer no reciba frío; lo que sucede a la 

placenta puede suceder a la madre o al recién nacido.  Si la placenta se siembra fuera de la vivienda 

sin remedios calientes y en un ambiente húmedo la madre y el niño pueden ser atacados por el frío.  

En cambio, dentro de un ambiente fresco no se correrá ese riesgo: la placenta sigue estando unida, 

simbólicamente, a la madre y al niño; lo que le suceda repercute en ambos. Hay partes del cuerpo 

que tienen su correlato con el árbol. En el caso de los paeces de Jambaló: 

 

“…se siembra una parte que estuvo asociada con el cuerpo del niño; la placenta se siembra 
como un árbol y se espera que lo que le suceda a la placenta le suceda al niño. Si se le evita 
el frío al enterrarla y al cubrirla de brasas el niño no recibirá frío. Sólo sembrándose se 
mantiene la vitalidad metafórica; si se pudre se pierde la vitalidad, el niño morirá” 
(Portela et al.1988:168). 
 

                         
17 Cuando se siembra algo es porque se espera un resultado, se siembra un elemento que potencia vitalidad. Por 
ejemplo, se siembra una semilla para que germine y nazca una planta. Para conocer similitudes frente a lo que se 
hace con la placenta en otros pueblos del mundo véase Tibón (1981:62-78).  
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En Tierradentro Alto18 la placenta es sembrada fuera de la vivienda, al lado izquierdo; se hace un 

hoyo y se entierra con plantas medicinales calientes. De esta manera se regresa el frío a la 

sección simbólica que corresponde (la izquierda) y, además, se tiene contento al duende, que 

tiene que ver con lo terrenal, lo cultivado, lo culturizado19. 

 

Un hombre y una mujer del mundo andino caucano se identifican con el territorio en el que fue 

sembrada su placenta: “yo soy del sitio donde tengo enterrado el ombligo” (voz guambiana). En 

el proceso de adecuación de terrenos para la agricultura se reduce lo salvaje, a la vez que, al 

deforestar, se aleja más la montaña. Poco a poco se reducen los espacios de poder, se doméstica 

y se desacraliza. Este es el procedimiento más usual de “amansamiento” del territorio. Lo salvaje 

se hace cristiano a través del bautizo:  

 
“...para aplacar el ímpetu de la laguna se hizo necesaria la intervención de un cura que 
utilizó el bautizo; la laguna le dijo al sacerdote que ella no se “retiraría”, simplemente se 
calmaría” (Cerón 1990:37).  

 

Según los antepasados, “se tenían que llevar unos elementos como sal o aguardiente para 

colocarlos cerca de las lagunas y los páramos; esto se haría para amansar esos lugares” (voz 

yanacona).  

 

Sin embargo, en los territorios mansos hay enclaves de poder, tanto como en su  

periferia:  

“…en ellos hay sitios y lugares donde no puede vivir la gente y para  
entrar en ellos tenían que hacer una especie de curación y refrescamiento... los territorios 
mansos son donde uno, donde la mano del indígena ha intervenido, adonde todo el mundo 
puede pasear, puede andar, puede cultivar... eso es lo que es más o menos para el territorio 
guambiano... En el territorio manso la persona puede entrar sin ningún problema... creo 
que de pronto ese conocimiento que se practica en páez también se puede hacer en el sector 
yanacona y coconuco” (voz guambiana).  

                         
18 Comprendido por los resguardos de Lame, Chinas, Swin, Mosoco y Vitoncó, con una población indígena que 
mantiene vigente sus tradiciones culturales. 
19 Los paeces hacen los siguientes comentarios en relación con el frío, hielo y duende: “Cuando nace un niño el 
duende, desde que le huele el hielo, se pone más bravo, cuando está dando luz, cuando huele eso... la mujer 
menstruando es que produce hielo, el duende no consiente que tiene hielo”. Por eso se tiene que cumplir con los 
rituales de enterramiento de la placenta y “la suciedad” del parto y de la menstruación con remedios calientes.  
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En la búsqueda del equilibrio el frío extrae calor aumentando el frío; el calor, en la  

búsqueda de equilibrio, extrae frío aumentando el calor. Por eso las personas  

deben estar “frescas” o “refrescadas” (léase equilibrio entre frío y calor), estado que se logra 

permaneciendo en las alturas medias; es allí donde se encuentran los espacios cultivados y 

domesticados, permitiendo la vida al indígena en un asentamiento permanente con sus cultivos 

de frijol y maíz, productos básicos de la alimentación, y con sus animales domésticos.  

 

Pero no sólo en las alturas medias se rotura para el cultivo; también en las zonas más frías o más 

cálidas se hacen huertas familiares que deben ser visitadas temporalmente en épocas de siembra 

y cosecha, previos rituales de “ofrecimiento” y “refrescamiento” (antes y después de acceder a 

los territorios fríos y calientes), ya que deben estar lo menos expuestos a excesos de temperatura 

para evitar los desequilibrios en el medio ambiente y el cuerpo humano:  

 

“En la parte fría están las plantas calientes y en la parte caliente se encuentran las plantas 
frías, como al contrario del clima; así mismo, las personas que viven en las partes altas se 
cree son las personas de sangre caliente y las que viven en la parte baja son de sangre fría 
...ese es el problema que si uno se mete a una parte caliente, el calor tan tremendo que 
siente; lo mismo pasa con la gente de tierra caliente, si sube a ese frío, qué frío tan 
tremendo el que siente” (voz yanacona).  

 
Existe, pues, una movilidad del indígena por la diversidad de pisos térmicos, aprovechando 

recursos potenciales, dejando en evidencia un uso microvertical del suelo generalizado en el 

mundo andino (Murra 1975; Oberem 1981; Langebaek 1987; Mejía 1990). Este uso 

microvertical del suelo, en el caso de los paeces, conserva su vigencia debido a la conjugación de 

tres factores: la persistencia ancestral de formas de apropiación de los recursos naturales, la 

conformación de resguardos con disponibilidad de tierras en los diversos pisos térmicos y la 

existencia de formas jurídicas propias de distribución de tenencia de la tierra (adjudicación de 

parcelas familiares, tierras comunales y zona de reserva).  

 

En el espacio territorial de lo cultivado se organiza la mayor parte de la vida social y económica. 

La tierra de cultivo para las parcelas familiares constituye la fuente principal de 

autoabastecimiento; en las tierras cultivadas en común la producción se orienta a satisfacer 
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necesidades comunales, fiestas patronales, sostenimiento del cabildo. De los bosques comunales 

se extrae la materia prima para la construcción de la vivienda, casa del cabildo, puentes, arreglo 

de caminos. Para el usufructo de estas tierras en sus diferentes niveles se impone el sentido de 

pertenencia y adscripción étnica.  

 

El uso microvertical del suelo para los cuatro grupos indígenas considerados en este libro ha ido 

entrando en crisis: 

  
“Al no disponer de terrenos suficientes para poder llevar a cabo un manejo de La tierra de 
acuerdo con su tradición cultural los indígenas se ven forzados a desplazarse cada vez más 
hacia las partes más altas, último refugio de vegetación primaria, animales silvestres y de 
seres espirituales, que con el miedo y el respeto que inspiran cumplen con la función de 
ayudar a controlar el uso y a conservar estos frágiles ecosistemas” (Muñoz; y Paredes 
1995:68).  

 
“A pesar de que el indígena tenga mucho amor a la naturaleza ha seguido con una gran 

deforestación por la falta de tierra” (voz yanacona). En ese nuevo proceso de amansamiento a 

través de la deforestación se han causado estragos al ecosistema, los suelos se han vuelto más 

vulnerables y la climatología es impredecible:  

 
“Los tiempos de lluvia de verano son diferentes; uno no se puede confiar en que en tal 
tiempo tal vez va a llegar la lluvia. Por eso también se han tenido que cambiar los tiempos 
de siembra y los tiempos de cosecha” (voz coconuco).  

 
Cuando no es posible el amansamiento de nuevos territorios el excesivo amansamiento de los 

actuales los convierte en sustratos espaciales erosionados cuyas aguas se alejan más y la tierra se 

vuelve pobre e incultivable y la gente debe desplazarse a otros lugares; las regiones se vuelven 

inhabitables. Domina, entonces, lo bravo, lo “no amansable”, lo “incontrolable”, la tierra sin 

gente, sin cultivo.  

 

En la concepción andina no es posible garantizar la armonía, el equilibrio y el consiguiente “sano 

bienestar”, individual, familiar y colectivo si el territorio es muy “bravo” o muy “amansado”. 

Pero nada mejor que la narración de un hombre yanacona para recrear esta situación:  

 
“Las comunidades indígenas de la Sierra hace cerca de diez años éramos desconocidos, 
éramos los ruanudos, frianos que llegamos de un territorio en la parte más alta a ocupar, 
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digamos, la tierra caliente; entonces se comenzó a llamarse los frianos y los calentanos, se 
comenzó a dar esa diferencia entre unos y otros. De pronto la gente de lo caliente empezó a 
discriminar al que venía de lo frío; siempre decían los frianos porque hablan mal, porque 
visten mal, porque son unos ruanudos; siempre se descriminaba de ese punto de vista; 
quizá la misma educación o el mismo modelo de la escuela también se le decía no... es que 
usted debe hablar así, si usted no habla así… indio bruto, indio tonto ... desde esos 
parámetros de pronto, eso no lo puede decir uno, pero de pronto nuestros papás, nuestros 
vecinos, nuestros tíos, pueden decir cómo fue la situación que ellos vivieron ¿ .... qué ha 
sucedido ? ¿Por qué ellos se vinieron hace unos tantos años? Por decir unos treinta o 
cuarenta o más años... porque la tierra alta, o en el clima frío, no había el territorio 
suficiente; más que eso, la productividad era baja y de pronto nosotros nos atrevemos a dar 
como una hipótesis de decir que de pronto se vinieron porque de pronto alguien salió de lo 
frío y se consiguió una compañera de clima caliente y de pronto se comenzó ese nexo 
familiar y de pronto detrás de él, del que salió, fueron saliendo otros más, ya fueron 
encontrando más relaciones interpersonales en la parte de clima cálido, en la parte baja, 
formándose pequeños grupos de personas que venían de clima frío, o sea de indígenas. 
Nosotros también decimos lo siguiente, qué más fue lo que hizo que salieran de los 
territorios donde antes ocupaban... la necesidad económica porque ... y eso trajo muchos 
problemas ... la gente salió de su territorio con aspiraciones de quedarse en la ciudad o de 
ir a buscar mejor sustento ... tomó camino para el Valle, tomó camino para Armenia o al 
Huila y eso trajo una gran cantidad de problemas, como problemas sociales, por decir algo 
el indígena que antes salió con una mentalidad de trabajo ya regresó con una mentalidad 
diferente de decir no, es que yo me visto así, uh... yo ya me avergüenzo de colocarme una 
ruana, me avergüenzo de hablar de esta forma, entonces ya cambió sus patrones culturales 
que traía, los cambió a medida que fue saliendo de su territorio ... mirando un poco más de 
lo nuestro, o sea de las comunidades de la Sierra... nosotros no estimamos el territorio 
como tal ... el territorio para nosotros debe ser productivo, nosotros lo explotamos con un 
fin económico ... no con un fin de respetar esa tierra... de pronto sin mirar qué 
consecuencias nos trae, nos puede traer, sino que el territorio ... como se dice vulgarmente 
... por las buenas o por las malas da, si no nos da así tenemos que abonarlo o tenemos que 
fumigarlo, o colocarle una cantidad de elementos, para que esa tierra dé... entonces 
nosotros lo miramos es con un fin netamente económico y eso ha llegado a traer 
consecuencias como la destrucción ...el problema no está muy arraigado en La Sierra pero 
de pronto sí en la parte más alta que no es comunidad indígena pero es comunidad 
campesina, donde no tenemos una conciencia ... donde cerca a las riberas de los ríos, por 
decir algo, en La Sierra el río San Pedro, que ya era un río caudaloso cuando uno era niño 
y hoy el río ya no es caudaloso, ya es un simple riachuelo ... en unos años puede quedar 
seco, y ese es el que distribuye el agua a muchas veredas, por la siembra de cultivos ilícitos, 
que hoy nadie está controlando eso, que esa misma producción de cultivos ilícitos se le ha 
hecho perder en los territorios de las comunidades indígenas la autoridad ... el gobernador 
ya no puede decirle vamos a ... o respétenme como autoridad o yo digo como gobernador 
que se haga lo siguiente ... en ese preciso instante le están sacando su revólver o pistola o le 
están colocando su tiro. Hoy las autoridades indígenas que antes se manejaban por allá 
perdieron su respeto; entonces miramos que nuestro territorio está mal por muchos y 
muchos inconvenientes que antes anotábamos... La gente de nuestros territorios ve la 
necesidad de agua y sus recursos pero no hace nada por remediarlos ... los indígenas por 
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tradición valoran sus recursos pero el problema es que la carencia de tierras es presente; 
entonces de todas maneras el indígena tiene que avanzar hacia la montaña. Las nuevas 
generaciones vuelven sus parcelas en retazos y avanzan cada vez más hacia el páramo por 
la necesidad de supervivencia ya que no hay otras formas de sustento” (voz yanacona).  

   

1.2 El mundo de arriba 
 

Este es el mundo de lo genésico, de lo creador; en él flotan las "sombras", "los espíritus", energías 

que alguna vez estuvieron materializadas en "este mundo", en forma de personas, animales y 

plantas, y que son sentidas por los sabios; ocasionalmente se manifiestan a través de fenomenos de 

la naturaleza que, inicialmente, son interpretados por estos y hacen parte de la gran semiología de la 

cultura.  Los testigos más evidentes y tangibles de la energía cósmica y su regulación son los seres 

celestes: el sol, las estrellas y la luna.  Para los paeces en «el mundo de arriba» existe otro mundo, el 

de los espíritus, en el que se encuentra el gran espíritu (ksya'w wala), creador principal masculino y 

femenino.  De este espíritu se crean otros hijos espírituales, como el sol; a su vez estos crean la 

tierra, los seres humanos, los animales, los minerales y los astros que se conciben como sus nietos.  

Por último, crean los hijos menores, llamados yu'k hi' pmenas (tapanos): 

  
"En los primeros tiempos no había tierra, ni gente, sólo existía ks'a'w wala, ‘gran espíritu’.  
Este espíritu era a la vez masculino y femenino; así se reproducía así mismo y de ahí otros 
espíritus como el ekthe', ‘sabio del espacio’; el trueno, t:iwe yase, ‘nombrador de la tierra’; 
weet'ahn, ‘el que deja las enfermedades en el tiempo’; el kl'um, ‘duende que controla el 
ambiente’; el daat'i, ‘espíritu del control social’; s'i, ‘espíritu de la transformación’; tay, ‘el 
sol’; a'te, ‘la luna’; weh'a, ‘viento dueño de la atmósfera’.  Esos son los hijos mayores de 
ks'a'w wala, ‘gran espíritu’, los hijos mayores se reprodujeron y originaron las plantas, los 
animales, los minerales y crearon a un hijo especial llamado nasa, ‘el ser humano’ (gente). 
Todos estos espíritus mayores y menores vivían unidos, tenían un sólo idioma, el nasa yuwe 
(lengua páez), y sabían muchas cosas; unos eran cantores, otros artesanos, otros chamanes, 
consejeros, músicos y agricultores, entre otros ... Antes ks'a'w wala tenía una casa grande; 
allí vivía con los demás espíritus mayores. Los hijos mayores deambulaban permanentemente 
por todas partes porque no tenían lugar fijo donde vivir. Un día ks'a'w wala les dijo que 
tenían que construir su propio hogar, donde vivir cada uno; entonces estos se transformaron 
en personas e hicieron sus casas en diferentes lugares por separado” (voz páez). 

    
 "En un comienzo vivieron en conflicto, Tay ‘sol’ con sus rayos los quemaba, sek era una 
persona muy amable, conversaba con la gente, el problema era que quemaba a la gente con 
quien hablaba; entonces decidieron cogerlo y enviarlo al espacio donde vive ahora.  En ese 
lugar lo enterraron; después salió y se vino rodando hasta llegar a la tierra ... la gente lo 
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volvió a coger para devolverlo a su lugar y al pelear se dividió en dos pedazos; de la cintura 
hacia abajo se enterró en la tierra y se convirtió en fuego originando los volcanes para 
ponerse en contacto con el espacio y de la cintura hacia arriba se fue a su lugar donde vive 
ahora y desde allí continúa mirándonos (ver Dibujo 2, sección superior) ... el agua lo 
inundaba todo; al ver esto ks’a’w wala los orientó para que se unieran en uno solo y así 
formaran un solo hogar; así lo hicieron, y al unirse continuaban reproduciéndose en 
animales, hombres, vegetales, minerales, machos y hembras, para que continuaran 
reproduciéndose y generando más vida. Como la tierra era débil, gelatinosa, entonces las 
piedras hembras y machos se juntaron y se reprodujeron para que la tierra fuera más firme» 
(ver Dibujo 2, sección inferior derecha) ... De esta manera se formaron cuatro casas y cuatro 
caminos: la casa principal del ks’a’w wala, la casa de los hijos mayores y la casa de los hijos 
menores, en donde vivían los Nasa, los animales, los vegetales y la casa de los yu’khipmenas, 
‘los tapanos’, hombres sin rabo, los que viven bajo la tierra” (voz páez). (Ver Dibujo 2, 
sección inferior izquierda)” 

 

El k’dul, “condor”; el meweh, “rey de los gallinazos”; el s’uita, “armadillo”; y el The’, “médico”, 

entre otros, conocen el camino para llegar a las cuatro casas porque entienden el idioma para 

comunicarse con los seres que viven allí20  20 .  

 

Para los paeces el mundo que está muy arriba es el mundo habitado por el sol, las estrellas y la luna.  

El sol es sek atsya, "dios de energía caliente"; la luna, a'te fyndze, "dios de energía fría", en relación 

importante con los ciclos del desarrollo de la vida; las estrellas y las constelaciones son hijos 

primarios de sek y a'te y, como hijo de la estrella, el héroe cultural Juan Tama que fue engendrado 

por ella en la alta laguna que luego llevó su nombre.  Las plantas y los animales son sus hijos 

secundarios (Dibujo 3) 

 

 

 

 

 

 

 

                         
20 Mito recogido por Marcos Yule, etnolingüista páez del resguardo de Toribio ( Osorio, Ed., 1994) 
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Dibujo 2: El origen del mundo páez 
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Dibujo 3 : Genealogía páez 

 

 
 

 

El padre Castillo i Orozco (1877), en el diccionario páez-castellano que escribió entre 1735 y 

1750, hace referencias a concepciones sobre el sol que no se han podido constatar en la memoria 

colectiva actual:  



 33 

 
“Itaqui; esta palabra significa el sol, a quien estos paeces, a semejanza de los incas, 
tuvieron algún tiempo por Dios. Hasta ahora no he podido desarraigar de algunos indios la 
costumbre que desde entonces tenían de decir, al despedirse Itaqui Piticá, que quiere decir, 
id con el sol, o en compañía del sol… Itaqui finó, asiento o plano de la casa del sol que 
estos indios paeces tienen por tal, hai dos de estos asientos cerca del pueblo de Tálaga y en 
la Cima de Taravira con una longitud de más de dos cuadras… la tradición es que en estos 
asientos daba respuestas el sol, afirmándoles que en dicho lugar había baile, que fuesen a 
hallarse en él, allá corrían...” (Castillo 1877:58). 

 
Sobre las estrellas existen varias referencias en la oralidad actual, en las que se asocian con la 

paternidad de los paeces; una de ellas es su padre:  

  
"Uno de los seres vivientes que se demoró un poco en conseguir su pareja fue nuestro padre 
estrella, nadie quería ser su pareja; el señor estrella, de tanto recoger y no encontrar mujer 
para esposa, se estaba aburriendo mucho hasta que vio a una mujer muy bonita y empezó a 
conquistarla pero empezó a huir de él. Ella se llamaba agua; ella vivía en lo alto de las 
montañas y vivía quieta en forma de laguna.  Cuando el señor estrella empezó a conquistarla 
a ella comenzó a esquivarse del hombre; desde ese momento el agua empezó a correr, pero 
su cuerpo quedaba en la laguna ... al pasar el tiempo se entendieron a maravillas, hubo 
mucho amor entre la pareja; el señor estrella desprendió una de sus puntas y la penetró en el 
ojo del agua y desde ese instante la señora agua quedó en embarazo.  A los nueve meses 
nació el primer niño; este era nasa” (voz páez). 

 

En la lengua nasa se reconoce como pu's a un grupo de estrellas que se asocia con los ciclos 

agrícolas y con ciertos estados del cuerpo humanos, de igual manera que la luna. El grupo de 

estrellas ubicado en el momento en que el sol se sitúa a las 9 de la mañana coincide con junio y es la 

época de la deshierba; así, con la posición de las estrellas se establecen las épocas apropiadas para la 

quema, siembra y cosecha.  Cuando el grupo de estrellas coincide con el espacio en el que el sol se 

dispone a alumbrar el mundo de la oscuridad es el mes de octubre.  En otro tiempo cualquiera podía 

visualizar el grupo de estrellas y luego, con cacho, se comunicaba a los demás y se festejaba. 

 

Cuando la luna está como "una astillita de paja", a'te luts, "luna niña" o luna nueva, se siembran 

plantas que no crecerán mucho pero sí pueden dar fruto rápido.  En esta luna se matan los parásitos 

de las plantas, animales y personas; como la luna es niña, débil, se cree que los parásitos también, y 

por eso se pueden morir más fácilmente. Cuando los niños no crecen se aprovecha esta luna para 

"fuetiarlos" con los cogollos del mejicano para hacerlos crecer más rápidamente.  Y así como la 
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luna va creciendo, la gente también.  Cuando las personas nacen en la luna a'te tandy, "luna 

redonda", crecen más rápido y son más fuertes; se deben sembrar las plantas que florecen y, 

especialmente, el maíz.  Pero cuando nace un niño en la luna menguante, "más gecha, mas madura", 

a'te thë'sa, mucho mejor, más fuerte, más sano para el trabajo. 

 

Según los coconucos el mundo de arriba es habitado por la luna y el sol, encargados de la regulación 

de la energía para el desarrollo de la vida y, sobre todo, del crecimiento y desarrollo de los seres 

vivos.  Para los yanaconas el sol y la luna están arriba y, después de alumbrar "este mundo", pasan 

al inframundo, giran alternadamente: cuando en este mundo está el sol y es de día en el de abajo 

está la luna y es de noche. Como común denominador en las comunidades andinas del Cauca el sol 

da calor y es frío y la luna, cuando crece, se calienta a costa de todo lo demás, enfriando al mundo 

(Faust y Hofer 1995:4). 

 

1.3.El mundo de abajo, el inframundo 
 

El mundo de abajo es lo que no se ve porque está bajo la tierra; en él hay agua21  y se puede acceder 

a él través de cuevas en la tierra (entre los yanaconas, urco significa cerro con cuevas que conducen 

a lagunas subterráneas)22, huecadas o depresiones (localizadas en las partes mas bajas de la 

topografía pero, también, en las partes altas por donde brota agua), ojos de agua, nacimientos y 

lagunas: 

 
"Aquí en Guambía donde está, mucho antes la tierra era bien plana como una mesa. Y 
apareció entonces el Pedro Urdinales que hizo inundar todito con el agua, por lo cual toda la 
gente y todos los animales se subieron al plano; más el peso de tantos y tantos la loma se 
arrancó y vino a dar a este punto lejano” (citado por Hernández de Alba y Tumiñá 
1965:107). 
 

 
                         
21Igual concepción tienen los pueblos de los Andes centrales, quienes ven flotando la tierra encima de un mar. Entre los 
grupos amazónicos lo subterráneo es acuático y entre los coyaimas y natagaimas del Tolima existe el mismo 
pensamiento (cf. Faust 1989). Los mundos acuáticos en las profundidades pertenecen a la cosmología de la mayoría de 
los indígenas del subcontinente (Dreyfus 1963; Baldus 1968; Roe 1982; Sherbondy 1982; Cipoletti 1983; Sullivan 
1989). 
22 Los sistemas de túneles subterráneos pertenecen tanto a la mitología de los Andes ( cf.Sherbondy 1982:4-8) como de 
la amazonia ( cf. Gebhart-Sayer 1987:85)  
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El plano era el sombrero guambiano (Ver Dibujo 4): 

"... este sombrero era el mundo, que flotaba sobre el agua. De las estrellas cayó un rayo, una 
luz que pegaba en el sombrero.  Así duró varios  días y la gente tuvo miedo, pues pensó que 
la luz podía romper el mundo y el agua entraría por el hueco e inundaría la tierra” (Dagua 
et al. 1998:218). 
 
 

Dibujo 4: El origen del mundo guambiano 
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Dibujo 5: La puma 
 

 
 
 

Algunas narraciones de yanaconas del resguardo de Pancitará dan cuenta de la existencia de fuerzas 

naturales que pueden provocar que este mundo de la vuelta hacia abajo, como ocurrió en épocas 

pasadas.  Los pobladores recuerdan en sus memorias diluvios como el del pueblo de Almaguer, con 

un único testigo: la iglesia de San Francisco.  Este hecho fue atribuído a la puma (responsable de las 

avalanchas, crecientes y diluvios) que exprimió sus enormes senos en manifestación de disgusto por 
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las actitudes de los seres humanos que no tuvieron en cuenta las normas culturales, inundando «este 

mundo» con lo salvaje, con lo sagrado, como para volver a empezar (Dibujo 5).  En esta 

perspectiva el origen del relieve es explicado por el desplazamiento de las aguas a los niveles 

normales después de los diluvios; el agua fue moldeando la tierra, dando forma al relieve actual. 

Estas conceptualizaciones se evidencian también en relatos de los grupos andinos peruanos ( Baer 

1984:222) 

 

El mundo de abajo es semejante a "este mundo" (kiwe nyhi yat entre los paeces) habitado por los 

pijaos, quienes al llegar los conquistadores españoles rehusaron el impositivo bautizo, prefiriendo 

enterrarse vivos con todas sus pertenencias.  A los sitios donde se encuentran sus restos se les 

denominan "guacas de pijao", siendo las señales más tangibles de una edad pretérita, "antes de 

Dios", que trasciende en tiempo originario el mundo cristiano, develándose la conciencia histórica 

que tiene el grupo de que su origen no es cristiano y de que su existencia es antes de dios, antes del 

dios cristiano (Urrutia 1991:6).  Estos antepasados, además de habitar el mundo de abajo, viven 

también en los territorios sagrados, salvajes e incultivados de «este mundo» a donde no llegan los 

seres humanos, compartiendo su lugar con los espíritus de los niños que murieron sin el bautizo. 

 

Compartiendo con los pijaos el mundo de abajo se encuentra la gente pequeñita (nasa letsy kwe 

entre los paeces) o gente sin rabito que se "alimenta del vapor de las comidas".  Son varias las 

referencias que existen a este respecto en el Cauca.  Entre los yanaconas de la parte alta del 

municipio de Sotará y del resguardo de Pancitará, en el municipio de La Vega (Cerón 1990:18), 

existen los tapanos (tapa-ano=ano tapado) o "tapujos", que son los dueños de los armadillos y en su 

mundo es de día cuando en "este mundo" es de noche y viceversa:   

 
 “En el sitio denominado 'La cueva del diablo' (en el resguardo de Vitoncó), esto queda 
dentro de una roca, allí salían unos animalitos, o sea que salía ganado de la profundidad 
de la roca hacia la superficie, salía mucho ganado, sólo ganado en una noche se veía 
blanquear de puro ganado, los lameños paraban a recoger el ganado,mientras que los de 
allí mismo no lo hacían, pero si lo estaban llevando los del otro lado, solo los de Lame lo 
estaban llevando todo el ganado y por eso los lameños fueron ricos. A los vitonqueños no 
los dejaron criar, apenas veían salir un ganado inmediatamente lo recogían, así siguieron 
llevando el ganado todo hacia Lame. Por un hueco de la roca entraban también las 
personas y entraban llevando cuatro hachones (velas largas), para ir alumbrando por un 
camino que era muy oscuro, cuando se acababan dos hachones llegaban a otra superficie 
(a otra tierra), donde vivían personas muy pequeñas que tenían mucho ganado. Alcanzaron 
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bajar a ir hacia la otra superficie tres veces. En esos viajes el Santo Tomás lo acompañaba 
siempre, iba junto con las personas de acá, cuando bajaron allá a la profundidad, vieron 
personas pequeñas, por ser tan pequeñas no tenían fuerza para coger el ganado ni para 
sacrificar. Entonces como Santo Tomás iba junto, como ahora también, que cuando se 
invita, pues acompañamos de uno al otro a cualquier viaje. Las personas pequeñas 
contaban a los visitantes, nosotros queremos coger un ganado y sacrificar pero nosotros no 
podemos, para que no bajan ustedes para que ayuden, a los visitantes cuidaban dando 
caldito de gallina y todos sentaban a la comida, pero ellos dejaban el plato de comida en el 
suelo y solo quedaban mirando hacia abajo, cuando estaban mirando solo hacia abajo sin 
comer los de acá pensaban porque será que no comen mientras que los de acá comían. 
Entonces la gente de acá le avisaron a Santo Tomás, porque será que no comen, Santo 
Tomás le preguntó ¿por qué no comen?, si nosotros comemos, pero así echando la comida 
en la espalda cuando ya está frío, ellos con echar la comida en la espalda quedaban 
alimentados, entonces Santo Tomás dijo: ¿por qué no comen?, será que no tienen por 
donde cagar ... dijo ... yo les abro para que puedan comer, ustedes comida tienen pero no 
tienen culo (ano) por donde cagar dijo Santo Tomás, respondieron ellos bueno, pero eso ha 
de ser muy caliente, entonces respondió Santo Tomás no, eso no es caliente y comenzó a 
calentar el hierro en la candela, con ese hierro que calentó y ahora si dijo agáchense y lo 
pasó destapando el culo a todos, en un rato dejó a toda la gente con que cagar. Decían que 
la gente de acá siempre viajaba hacia el interior de la roca y ellos permanecían 
agradecidos, una abuelita o viejita permanecía siempre sentada donde terminaba la 
bajada, remendando cobijas viejas, ella miraba, pero decía: ustedes que andan haciendo... 
que dicen, los que iban a visitar respondían: a nosotros nos dio por venir a pasear unos 
vinimos. Alrededor donde estaba sentada tenía un poco de gargantillas regadas en el suelo, 
unas gargantillas gruesas de color rojo, antes existían de cargar nuestras abuelas, yo 
también la conocí eran esas. Como ella permanecía cerrando los ojos, los que iban para 
allá aprovechaban en recoger y traer para acá. Dicen que alcanzaron ir y regresar bien 
por tres veces, por cuarta vez es que se fue una mujer en embarazo, alcanzó bajar bien y ya 
iba subiendo otra vez asomando de nuevo en el hueco y la mujer embarazada dijo: no 
decían que las mujeres embarazadas no podíamos bajar, como yo baje y subí, y vengo otra 
vez. Hasta allí llegó esa mujer, se convirtió en piedra quedando tapado el hueco de la roca 
para siempre” (voz páez).  

  
Entre los yanaconas de Río Blanco los tapanos viven debajo de la tierra en una gran laguna 

subterránea.  En el submundo se encuentran los que sostienen este mundo y son los causantes de sus 

grandes transformaciones a partir de los diluvios y de los temblores o terremotos.  Entre los 

guambianos “Pedro Urdinales” es el encargado de producir las grandes inundaciones desde el fondo 

de la tierra; lo hace por el enfado que le causan los seres humanos por la desatención a las normas 

sociales y culturales que rigen su comportamiento, especialmente con el medio ambiente.  No se 

sabe cuál es la norma desatendida que da origen a este enfado o si las rupturas son acumulativas; lo 

claro es que es una decisión impredecible. 

 

Para los yanaconas la puma causa, con el simple acto de exprimir sus senos, las inundaciones con 
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características de diluvios, borrando “este mundo” y dando paso a los seres de abajo como 

habitantes en un nuevo renacer, permitiendo a los que estaban en “este mundo” vivir en “el 

submundo”.  Al igual que sucede con Pedro Urdinales la decisión de la puma de inundar y borrar 

este mundo es difícil de predecir y es causada por el malestar que le produce el inadecuado 

comportamiento de los seres humanos con el espacio vivo de la vida.  

 

Entre los paeces el mundo es sostenido por Santo Tomas, término del santoral cristiano traído por 

los doctrineros españoles y redefinido por la cultura paéz, asignándolo a la personificación en piedra 

de una fuerza relacionada con los movimientos de la tierra, pero también con el endurecimiento de 

la tierra cuando recién se formó.  Los temblores son causados por Santo Tomás al mover partes de 

su cuerpo para apaciguar el cansancio producido por la misma posición de su cuerpo al sostener 

"este mundo".  La intensidad y fortaleza del movimiento depende de la parte del cuerpo que se 

mueve: si son los hombros los movimientos de la tierra son tan fuertes que pueden causar grandes 

transformaciones en su geomorfología; si son los dedos de las manos o de los pies los movimientos 

son menores; y si se mueven las uñas23 se producen los movimientos que frecuentemente se 

suceden en este territorio de origen volcánico.  La tierra en sus inicios "era muy blandita, agua 

barro: lodo" (voz páez).  Mediante la capacidad de Santo Tomas de convertirse en piedra y 

transformar en piedra a otros seres convirtió en piedra a los habitantes del submundo que iban 

saliendo a la superficie, para que la tierra se fuera apretando24. 
                         
23El movimiento de una uña por sí sola es imposible si no va acompañada del movimiento de un dedo. Con la 
afirmación “movimiento de las uñas” hay un nivel de  exageración como una forma de producir significación. Véase 
“Santo Tomás  hace temblar la tierra” (Gómez y Ruiz 1997) para más detalles del rol de Santo Tomás en la cultura 
páez y, especialmente, las reflexiones acerca del tratamiento  cultural de los eventos impredecibles. 
24Drexler (1996:11) indica que la noción de piedras vivas y animadas es muy  importante en el pensamiento 
amerindio. Según Roe (1982:21, 127) en la mitología de los campa, canelo quichua, jivaro y makusi hay piedras que 
se asumen como transformaciones de caracteres míticos, seres protohumanos e imperfectos. Especialmente entre los 
canelo quichua los rumí, “piedras de almas” que contienen  el tiempo mítico, juegan un rol sobresaliente: in filo 
tempore eran gente que  pobló el mundo antes de la creación y antes del diluvio (véase Whitten 1976:42, 62). Al 
principio de este mundo ocurrió con frecuencia una petrificación universal. Entre los mapuches el ser primordial 
manquian es transformado en piedra  (Sullivan 1989:716). En los Andes las piedras sagradas son los nawpaq e inca, 
 seres ancestrales petrificados por el sol en el momento de la llegada del primer  día; es aquí donde encontramos la 
localización de huacas en piedras representando el cuerpo sacrificado de héroes ancestrales transformados en piedras 
(Sullivan  1989). Los aché tratan de encontrar y adquirir “piedras de alma” que contienen  los espíritus de los 
ancestros y de seres sobrenaturales poderosos (Clastres 1972:131). Entre los krahó (Sullivan 1989:543) ocurre una 
metempsicosis de  las almas de los muertos que durante su metamorfosis asumen forma de piedra.  Además, existen 
relaciones entre “piedras mágicas” y el chamanismo  suramericano (Sullivan 1989:403,409,418,712,825,837). Así, 
el chamán delos matsiguenga adquiere varias “piedras-tabaco” protectoras de un hombre “invisible” durante su 
iniciación; estas piedras también existen como figuras  antropomorfas de madera (Baer 1984:122-123). Entre los 
camayura existe gente  de madera; mavutsiné creó los primeros hombres tallándolos del tallo de camiuva  (Zerries 
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El mundo de abajo aparece como lugar de origen y vida, de poder genésico para los guambianos, 

paeces, coconucos y yanaconas, quienes afirman que los futuros pobladores de "este mundo" serán 

los que habitan el mundo de abajo: "Decían que se revolcaba la tierra y salían los que estaban 

debajo de la tierra y que se hundían los que estamos como ahora" (Cerón 1990:18). 

 

1.4. El paisaje mítico andino 
 

El territorio es la semantización que los grupos humanos hacen del espacio físico-geográfico en el 

que viven .  El proceso de aproximación al territorio se puede comparar con el hecho de recorrer un 

camino "...que conduce desde la objetividad fotográfica de un paisaje humano hasta las complicadas 

estructuras mentales y significativas que le sustentan y le hacen humano" (García 1976:13). El 

cosmos de los guambianos, paeces, coconucos y yanaconas se concibe como una estructura en la 

que, armónicamente, se dispone la multiplicidad de elementos igualados u opuestos que la 

componen. Es como una escritura en la que, además de leerse una señalización y una orientación, 

también se leen las relaciones con la historia, los antepasados, los ancestros, sus "deidades" y 

"héroes culturales", a la manera de un entramado de signos y significantes basados en referentes 

concretos que ven y sienten todos los individuos y sin los cuales no habría significado. 

 

El territorio de las comunidades indígenas en mención se encuentra mayoritariamente dominado por 

el agua y el bosque y se caracteriza por condiciones topográficas agrestes. En esas comunidades 

prima una cultura rica en principios de clasificación y diferenciación que, operacionalizados, 

permiten el desarrollo humano y le dan sentido a su vida y a su etnicidad. Esos grupos han 

descubierto en la naturaleza la energía que, como un mundo espiritual, les sirve para soportar y 

vitalizar su cultura. Por esta razón las sociedades indígenas han podido establecer relaciones 

armónicas con el medio ambiente. 

 

 

 

                                                                  
1973).   
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Dibujo 6 : Paisaje mítico 

Dibujo 6: Paisaje Mítico 

 

 
 

En su cosmografía los tres mundos 25  configuran, a la manera de una red, la unidad del 

                         
25 Es necesario reiterar que el mundo en tres niveles (“el mundo de arriba”, “este  mundo” y el “mundo de abajo”) 
es común a los cuatro grupos indígenas estudiados. Aunque entre los paeces el mundo de arriba se subdivide en dos 
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espacio-territorio (ver Dibujo 6) que da sentidos particulares a los diversos mundos; estos adquieren 

todo su sentido sólo en sus múltiples relaciones a través del discurso especializado que tejen el 

morobik, el thë'wala, el macuco y el curandero en sus prácticas rituales. Los tres mundos se 

encuentran conectados y articulados, constituyendo una unidad territorial y entre sus fronteras se 

hallan los espacios de mayor poder y espiritualidad. La frontera entre "este mundo" y el de "arriba" 

o entre "este mundo" y el mundo de abajo la constituyen los bosques, las altas montañas pobladas 

de vegetación o con afloraciones rocosas y/o cubiertas de hielo: los nevados, los páramos, los 

abismos, los cañones, las huecadas, las lagunas, las chorreras o cascadas, las cuencas de los ríos, 

ojos de agua y toda fuente de agua. Es así como la asignación espacial arriba, medio y abajo no 

tiene que entenderse siempre en sentido literal. 

 

El eje en torno al cual giran los tres mundos está constituído por la producción del saber–poder que 

nace de la relación trueno26 -ancestros-lagunas: el trueno (antropomorfizado en pishimisak, duende, 

pantasma negra y jucas), terrestre y celeste a la vez, se erige como poder y sabiduría desde el centro 

de las altas lagunas; los ancestros, desde el fondo de las lagunas, son conocedores del mundo, 

héroes culturales encargados de la socialización de la normatividad cultural; y las lagunas son las 

fuentes de vida.  Por eso los hombres sabios que han recibido su poder y sabiduría se desenvuelven 

en los tres mundos, recuperan y recrean su unidad, los recorren permanentemente, física y/o 

mentalmente. 

 

Formando parte de los tres mundos y circulando bidireccionalmente (izquierda-derecha-izquierda, 

abajo-arriba-abajo) están el frío y el calor, cuyo equilibrio (los no excesos de frío o calor, lo 

“fresco”) surge del uso social que hacen los indígenas del territorio a partir de su clasificación, 

interpretación y operacionalización a través de normas.  En esta perspectiva “lo bravo”, “hieloso”, 

“pta’ndz”, “auca”, son categorías que en los universos indígenas indican, recuerdan y anuncian la 

                                                                  
para formar cuatro sólo hago alusión a tres mundos con el propósito de comparar y encontrar  correspondencias. En 
este sentido, una aproximación a la complejidad y riqueza de estas múltiples relaciones simbólicas requiere un 
mayor tiempo de investigación; por eso privilegio aquellas representaciones que, aunque cotidianas, no son  por ello 
menos complejas. 
26 El trueno es una de las deidades principales en la mitología de los indígenas  surarnericanos; es considerado 
como el más poderoso de los “espíritus. ayudantes del curandero (Faust 1989). Entre los coconuco es el espíritu 
“más fregado” (difícil y peligroso) para trabajar con él. En el trabajo con los macucos (hombres sabios) este tema es 
tabú; sin embargo, se dice que en el cerro de Cushma los  macucos buenos lo invocan ...”invocan la tempestad”. 
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amenaza potencial porque son estados de desarmonía; cuando las personas los sienten suponen que 

hubo ruptura del equilibrio y que, por lo tanto, son la materialización de la sanción. 

 

La verticalidad de los tres mundos en la cosmografía indígena es una unidad.  En su horizontalidad 

esa unidad se encuentra diferenciada en dos secciones, una izquierda y una derecha, articuladas por 

un punto central, indicador del equilibrio, la armonía y el bienestar.  Al hacer una extrapolación al 

cuerpo humano también encontramos una sección izquierda y una derecha, con la coronilla como 

punto central marcador de equilibrio. Esas secciones quedan en evidencia cuando se disponen, 

material y simbólicamente, los elementos que constituyen la parafernalia para los rituales de 

limpieza y refrescamiento. Al lado izquierdo están las señas que indican bienestar, la energía 

"positiva": el sol, el páramo, lo salvaje, los ancestros, el trueno, las plantas bravas, los animales de 

sangre caliente, el morobik, el thë'wala, el macuco, el curandero, el río que corre de derecha a 

izquierda sacando la suciedad (el mal) del territorio.  Al lado derecho está la luna, las plantas frías, 

el médico que no trabaja bien, la seña que indica no-bienestar, el exceso de lo bravo, hieloso, 

pta'ndz, auca, algo así como la energía "negativa".   

 

El trueno es el habitante del centro de las lagunas, la expresión del poder, la fuerza y la sabiduría.  

Los que se inician como macucos van al encuentro con la “pantasma negra” en las altas y frías 

lagunas, invocándola: es el trueno, el espíritu de la tempestad, del saber, del poder.  En las partes 

altas (dicen los indígenas) es donde más caen los rayos, "buscando las guacas" o entierros 

precolombinos. Los taitas, los morobik, van al encuentro con el "hermano" trueno en las partes 

altas, como en la laguna de Piendamú, donde, antropomorfizado como pishimisak, "gran dios", 

imparte las enseñanzas.  Entre los paeces la persona que ha sido cogida por el trueno ("que ha sido 

juetiada por el trueno") y ha sobrevivido es seña de que puede ser thë'wala porque se contamina del 

poder del trueno, que sino mata da poder de vida27.  

 

El trueno pasa de dador de poder y sabiduría a guardián de la norma por medio de su 

                         
27 Entre los aymará todas las creencias que acompañan a los “tocados por el rayo” los  designan como seres 
fronterizos, siendo probable que de esta situación liminal  provengan sus poderes para comunicarse con los diablos, 
con los cerros, el rayo  mismo, las almas y los pachamama. “Soy amado por Dios porque no me mató (el  rayo)... por 
esta razón empecé a actuar como mago. Pero primero aprendí a leer  la coca” (Bouysee-Cassagne y Harris 1987 
:46). 
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antropomorfización en pishimisak, duende y jucas que se desplaza por estos territorios ("siempre 

está el duende", "tienen duende"); es por eso que para adentrarse en esos territorios, para recorrerlos 

o extraer parte de sus recursos, cada persona debe realizar previamente rituales de refrescamiento y 

ofrecimiento al trueno con el propósito de reiterar normas relacionadas con el uso racional de los 

recursos y las acciones de reciprocidad. A través de las visiones y los sueños el duende encausa al 

individuo en la búsqueda de sabiduría y poder: poder como capacidad de conocer, sabiduría como 

capacidad de orientar la vida colectivamente y en equilibro con la naturaleza. Cuando se revela 

como un hombre muy adulto con su jigra llena de plantas medicinales le indica a la persona que lo 

ve que será “medico tradicional” y que debe ir en busca de un thë'wala para que lo encamine en la 

búsqueda de los secretos y conocimientos páez relacionados con la etnoecología, la etnobotánica, la 

cosmografía, es decir, la cosmovisión (sustento de la ética), la normatividad y la tradición cultural. 

 

El arco (iris) vive en las orillas de las lagunas pero se desplaza desde allí a todos los lugares del 

territorio en los que existe agua: ríos, quebradas, ojos de agua y charcos.  El arco es el puente entre 

los espacios sagrados- salvajes y los no sagrados-cultivados pero, a la vez, como fenómeno celeste, 

produce relaciones entre "el mundo de arriba" y "este mundo".  El arco, moldeado por el sol a través 

de los cristales de la llovizna, puede causar irritaciones en la piel a las personas que se dejan 

lloviznar ("miao de arco"), a manera de ronchas, vesículas, máculas y prurito. El arco puede 

hacerles "botar familia"28 a las mujeres embarazadas que no se guardan en su casa cuando está 

presente. 

 
  

                         
28 Para los aymará “el lugar más peligroso es el pie del arco; es decir, la región  donde se confunden los colores 
desdoblados del prisma, la tierra y el cielo”  (Bouysee-Cassagne y Harris 1987:25). El arco es un habitante de los 
territorios andinos suramericanos. 
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CAPITULO II. 

El agua, líquido primordial 
 
 

El agua es vida, da vida, es madre creadora, es líquido primordial, es genésico, está en todas partes y 

en muchas formas, tiene sus guardianes, "sus dueños", quiere ser de todos, no se puede mezquinar, 

se puede sembrar y, sino se cuida, se puede secar, quedando las comunidades sólo en el recuerdo de 

la historia.  En este capítulo afloran las reflexiones que hacen los guambianos, paeces, coconucos y 

yanaconas sobre el agua en sus propios términos.  Así, nos zambullimos en el líquido primordial 

con las percepciones que los miembros de estas comunidades tienen de él y de sus múltiples 

relaciones. 

 

2.1.El agua, madre creadora 
 

Para los guambianos:  

"Primero era la tierra y las lagunas... grandes lagunas. La mayor de todas era la de 
Piendamú, en el centro de la sabana, del páramo; como una matriz, como un corazón. El 
agua es vida. Primero era la tierra y el agua. El agua no es buena ni es mala; de ella resultan 
cosas buenas y cosas malas. El agua es vida, nace en las cabeceras y baja en los ríos hasta el 
mar y se devuelve, pero no por los mismos ríos, sino por el aire por la nube. Allá arriba con 
la tierra y el agua, estaba él-ella. Era el pishimisak, que también ha existido desde siempre: 
todo blanco, todo bueno, todo fresco. Del agua nació el arco iris que alumbra todo con su 
luz; allí brillaba, el pishimisak lo veía alumbrar. Dieron mucho fruto, dieron mucha vida. El 
agua estaba arriba, en el páramo. Abajo se secaban las plantas, se caían las flores, morían 
los animales. Cuando bajó el agua todo creció y floreció; retoñó toda la hierba y hubo 
alimentos aquí. Era el agua buena. Antes en las sabanas del páramo, el pishimisak tenía 
todas las comidas, todos los alimentos, el-ella, es el dueño de todo. Ya estaba allí cuando se 
produjeron los derrumbes que, arrastrando gigantescas piedras, formaron las guaicadas ... 
Pero hubo otros derrumbes. A veces el agua no nacía en las lagunas, para correr hacia el 
mar, sino que se filtraba en la tierra, la removía, la aflojaba y entonces caían los derrumbes. 
Estos se produjeron desde muchos siglos adelante, dejando grandes heridas en las montañas. 
De ellos salieron los humanos que eran la raíz de los nativos. Al derrumbe le decían pikuk, es 
decir, parir el agua. A los humanos que allí nacieron los nombraron los pishau. Los pishau 
vinieron de los derrumbes. Llegaron en las crecientes de los ríos. Por debajo del agua venían 
arrastrándose y golpeando las grandes piedras. Por encima de ellas, venían el barro, la 
tierra; luego el agua sucia. En la superficie venía la palizada: ramas, las hojas, los árboles 
arrancados y, encima de todo, venían los niños, chumbados. Los anteriores nacieron del 
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agua, venían en los restos de vegetación (shau) que arrastra la creciente. Son nativos de 
aquí, de siglos y siglos. En donde salía el derrumbe, en la gran herida de la tierra, quedaba 
olor a sangre. Es la sangre regada por la naturaleza, así como una mujer riega su sangre al 
dar luz a un niño. Los pishau no eran otra gente, eran los mismos guambianos, gigantes muy 
sabios, que comían sal de aquí, de nuestros propios salados y no eran bautizados. Ellos 
ocuparon todo nuestro territorio, ellos construyeron nuestro nupirrapu, antes de llegar los 
españoles. Era grande nuestra tierra y muy rica. En ellas teníamos minas de minerales muy 
valiosos, como el oro que se encontraba en Chisquío, en San José y en Corrales. También 
maderas finas, peces, animales del monte y muchos otros recursos, que sabíamos utilizar con 
nuestro trabajo para vivir bien. Grande, hermosos y rico era nuestro territorio. Los 
españoles lo fueron quitando, recortando nuestro derecho, hasta arrinconarnos en este 
corral de hoy: el resguardo” (Cabildo del Pueblo Guambiano 1994:17-19. 

 
 
Evocando hechos pasados los viejos yanaconas recuerdan relatos de los más antiguos: la gente que 

estaba debajo de la tierra, en el inframundo acuático, salía cuando se revolcaba y se abría la tierra y 

la gente que estaba en él se hundía:  

 
 

"El mundo viejo ... decían ... que cuando moría el mundo había de voltear ... que se voltiaba 
el mundo de abajo para encima y que los que estaban de abajo del mundo que esos estaban 
ya purificados, que salían sanos porque  más antes había sido un respeto único" (voz 
yanacona). 

 

Para los paeces: 

"Cuentan que no fue hijo de mujer alguna, que el cacique de ellos era un hijo que nació 
digamos de la estrella... hoy día se conoce como Juan Tama de la estrella ... Una estrella 
cayó en el río que está pasando por el resguardo en la parte alta de la montaña; en el 
nacimiento dicen la estrella cayó allí y los indígenas no nos dimos cuenta o los que vivían en 
esos tiempos no se dieron cuenta y pasó un tiempo cuando la tierra, el arroyo reventó y llevó 
un mundo de tierra; entonces esa tierra iba bajando lentamente, los que vivían, nuestros 
antepasados tuvieron curiosidad, ¿por qué ese mundo de piedra iba yéndose por el camino 
donde circulaba el río? entonces nuestros antepasados se reunieron a mirar, a observar 
donde iba el alud de piedra corriendo y cuentan que cuando ese alud de tierra pasaba donde 
ellos estaban mirando en el sitio donde lo atajaron, una parte estrecha pá mirar qué, porque 
cuentan que iba un... digamos una choza, una canasta, no, no canasta sino algo de muchas 
ramas como entretejidas y allí lloraba un niño, dice que lloraba un niño y ellos sintieron 
curiosidad y se reunieron más personas y reunieron sogas intentaron enlazarla, entre todas 
la lograron enlazar y amarraron otro palo, sostuvieron esa especie de nido donde se oía ese 
llanto, entonces lograron sostener y el agua pasó, todo el alud de tierra y quedó allí esa cuna, 
entonces se fueron a destaparlo y dicen que había solamente un gusano más o menos a la 
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longitud de un mexicano, una victoria de ese tamaño" (voz páez). (Ver Dibujo 7). 
 
 

Dibujo 7: El nacimiento del Cacique 
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Dibujo 8: la avalancha del río páez 

 

 
 
 
“Entonces dice que solamente tenía los ojos y la boca y ellos tuvieron temor de ese ser 
viviente, entonces quisieron arrojarlo al agua pero ellos pensaron: ¿qué pasará sin nosotros 
no lo dejamos ir y después lo queremos echar o despacharlo, qué pasará? Sintieron valor y 
dicen que lo llevaron pero el llanto era semejante al llanto de un niño; y entonces ellos sentían 
curiosidad porque el llanto era semejante al de un niño, entonces lo llevaron a la casa y dicen 
que había una madre de familia que no hacía mucho tiempo que había tenido bebé y lo 
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empezaron a hacer mamar a él, ese animal empezó a consumir la leche de esta señora pero 
dice que a los tres días esta señora murió pero ese monstruo, ese animal empezó a cambiar 
que se fue formando la parte de la cabeza, donde estaban los ojos y ellos sintieron más 
curiosidad de ver que parecía el rostro o la parte del cráneo de ellos, de uno mismo. Entonces 
buscaron otra señora y rápidamente hicieron amamantar a este animal digamos porque 
todavía no era niño, a los tres días también murió esta señora pero ya formó la cabeza, ya era 
la cabeza de ser humano y siguieron así el proceso sacrificando las mujeres, las señoras que 
tenían sus bebés pequeños, al terminar siete señoras muertas ya era un niño normal: ya tenía 
pies, tenía manos, era un ser humano, entonces empezaron a suministrarle otros alimentos, 
creció y dicen que cuando él creció tenía un cuaderno bajo el brazo, de eso pasaron muchos 
años y en ese cuaderno el tenía anotado aquello que los demás caciques tenían bajo su 
dominio y bajo su posesión comunidad. Entonces dicen que Juan Tama él defendió 5 pueblos 
que son Pitayó, Quichaya, Pueblo Nuevo, Caldono, y Jambaló, ahora están constituidos 
resguardos y de ahí que dice la historia que nosotros todos los paeces hemos salido de un solo 
pueblo y allí de tantos pueblos que él ayudaba, que él protegía, la nación páez no se ha podido 
destruir, ni dividir y hasta ahora cuando ventea decimos está viviendo Juan” ( Perdomo, 
1990:260-1)   

 
El agua es fuerza vital que quita y da vida, transforma la vida: "se revolcaba la tierra" y "paría el 

agua" aflojando la tierra, produciendo derrumbes y avalanchas, "salían los que estaban abajo": las 

personas primigenias y, luego, los caciques. El agua "se filtraba de la tierra", procedente del 

"inframundo" subterráneo y acuático. Se inundaba "este mundo" con lo "salvaje", lo "bravo"; se 

"volteaba" llevándose a la gente de "este mundo" y trayendo a "los nuevos". Los yanaconas dirían: 

"como para volver a empezar"; los paeces, "como recién casados". 

 

En las versiones de los textos guambianos, paeces, coconucos y yanaconas se evidencian realidades 

comunes del mundo de “adelante” (pasado) y del presente más cercano. La avalancha que el 6 de 

junio de 1994 borró del mapa a Wila, Irlanda, Tóez (ver Dibujo 8) y un barrio de la cabecera 

municipal de Belalcázar, en la región de Tierradentro, y destruyó muchos otros asentamientos es 

atribuída por los yanaconas a “la puma” como reacción a la actitud de un arqueólogo, quien, según 

algunos paeces, durante excavaciones inconsultas alcanzó una de las columnas que sostienen a la 

tierra sobre el océano subterráneo: 

      
 “En un acto de furiosa defensa la puma exprimió sus senos causando así una avalancha de 
lodo y agua que acabó con pueblos enteros; esto significaba que la tierra se inundó del 
mundo salvaje.  Esto marca el fin de una época, pero conlleva también a un nuevo principio.  
Tales avalanchas son llamadas los caciques.  Se dice que de los senos nacieron dos gemelos 
que bajaron con la espuma del frente de la avalancha.  Ellos van a reorganizar la nación de 
los páez como lo hicieron los héroes culturales Calambás y Juan Tama, quienes vencieron a 
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los españoles” (Faust y Hofer 1995:7)29. 
 

 
Entre los paeces existe gran desconcierto porque no se tiene certeza del rescate de los caciques que 
venían en las cabeceras de las avalanchas y que, según su historia, han generado doctrina, han 
enseñado y han gobernado desde el “inframundo”, al cual ingresan a través de las lagunas.  Este 
relato de la avalancha es muy ilustrativo en este sentido: 

“… esto es un temblor, y se cayó la casa. Yo me puse a mirar por donde venía el río Páez, al 
ratico bajaba negro, negro, eso venia revolcándose desde la meseta… los demás lloraban, 
entonces la loma de Huila se vino y venía como una culebra y alcanzó a coger todo el 
pueblo y cuando cogió la iglesia allí echaba humo negro y se reventó y se juntó el río Páez 
con San Miguel y dejó parejo, no había zanja ni cuando bajó el río Páez, venían las piedras 
como granadas, yo dije ahora me alcanzan a pegar, yo arrodillado y pidiendo a nuestro 
señor Cristo, entonces iban tres negros así, parados yo lo vi con mis ojos…esos negros que 
pasaron quien sabe donde irán a dar esos que iban cogiendo las almas…” (voz páez).   

 

2.2. El agua está en todas partes 
 

“El agua se encuentra en todas partes, en lagunas, ríos, riachuelos, ojos de agua, ciénagas y 
pantanos, el agua se encuentra en forma líquida, en los nevados, sólida, en épocas de verano 
cae helada y también en forma de lluvia” ( voz guambiana) 

  
“Se encuentra y nace el agua en los páramos, en las partes altas, en las partes frías --como el 
Parque Natural Nacional de Puracé -- de la misma tierra, los montes, en las faldas del 
volcán Puracé, de la laguna de San Rafael, decimos que allí nacen porque nacen dos ríos: el 
San Francisco y el río Verón que más luego se llama la Plata ... hay otros ríos en la zona, son 
Anambío en la zona de aquí del alto, Agua Blanca, es bueno de tener en cuenta que sirve de 
límite a este resguardo -Puracé- y a la vez ese sector también llama Agua Blanca y aparece 
en la escritura más antigua que ha tenido el resguardo de Puracé, esa fue la primera porción 
que le cedieron al resguardo de Puracé y eso se encuentra en los archivos de Popayán, 
también está San Nicolás el cuál también tiene una cascada, también surgen los ríos, las 
aguas de las reservas naturales y en general decimos en todos los sitios se encuentra el agua, 
en el aire por las nubes, nace en los bosques, en la tierra, en las diversas partes, cuando 
llueve y al caer el agua y después calienta el sol, pues hay un proceso de evaporación, se 
encuentra agua ahí y vuelve otra vez al espacio” (voz coconuco). 
 
"En los territorios salvajes la agua se encuentra ahí en las selvas vírgenes donde uno no 
puede dentrarse allá y decir aquí nace el agua en este sector o sea supongamos el río Cauca 
se dice que nace de la laguna y no nace exactamente en la laguna, sino en una parte que 

                         
29 En la cosmovisión andina existen muchas referencias para cataclismos y diluvios provocados por personajes 
míticos ( e.g., Nimuendajú 1914; Shaden 1955, 1962; Sullivan, 1989) 
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llama el pico Colón en lo que es las Josefinas, nadie, pues casi nadie ha ido a ese sector, en 
los grandes peñascos también se encuentra el agua porque hay gente que dice allá en esa 
peña nace el agua mire que allá nace, pero no ha ido allá porque no se puede ir, de pronto no 
existe la técnica para llegar allá no hay manilas, no hay esas cuestiones entonces no se puede 
subir al peñasco a mirar el agua exactamente donde nace. Hay unos cañones, nosotros 
denominamos cañones a unas depresiones bien hondas, tampoco accesibles, allá donde ese 
sector no puede ser explorado, esos serían los territorios salvajes; los territorios bravos los 
encontramos en los páramos, en los bosques, al pie de los cerros, volcanes y de las lagunas; y 
de los territorios mansos pues son los ojitos de agua, son los que nosotros podemos explorar 
uno puede meterse a un ojito de agua  a una quebrada y dice vea aquí nace el agua 
exactamente y se mete ahí y no hay tanto problema como meterse a una selva virgen, en la 
ciénaga, en los pantanos todo eso, los ríos, los riachuelos uno puede más o menos mirar que 
están en los territorios mansos" (voz yanacona). 
 
“En el municipio de la Sierra donde nos encontramos asentados, en cada una de las tres 
comunidades, hay un número bien grande de quebradas de pequeños ríos, de pequeños ojos 
de agua, decía una compañera, agua de los pozos y le preguntábamos a ella ¿ qué son los 
pozos… entonces yo no conocía no reconocía personalmente, el pozo era un agua estancada 
que hay, se consumía, que servía únicamente, casi exclusivamente para el consumo de 
animales, no era para…no era que naciera bastante agua para consumir la gente … era 
exclusivamente para el consumo de animales o sea que son como pequeñas ciénagas donde 
se estanca el agua” (voz yanacona) 
 
“Encontramos el agua en las veredas, en pequeñas quebradas y en las partes más altas, 
nosotros no podemos decir territorios bravos, porque nosotros no los conocemos porque el 
nuestros es un territorio caliente, nace en la parte más alta del municipio y en la parte un 
poquito de clima frío, no es páramo, sino de clima un poco más frío, allá podemos encontrar 
el agua, de allá es donde se origina la mayor parte de agua…hoy esa agua es mínima…por 
escasez de tierra y eso por lo menos tomando el caso de la comunidad indígena del Oso que 
reconozco y de Frontino; la escasez de tierra obliga a la gente a sembrar sus matas de café, 
su caña muy cerca de la orilla de la quebrada, tiene que tumbar el monte para poder sembrar 
su café y la tierra es muy escasa y en la parte más alta pues ya es el problema conocido por 
los cultivos ilícitos, o sea que la gente tiene que tumbar su montaña para poder sembrar la 
amapola” ( voz yanacona). 
 

El agua de muchas formas y colores, con sus virtudes y energías, circula por toda la cosmografía 
indígena (Dibujo 9), desde el inframundo subterráneo que sustenta la tierra, aflorando en su 
periferia (el nevado, el páramo, las lagunas, los ojos de agua, viajando por los ríos, en las partes 
intermedias y bajas), hasta llegar al mundo de arriba en forma de nubes, moldeando el arco, 
produciendo truenos y rayos y, a través de la lluvia, regresando a su estado de reposo en el 
inframundo. Sus características físico-químicas la hacen maleable a las condiciones y 
transformaciones; es posible hallarla quieta y en movimiento; serena y "brava" o "arisca"; caliente 
en los manantiales; fresca y fría; dulce; salada; en estados líquido, gaseoso y sólido; pura; 
putrefacta; normal; y en los fluidos de los otros seres vivos como la orina, la sangre, el sudor, las 
lágrimas, la savia, los zumos, las diarreas. 
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Dibujo 9: El agua está en todas partes 

 

 

 



 53 

Dibujo 10: Aguas calientes en Puracé 
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El agua está en todas partes porque el territorio de guambianos, paeces, coconucos y yanaconas 
tiene como base espacial un medio geográfico en el que predominan los ecosistemas frágiles de 
gran riqueza acuática.  Sin embargo, los textos indígenas aseveran que por la presión sobre sus 
tierras y por la expansión de la frontera agrícola y ganadera, especialmente sobre el páramo, el agua 
poco a poco se ha alejado, "está desapareciendo". 
 

2.3. El agua y sus clasificaciones 
 

2.3.1. Aguas calientes, aguas curativas 
 

"Hay una manera de clasificación pues en las aguas calientes se tienen la de Pilimbalá, la de 
San Juan, la de Guarqueyó, la de industrias Puracé, la piscina de Távio y una chorrera que 
hay en la zona de Pululó que inclusive no aparece reconocida en ningún documento ni 
proyecto que hayan hecho en estas zonas..." (voz coconuco). (Ver Dibujo 10). 
  
"Hay otra clasificación que hacemos de las mismas aguas, por el poder curativo y el nivel 
geográfico y hacemos un esquema como de regla de tres,  decimos a más altura, más poder 
curativo, decía un compañero de nosotros, lo explicó en estas palabras... si vamos a 
Pilimbalá o vamos a San Juan, allá todavía esos bosques son como un poco más vírgenes, 
podíamos llamar así, la gente ha entrado menos, entonces tienen mayor poder curativo, en 
cambio las partes más bajas tienen menor poder curativo es proporcional, el caso de 
Guarqueyó que ahora ya la gente ni va pues, algunos van pero por pasar el tiempo, ya 
inclusive le cogieron desconfianza porque en las partes de arriba contaminan una quebrada 
que pasa por allí y creen que es la misma agua" (voz coconuco). 
 
"... hay una parte donde nace el agua en una peña que se llama Agua Bendita y allí van las 
personas que están enfermas de arco, de cualquier enfermedad, se bañan allí, llevan los 
animales y los bañan y eso también el agua los cura, y para eso lo más importante --eso es en 
Ríoblanco--, cuando tenían siete luchas se iban a bañar allí ... pero lo más importante que 
había que tener era la fe, hay que tener fe en esas cuestiones para uno poderse curar, sino va 
con fe pues entonces no se curaba..." (voz  yanacona). 
 
"...también en cuanto a la salud dicen que la salud y la enfermedad, que de acuerdo a la 
enfermedad existe la curación que si es por los espíritus, como la mayoría de los espíritus, en 
nuestra etnias en nuestras comunidades proviene del agua porque allí se originó la vida, 
tengo entendido, entonces invocan los espíritus, pero que si es algo otro problema se puede 
curar simplemente con yerbas medicinales y que para eso es necesario interrogar al paciente 
muy detenidamente” (voz guambiana). 
 

2.3.2. Aguas dulces y saladas 
 

"Y otra diferencia es de aguas dulces y aguas saladas en esta misma zona, decimos que las 
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aguas saladas son no más del mar y tenemos algo comprobado en la zona de Pululó, en el 
trayecto que va de Tavío --Pululó-- Cuaré, hay una parte que han hecho una especie de cueva 
y eso me pasó personalmente a mi... allí se ve blanco... cogí eso y lo probé y es sal... entonces 
esa agua es salada y donde vemos la cueva está por hay a quinientos, setecientos metros, 
donde pasa el agua y el agua a la vez que es salada es tibia ... entonces uno puede afirmar 
que no sólo en el mar el agua es salada, que en esta zona hay un ejemplo” (voz coconuco). 
  
"...Las aguas saladas pues son las que se dan en los salados que se dicen que se llaman y hay 
allá en mi tierra esto se utiliza para la ganadería y además es fuente de mejoramiento para 
los ganados y por tanto mejoramiento económico para los indígenas” (voz yanacona). 
 

2.3.3. Aguas quietas pero en movimiento 
  
"En los ojos de agua, lagunas, riachuelos, ríos, quebradas, lagos, pozos, aljibes, cascadas, y 
en aguas termales, aquí dividimos aguas quietas y aguas en movimiento, las quietas pues son 
las lagunas los lagos, los aljibes, los pantanos y las ciénagas, en movimiento están las 
cascadas, los ríos los riachuelos las quebradas, los ojos de agua y las termales. Nosotros 
dijimos que las termales estaban entre aguas quietas porque en nuestro caso en Coconuco 
encontramos dos partes donde hay aguas termales, una que es agua hirviendo y otra que es 
agua tibia y se le denomina el salado, en esa región la agua está en un pozo, está quieta ahí, 
ella está en movimiento porque está saliendo está buscando una forma de como  expandirse 
y así mismo es en la otra parte decimos que puede estar quieta y puede estar en movimiento, 
siempre está surgiendo y está surgiendo agua pero está en una sola parte..." (voz coconuco). 
 

El agua en calma y detenida en el inframundo y en las lagunas aporta vida. "Considerada como 

viva, y aunque no corra, es alimentada por el aguacero que es vivo"30  y por el afloramiento de las 

aguas subterráneas; aquí es donde se logra el contacto con el mundo primigenio, génesis del mundo 

indígena andino31 (véase más atrás El agua, madre creadora). 

 

En el lenguaje concreto de las parteras paeces (en nasa tuty bahisa, de /tuty/:barriga y /bahisa/:quien 

soba, literalmente quien soba barrigas) el inicio de la vida en el vientre materno se identifica con el 
                         
30 Este es el pensamiento de los totoróes relatado por Palacios (1990) 
31 Para los inganos del piedemonte amazónico el agua es líquido primordial:  

“Cuando Dios creó el mundo los hombres vivían con él y lo veían, pero  el hombre incurrió en grandes pecados 
entre los cuales el peor consistía en haberse cruzado con diversos tipos de animales, produciendo los  monos 
actuales. Ante tanta inequidad quiso Dios quitar al hombre de  su presencia, por lo cual lo privó de su figura 
humana y lo convirtió en  todo lo que existe actualmente: agua, montañas, piedras etc. Después de esta 
recreación hizo al hombre actual y puso a su disposición todo  lo existente... Pero al agua como favor especial, 
en consonancia con  su antigua naturaleza humana, le concedió la capacidad de alimentarse de manera 
incesante de todo lo que se pusiera a su alcance. Por  eso el agua de hoy en día tiene la misma virtud y 
solamente le es dado  desplazarse a través de ella al que tenga un pacto especial con su  antiguo espíritu 
humano” (mito primigenio narrado por Baltazar Peña,  indígena Guayuyaco, citado por Galarza 1990:54).  
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término "la mujer se detiene"; es decir, cuando no vuelve a correr agua de su cuerpo, cuando no 

menstrua.  El término para menstruación en nasa es kakwe yu' vyaa, de /kakwe/: (cuerpo), /yu'/:agua 

y /vyaa/:aparecer, correr. Es muy ilustrativo que la menstruación aparezca como un estado del agua, 

ya que dentro del pensamiento páez, guambiano, coconuco, yanacona y totoró se la considera un 

estado delicado, como si fuese un estado frío (no-concepción, no vida) que, de aumentar su grado, 

corre el riesgo de congelarse, morirse la madre. En estas consideraciones se evidencian dos 

analogías: "mujer detenida" y "agua detenida" son análogas a la vida, mientras "menstruar" y "agua 

que corre" son análogas a no-concepción, a "no-dar vida", como un desequilibrio a favor del frío 

con tendencia al hielo, a la muerte, razón por la cual es un estado de mucho peligro para los 

indígenas. 

2.3.4. Aguas en estado líquido 
 

"En estado líquido, en los términos de la comunidad, un aguacero, cuando el agua cae en 
gran cantidad de las nubes, la lluvia, la mayor cantidad de agua que cae de arriba, es un 
aguacero para nosotros; llovizna es una brisita de agua eso es una llovizna para nosotros y 
páramo, páramo que no es ni aguacero ni llovizna es algo más fuertecito que la llovizna y 
menos que el aguacero eso fue la diferencia.” (voz yanacona). 

 

Según la cosmovisión indígena el agua en estado líquido (brotando de los páramos; viajando por los 

ríos; putrefacta en los pantanos; en la llovizna; moldeando el arco y borrascosa en la lluvias; 

provocando rayos y truenos, fenómenos atmosféricos por cierto comunes y frecuentes en estos 

territorios) es sinónimo de voracidad de la naturaleza, debilita la vida y la puede consumir.  Entre 

los inganos el agua corriente emana energía negativa "espiritualmente activa", "muy celosa", y es 

prohibida para los niños con el mal de espanto o susto y para las mujeres menstruantes, de dieta y de 

parto. En contraposición al agua detenida -vida según los paeces- las aguas corrientes en quebradas 

y ríos están contraindicadas para el baño de las mujeres menstruantes: "Como baja es agua misma, 

se encuentra con el arco, ese sino deja pasar la hemorragia, entonces hay que ir a buscar al thë'’wala, 

quien trata con plantas calientes" (CRIC 1991:4).  La menstruación es un estado frío y las mujeres 

no deben acudir a ambientes fríos que puedan robar su espíritu y vitalidad.  En estas situaciones las 

mujeres deben hacer un hueco al lado izquierdo de la casa: "En este tiene que bañarse y allí mismo 

lavar la ropa que ensucia durante la regla; algunas veces estos baños son acompañados de remedios 

dados por el thë'wala" (Portela et al. 1988:163).  
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Los ambientes pantanosos deben ser evitados por las mujeres que recorren el territorio en estado frío 

o menstruando: “ese frío en esos barriales se hiela” (véase más adelante Agua en estado sólido). 

Para las mujeres inganas habría una sobreacumulación de humedad y las guambianas correrían el 

gran riesgo de ser atacadas por el arco, que reside en estos sitios: 

 
“... nosotros encontramos que donde está el agua azulosa con amarillo, es donde está el 
kuiche (arcoiris), pues esta tierra sería por decirlo así inútil, o sea que no se puede utilizar 
para sacarle algún provecho y lógicamente el agua tampoco porque el agua, en caso de 
consumirse, pues le causaría alguna intoxicación o algún problema que de todas maneras 
perjudique la salud de la persona, entonces ... esas tres cosas: el territorio, más el agua, 
más de pronto el kuiche que sería el mismo arco, ocasionan una enfermedad que solamente 
puede curar es un médico tradicional ... un médico facultativo u ortodoxo no podría hacer 
ese trabajo» (voz yanacona).  

 

Mediante la llovizna se moldea el arco iris que vive y se desplaza por los territorios indígenas: 

lagunas, ríos, quebradas y charcos.  Entre los totoroes el arco vive en los sitios fríos no cultivados y 

no intervenidos del territorio y sus manifestaciones se relacionan con enfermedades frías (Palacios 

1990); se presenta en muchas formas, como persona, culebra o proyectado en el aire como un 

“chumbe”32 de colores.  Entre los coconucos, además, es dueño de la vegetación (musgos y llamas 

de agua) que crece en los pantanos, morada del arco. Según  los paeces la presencia del arco puede 

hacer  “botar familia” a las mujeres embarazadas que no se guardan en casa; también causa ronchas, 

vesículas, maculas y prurito en la piel ( “graneras”, “picada de arco”) a quienes se dejan lloviznar o 

reciben el “rayo” cuando el arco está presente ( “miao de arco”): 

 
 
 

“... cuando una mujer está en época de fertilidad y atraviesa el kuiche o un pantano entonces 
queda en embarazo y el resultado de ese embarazo es una persona común y corriente o de 
pronto sale un fenómeno como decía alguien... Consiste en lo siguiente ... ella iba buscando 
unas vacas que se le habían perdido en el páramo, entonces ella se metió en los pantanos que 
nunca había pasado y ella estaba en la época de la fertilidad, faltaban como dos o tres días 
para la menstruación, entonces al pasar por allí, a los cinco meses empezó a sentir los dolores 
a los seis meses ella sintió más dolor; más dolor y a los siete meses ya ella es que cayó en 
cama pero esos dolores no… eran muy intensos que ella no podía soportar y decía que esos 

                         
32 El chumbe es un tejido de muchos colores y formas en el que se plasman historias del grupo; puede tener de 4 a 6 
centímetros de ancho y longitudes variables entre 1.5 y 3 metros. 
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dolores eran más fuertes que la de un niño, que esos dolores nadie podía aguantar y nos tocó 
que ir por ejemplo a los de la casa, nos llevó a la casa, pues llegó el cuñado de nosotros 
diciendo eso, que a los siete meses no más ya él decía que iba a nacer el niño, nosotros fuimos 
allá, cuando nosotros llegamos allá, ella ya estaba, ya había, perdido el conocimiento, ¿qué 
nos tocó que hacer? Invitar al médico tradicional, al de nosotros, porque cuando él empezó a 
sentir y a ver lo que estaba sucediendo... llegó y dijo no pues esto es el hijo del duende y al 
rato pues, ya después de mambiar; después de hacer curaciones por delante de la casa, 
empezó a dar luz, pero eran, no eran niños, sino que eran especie de sapos que brincaban y 
chillaban, y los otros parecían como lagartijas, ellos salieron como cinco cosas y nos tocó que 
recoger eso y el médico decía hay que quemarlos hay que echar ceniza caliente, cuando 
recogimos eso, antes de recoger, eso empezaba a brincar y otra vez se iba a meter en la 
vagina, en el útero, y nos tocó que alzar eso y esconder en una esquina, al rato pues, cuando 
nació todo eso, nosotros echamos ceniza caliente yeso chillaba, chillaba como ratón, como un 
ratón eso chillaba y dejamos en una esquina ceniza caliente y al otro día desapareció todo, no 
quedó ni una huella, eso sería como un especie que es algo verídico, no es una leyenda ni un 
mito, es una realidad que pasa en la comunidad” (voz guambiana). 

  
Para los páez el “ataque de arco” recae primero sobre los animales domésticos de la huerta a cargo 
de la mujer, cada uno de los cuales tiene su dueño entre los miembros del grupo familiar: “Al nacer 
un niño se le da un animalito (por ejemplo un perro, un pollito) para cuando se infrinja una norma, 
de manera tal que el ataque del arco y del duende recaiga primero sobre el animal” (Portela et 
al.1988:41).  
 
Como fenómeno de la naturaleza el arco ha sido zoomorfizado (Dibujo 11): camina (“El arco 
camina pero nadie lo ve caminando... que él tiene su camino, pero nadie lo va a ver caminando 
porque se ubica a otro barro... el arco tiene pasadero de un barro a otro barro ... es cosa de 
costumbre, de que dicen”; texto recogido en Jambaló en 1987); come (“De todo lo que tiene el 
animal, de todo lo que tiene se le saca un pedacito y eso como que se le echa con remedio... no 
sé muy bien ... pero en todo caso se le echa con remedio y se le deja en una parte donde está el 
arco ... donde él tiene que llegar ... para que él coma y entonces desde que él come, digamos ... 
eso se llama darle de comer al arco entonces el arco no le hace nada malo al animal”; Jambaló, 
1987); y orina (“Cuando los niños son pequeños no se deben dejar lloviznar del arco... no se le 
dice es lloviznar sino que es miao de arco el que llueve así, cuando está calentando sol... mismo 
sol está duro y está lloviznando ... está orinando el arco... que ese es el orín del arco”; Vitoyó, 
1987). Además, puede transformarse en animales que tienen sus moradas específicas y a los 
cuales hay que respetar para evitar que causen daño:  
 

“A veces se vuelve un puerco, en otras partes dicen que lo han visto... un puerco durmiendo 
en las peñas, y así es pues cuando e deja ver del público, así de color rojo como un chumbe, 
se para, para que lo vea el público y cuando no es para verlo así es para gentes que lo van a 
ver así no más. Hay (ahí) está en las peñas, así como un puerco está durmiendo en una 
peña. Hay otros que se dejan ver como un gato... él se deja ver de muchas diferencias” (voz 
páez).  
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Dibujo 11: El Arco 
 

 
 
Para que el arco no se vaya en contra de los humanos y los animales e indispensable guardar 
normas en relación con la menstruación, el embarazo, la construcción de viviendas, la 
compraventa, la cría de animales. Una versión del origen del arco iris es la siguiente:  

 
“Cuentan los abuelos que en el sitio de Hato Viejo, en la quebrada del mismo nombre, 
una señora encontró a un niño que bajaba por el agua envuelto en pañales. La señora 
lo sacó y se lo llevó para la casa. Este niño cada mes cambiaba de piel como las 
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culebras, en forma de escamas, y su alimentación consistía en comer pescado y nunca 
debía faltarle. Así el niño creció rápidamente. En Hato Viejo existía una gran iglesia 
y algunas casas. En una ocasión la señora, o sea la mamá del niño, se fue a misa y no 
quiso llevar al niño; lo dejó encerrado en la casa. El niño al verse acosado por el 
hambre buscó la salida. Lo único que encontró fue una olla de barro que estaba boca 
abajo. Este la levantó, se metió debajo de la olla, abrió un gran hueco y se fue por 
dentro de la tierra hasta salir a la iglesia. Al llegar a la iglesia estaba convertido en 
una gigantesca culebra. Era tan grande, tan grande, que alcanzó a rodear la iglesia 
con su cuerpo. En la iglesia se encontraba la mamá, el sacerdote y todos los feligreses 
que asistían a la misa. La gran culebra penetró con su gran cabeza a la iglesia y todos 
los que intentaban escapar eran devorados por ella. Los únicos que sobrevivieron 
fueron el papá, la mamá y el sacerdote. Una vez terminó su cometido la culebra se  
desplazó hasta el morro de Hato Viejo; quedó tan llena que gastó quince días en 
llegar. Una vez llegó se dedicó a descansar. Era tanto su peso que en el sitio donde se 
enroscó se formó una gran chamba. Después de quince días la culebra se paró sobre 
su cola como intentando tocar el cielo; en esta posición estuvo varios días. Luego 
aparecieron unas águilas que empezaron a rasgarle la piel hasta arrancarla por 
pedazos, tirándolos por el aire. Allí se unieron nuevamente los pedazos para formar el 
arco iris. Una vez  formado el arco iris este destruyó el caserío de Hato Viejo; hoy 
sólo se encuentran las señas donde existieron la iglesia y las casas. (Después vinieron 
los gallinazas a comérsela, todos la desgarraban hasta que en el aire explotó y 
destruyó al pueblo de Hato Viejo y con los pedazos de culebra se formó el arco iris). 
Según las personas, en el sitio donde estuvo la culebra enroscada, o sea en el morro 
de Hato Viejo, al hacer excavaciones han encontrado anillos, aretes y otros 
implementos personales. Esto apareció de los excrementos depositados por la 
culebra. Debido a la destrucción del caserío de Hato Viejo por el arco iris este 
caserío se trasladó a lo que hoyes Paniquitá. Cuando orina el arco orina sangre de 
todas las personas que se comió, y por eso hace daño (voz páez)”.  

 
El agua cumple un papel esencial en los rituales de limpieza, especialmente el agua  
corriente; es por ello que estos rituales se realizan en las orillas de los ríos, donde se  
arrojan los “males” extraídos para sacarlos del territorio, alejando así las amenazas.  
En algunos rituales páez el cuerpo del thé'wala se sitúa de tal manera que su derecha  
coincida con la dirección “hacia arriba” (cabecera de los ríos, quebradas y riachuelos)  
y la izquierda con dirección “hacia abajo”, coincidiendo con la salida de las aguas,  
dirección que marca la salida del territorio y por donde se expulsa (a través del ritual  
de “limpieza”) el pta'ndz, categoría que indica amenaza al medio ambiente, al individuo y a 
la comunidad y que ha sido mal traducido como “sucio”. El agua, además, es indispensable 
para el baño de las personas, puesto que después de los rituales de refrescamiento su estado 
debe ser fresco; esto se logra preparando el agua con hierbas medicinales. 

 

2.3.5. Aguas en estado sólido  
 

"... lo sólido, hielo, escarcha, nieve y granizo.  El hielo lo hemos  encontrado en los picos del 
volcán Puracé, lo que es pico Coconucos, lo que es el volcán Sotará, escarcha siempre se ha 
encontrado en las mañanas en los ... por los potreros, uno ve el potrero como si hubiera 
caído harto hielo y uno va y eso toca y eso se desvanece, la escarcha y el granizo es cuando 
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la lluvia cae en forma de pepitas" (voz coconuco). 
 
"... también el estado, de pronto, el estado sólido del agua en las partes frías sobre todo en 
los valles ocasiona el problema de las heladas que por allá comúnmente se le llama es la 
escarcha, la escarchada esto pues es un ... se produce cuando está totalmente despejado en la 
noche y al otro día  amanece todos los cultivos llenos de hielo por encima" (voz guambiana). 

 
“... entonces la gente también se ha rebuscado una forma de controlar esa escarcha; en 
Valencia les comentaba aquí se presenta el hecho de que ellos cogen unas llantas de carro 
echan gasolina y las prenden, el humo que producen las llantas hace de que se nuble y al otro 
día cuando sale el sol hace de que demoren en llegar los rayos del sol al cultivo por tanto el 
hielo se derrite y se evita la quema del cultivo. Es una forma de poder controlar también el 
agua” (voz yanacona).  
 
“En Puracé... casi el mismo problema de la escarcha es así mismo pero allá no se quema 
llanta sino que se quema el pajonal cerca al volcán... hogueras no” (voz coconuco). 

 

En estado sólido el agua es el máximo exceso de frío y pérdida de calor, es hielo, es la muerte, 

concepto generalizado en el Cauca indígena: 

 

"Al morir una persona pierde totalmente su energía vital y es por eso que se habla de "hielo de 

muerto".  Entre los coconucos "el hielo" es una sobrecategoría utilizada para todo aquello que es 

causa de una pérdida de espíritu personal, incluídos los espíritus de la naturaleza; se habla, así, del 

hielo de agua, del monte, del pantano, de la peña... Está incluido todo lo que se relaciona con la 

muerte, como cadáver, velorio, entierro, guaca, todos los cuales causan aires" (Faust 1989: 64). 

 

En la cosmovisión páez el “hielo de muerto” es el único caso en el que se da el proceso de 

contaminación: 

 
“El hielo de muerto contamina a todos aquellos que habitan la casa del cadáver; como 
contra se utiliza la limpieza que hace el thë’wala después de enterrar el difunto” ( Portela et 
al. 1988:67) 

 
Pero no sólo la muerte lo emite; el nacimiento de un niño también, "porque el hielo se penetra en la 

casa" (voz páez).  Los caminos escarbados y barrosos son propicios para contraer hielo.  Más que 

todo las mujeres menstruantes, las parturientas y las que han tenido contactos con cadáveres deben 

evitar esos ambientes, así como los riachuelos, charcos de agua y lagunas.  Las enfermedades así 

contraídas son imputadas al duende, ya que habita esos lugares.  El hielo también está donde existen 



 62 

restos arqueológicos.  

 

El término nasa para referirse al estado sólido del agua es /yu' kwet/, de /yu'/: agua y /kwet/:piedra; 

literalmente, agua piedra.  Las formaciones pedregosas y rocosas asociadas con nacimientos de agua 

o agua corriente son muy frecuentes en el territorio páez, custodiadas permanentemente por el 

duende.  Por lo demás, la piedra es muy importante en la mitología páez; Santo Tomás —uno de los 

caciques— nace de la relación simbólica sexual hombre-piedra; por eso se le llama “el hijo de la 

piedra” y su madre fue una piedra con figura de mujer. 

 

2.3.6. Aguas en estado gaseoso 
 

"... el agua en estado gaseoso pues en las nubes, cuando la tierra está en... por lo menos 
llueve y hace un poco de calor, empieza a hacerse un vaporcito de agua entonces cuando la 
tierra evapora, en los termales, los termales también cuando están en el punto de ebullición 
siempre están evaporando agua, también hemos visto eso en la evaporación de los ríos, 
siempre los ríos están evaporando agua; cuando uno se hace de cierta parte, le hace un poco 
de calor esta haciendo sol entonces vemos que hace un humito el río, le sale humito entonces 
en eso también hicimos énfasis" (voz coconuco). 
 

El agua en estado gaseoso, formando nubes, puede presagiar, vigilar, testificar. Los nubarrones 

negros significan para los páez que hay acumulación de pta'ndz  y presagian amenaza de conflictos 

interculturales, tensión social, olvido u ausencia de normas y rituales prescritos para el logro del 

bienestar comunitario. Entre los coconucos las nubes negras son la manifestación de la pantasma 

negra, espíritu causante de tempestad y aguacero que también puede tomar la forma de "perro negro 

peludo o gato negro". Las nubes blancas, en cambio, testifican que los rituales de limpieza, de 

restauración del equilibrio y alejamiento de la amenaza (/pta'ndz/) han terminado. El cielo azul 

despejado es buen augurio, es buena seña, hay tranquilidad, hay armonía, aunque temporal. Los 

espíritus de los difuntos recientes que vigilan la dinámica social y cultural van al aire, a las nubes; el 

espíritu del difunto se proyecta en el territorio como vigilante, como amenaza. 

 

2.3.7. Aguas ariscas  
 

"...las aguas ariscas, ustedes algunos que han viajado mucho deben conocer que en el 
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páramo de Letreros hay una laguna de Santiago sino estoy mal y  sale una quebrada que 
como que va a depositar sus aguas al Magdalena y esta quebrada tiene la particularidad que 
si uno va a una gran distancia la quebrada está cayendo normalmente, si uno se apega a 
tratar de cogerla, inmediatamente el agua cae mucho más abajo y si uno va a cogerla allá 
vuelve a su cauce normal, entonces esa es la cuestión del agua arisca" (voz yanacona). 

 

Las aguas que no se dejan coger se asocian con las lagunas bravas y su dinámica tiene que ver con 

la reacción frente a personas que "desconoce", extraños.  Así como los lagos del páramo tienen su 

forma de asustar a los desconocidos que se les acercan también las chorreras y cascadas lo hacen, 

provocando inesperados movimientos o crecidas de agua: 

  
"En el caso de la primera cascada, es la cascada de Pilimbalá, esta cascada tiene un mito y 
es el siguiente. En ... en la pared de la peña hay un una circunferencia no... y las personas 
que tienen esa capacidad visual y quizás auditiva, comentan que en época de semana santa, 
como la que se nos aproxima, más concretamente el día viernes santo tipo 12 de la noche, el 
agua que cae en bastante cantidad pues trata de... esquivar un poco el centro de la peña, 
haciéndose a cualquiera de los lados, ya sea al lado derecho o al lado izquierdo y deja mirar 
una especie de ... no especie sino un tesoro no... es una bola grande maciza en oro, pues 
según las personas que comentan, pues tiene una capacidad reflectiva, enceguecedora no... 
pero que cuando quieren llegar a la peña no es factible pues llegar hasta allá, porque la... el 
agua se encarga de ... de volver a cubrir él ... el espacio y de pronto la misma peña se... se 
enfurece y comienza a evaporar, porque el agua que baja es semitibia no... a pesar de que ya 
está tan contaminada, el agua es semitibia y entonces comienza a evaporar y se llena todo, 
todo él, él entorno de vapor y entonces la gente que ha querido llegar hasta allá no ha podido 
pues cumplir ese.. ese deseo, esa es la historia que hay sobre la primera cascada que lleva el 
nombre de Pilimbalá" (voz coconuco). 
 

2.4. Los guardianes del agua, “sus dueños” 
 

"Nosotros decimos: quien cuida las quebradas y los ojos de agua, son los duendes... le decían 
a uno con miedo no vaya allá porque el duende lo coge y lo cuelga allá en la peña o en la 
quebrada de un solo cabellito, entonces uno ya sentía ... temor ... decía uno ya no debo ir a la 
quebrada y eso era  como ... una manera de decirle a uno aprenda a cuidar la naturaleza, de 
pronto uno no lo tomó desde ese punto de vista sino que se le olvidó» (voz yanacona).  
 
“Creemos que sí cuida las quebradas, porque él lo llama o sea que le dice el nombre por 
decir algo que se llame Jaime que se llame Carlos, le llama Carlos y entonces uno va a la 
quebrada y uno ... cómo así que ... ¿quién está en la quebrada?, ¿quién me está llamando? ... 
entonces uno ya analiza que debe haber alguien que cuida eso, que le tira piedras... la gente 
dice es que se enamoró y la persona que se enamora le comienza a tirar piedras o le 
comienza a tirar ramas y dicen al hombre él que se enamore la duenda y de pronto ya no es 
como ahora que le escribe carticas, ya lo llama, lo comienza a molestar, lo comienza ... por 
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la noche como a asediar y hay mucha gente que uno puede conversar y le comenta una 
cantidad de historias que uno las puede tomar que no son verídicas, pero si uno va a analizar 
la situación en la misma comunidad eso se presenta” (voz yanacona). 
  
"Personalmente yo contaba que también el duende tiene parte en lo de los ojos de agua, no es 
ni monte, no es ni ninguna de esas cosas, sino que hay una casa cerca al pueblo, hay una 
casa y ahí nace, hay un nacimiento de agua, ahí nace el agua, y el duende ahí, a las seis de la 
tarde, los que viven ahí dicen:  nosotros lo vemos lo sentimos, lo oímos, y les he  preguntado 
¿qué les hace? no pues ... el nos tira piedras, uno va a jabonar y ahí mismo nos tira piedras, 
uno se va a lavar la cara y ahí mismo le echa piedras, se va a lavar los dientes y le echa 
piedritas, le echa hojas, le echa ramas, le echa esas cuestiones y no hay ningún monte, ni 
nada sino que ahí nace al lado de un palo simplemente y el duende se la pasa ahí” (voz 
coconuco). 
 
"En cuanto al duende, pues por allá cree la gente, o tenemos el agüero de que el duende es el 
dueño del agua.  En la quebrada de Putanga, cuando vamos sobre todo con los niños 
menores de cinco años, las mamás nos dicen o nos recomiendan que cuando salgamos de ahí 
tenemos que garrotiar las piedras ... porque los niños cuando van así a recrearse, ellos 
gritan, saltan, corren alrededor, entonces dicen estos padres que el duende se pone a jugar 
con ellos, entonces cuando uno se va ya para la casa, tiene que garrotiar las piedras y 
decirles los nombres de los niños, por ejemplo Libio, Carlos, para la casa Libio y se le da un 
fuetazo a la piedra, y eso es verídico, porque si uno llega a la casa y no hace eso al niño le 
puede dar fiebre y puede comenzar con síntomas de cualesquier enfermedad. Ese es un caso 
pues yo creo que real, porque a mí me sucedió el año pasado, fueron bastantes sobrinitos y 
llevé a mi propio hijo allá y nos olvidamos de garrotiar las piedras, y para salir de la 
Putanga a la casa hay que salir por un potrero que es cuesta, cuando ya íbamos por la 
cuesta, ya al niño le comenzó el sueño, cuando llegamos el niño durmió un ratico y después 
se levantó con bastante fiebre y molestoncito y la mamá dijo que era por eso, entonces, nos 
tocó que ir de noche a garrotiar la piedra ... es algo que me pasó y por lo tanto siento 
respeto...” (voz yanacona).  
 

El trueno, expresión de fuerza y sabiduría, se antropomorfiza en el duende y se desplaza por los 

territorios incultivados (páramos, bosques, ojos de agua, quebradas y cerca a los pantanos) como 

espíritu protector, vigilante de la normatividad. 

 

Para el mundo andino caucano en estos sitios está siempre el duende33, tienen duende.  Los 

indígenas totoroes deben "sahumarse" antes de ingresar a estos territorios para protegerse de la 

acción de los espíritus del entorno (Palacios 1990).  Los coconucos y yanaconas deben "cerrarse el 

cuerpo", mientras que los paeces, para recorrerlos o extraer parte de sus recursos, deben realizar 

                         
33 Para los totoróes el duende siempre está relacionado con el arco iris y vive, preferencialmente, en barrancos, 
quebradas y pantanos.  
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previamente un ritual de refrescamiento y ofrecimiento al duende que tiene como propósito reiterar 

normas relacionadas con el uso racional de los recursos y las acciones de reciprocidad.  Si no se 

hacen los rituales el duende se puede "enojar" y causar daño a la persona que no los practica. 

 

 

 

A través de visiones y sueños el duende también emana sabiduría.  Si en ellos el duende realiza 

labores como interpretar instrumentos musicales, labrar y sembrar la tierra, transmite sabiduría.  

Cuando se anuncia con la jigra llena de plantas medicinales es señal, para el individuo que lo ve, de 

que debe ir en busca de los hombres sabios para que lo guíen (con sus aliados el trueno, el duende o 

la mujer blanca o mona) en la búsqueda de los secretos y conocimientos relacionados con el 

ecosistema, la etnobotánica y la tradición cultural.  La visión  del duende para los morobik, los 

thë'wala, macucos y curanderos o sus iniciados es benéfica como personificación del trueno, gran 

maestro, simbolizado en el ajuar de la parafernalia ritual por la vara de chonta.  Esta personificación 

puede ser peligrosa, sobre todo cuando la actitud del duende es de enojo, cuando "se pone 

bravo"34 porque se infringieron normas relacionadas con lo económico, social, histórico, ecológico 

y con los espacios incultivados o acuáticos que extraen, debilitan y consumen la vitalidad y el calor 

de la gente indígena. 

 
“En Coconuco también se decía, que por estos lados se dice, dueño de todos los ojos de agua, 
o sea cada ojo de agua tiene un dueño y que ese dueño siempre es una culebra, lo decíamos 
porque en Agua Tibia donde es la piscina siempre ha salido una culebra y que esa es la madre 
del agua, ha sido una culebra bien grande, eso lo cuentan los abuelos” (voz coconuco).  
 
“En cuanto a la laguna, es una laguna bastante amplia (laguna de Santa Marta, en la 
comunidad de Moral) porque está dentro de la vereda de Santa Marta. Esa laguna, si uno la 
recorre demorará unos 40 minutos, es bastante amplia, antes la visitaban mucho, acudía la 
gente a paseos, a pescar; incluso había una batea decían y pasiaban ahí o canoa, luego se fue 
perdiendo ya o sea pasó a manos de otras familias y esas familias pues ya no eran tan activas 
y entonces se fue perdiendo poco a poco el amor -podriamos decir- por esa laguna, ya no la 
visitaban y ahorita está enmontada toda ella o sea la maleza de la misma laguna. Han tratado 
de limpiarla, pero es bastante extensa, el dueño de eso, si es que puede tener dueño, llamó a 

                         
34 “Hay la tendencia a atribuirle enfermedades al duende. No obstante, chamanes más relacionados con la lengua 
hispana y la cultura dominante hacen la clarificación de que el duende no enferma, sólo se pone bravo” (Portela et 
al. 1988:57).  
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una minga y como en tres días sólo le hicieron una partecita no más porque estaba bastante, o 
sea por medio del agua eso estaba supercocida de raíces y de todo eso, trataron de secarla 
para limpiarla -dijeron- y tampoco pudieron secarla, y en esta época que se acerca la semana 
santa la gente pues le teme mucho, como por el lado y lado hay caminos, tratan de no pasar 
sobre todo por la noche, porque dizque ven animales bastantes deformes, vacas ....y una 
culebra con copete de oro... como de oro que brilla resalta demasiado pero muchos 
ambiciosos que vienen a ver pues se lanzan así (se zambullen) y en el fondo no aparecía ya 
nada ... y vuelven y la ven en otra parte ...” (voz yanacona). 

 

Donde surge el agua surgen los seres espirituales; donde está el agua viven los seres espirituales.  

Estos lugares, generalmente coinciden con los territorios "bravos, salvajes, incultivados" y estos 

seres son los guardianes de la naturaleza.  El principal, común a los cuatro grupos en mención, es el 

trueno (pantasma negro, espíritu de la tempestad, jucas, pishimisak o diablo) que se manifiesta 

como un ser zoomorfo, antropomorfo o antropozoomorfo, según el contexto, la situación y su 

función social; la forma de su aparición está en relación con su rol en la naturaleza.  Cuando se 

personifica al trueno como el duende (descrito como un hombre-niño pequeño con un gran 

sombrero y pies volteados, como guardián del agua y sus usos sociales) se dice que "atemoriza".  La 

realidad es que la persona que transgrede normas socialmente establecidas y resocializadas a través 

del mito y la tradición oral lo ve en actitud amenazante, "ve visiones de duende", se atemoriza.  Las 

visiones de duende logran su cometido: controlar. Hay espíritus que se zoomorfizan en la culebra o 

gran anaconda como la madre agua, que también se transforma en una hermosa mujer que, además, 

trastorna a quienes quieren aprovecharse en exceso de los recursos acuáticos.  La madre agua se 

manifiesta de muchos colores en el arco iris y establece una comunicación entre "este mundo" y el 

"mundo de arriba".  También se encuentra la puma que regula con sus grandes senos la circulación 

del agua de acuerdo con sus estados de regocijo o furia provocados por los comportamientos de los 

seres humanos en relación con el manejo de las fábricas naturales de agua (Dibujo 12). 

 

Entre los guambianos se encuentran, además del duende, el trueno y el arco, otros espíritus del 

entorno como Pedro animal, que vigila el páramo, y mamarominga, que vive y cuida las lagunas 

acompañada del arco invisible y de su esposo, el señor viento.  De no tener en cuenta las normas 

establecidas relacionadas con estos ambientes y sus espíritus pueden presentarse enfermedades 

clasificadas como frías: emparamar, empelotar, abortar y granos de la piel. Entre los coconucos 

existe la madremonte o soledad de monte, que reina lejos del llano y de la huerta; siendo la dueña de 
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las plantas silvestres esconde o posibilita el encuentro de plantas medicinales. "Ella pierde su 

dominio cuando los humanos modifican la vegetación de una zona" (Faust 1988:47).  Además, 

existen la madre agua, dueña de los ríos y lagunas con los peces que viven allí; la pantasma negra y 

blanca; el guando; y satanás, que vive en el volcán Puracé con "la gente mala" ya enunciada. 

 

Dibujo 12: Los dueños del Agua 
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2.5. El agua no tiene linderos, quiere estar con nosotros 
 

“Los invito de corazón a que me acompañen y escuchen la historia del recorrido que 
hicimos por todo el resguardo para conocer los ríos,  los nacimientos de agua, los 
riachuelos, los ojitos de agua, los pozos y las quebradas que consolidan la alegría, nuestra 
esperanza y nuestro futuro. Hemos andado por los montes más altos de nuestro resguardo; 
hemos visto cómo es de importante que dentro del camino cuando sintamos nuestras 
plantas heridas del cansancio no lo recorramos en el polvo sino que estén frescas. Cuando 
tenemos la brisa de la mañana, cuando miramos las flores que nacen y se mantienen porque 
hay aguas que las riegan, cuando miramos los trigales verdes, los trigales amarillos porque 
el agua los riega los hace vivir, uno es como las flores, nace y el corazón le corcovea, porque 
ve en el agua algo necesario, algo importante, algo nuestro, algo eterno, que tiene que 
convivir siempre, porque el agua no tiene linderos, igual que nuestros corazones 
yanaconas... el agua se va río abajo, se golpea en las piedras, sufre, llega al mar, se une con 
otras, sube en las nubes, se vuelve otra vez y cae en forma de invierno para acompañar 
nuestros pueblos, para acompañar nuestras matas, para darle de beber a nuestras vacas, a 
nuestros perros, a nuestros gatos, a todos los que necesitamos del agua, nunca podremos 
olvidarla, tenemos que conservarla, ayudarla a mantener, no dejarla que desaparezca, 
porque el día que el agua desaparezca nuestros dioses, nuestras hadas, nuestros hijos, 
necesitaran de ella y desaparecerán ... No podemos desconocer, entonces, como les decía, 
que el agua no tiene linderos, el agua quiere estar con nosotros, quiere ser para todos, quiere 
ser eterna ... el agua no la podemos olvidar, tiene que estar con nosotros, hoy mañana y 
siempre, para que podamos sobrevivir, porque el día en que se acaben los bosques, que se 
acaben las montañas, que pisemos el agua, que la dejemos pisar de los animales, que la 
ensuciemos, siempre viviremos enfermos, ese día moriremos y no sabemos si la culpa es de 
nosotros o de nuestros dioses que nos castigan por no cuidar a nuestra madre tierra y a 
nuestra diosa agua… lo más importante ahora es darnos cuenta que nosotros existimos 
para el agua, que ella si se va, ella vuelve a estar con nosotros y quiere que existamos, 
porque si nosotros dejamos que el agua desaparezca, nosotros desapareceremos después 
de ella. Esperamos, entonces, que la luna, que el sol, que las estrellas, que las selvas, se 
unan en tomo a los indios yanaconas, indios buenos, indios sinceros, indios valientes, 
indios que quieren en un mañana ser mejores, pero también queremos que el agua sea 
mejor y que el agua viva para todos porque el agua no tiene linderos, el agua quiere ser 
para todos hoy, mañana y siempre” (voz yanacona). 

 

2.6. El agua no se mezquina 
 

“Resulta que acerca del agua había en la vereda donde yo vivo, que es Patía un nombre 
caliente en tierra fría, había un ... por cierto creo que algo tiene que tener de familiar mío, 
de apellido Quilindo y un señor llamado José, vivían por ahí a quinientos metros no más, 
pero el uno vivía en la parte más alta donde había harta agua, había ciénaga, bajaba agua 
inclusive, estamos al frente de donde ellos viven, del cerro Pusná, (decía un compañero son 
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los cerros tutelares de la zona), pero el hombre era muy hambriento, si hasta el agua la 
mezquinaba pues y maldadoso, y el hombre, el otro, el tal José, hizo un tanque inclusive 
para traer el agua para el sector donde él, porque era una loma por el lado de acá y el otro 
no lo dejaba en paz, no lo dejaba tranquilo, una vez le quitó la tapa como quitarle una tapa 
a una alcantarilla para echarle cosas, sólo para no dejar en tranquila paz al señor José, 
bueno resulta que como a los seis o siete meses las cosas cambian y eso es verdad, porque 
uno lo puede ir a comprobar ahora, él le siguió haciendo la guerra, - llamémosle así a los 
problemas entre los mismos de la comunidad, más concretamente en esa zona -, hasta que 
al fin le salió el agua en la esquina de la casa de él - entonces pues yo estaba muy pequeño 
y no lo recordaba bien y ahora último que estábamos tratando estos temas de salud y medio 
ambiente teníamos ese conocimiento y le averigüe de vuelta a mi papá como era el cuento- 
y le tocó que irse de allí como a ochocientos metros hacia la izquierda, hacer otra casa 
porque allí no pudo vivir, ya el agua era en cantidades...creo que hasta nos deja una gran 
enseñanza, que no hay que mezquinar agua, de pronto le sale más o en el infierno le hace 
falta, si es que existe el infierno cuando estamos hablando de territorio” (voz coconuco). 

 

2.7. El agua también se siembra, se seca y se resiembra 
  

“Una compañera del alto también nos comentaba que donde es la escuela... yo creo que es 
una de las partes más planas donde es la escuela, toda esa parte plana era cubierta por una 
laguna, como la gente quería hacer sus casas y no tenía donde, entonces llamaron a los... a 
un médico tradicional a un macuco, lo llamaron y le dijeron no... nosotros queremos que nos 
quite la laguna de aquí sí, es que nosotros necesitamos vivir aquí y los macucos llegaron y la 
secaron, la quitaron de ahí y se la llevaron para otra parte. ¿Por qué se dice que se la 
llevaron para otra parte? Porque en una vereda, en un cerro que se llama el Canelo no 
existía esa laguna y ellos la cogieron, una culebra que era la madre de la laguna la llevaron 
y en esa otra, la sembraron en esa otra vereda” (voz coconuco). 
 
“Algo que se nos comentaba es que ahí también existió otra laguna más pequeña. La 
señora, la dueña de eso pues llevó no sé por qué cuestiones o no quiso tener más la laguna 
en el predio de ella y un día llevó sal del reino, como que se llama sal del reino y le echó a 
la laguna y la laguna se secó, se nos decía por parte de la compañera que en el alto se les 
está yendo el agua, se les está quitando el agua, pero que el agua no se les acaba, que ellos 
siempre secaban una parte y aparecía por otro lado y que por eso no existía la gran 
preocupación de reforestar, de cuidar el agua porque nunca les había hecho falta” (voz 
coconuco). 
 
“En la cultura guambiana para conservar el agua los médicos más que todo los que saben 
más, sembraban un ojo de agua, me parece que en los años 40 o en los años 50, había una 
gran sequía por Guambía y se reunieron los que sabían más, los médicos que sabían más de 
eso  y sembraron agua y hasta ahora esa agua hay, sembraron ojo de agua hasta ahora ese 
ojo agua...no sé cómo lo habrán sembrado... el lugar se encuentra en alto de Los Troches que 
se llama ... también hay lagunas sembradas, por ejemplo esa laguna se llama la laguna el 
Abejorral, la laguna de Mauembisu  maoe: quiere decir abejorro, mbisu: el lago, o sea la 
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laguna de abejorral ...” (voz guambiana). 
 
“Sí acerca de lo que refería el profesor lo de las plantas que de pronto indican si hay agua el 
nombre de esa plantica que le dan los indígenas donde vivo yo que es San Sebastián es 
ayabara; si la planta es pequeña indica que el agua está bastante profunda y si la planta es 
grande, entonces indica de que de pronto el agua está a menos profundidad” (voz yanacona). 
 

2.8. El agua se resacraliza para que no se acabe 
 
Lo sagrado es susceptible de perder espiritualidad, de perder poder, se amansa;  las fuentes de agua 

se pueden acabar, se van. Ante lo poco "enérgico" del duende en el cuidado de los ojos de agua las 

comunidades yanaconas han optado, dada su fe y credibilidad en los santos cristianos, por 

resacralizar estos espacios con  piedras benditas de los espacios de mayor sacralidad cristiana:  

 
“Que de la comunidad de Ríoblanco las personas iban al santuario de las lajas en son de 
visita... en son de romería y de allá tomaban una piedrita de la roca donde está la virgen, la 
llevaban y la colocaban ahí ( en el ojo de agua) en memoria de la virgen para que nunca se 
les fuera a secar el  agua” (voz yanacona)35.  

 
“Actualmente, ahora (la gente de San Sebastián) se va al santuario de las Lajas y escoge una 
piedra y después la siembra en los ojos de agua para que  no se seque y también siembra 
plantas nacederas, pero hay que sembrar con mucha fe” (voz yanacona). 
  
“Una leyenda o un mito es que alrededor de los ojos de agua los ancianos los abuelos iban y 
sembraban un ombligo o un pupito de zapayo para que el agua no se secara de ese ojo” (voz 
yanacona). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                         
35 “Una leyenda o un mito es que alrededor de los ojos de agua lo0s ancianos, los abuelos, iban y sembraban un 
ombligo o un pupito de zapallo para que el agua no se secara de ese ojo” (voz guambiana) 
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CAPITULO III 
TERRITORIO, AGUA Y ARMONIA DE LA SALUD 

 
La aproximación a la realidad sociocultural de guambianos, paeces, coconucos y yanaconas de la 

región andina del suroccidente colombiano permite afirmar la existencia de un pensamiento andino 

sustentado en la particularidad de dos aspectos fundamentales: el control y manejo de pisos 

ecológicos (verticalidad y microverticalidad ) 36 y la concepción del proceso salud-enfermedad.  La 

verticalidad parece ser la constante de un proceso instaurado a través de largos períodos de 

asentamiento que, además del aprovechamiento de gran variedad de productos agrícolas, ha 

permitido formas de aprehensión, significación y ordenamiento lógico del medio en las condiciones 

que sólo puede ofrecer esta abrupta topografía andina (Murra 1975; Oberem 1981).  Este 

ordenamiento vertical, según Osborn (1985), va más allá del manejo agrícola, puesto que se 

relaciona con la concepción mítica: los desplazamientos corresponden a ceremonias que hacen parte 

de ciertos sistemas de creencias.  

 

Los indígenas caucanos andinos sitúan los lugares sagrados en las partes altas, con preferencia en 

los sitios con alta presencia de agua: montañas (nevados del Huila y Pan de Azúcar; cadena 

volcánica de los Coconucos; volcanes de Puracé y Sotará); páramos (Guanacas, Las Delicias, Moras 

y Barbillas); estrella fluvial de Colombia; lagunas sagradas (Piendamú, Páez, Juan Tama, San 

Rafael).  Aunque habitan los sectores medios, menos fríos y menos cálidos, y aunque realizan 

actividades agrícolas en zonas más cálidas y más frías, sus desplazamientos son temporales, previos 

rituales de refrescamientos que tienen como propósito resocializar la normatividad relacionada con 

el uso y manejo de los recursos, pero también con el comportamiento frente a las diversas 

gradaciones de “temperatura” para evitar desequilibrios por excesos de calor o de frío. Por las 

características del ecosistema la tendencia cultural está dirigida a evitar más los excesos de frío que 

de calor; por ello los ecosistemas del agua son de gran trascendencia para las comunidades 

indígenas del suroeste colombiano en la comprensión y explicación del mundo.  

 
                         
36 Se denomina verticalidad y microverticalidad al control y manejo vertical de pisos  ecológicos. Esta estrategia 
permite lograr el acceso a diferentes pisos altitudinales  en una misma región a través de un corto recorrido, 
generalmente de pocas horas. 
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Los seres espirituales que moran lugares templados y cálidos difieren de los ubicados en las partes 

medias y, a su vez, se distinguen de los que habitan en las partes frías y de páramo. Los seres 

espirituales que afloran con el agua son los dueños de la sabiduría y el poder; además, son los 

dueños de lo que existe en la naturaleza y se desplazan por la cosmografía indígena en formas 

diferentes según los espacios, situaciones y roles a desempeñar en la sociedad.  Estas clasificaciones 

hacen parte de la cosmovisión y ordenan, siguiendo un sentido vertical, los tres mundos en donde 

todo tiene vida: el cerro tiene vida, el volcán ruge, la tierra es brava o es mansa, el arco iris camina, 

el agua es arisca, es fuente de vida.  No existe elemento estático o muerto; al contrario, todo tiene 

vida, tanto como los mismos seres humanos.  El sustrato espacial de las comunidades indígenas y 

todo lo contenido en él ha sido vivificado mediante un proceso de semantización (territorialidad).  

Para ellas no existe mundo inanimado.  Todo tiene vida y la relación del indígena con su medio es 

de ser vivo a ser vivo, del hijo (hombre-mujer) con su madre naturaleza.  

 

En la cosmografía indígena circulan categorías que dan cuenta de las expresiones vitales de los seres 

y las cosas.  Entre ellas se distinguen hielo, fresco, señas, hieloso, pulsos, espíritus, virtud, poder, 

auca, pta’ndz, que hacen referencia a la trayectoria, circulación e intensidad de las energías.  Frío y 

calor 37  37, especialmente, expresan un sistema dialéctico que denota estados opuestos y 

complementarios, aunque interdependientes y constituyentes de una unidad. 

 

En relación con la concepción salud-enfermedad se evidencia una permanente búsqueda de una vida 

en armonía y equilibrio en los diferentes momentos de la cotidianidad de los indígenas, puesto que 

debe ser puesta en práctica una ética que rige la conducta individual, social y de relación con el 

entorno.  Esta ética es un sistema global de pensamiento que rige y garantiza el bienestar y la 

etnicidad de sus sociedades como producto del ejercicio de aprehensión y significación que se hace 

del cosmos para entenderlo, explicarlo y proyectarlo en sus formas de relación intercultural.  La 

cultura médica de guambianos, paeces, coconucos y yanaconas está íntimamente ligada al medio 

geográfico.  El comportamiento de los ecosistemas frágiles y el recurso hídrico son los referentes 

sobre los cuales se construyen los modelos culturales médicos.  El nacer, enfermar y morir, entre 
                         
37 En las clasificaciones de la cosmovisión indígena del Cauca las categorías frío,  caliente y fresco comprenden una 
gran esfera de la realidad: estados del cuerpo,  medicamentos, alimentos y ambientes. Hay estados del cuerpo que 
están catalogados como fríos; las plantas medicinales están clasificadas entre calientes y frescas; de igual forma, los 
alimentos y sitios geográficos se encuentran distribuidos  en esas categorías. 
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otros aspectos fundamentales del desarrollo humano indígena, son de mucha trascendencia porque, 

además de tener que ver con la existencia del grupo sociocultural, se convierten en  indicadores del 

tipo de relación existente entre los individuos y su medio.  Esta aseveración se refleja en categorías 

como "hieloso", "mal viento", "auca", "pta'ndz", algo así como peligros latentes por todas partes y 

que bajo cualquier descuido de las personas puede causar mal.  Para evitar que esto suceda se deben 

tener en cuenta normas relacionadas con el comportamiento social, con el medio circundante, con lo 

económico; es decir, con la cotidianidad del mundo indígena.  Por ello enfermar y morir son eventos 

sociales registrados cualitativamente en la memoria familiar, social y colectiva dentro de una 

clasificación cultural de enfermedades que tiene que ver con la forma como estos indígenas piensan 

su cuerpo en relación con toda su comunidad, en relación con la tierra, los árboles, los páramos, las 

lagunas, los ríos, el trueno, los tiempos fríos, calientes, frescos, la luna, el sol, la noche, el día, la 

lluvia y muchas cosas de la naturaleza nominada. 

 

Cuando se transgreden las normas hay desórdenes que repercuten en la sociedad y los individuos, 

hay acumulación de “amenazas” y los especialistas de la sensopercepción empiezan a sentir en sus 

cuerpos “señas” de una circulación energética transtornada o a “ver” las causas del susto, 

disfunciones orgánicas, malas cosechas y muerte de los animales, atribuyéndolas a enojos del 

trueno, del duende, del arco, de la madre monte, de la madre agua.  Esta filosofía étnica deja en 

evidencia que para los indígenas caucanos el territorio es una escritura, un referente de signos y 

significantes que permite construir una cosmovisión basándose en lo concreto que ven y sienten 

todos los individuos y sin lo cual no habría significado. En este proceso priman principios de 

clasificación y diferenciación que, operacionalizados como condiciones y normas, permiten poder 

vivir allí; también resaltan los principios que propenden por el equilibrio, la armonía y la 

reciprocidad. 

 

Las cosmovisiones andinas del Cauca son un gran aporte como conocimiento íntimo de la dinámica 

de los ecosistemas a través de los tiempos.  Si se estudia con más detalle la convivencia armónica de 

las comunidades con el medio es posible reforzar las concepciones que fortalecerán su ser étnico, el 

territorio, y contribuirán pedagógicamente al freno del desequilibrio en la disponibilidad de aguas 

potables, superficiales o subterráneas.  No en vano se autodenominan los “guardianes de la 

naturaleza”. 
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La filosofía de la que hablo podría ser traducida al siguiente lenguaje: establecimiento de 

actividades socioeconómicas y sociales según caracterización de los recursos (aprovechamiento 

racional); previsión y control de actividades impactantes o alterantes de los ecosistemas; 

desconcentración y diversificación de las actividades socioeconómicas; conservación de la 

biodiversidad; delimitación de los usos y fines de la tierra de acuerdo con el conocimiento milenario 

que coincide con su vocación ecológica; definición de los espacios sujetos a protección especial -–

frágiles y críticos— a partir de la caracterización como espacios de mayor espiritualidad dentro de 

la naturaleza, incluidos sus dueños protectores y la normatividad socio-cultural relacionada con 

ellos.  Lo más importante es que estas cosmovisiones indígenas se vean como el fundamento de 

sistemas sociales que dan un verdadero apoyo al desarrollo sustentable.  Aceptar a plenitud estas 

múltiples concepciones que los indígenas han construido en su relación histórico-cultural con el 

medio ambiente significa darle concreción real al principio constitucional de que "El Estado 

reconoce y protege la diversidad étnica y cultural de la nación colombiana":  

 
"Nosotros existimos por el agua, que ella, si se va vuelve a estar con nosotros, ella es eterna y 
quiere que existamos" (voz yanacona). 
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