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Diabo. Sdo coisas de um poder que ainda anda a solta.

Com lentiddo, abriu uma portada e Anténio Pires encolheu-se, defen-
dendo as palpebras fechadas com os dedos.

~ Hoje é a transigdo e ja lhe custa. Amanhi, morre a menor luz do
dia. Saia, corra da volta para o abrigo. Sobretudo, nio fale com ninguém.
Veja os seus dentes. J4 ndo sdo normais. Se alguém desconfiar, espeta-lhe

um pau pelo peito dentro até que saia o grito.
«Ndo compreendo», disse o portugués. «Nao compreendo nada do
que dizem!»
Mas tinha apenas o estalajadeiro como interlocutor. Patrick Branwell
deixara de falar. Ia pisando, com uma grande célera, o soalho. Ao lamento
de Anténio Pires estacou.
- Levante-se, que eu vou consigo até 14 - disse.
O estalajadeiro recuou sob o impacto da surpresa:
- E doido?
~ Eu levo 0 homem para o seu destino. ‘Recorda-te de mim’: tem a
certeza de que foi isso o que a crianga disse?
- Disse-o0 a voz, assim que me apeei. Essa voz foi o fio que me pren-
deu. Se se aproxima, estd sujeito ao mesmo.
— Essa crianca é a minha irma Maria. Essas palavras sdo-me dirigi-
das. E a minha irm4 morta que me chama. Ouvi-a muita vez. S6 que até
hoje eu nunca soube de onde me chamava.
- Uma vampira ja ndo chama por ninguém - disse Wormald, com a
sua autoridade. Recebiam os trés a cor leitosa que entrava pela janela e a
palidez tornava-se comum a toda a sala. Os livros branquejavam como
ossadas.
Patrick Branwell repetiu:
- E minha irma.
O portugués estremeceu e levantou-se.
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Foi Vlad, o Empalador, quem me fez acreditar em vampiros. Eu
tinha 12 anos e ele para cima de 50; ou assim me pareceu naquela altura,
pois era muito mais parecido com o meu avd do que com o meu pai.
Pode também ter sido a maquilhagem e as roupas - e talvez Vlad fosse,
na verdade, muito mais novo do que o julgara; ou, quem sabe, talvez nio
tivesse idade e fosse imortal. Mas isso, por agora, nada tem a ver com
0 assunto.

Eramos trés. Eu, um miudo silencioso e circunspecto chamado Xavier,
¢ 0 Ernesto. Xavier era meu amigo desde crianga. Ao Ernesto conhecera-o
nesse ano, na escola, e hoje penso que apenas se juntou a nds — um trio
insuspeito e solitdrio — porque mais ninguém o queria. Ernesto era grande
e tinha um feitio terrivel. Nas aulas interrompia constantemente a pro-
fessora Magda com perguntas despropositadas e com palavrdes até ela o
mandar para a rua; uma vez no corredor, aterrorizava as continuas escon-
dendo-se em recantos e aparecendo-lhes de surpresa com um esgar
maléfico no rosto. As continuas gritavam, a turma ria-se, a professora
desesperava. Nos intervalos, andava atrds dos miudos mais novos no
recreio e, com um isqueiro, pegava-lhes fogo as mochilas.

Eu e Xavier observamo-lo durante algum tempo em siléncio. Depois
Ernesto veio ter connosco e perguntou-nos se gostarfamos de ir atirar
pedras aos cisnes do lago que ficava no centro do jardim préximo da .
escola. Dissemos que sim; era dificil matar o tempo, e nenhum de nés
tinha ideias. Nessa Primavera haverfamos de conhecer o vampiro.
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Um final de tarde de Abril, a professora Magda levou-nos a um par-
que de diversdes que ficava no meio da cidade. Alguns colegas faltaram
porque os pais ndo os deixaram ir; eu pedi algum dinheiro & minha mée
~ para mim e para o Xavier, uma vez que os pais dele raramente acediam
a financiar qualquer género de diversio - e uma camioneta da escola
deixou-nos a porta de uma feira com cheiro a algodao-doce e a estrume.
Havia um circo dentro da feira, talvez fosse essa a razao do cheiro. Ernesto
trazia muito mais dinheiro do que nés e fiquei a pensar, sem saber por-
qué, que ele o roubara. A professora pagou a primeira diversdo (o car-
rossel, de que ninguém gostava excepto as raparigas) e, depois, ficimos
por nossa conta, combinando uma hora de partida junto dos portées. O
parque estava vazio naquela altura do ano e, por vezes, parecia um lugar
assombrado; havia uma montanha-russa velha e decrépita que, se fosse
posta em marcha, provavelmente desabaria, e uma pista de carrinhos de
choque em desuso, com os carros ferrugentos arrumados a um canto.

Ernesto estava mais inquieto do que o habitual. Eu e Xavier cami-
nhévamos atras dele, arrastando os nossos ténis maltratados pela terra,
na quietude habitual, enquanto Ernesto ria alarvemente da avangada
decomposicio daquele lugar. “Olhem para aquilo”, dizia, apontando
para a roda gigante. “Aposto que ficou parada a meio da viagem e houve
gente que morreu de fome l4 em cima.” Ria-se muito, o seu riso histrié-
nico e agudo a que eu e Xavier nos haviamos habituado, e olhava-nos
sem piedade. “Vamos, esttipidos”, mandava. Quando nos cruzamos com
um palhaco que fumava um cigarro encostado a uma tenda, Ernesto fez-
-Ihe caretas e perguntou-lhe se era o palhago pobre. O palhago gesticulou
coisas feias e veio atrds de nds e Ernesto correu a frente a rir-se muito
alto da patifaria.

Escolhemos o comboio-fantasma. Apésar de todo o dinheiro que
tinha, Ernesto obrigou-me a pagar. Era a minha vez, explicou. Entramos
no vagio e uma senhora disse-nos para nos mantermos sentados e ndo
tocarmos em nada. Assim que o vagdo avancou pelo carril e passou as
portas de entrada, Ernesto levantou-se e comegou a arrancar as teias de
aranha que decoravam os cendrios. Moviamo-nos lentamente, a chiar,
pelo carril acidentado, e os sustos eram pouco convincentes: uma bruxa
despenteada de madeira que surgia de uma porta fluorescente, um
homem decapitado que segurava a sua propria cabeca atras de uma jaula,
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um caixio que se abria e de onde safa um esqueleto ao qual faltava as
falanges de uma mao; pelo meio, urros e gemidos, 0 bater de ossos, sons
horripilantes. Xavier dava pequenos saltos a aparigao de cada nova cria-
tura; eu mantinha-me sentado tal como a senhora dissera; e Ernesto, a
proa da nossa pequena embarcagdo, como um pirata desgovernado pela
promessa de fortuna, ria as gargalhadas com cada uma das tristes sur-
presas que iam surgindo, tentando arrancar bocados de coisas.

Quando o vagio fez uma curva apertada & esquerda o vampiro apa-
receu. Encontrava-se de pé no final de uma recta, uma longa capa negra |
cobrindo-lhe os ombros, as pernas abertas ladeando os carris. [luminado
por uma névoa vermelha, tapava o tnico caminho que era possivel ao
vagio percorrer. Até Ernesto fez um segundo de siléncio: aquele ndo era
um boneco, tinha o tamanho de um homem e a postura de um homem.
O rosto estava escondido pela obscuridade, mas o chapéu alto e as longas
unhas denunciavam-lhe a espécie. Ernesto logo recuperou a insoléncia e
voltou-se para tras. “E o0 avo do Draculal”, gritou. Ao meu lado senti
Xavier alerta e depois soerguer-se no assento quando o vampiro levou
a aba da capa ao rosto, protegendo a sua identidade do pirata que, num
histerismo préximo da loucura, gritava impropérios aquela figura ene-
voada que se recusava a sair do trilho. Xavier tapou os olhos no momento
do embate, mas este nio acontecew: 0 vampiro subitamente ergueu-se
no ar - levado por engenhos invisiveis, calculei mais tarde — e sobrevoou
0 vagio como o anjo negro da morte sobre 0s tamulos das suas vitimas.
Mas nio escapou incélume: Ernesto langara-lhe uma mao e roubara-lhe
um dos sapatos. Pouco depois a viagem terminou e saimos por portas
idénticas as que haviamos atravessado no inicio. Ernesto bradava aos
céus da miséria daquela diversdo e, a0 mesmo tempo, ria sem parar,
levantando bem alto o troféu que arrecadara. A senhora que sentava os
passageiros olhava-nos com estranheza.

Fra um sapato preto normal, sem fivelas ou atacadores, dos que se
calcam facilmente e também facilmente se tiram. Quando nos afastdmos
do comboio-fantasma Ernesto atirou-o para um caixote do lixo. Regres-
sdmos aos portdes da feira depois da hora combinada. A noite caira. Eu
e Xavier caminh4dvamos a passo rdpido, mas Ernesto ficara para tras,
entretido nas suas cogitagdes; a professora Magda podia ser bastante
severa se nos atrasissemos. Primeiro vi a turma reunida junto da saida,
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depois procurei sinal dela; e foi entdo que o vi. Xavier e Ernesto ndo o
reconheceram — para eles, o vampiro ficara na semiobscuridade de um
troco decorado com teias de aranha - mas eu soube que era ele, mesmo
estando de costas para nés. Falava com a professora e era muito alto,
muito mais do que parecera a distancia. Tinha as costas encurvadas. O
cabelo grisalho e emaranhado estava agora preso num rabo-de-cavalo;
vestia um fato-macaco sujo de dleo e botas pretas de cavador. Tinha a
pele amarela. A professora Magda sorria e escutava-o. Devo ter abran-
dado o passo, pois Ernesto passou-nos a frente. Xavier, como sempre,
ficou do meu lado. A professora voltou-se para a turma e disse:

“Quem andou no comboio-fantasma? Este ¢ o senhor Vlad, o vam-
piro de servigo.”

O homem pigarreou e, vasculhando os pequenos rostos com 0s seus
olhos bacos e injectados de sangue, acrescentou, numa voz tao grave que
pareceu sobrenatural: “Vlad, o Empalador”.

Depois olhou fixamente para Ernesto e sorriu cheio de maldade.

Porque o medo ¢ um perfume tao forte — ou, simplesmente, porque
um mitGdo segue os seus amigos até ao fundo de um pogo a procura de
coisas perdidas — eu, Xavier e Ernesto comegdmos a frequentar o parque
de diversdes. Eu e Xavier ndo tinhamos particular vontade de o fazer,
mas Ernesto recusava-se a deixar-nos ir para casa a seguir as aulas sem-
pre que, por algum acaso ou fruto de um furto, se encontrava com
dinheiro no bolso. Os meus pais davam-me sempre dinheiro para o lan-
che e nenhum de nés lanchava, por isso tinha sempre mais do que preci-
sava. Xavier, o mais pobre, pagava os bilhetes de autocarro. Uma tarde,
quando Ernesto caminhava decidido a nossa frente, Xavier confessou-
-me em voz baixa que voltar ao parque de diversdes era um erro. Ele dizia
coisas misteriosas como estas de vez em quando’e ndo me dei ao traba-
Tho de lhe perguntar porqué.

Cedo compreendi que Ernesto ndo queria ir ao parque de diversoes;
queria, uma e outra vez, andar no comboio-fantasma. No principio
ainda protestei, mas logo me dei conta que os meus protestos serviriam
apenas para o incendiar ainda mais - e eu tinha medo de Ernesto, tinha
receio de que ele me agredisse. Nos meus sonhos, espancava-me até a
inconsciéncia defronte dos meus colegas a porta da escola e ria-se muito
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alto, deixando-me no chio com a cabega enfiada num canteiro. De
maneira que, nessa Primavera, ficdmos a conhecer intimamente o tritho
acidentado e monétono daquele comboio-fantasma.

A coisa podia ter ficado por af se Ernesto ndo estivesse determinado
em fazer a vida negra a Vlad, o Empalador. Desde que o homem anun-
ciara o seu nome com pompa e circunstancia a frente da turma inteira
que Ernesto nédo se cansava de, nas aulas e nos intervalos, assumir a
expressdo intensa de um louco - o esforco era minimo, como tantas
vezes ressalvava Xavier - e, levando o cotovelo a frente do rosto, anun-
ciar a vontade de chupar o sangue as raparigas e a professora Magda.
Esta mandava-o para a rua aterrorizar as continuas. Era, @oaB, no
vagio do comboio-fantasma que Ernesto se excedia. Nao me recordo
precisamente de quantas vezes fomos ao parque, nem de quantas vezes
and4mos naquela diversdo; mas sei que o vampiro ficou meia-dizia de
vezes sem sapatos (que acabavam, invariavelmente, no caixote do lixo) e
outra meia-duzia de vezes sem dignidade.

Ernesto fez tudo o que pode para o humilhar. Uma vez, trouxe uma
bisnaga de 4gua que tinha a forma de uma pistola fluorescente e quando
Viad sobrevoou o nosso vagio espirrou-lhe o rosto sem piedade; arre-
messou-lhe, noutras ocasides, dezenas de objectos que ia guardando na
mochila da escola (incluindo pedras, fruta podre e bolas de matraqui-
lhos); bateu-lhe, cuspiu-lhe, encheu-lhe os olhos de terra, rasgou-lhe a
roupa e a capa; e, enquanto Ernesto fazia tudo isto, eu e Xavier sentd-
yamo-nos no banco traseiro do vagio pactuando com aquele triste
espectéculo por medo de levar uma tareia. Quando a viagem terminava,
safamos dali o mais depressa possivel, quase a correr pelo parque de
diversoes fora. Até Ernesto temia, de certa maneira, a represéalia do vam-
piro; também ele temia aquela figura escura e misteriosa, e talvez fosse
essa a razdo pela qual a atormentava. S6 que Ernesto fugiaarireeue
Xavier fugfamos como se tivéssemos visto o diabo.

Numa sexta-feira quente de Junho Xavier recusou-se a entrar no com-
boio-fantasma. Havia algum tempo que faldvamos em desistir enquanto
era tempo e, perante a minha indecisdo, ele decidiu sozinho. Ou talvez
tenha sido a terrivel visio do canivete no bolso de Ernesto. Xavier disse: -

“No entro ali contigo se tiveres isso no bolso.”
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Estdvamos no meio do parque. Pais e filhos comiam algoddo-doce e
cruzavam-nos em todas as direc¢des. Havia luzes de todas as cores, e baru-
Iho, e a musica repetitiva prépria das feiras. O parque continuava a ser
uma miséria, mas era o Unico da cidade. Ernesto mostrara-nos o cani-
vete como se nos mostrasse um prémio. Xavier olhara-me preocupado e
depois disse aquilo a Ernesto. Seguiu-se uma discussio que terminou
com Xavier no chdo, depois de Ernesto o socar com muita forca. Olhei
para Xavier, que sangrava do nariz, e quis ajuda-lo a levantar-se, mas
Ernesto colocou-se entre nés.

“Queres levar também?”, ameacou.

Tive de abandonar o meu amigo e de seguir Ernesto, que me arras-
tou pelo colarinho. Olhei para trés e vi Xavier ainda no chio, como se
me afastasse num navio em direc¢do a uma sinistra borrasca. Na minha
cabeca surgiam imagens terriveis do que faria Ernesto com aquele cani-
vete, do que faria erguendo a mio pesada e vigorosa e rasgando o corpo
do vampiro de um lado ao outro, cujas visceras desceriam sobre nés como
as mascaras de oxigénio de um avido. Havia uma fila para o comboio-
-fantasma, mas Ernesto ameacou dois mitidos mais pequenos e passa-
mos-lhes a frente. Entrdmos no vagdo. A bruxa remexia a sopa, 0 esque-
leto saiu do caixdo, 0 homem decapitado segurava a cabeca, a mdmia
ergueu os bragos para nos atormentar; e, depois, chegdmos 4 curva que
levava a recta do vampiro. Assisti horrorizado ao momento em que
Ernesto abriu o canivete. Fé-lo em cAmara lenta: a 1dmina descobriu-se
devagar, uma lingua brilhante na obscuridade do tinel. No fundo, nio
acreditava que ele o fosse usar para magoar Vlad, o Empalador; mas para
que servia entao?

Nunca cheguei a descobrir. Na recta do vampiro nio se encontrava
ninguém: apenas o carril, mergulhado em efeitos pirotécnicos e na névoa
vermelha. Ernesto gritou:

“Olha, o cobarde escondeu-se!”

O vagdo aproximou-se devagar - a velocidade diminufa naquele
trogo para aumentar a expectativa -, as rodas chiando sobre o ferro
puido. Havia um estranho siléncio, como se as vozes gravadas das cria-
turas pertencessem ao passado. Agora estdvamos sozinhos. O fumo
adensou-se e, quando atravessimos o lugar onde sempre haviamos
encontrado Vlad, uma figura emergiu das sombras — nio a nossa frente,
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mas atras do vagdo. Voltei a cabeca e adivinhei o vampiro, que se tinha
esquecido de entrar em cena; pela duragio de um instante fiquei cego
pelo volume do seu corpo coberto pelo manto negro; ouvi um grito
sufocado; e, quando a figura desapareceu nas sombras, encontrava-me
sozinho dentro do vagdo. Uns momentos mais tarde emergi dos taneis

do comboio-fantasma para as luzes ofuscantes da feira.

Com excepcio de Xavier, nunca falei a ninguém do que acontecera.
Nem aos meus pais, nem aos meus colegas, nem a professora Magda.
Contei apenas ao meu amigo - contei-lhe, uma e outra vez, como se
contasse a mim préprio —, mas Xavier ja decidira havia algum tempo
que Ernesto ndo era um problema seu. Ele avisara-me de que regressar
aquele parque era um erro e eu ignorara os seus avisos. “Fica contente
por ter sido ele e ndo tu”, disse-me. E depois, subitamente, como se
nunca nos tivéssemos conhecido, abandondmos a nossa amizade. De um
dia para o outro, tornamo-nos estranhos: sentdvamo-nos na mesma sala
de aula, cruzdvamo-nos nos corredores, avistivamo-nos no patio; e,
ainda assim, permaneciamos sés. Havia um segredo que era um abismo
nas nossas vidas.

Durante alguns dias ninguém deu pela falta de Ernesto. Envergo-
nho-me de o dizer, mas parecem-me ter sido dias felizes, como os que se
encontram num bosque quando os animais vdo beber ao riacho. Os
meus colegas sorriam, as continuas trabalhavam sem medo, a professora
Magda raramente era Eﬁmﬁoa_&mm. Depois apareceu um homem acom-
panhado do director da escola — um homenzinho timido, palido, de boné
amarrotado entre as mios — que veio falar com a professora Magda.
Bateram a porta da sala e ela foi ao corredor. Voltou uns minutos depois
e anunciou que o tio de Ernesto, com quem este vivia, trouxera a noticia
de que o nosso colega se encontrava doente. A doenga era prolongada e,
provavelmente, Ernesto néo voltaria & escola até ao final do ano. Eu suei
profusamente durante esses momentos e mantive a cabega baixa e os
olhos na secretdria.

No pétio, escondi-me nas sombras. Senti-me tentado a procurar
Xavier e a derramar os meus medos — ele saberia o que dizer para me
acalmar —, mas era tarde de mais para procurar consolo na sua placidez.
O préprio Xavier parecia ter mudado, como se o desaparecimento de
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Ernesto houvesse alterado a natureza das coisas. Imaginei Ernesto dei-
tado na cama, a pele mortica e amarelecida como a de Vlad, o Empalador;
imaginei as visitas nocturnas do vampiro; imaginei quantos teriam
sofrido o contdgio. Se Ernesto estava contaminado, o seu tio também
estaria; e, quem sabe, a professora Magda também fosse agora vitima do
monstro. Ou o director da escola, ou os meus pais.

A noite, no meu quarto, fechava as janelas apesar do caler. Trancava
a porta; debaixo dos cobertores, tremia de receio; dormia pouco. Serd
que o vampiro viria por mim? Ele levara o nosso colega e, embora
Ernesto nunca tivesse sido um amigo, era apenas um rapaz. Nunca o
visitei. Talvez j& ndo estivesse em casa do tio; talvez estivesse morto. Sem
saber porqué, imaginava que Vlad, o Empalador, o tinha enterrado no
cemitério do alto da colina onde eu vivia; que, numa noite de lua cheia,
Ernesto se ergueria do seu timulo de terra fria e bolorenta para me ator-
mentar eternamente, chupando o sangue do meu pescogo livido da mesma
maneira que Vlad chupara o seu. E, depois, negava tudo, desmentia, recu-
sava-me a acreditar em vampiros; jurava a mim préprio que eram pro-
dutos da minha imaginac¢éo excitada e da culpa que me dilacerava.

A Primavera deu lugar ao Verdo. As raparigas comegaram a usar
saias e os rapazes calcdes e camisas de manga curta. Eu e Xavier passé-
mos ao lado desta mudanca e, embora ndo falassemos — era agora um
pacto estabelecido entre nés, um ancestral acordo de siléncio -, qualquer
pessoa conseguiria perceber que éramos cimplices. Nao sei se ele alguma
vez regressou ao parque de diversdes, e gostaria de lho ter perguntado;
gostaria, até, de o ter acompanhado numa noite de calor e de ter procu-
rado, como se fossemos detectives, pelos resquicios do ataque a Ernesto;
talvez pudesse ter escrito uma histéria acerca do assunto.

Porém nio éramos detectives; e o que lhe acontecera era, provavel-
mente, indizivel. Haveria resquicios? Haveria, naquele tunel sombrio,
resquicios do sangue de um rapaz de 12 anos atacado pelo vampiro de
um parque de diversdes? Haveria maneira de contar a alguém o que
tinha acontecido sem passarmos por dois mitidos mérbidos que brinca-
vam com assuntos sérios?

Quando o Verdo chegou ja todos o haviam esquecido. Ernesto era
um middo pobre e sem importincia; alguns diziam que ndo tinha pais.
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O tio, como vim a descobrir muitos anos depois, mudou-se para uma
aldeia duzentos quilémetros a sul da cidade e, no dia dos seus 50 anos,
suicidou-se. O vampiro escolhera a vitima perfeita, um buraco negro na
constituicdo do Universo, um lapso momenténeo de deus. Restava sugar-
-lhe o sangue até nao sobrar qualquer resquicio.

Também eu teria esquecido Ernesto — ou, se ndo o esquecesse, té-lo-
-ia arrumado no sotdo das memdrias estranhas - se, no final desse Verao...

Xavier desaparecera da minha vida. Fui de férias com os meus pais e
regressei quando a cidade ainda dormia ao relento, o sol escaldante, a 4gua
escassa. Sentia-me sozinho no mundo, mas, com 13 anos, descobrira coi-
sas de que ndo suspeitava sobre os rapazes e as raparigas, e esses pensa-
mentos mantinham-me entretido e inquieto. Ja ndo pensava em vampiros,
nem trancava a janela do quarto; havia outras coisas por descobrir, exis-
tiam livros na biblioteca do meu pai a que nunca prestara atengdo e que
queria ler avidamente. Escondia-os na mochila e levava-os comigo para
o jardim. Lia-os sentado sobre a relva, enfiados no meio de um manual
escolar. Corava. Desejava. Habitava um mundo profano. Se Xavier
tivesse estado comigo terfamos falado das coisas que descobrira. Sabia,
por exemplo, depois de ter lido um capitulo de um romance, que as
mulheres sangravam do sexo. A ideia deixava-me estupefacto e fazia-me
corar. Durante algum tempo pensei que seriam os homens a fazé-las
sangrar e depois um outro livro — um livro de médicos e cientistas —
explicou-me que sangravam sozinhas. Senti-me menos culpado.

Se alguma vez pensava em Ernesto? Era Ernesto quem pensava em
mim. O seu rosto surgia dentro da minha cabega como uma coisa invo-
luntéria e & deriva; eu resistia-lhe, lutava contra ela, dizia-lhe que se fosse
embora. Preferia pensar nas raparigas que atravessavam o parque, umas
mais novas e outras mais velhas, umas a sangrarem do sexo e outras nao;
todas elas em direc¢do a um lado qualquer onde, um dia, as encontraria
a meio do caminho.

Depois, no principio de uma noite ventosa em que regressava a casa
— ansioso pelo momento em que me pudesse deitar sozinho na minha
cama e fechar os olhos e sonhar com as raparigas - vi o vampiro do
comboio-fantasma que levara Ernesto. Estava parado num passeio, a
espera que o seméforo mudasse do vermelho para o verde. Reconheci-o
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logo. A mesma espinha curvada, as mesmas mios enormes e venosas, a
mesma pele amarela, o0 mesmo cabelo grisalho. Usava um fato-macaco
sujo de 6leo e botas de cavador. Vlad, o Empalador, monstro devorador
de sangue, aguardava sinal para atravessar a estrada. O meu corpo aque-
ceu como uma panela de pressao; senti-me zonzo, julguei que ia des-
maiar. Escondi-me atras de uma drvore. Quando o coragio deixou de
dar saltos dentro do meu peito atrevi-me a espreitar. O vampiro cami-
nhava devagar. A cidade estava escura e os meus pais esperavam-me
para jantar, porém decidi segui-lo. Tinha de o fazer.

Caminhei atrds dele durante muito tempo. A Lua surgiu no céu,
redonda e luminosa, a sua brancura cruel recortada contra a vastidio
nebulosa do Universo. O vento era quente, mas eu sentia frio; sentia um
medo terrivel que me enregelava os 0ssos. Vlad andava pela cidade sem
rumo aparente, e contudo a sua passada era segura e definitiva, a pas-
sada de uma criatura cujos mais pequenos vagares eram premeditados.
Mantive-me distante, a cinquenta passos do vampiro, para que nio me
pudesse ver - como se Vlad precisasse de olhar para saber que eu ali
estaval -, e, subitamente, reconheci a rua em que estavamos. Vi, a dis-
tancia, o contorno da roda gigante, uma sombra negra como carvio
contra a claridade espectral da noite. Vlad entrou no parque pelo cami-
nho de terra que nascia do passeio quebrado da cidade, repleto de ervas
daninhas e de musgo. A terra era suave debaixo dos meus pés. Deveria
haver luzes, mas s6 havia os vultos iméveis das casotas onde se escon-
diam os prazeres de outrora; as antenas dos carros de choque, arruma-
dos na pista, sibilavam a passagem da forte brisa.

Depois Vlad desapareceu, deixando a vaga lembranca do seu vulto
na noite. Olhei em todas as direcgdes, mas tudo o que vi foram as formas
ameacadoras das coisas imdveis: uma tenda, um cavalo no carrossel, a
barraca abandonada do algodio-doce. Tive medo, como se as coisas se
movessem sozinhas quando desviava os olhos; avancei a passo rapido,
procurando a sombra do vampiro. Encontrei o comboio-fantasma. Ali
estava a grande maquina, escondida por tapumes e um tecto falso; o car-
ril percorria um semicirculo entre os dois pares de portas, cujas dobradi-
as rangiam e chiavam. Pensei que devia sair dali, mas uma vez mais o
meu corpo desobedeceu a vontade. As portas de saida abriram-se e do
interior surgiu um dos vagdes. Vinha vazio e fez o percurso de sempre
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movido pela electricidade, parando a meio do caminho entre as portas.
Mas néo havia electricidade; nio existia qualquer luz excepto a da Lua.
Avancei um passo. O vagio aguardava-me, titubeante; queria levar-me
para dentro da médquina, onde Vlad, o Empalador, me esperava. Era um
convite sedutor; tive de lutar com todas as minhas forcas.

Corri para casa, o vento a bater-me nos olhos, e chorei. Perdi-me no
caminho e cheguei tarde, muito depois da hora do jantar.

No Outono os meus pais mudaram de casa e eu mudei de escola.
Nunca mais vi ninguém desses tempos: os meus colegas, a professora
Magda, o vampiro, as raparigas no parque. E, porém, nio é verdade. Um
dia encontrei Xavier no saldo de jogos a que costumavamos ir e, depois
de um cumprimento timido, perguntei-lhe por Ernesto. Ele disse que
Ernesto regressara a escola em Outubro depois de uma longa auséncia.
Mas Ernesto jd ndo parecia 0 mesmo; era uma pélida sombra de si pré-
prio. Dizia-se que tinha tido ictericia e que por isso a pele ficara amarela
e os olhos bagos e cavados; que por isso estava tdo magro, que por isso
quase ndo falava e parecia um morto-vivo. Foi a ictericia, insistiu Xavier.
Antes de nos despedirmos, perguntou-me se alguma vez regressara ao

_ parque de diversdes. Menti e disse-lhe que ndo. O que poderia eu dizer?

Que Ernesto nunca estivera doente? Que, mesmo depois do Verio,
quando as méaquinas eram desligadas e o parque abandonado, o com-
boio-fantasma continuava a funcionar? Que Vlad, o Empalador, perma-
necia nas sombras junto dos carris, aguardando a sua préxima vitima?
Que quem por l4 passasse numa noite de lua cheia poderia encontrar a
figura solitdria de um mitdo, sentado num vagio que eternamente
entrava e safa das portas moribundas daquela diversio sem vida?
Quem iria acreditar em mim?




