liceni situact a postav atd. Toto cervantesouské Jadro spolu s nabozen-
skym citénim zlajeném v dile, s hlubokym citénim a kritikou mordlni zka-
zenosti vSeho druhu, stejné jako filosoficky zdjem o smysl bolesti a existen-
ce, jsou vedle dalSich aspektii svébytné rysy tohoto Clarinova romdnu
a vyprdavécského ument, jez jeho ucitel a pritel Galdés jasnozrivé analyzo-
val, kdyZ v predmluve, kterou k romanu napsal roku 1901, hledal jeho
koveny. Galdés vidél v tomto romdné »vynikajict ukdzku naturalismu
obrozeného®, mage tim na mysli névrat k prameniim hispanské narationi
prozy: k Cervantesovi a romdanu pikaresknimu. Navrat vyvolany poznd-
nim francouzského naturalismu (pripomerime si Flaubertdv obdiv k dilu
Cervantesovu), ktery privedl Spanélské prozaiky k tomu, zZe si uvédomili,
ze ,to podstatné z naturalismu maji ,odeddvna doma“ a ze to zminéni
»MIStTL tohoto uméni“ uz ddauvno svobodné praktikovali a zZe od nich ,se to
naucili romanopisci anglicti a francouzsti“. Ti proni, 1ika Galdoés, ,se
zmocnili Spanélské potouchlosti, kterou obratné ruce Fieldingovy, Dicken-
sovy a Thackerayho snadno prevedly v anglicky humor a zbavily tak toto
umeéni jeho hlavniho rysu®. Na druhé strané ,ve Jrancouzskych rukou
zménil naturalismus tvar: co ztratil na pﬂvalm a duchaplnosti, to ziskal
na analytické sile a rozloze tim, Ze se zamévil na stavy psychologické, jaké
se do pikareskniho romdnu dost dobie nehodi“. Poslanim novych Spanél-
skych prozaikii jeho generace, mezi mimi Clarina, podle Galdése bylo, Ze
prevzali tuto ditkladnou Jrancouzskou reformu ,naseho vlastniho dila“
a obrodili hispansky naturalismus tim, Ze ,mu navratili, o¢ byl pripra-
ven, totiz humanismus, a uplatnili jej ve vipravnych formdch podle cer-
vantesovské tradice”. Galdds tedy povazuje Regentku za vynikajici P
klad nového spanélského naturalismu, ktery navazuje na velkou hispan-
skow tradici Cervantesovu a romdnu pikareskniho, v niz spoctod pocatek
moderniho evropského romanopisectvi.

Demetrio Estébanez Calderin

S

Hrdinské mésto vyspavalo siestu. Teply jiZzni vitr lenivé postr-
koval bélava oblaka, ktera se pfi svém plynuti k severu trhala. Na
ulicich nebyl Zadny jiny hluk neZ ostré svisténi zvifeného prachu,
hadri, slamy a papird, jejichZ choméde se pfesunovaly od struzky
ke struZce, od chodniku k chodniku, od rohu k rohu, poletovaly
nahoru a dolt a honily se jako motjli, kte¥{ se hledaji a zése od se-
be prchaji, jak je vzduch strhava do svych neviditelnych zahybd.
Jako hloucky nezbedi se to drobné smeti, ty zbytky vieho mo¥né-
ho sbihaly do kupy, na okamZik se zastavovaly, jako by je zmohl
spanek, a znovu vylekané vyskakovaly a rozprchavaly se, n&které
Splhaly po zdech aZ k drnéivym skléim luceren, jiné aZ k plakattm,
$patné prilepenym na rozich, a jedno pirko dokonce dorazilo a¥
do tretiho poschodi a zrni¢ko pisku utkvélo na celé dny nebo na
celé roky za tabuli vykladni sk¥in&, kde se prichytilo olova.

Vzne$ené a vérné mésto Vetusta, v davnjch staletich panovnic-
ké sidlo, zaZivalo vafené hovézi a masovou hasi se zeleninou a pri
tomto odpocinku i ze spani slySelo jednotvarné dévérné znimé
dunéni zvonu svolavajicitho na bohosluzby, jenz hlaholil nahoYe
na $tihlé véZi svaté baziliky. Tato katedralni vé&%, romanticka ba-
sefl v kameni, ptvabny hymnus s lahodnymi liniemi nehynouci
némé krasy, byla dilem Sestnactého stoleti, i kdyz se s jeji stavbou
zapocalo uz dfive, jest€ ve slohu gotickém, aviak je treba ¥ici, e
ten zde byl zjemnén jistym citem pro stfidmost a harmonii, tak¥e
diky jemu byla drsna pfepjatost této architektury znaén& zmirné-
na. Bez pocitu Ginavy bylo moZno celé hodiny pozorovat ten ka-
menny ukazovacek mifici k nebi; nebyla z téch v&zi, jejichz $picka
se az borti, jak je tenk4, v&Zi spiSe hubenjch neZ 3tihljch, ne-
vzhlednych jako afektované sledinky, které si p¥ili§ stahuji $néro-
vacku; byla diikladn4, aniZ co ztracela na své duchovni velkolepo-
sti, a aZ do druhého ochozu s elegantni balustradou se tydila jako
pevny hrad a odtud se v pivabném Ghlu vypinala do pyramidy,
nenapodobitelné v rozmérech a proporcich. Jako pletenec svalti




liv€ ostfihanymi nehty. Kdy? jesté vic sklopila zrak, aby si nemys-

Ievl_, ze si prohliZi jeho ruce, vidéla kalhoty, splyvajici puvabnou
kfivkou na tizkou dlouhou nohu, obutou s mimovetustsk§m vku-
sem. Nemohlo byt ani zdaleka nic h¥i§ného na tom, uznala-li, e
to vSechno je pfijemné, Ze to dobfe vypada a Ze to tak m4 byt.

Ana nejasné vnimala ruch z kuchyng, kde Pedro velitelskjm
hlasem fidil p¥ipravu ob&da, $plichani vodotryskd ze dvora
a smich a vykfiky svého manZela, Visity, Edelmiry a Paca, kte¥{
pobihali po schodistich, po chodbach, po zahradé, po celém domé.

Frovizora pfichézet nevidéla. Visita pfistoupila k oknu, aby ji
posetala do ucha:

»»Drahousku, jestli chces, mtZes se ted’ vyzpovidat, protoZe tady
mas duchovniho otce . . ., bude s tebou ob&dvat.“

Ana se zachvéla a odstoupila od Mesii, aniz se na n&j podivala.

) »Vida, vida,“ zahlaholil don Victor, ktery pravé vstupoval, na-
bizeje ramé statné riZolici Edelmife, ,,tak moje Zenuska si povida
tady s tim kavalirem? JenomZe j4 mam zase tuhle spolenici, tak¥e
je to spravedliva pomsta.“

Pouze Edelmira se zasméla vtipu, ktery byl pro ni novy. VSich-
ni presli do salénu, kde byli i ostatni pozvani. Obdulia hovo¥ila
s vikafem a Joaquinitem Orgazem; markyz debatoval s Bermtde-
zem, ktery naklanél hlavu doprava, usmival se od ucha k uchu
a nanejvys zdvoftile vyjadfoval pochybnosti o velmoZovych tvrze-
nich.

»Ja bych, mily pane, svatopetrsky kostel beze vieho zboural
a zfidil tam trZnici . . .“

»Och proboha, pane markyzi . . .! Nev&fim, Ze byste . . . se od-
vazil . . . vzhledem k svému smysleni.”

»Moje smysleni s tim nem4 co délat. Trh na zeleninu nemtye
byt pofad pod Sirym nebem, vystaven nedasu.“

,»Ale Svaty Petr je pamatka a slavny pozlstatek minulosti.«

»Je to troska.“

,,INe tak docela . . .«

Do sporu se vmisil vikaF, prchajici pred Obdulii, ktera u? na
néj zalinala dotirat, jak Paco a Visita predvidali.

Kdyz vesla do salénu Regentka, De Pas musil pferusit rozvas-
nou elegantni vétu a bez velké dvérnosti ji tklonou pozdravil.

Za Anou se objevil Mesia, ktery mél levou tvaf trochu rozpéle-
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ou a uhlazoval si sv&tly hebk§ knir. Pti chtizi hledél pfed sebe ja-
o &ovék, ktery vidi to, na¢ mysli, a ne to, co ma pfed sebou.
VikaF mu podal ruku a Mesia ji stiskl se slovy:

., Pane vikafi, velice mé tési .. .«

Setkavali se mélokdy a vZdycky byli k sob& velice zdvofili. Ana
je vidéla vedle sebe, oba vysoké, Mesia o néco vic, oba §tihlé a ele-
gantni, kazdy po svém zpisobu; vikar byl stat}%‘j‘s’i, don Alvaro
uSlechtilejsiho ristu, duchovni inteligentnéjsi v g}:‘stech a pohle-
du, ¥vihak s dokonalejs§imi rysy.

Don Alvaro u? hledél na provizora obeziele, uz se ho bal; pro-
vizor v¥ak netufil, ¥e by don Alvaro mohl byt sviidcovskym nepfi-
telem Regentky; jestlize ho nemél rad, bylo to proto, Ze jeho vliv
ve Vetusté povazoval za nebezpeény vlivu vlastnimu a ponévadz
. véd&l, %e necti cirkev, i kdy# nenf jejim zap¥isahlym a vyslovenym
odptircem. KdyZ ho spatfil s Anou u okna, jak spolu rozmlouvaji
tak nepozorni ke viem ostatnim, pocitil don Fermin jakousi nevo-
li, vzristajici pfi ¢ekani na jeji pfichod.

Ana se na néj usmala s upfimnou uslechtilou privétivosti
a stydlivou pokorou, je¥ lehkym uzardénim poukazovala na tajem-
stvi, z nich? se odpoledne pfedtim vyzpovidala. Vzpomnéla si na
v¥echno, co si ¥ekli a o &em jako jesté nikdy s nikym mluvila s tim-
to mu¥em, kter§ pot&sil jeji sluch i dusi slovy nadéje a Gtéchy, pti-
sliby sv&tla a poezie, smysluplného Zivota, vyuZzivaného k nécemu
dobrému, velkému a hodnému toho, co v sobé citila jako podstatu
své dufe. V knihach o n&fem takovém obéas Citala, ale kdo ve Ve-
tusté umi o tom takhle promluvit? A je néco GpIné jiného o tak vy-
bornych a krasnych mySlenkach &ist, nebo je slySet od muze z ma-
sa a krve, kterj ma v hlase lahodné teplo a v sykavkach hudbu
a med ve slovech i pohybech. Také si Ana vzpomnéla na dopis,
ktery mu pfed nékolika hodinami napsala, a to bylo dalsi prijem-
né, tajemné pouto, vyvolavajici zvlastni rozechvéni. Dopis to byl
nevinny, mohl ho &st kdekdo; nicméné to byl dopis, o némz moh-
la mluvit s mu¥em, ktery neni jejim manzelem a ma ho mozna
blizko svého téla a tfebas na né&j zrovna mysli.

Ana se nepokousela ujasnit si, jak se jeji poné¢kud smyslné vzru-
Seni srovnava s jeji &istou pfedstavou o ptatelstvi, rodicim se mezi
ni a vikafem. S uréitosti viak védéla, ze don Fermin znamena spé-
su, piislib ctnostného ¥ivota bez nudy, naplnéného uslechtilou,
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poetickou Cinnosti, jeZ sice vyZaduje Gsili i obé&ti, ale pravé P
poskytuje distojnost a velikost tupému, ¥ivo&iZnému, nesnesit

Jista, Ze se zachrani pred vyloZen& zlo&innymi svody dona Alvar.
odevzda-li se donu Ferminovi, chtéla toto nebezpedi vyvolat a n
chavala si do zornicek hledé&t téma priizraénjma Sedyma ocina b
urcité barvy, témé&f stale chladnyma, které se najednou rozhotis
ly jako zaf majaku a svymi z4blesky vyjadfovaly nestoudnosti, 1
néZ si neméla pravo stéZovat. Kdy# pak vylekana Ana opét hled
la Gtodisté v olich vikafovych, prchajic pred tamtéma, nachéze
jen bilou masitou clonu, ktera je zakryvala, jen ta nevyrazna vi
ka, jeZ nevyjadfovala ani dobrou vili, jakmile se podle pfedpisu
v pravy Cas cudné sklopila.

Divat se na Zeny pfi Yedi viak nepovaZoval don Fermin za nen:
lezité; dival se i na Regentku, nebot tehdy byly jeho o¢i jen jakor
si interpunkci pronésenych slov; nebyl v nich cit, pouze inteliger
ce a pravopis. KdyZ mlcel a bylo to tvafl v tva¥, na damy
v pfitomnosti jinych osob nedival.

Don Alvaro zpozoroval, ¥e zatimco byli v salénu vSichni pozv
ni zabrani do hovoru a vét§inou vstoje Cekali, az budou zavol
ke stolu, Ana nendpadné p¥istoupila k vika¥i a u jednoho balké
s nim trochu rozpadité a velice potichu, cel4 uzard&l4 a s Gsmév
na tvari, rozmlouvé.

Mesia si pfipomnél, co mu odpoledne predtim Yekla Visitacion
,»Pozor na vikére, ten ma v malickuy i vielijakou temnou teologi
I bez jakéhokoliv konkrétniho podnétu mél u¥ davno sklon mys
si 0 knézich a Zenach to nejhor¥i. Neveril v ctnost; onen typ mate
rialismu, ktery byl jeho naboZenstvim, ho p¥ivadél k presvéddent
Ze pfirozenym pudtm nikdo odolavat nedokaze, ze knézi jsou n
né pokrytci a Ze z nich jejich ¥patné& pfemahany chti¢ nezfizen
vyréazi, jak jen mizZe a kdykoliv mé¥e. Don Alvaro, ktery dove
vystupovat jako postava ze sentimentalniho idealistického rom
nu, kdyZ to okolnosti vyZadovaly, byl v tom, co Korouhev nazyva
svatyni sv€domi, daslednym cynikem. Kn&¥im, u nich¥ se Zpoj
daly jeho milenky, vcelku z4vidél a bal se jich. Kdykoliv mél na
nékterou Zenu velky vliv, zakazoval ji chodit ke zpovédi. Moc p
toho vi. Ve chvilich rozpoutané va¥ng&, do ni¥ fenu strhoval, kd
koliv jen mohl, aby ji pfimél poniZit se a mohl se opravdu pok
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nédim novym, nutil svm}\obét’, aby pfed nim obnazila dusi,
poblouzeni smysli se pfengelo do Jjazyka a mezi nesmyslnym
kinim a ztfeSténymi polibky tryskaly nestoudné zpovédi, ¥en-

7

¢ slablistky mnoha manzeli, mnoha milencd,
ych predchtidel, a do souhrnu onéch skandalnich kronik byly
hrnuty jako velice diilezit4 soudast této zaplavy oplzlosti i chlip-
dotérnosti Zddostivych kn&, jejich zvracenosti, nékdy hodné
citu, vétSinou hnusné a hanebné. Mesia byl na tyto znalosti hr-
zevSeobectioval je a véfil, ¥e ¥ena hled4 u knéze skrytou roz-
of a duchovni poZitek z pokueni, kde¥to knéz bez vyjimky zneu-
va vihod, jeZ mu nabizi instituce, Jejiz ,,posvatny charakter” byl
ro dona Alvara pted lidmi ,,mimo diskusi®, ale ktery ve svém
ukromi materialisty podle francouzskych brozurek, materialisty
stylu obchodniho cestujiciho popiral.

Nemyslel si, PAnbth chrasi, ze by vikar ‘hledal u své nové zZpo-
dni dcery ukojeni hrubgch nizkych choutek; tak daleko by se
odvazil, ani by nebylo mo¥no pokusit se o podobné nehoraz-

sti u takové damy . . ., ale je nanejvys pravdépodobné, Ze pravé

opak ,.jemnosti, jemnost{“ (opakoval si, kdyZz o tom uvaZoval)
dla svést tuto krasnou Zenu, kterd nema co na praci, je v nejlep-
m véku a nikoho nemiluje. ,,No ano, tenhle velebniéek chce do-
hnout toho co j4, jenomZ¥e Jjinym postupem a s vyuZitim pro-

edkti, jaké mu poskytuje jeho stav a funkce zpovédnika . . .

h, mél jsem zadit d¥iv, abych mu v tom zabranil, ale ted’ to ne-

kézu, zatim je§té na ni nemam takovy vliv.“ Tyto a jiné obdob-

“Gvahy pYivedly Mesfu do Spatné nalady a popudily ho proti

ari, jehoZ vliv ve Vetusté, pfedeviim na slabé a zbo¥né pohlavi,

uz davno zlobil.

»Takze dnes odpoledne u¥ to nebude mo¥né?
mym, jemnym, rozechv&lym hlasem.

;Ne, pani,“ odpovédél vikar, Jjako by Sevelil vanek mezi kvéty;
hlavni je vyhovét donu Victorovi, a dokonce ptedchézet jeho
fani, je-li to moZné. Tohle odpoledne je na potadu veseli a nic ji-
¢ho nez veseli. Zitra &asn& rano . . ¢

JAle to vas bude obt&Zovat . . ., nemate ve zvyku chodit v tu do-
u do katedraly . . .«

v

fikala Ana po-




Pro¥ival zkrétka zlou chvili. Cekal, Ze priibéh bude takovyto: ne
dtive promluvi don Alvaro, vychvali déslednost, s niz on, do
Pompeyo, zastaval svatou ideu svobody mySleni, a jménem veden]
slibi, 7e kasino nikdy nebude mit naboZenstvi, jako ho nema mit
stat. Potom budou mluvit Foja, mlady markyz a dal3i a jeSté€ roz
vedou tytéz myslenky . .. a nakonec bude musit povstat on, Gui
marén . . ., aby provedl shrnuti. A zatimco mechanicky jedl a pil
pripravoval si sviij projev, trebaZe se pofad nemohl dostat pre
Gvod; chtél ho vak mit originalni, nestrojeny, stfidmy bez falesn
skromnosti . . . ,,Tihle mladici . ..
a to bych byl mél ¢as.”

Proti ateistovu oéekavani se konverzace, kdyz se dospélo k Sam
patiskému, vydala smérem, ktery ji nemohl dovést k vaznym té
matiim, jeZ on povaZoval pfi takove oslavé za nélezité. Mluvilo s
o Yenéch. Skoro viichni tesknili po véku iluzi, ne pro ty iluze, ny
br¥ pro tajemnou silu, kterd byla podle nich jejich zdrojem. Vsich
ni, i ti mladi, prohlaSovali, Ze se citi byt ve smutném véku, kd
laska sidli v hlav€ a je ryzi predstavou. Jediné upfimny a uslechti

mé& méli upozornit vlera .

1y Paco ptiznaval, Ze se citi lip nez kdy jindy, prestoZe uz zil stej

né dlouho jako kdokoliv z nich.

z

Jeden z navitévnikt Mesiovy kapsy, chlipny padesétilety banket

pan Palma litoval, Ze mladi neni vétné, a se slzami v odich, vstoj

v ruce &3i u¥ prazdnou, vykladal sviyj filozoficky systém, drésavé

pesimisticky, jak Yikal kapitan Bedoya. Casto ho pteruSova
a konverzace se ponékud povznesla; Guimaran ji zacal vénov
pozornost. UZ se mluvilo o onom Zivoté a o mravnosti, kterou vé
$ina povaZ¥ovala za relativni.

Bledy vzruSeny Foja tfaslavym hlasem tvrdil, Ze viibec zadna
mravnost neexistuje — a také povstal —, ze Elovek je zivotich,
ktery mé svoje navyky, Ze kazdy dba jen na sebe.

,,Homo homini lupus,“ poznamenal kapitan Bedoya.

Plukovnik Fulgosio se po ném uznale podival a schvalil ten vy
rok, aniZ mu rozumél.

,,To je boj o Zivot,“ fekl velice vaZn€ Joaquinito Orgaz.

,,Neni nic jiného neZ hmota . . .“ dodal Foja, ktery vykladal sv
filozofické nazory, jen kdyZz byl opily.

,,Sila a hmota, Yekl Orgaz otec, ktery to slychal od syna.

,Hmota . . . a pesety, opravil to Juanito Reseco ostrym, skifpa:
v§m hlasem, plnym ironie, kterou Orgaz otec nedokazal pochopit.
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,To je ono,“ vyktikl fecnici Palma; a dale ptipijel na viechny
piirodou poskytované znamenitosti, jeZ ve svém zchatralém téle,
nevylé&itelné nemocném chudokrevnosti, postradal.

Rozprava se vratila k lasce a k Yenam a zalaly zpovédi, jez se
rozvinuly hlavn& pfi kavé a likérech, téch otevira&ich srdci. Mezi
popel z doutniki, chlebové drobty, skvrny od omacky a vina ska-
nula jména a Cest mnohych dam. ,,Tam se da Tict vSechno, jsou sa-
mi mezi sebou, viichni jsou jeden celek.“ Mesia mluvil malo, jak
bylo v takovych piipadech jeho zvykem. B4l se takovychto vylevu,

i nichz &lovek kdekoho povazuje za piitele a vyzvoni tajemstvi,
| je? by potom marné chtél stahnout zpét. Zatimco ostatni vypraveli

oby&ejn4, viedni dobrodruZstvi, on, hlidaje si své myslenky, s lok-
tem opfenym o stl a s bradou v dlani koufil dobry doutnik,
rozko¥nickém poklidu laskyplné prikladaje tabak ke rtdm; velké
[hké bystré odi, plné odrazt svétla a elektrického jiskfeni vina, se
piraly na strop. Ostatni postavy vecefe byly vulgarni, v jejich

opilosti nebyla Zadna ddstojnost, v uvolné&nosti jejich chovani zad-

¢ ptvab. Mesia byl krasny; lip neZ kdy jindy se vyjimala §tihlost
ladnost jeho elegantniho mladeneckého vzhledu; do jeho hezké-
o obli¢eje nevtiskovaly v§pary hodokvasu hrubé odstiny, nybrz
istou polomelancholickou polorozkognickou odugevnélost; bylo
a n&m vidét, Ze se oddava nefesti, ale jako knéz, ne jako obét:
vé zpisobné, panské, diskrétni opilstvi dovedl ovladat. Don Alva-
0, sim mezi témi uboZaky, s otevienyma ocima snil a jeho snéni
ho rozné¥fovalo. V téch chvilich se domnival byt doopravdy za-
milovany a v&¥il a citil, Ze je opravdu zajimavy. [ kdy? je smyslové
zalo¥eny, hromel, i smyslnost, myslel si, ma svou romantiku. Clair
de lune je clair de lune, af uZ je luna tfebas jen kus starého zeleza,
podkova néjakého koné slunce.

A jeho paméti a piedstavivosti prochazely vzpominky na noci
lisky, a ttebaZe nebyly viechny zrovna z4fivé ani nebyly vSechny
poetické, bylo téch noci lasky mnoho, velice mnoho. A svrbél ho
jazyk, jenjen promluvit, vypravét o svych &inech. Toto nutkani by-
lo u n&ho nové; nepocitil ho do té doby, dokud ho Regentka nepo-
kotfila svym odolavanim.

Dvakrét nebo trikrat zasahl do té viavy, aby vyslovil sviij na-
zor, zalo¥enj na bohat§ch zkuSenostech z milostnych zéleZitost.
A viichni se k nému hned obrétili a v8ichni ostatni zmlkli, aby ho




vyslechli. V té chvili se nedovedl ubranit, aby se nerozpovidal, po-
névad? potfeboval uspokojit tajny popud, ktery ho nutil, aby
svym piibéhem znovu posilnil otfesené sebevédomi. Promluvil
mistr. Stahl loket ze stolu a optel o n&j obé paze s rukama sloZeny-
ma pres sebe, v jejichZ prstech drzel doutnik s dlouhym neodklep-
nutym popelem; s jistym bakchickym mysticismem trochu naklo-
nil hlavu a s ofima zvednutyma ke své&tlu lustru zacal mékkymi
vlahymi pomalymi slovy zpovéd,, jiz naslouchali jeho pratelé v na-
prostém tichu jako v kostele. Ti, kdo sedéli daleko, povstavali, aby
1épe slySeli, a opirali se pfitom o stil nebo o sousedovo rameno.
Tento v§jev hanebnym zptisobem ptipominal Posledni veceri Leo-
narda da Vinci.

Napjata pozornost poslucha&, zajem, ktery se zracil v pohle-
dech a pootevtenych Gstech, zmamily vetustského Dona Juana, za-
lichotily mu, a tak mluvil, jak by byl asi mluvil na hrudi ptitelové.
Joaquin Orgaz a mladj mark{z poslouchali mistra s fanatickym
zaujetim. Byla to slova moudrosti.

Jednou to byla dobrodruzstvi romanticka, nebezpeéné, pii
nichZ bylo tfeba mit odvahu a §tésti; vétSina jich prokazovala sla-
bost Zeny, at jakékoliv; jina dosv&dlovala, Ze nelze brat zadné
ohledy; z mnohych bylo ziejmé, jak k Gspéchu pfispiva vytrvalost,
vynalézavost a rychly Gtok.

Obéas bylo ticho pteruSeno hluénym vybuchem smichu: to
kdy% posluchaée pobavilo n&jaké dobrodruzstvi komické a vytrhlo
je z nezdravé rozkladné strnulosti. Mezi veobecnym obdivem se
kroutila zavist sdruZena s chlipnosti: tasemnice duse. O¢i se suSe
leskly.

Sviidcovo uméni se rozprostiralo nad uz pomackanym a $pina-
v§m ubrusem, vhodnou to pitevnou pro mrtvolu télesné lasky.

Mesia daval nahlédnout do svého nitra ani ne tak proto, aby se
zavd&&il posluchaéim, ale spiSe aby slySel sam sebe, aby vEdél, Ze
dosud je tim, ¢im je.

K lasce se téméF vzdycky dospiva néjakymi pletichami; kdo si
mysli néco jiného, je snilek. Stavalo se, Ze se Mesiovi vrhla do na-
rude Yena §ilici z &isté zamilovanosti; takovato dobrodruZstvi jsou
viak velice ¥idki. Mimoto kdyby Zena nebyla ob&as tak chlipna,
bylo by téch vitézstvi pomalu; z &isté lasky se oddava maloktera.
Vic dokéaze pilezitost neZ svadéni. Svadéni se musi prevést v pfi-
lezitost.
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Nakonec doslo na vypravéni o tom, jak se donu Alvarovi poda-
filo pfemoci dceru velice pocestného mistra ze staré tovarny, kte-
ry bdél nad cti svého domu jako Argus. Angelina méla otce, mat-
ku, babicku, sourozence; byla ¢ista jako hermelin . . . Mesia za&al
tim, Ze si ziskaval pfibuzné. Do kazdého domu vchazel podle to-
ho, jak to vyzadoval zivot v oné doméicnosti. S détmi si hral na
schovavanou, vyrabél jim papirové vlastovky, s babi¢kou hral do-
mino, matce poslouZil p¥i stadeni viny, s trpélivosti a pfedstiranou
pozornosti poslouchal otcovo socialistické a humanitatské filozofo-
vani, vSechny okouzloval; staval se nepostradatelnym Gdéastnikem
veCernich tacek, téSitelem, radcem, nejlepsi ozdobou domu; zapl-
fioval jej svou krasnou pfitomnosti; byl mily, laskavy, projevoval
tatikovskou shovivavost; staral se o rodinné zijmy, jako by byly
jeho vlastni, dokonce i smifoval sluZebnictvo a pany. A tak si ne-
napadné ziskaval srdce vSech; milovani s Angelinou (nebo at to
byla kterakoliv, protoze takovych dobrodruZstvi zaZil mnoho) za-
¢inalo pokradmu; a poznenahla at uz u pohovky, u stolu pokryté-
ho velkym pfehozem, pod nimz je ohfivadlo, na balkéné za setmé-
ni, pii vSech prilezitostech, kdykoliv jen mohl, ptisedaval k své
obéti, tiskl se k ni, naplnoval ji touhou po sobé&, po své milé vyboj-
né muzné krase; potom jakoby Zertem mluvil o lasce ténem otcov-
ské starostlivosti, ktera vypadala jako nevinnost sama; a néktery
den nebo nékterou noc, pri svadiné na venkové, po $tédrovederni
velefi, zatimco se ostatni ¢lenové rodiny bezstarostné smali, do-
spéla Angelinina vasen k prudkému vzplanuti, ptileZitost poskytla
zbytek a zneucténi vstupovalo do domu a rodinny p¥itel, oblibe-
nec vSech, odchazel, aby se uz nikdy nevratil.

Ti, kdo dona Alvara poslouchali, m&li dojem, ze jsou pritomni
oném klidnym néZznym vyjevam niterného pratelstvi, plnym sdil-
nosti a dav€rnosti; ve svidcové oblideji, v jeho pohybech, v jeho
tsmévech, v hlase se pfi tom vzpominani obraZely piijemna laska-
vost, dobracky srde¢ny ptvab, prosta uflechtild hluboki up¥{m-
nost, domécka obratnost, vSechna uméni a schopnosti, jez dovadé-
ly v takovychto zapasech Mesiu k vitézstvi.

,,Jindy, pratelé, bylo nutno sdhnout k nésili. Zieknout se vitéz-
stvi, jehoz se da dosdhnout pfi $kridbani a kopani jen péstmi
a s kapkami potu velkymi jako hrach, znameni byt v lasce platoni-
kem, naivkou; opravdovy Don Juan tohoto stoleti, a moZna viech
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,»A koneckoncui uvidime.“

Don Victor byl kazdym dnem smutnéjsi. Na jedné strané kajic-
na bolest, strach, Ze nebude spasen, pfestoZe je tak dobry a niko-

mu neudélal nic $patného; na druhé strané to horko, ustaviény
pot, bezesné noci. .., vetustskd pustota ..., seZehlid trava na
Velké promenadé, Z4dn4 predstaveni . . . A navic ho nikdo necha-
pe. Frigilis je kus ledu: kdyz jde o duchovni vé&ci, je znamo, Ze se
s nim neda poditat. Ani ho nemof{ 1éto, ani ho nezkru§i zima: je to

balvan. A jeho Zené a vikéFi vetustské léto, ten smutek ulic a pro-

menad, nikterak nevadi. Don Victor zasel do kasina: ani Zivé
duse. Néjaky GFednik, co nemi dovolenou, tam hral kuleénik
s mistnim ¢i¥nikem. V &tarné si Trifén Cirmenes prohlizel staré
Ilustraciones; v herné nikdo; nezbyvalo mu nic jiného ne? domino,
které se mu protivilo tim tukidnim kostek a Ze se pfitom musi usta-
viéné poditat. Jeho soupef ze Sachl byl nékde v laznich. ,,Oviem,
kdekdo se koupa!“ Ackoliv se don Victor jindy v 1été za cely mésic,
co stravil u mote, nekoupal vic neZ dvakrat nebo tfikrat, ted po-
stradal svézest vin kazdy den. V kasinu é&tal noviny z p¥imo¥i:
nocni koncerty pod §irym nebem, vylety do ptirody, regaty, o tom
vSem se tam mluvilo; kolik 1idi, kolik hudby, divadlo, cirkus! Lodi,
velké anglické parniky ... a mofe ..., nesmirné mote . .. Tomu
se fika zabava! Don Victor vzdychl a vracel se domu.

Pani doma nebyla.

Zato tam byl Kempis.

LeZel tam otevieny na noénim stolku. Quintanar nedokézal této
vyzvé odolat, a kdyZ si svlékl mohérovy Zaket a ziistal jen tak v ko-
§ili, vzal knihu a Cetl . . . Byl to navrat ke strachu, smutku, duSevni
zemdlelosti! Svét je opravdu ubohost, jak Fikal text, a zv1asté v 1é-
t€. Vetusta je umirajici mésto. I sama zelefi stromf, tak holjch
v zimé, byla vitana na jafe, ale ted’ vyvolava nudu; &lovEk skoro
touzi po vétvi bez listi, kterd ma lep§i kresbu. Don Victor byl do-
konce schopen stat se opravdu umélcem, jak byl smutny a znechu-
ceny.

Ana se vracela domti spokojena. Tim lip; jeStéZe to aspoti nékdo
dobfe snasi; on neni sobec.

JenZe jaky ptivab muZe nachézet jeho Zena ve vetustské pusto-
t€? Cozpak tu jesté ke vSemu neni ten rozevieny Kempis, dokazu-
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jici, jako ¥e dv& a dvé€ jsou &ty¥i, Ze na svété nikdy neni diivodu,
aby byl ¢lovék vesely? Je ovSem pravda, Ze jeho Anita je $fastna
z vy$Sich divodi. On k takovému stupni zboZnosti dospét nemii-
Ze. Boji se Boha, uznéva jeho velikost, vidyt pFece udélal hvézdy,
mote, zkratka vSechno . . .! Jenomze i p¥i veSkerém uznavani téhle
Nekoneéné Moci se on, Victor Quintanar, nadale nudi v tomhle
opusténém mésté bez divadla, bez promenad, bez mo¥e, bez re-

_ gat, bez niceho, co patfi k tomuto svétu. Och, neb¥t téch jeho
- ptaka! :

Zatim se Ana, kazdym dnem d(ilej§i, snaZila zapomenout,
amnohokrat se ji to podafilo, na to, ¢emu fikala pokuseni, jeZ by-
lo stile naléhavéjsi; a ¢im vic se ho bala, tim bylo siln&jsi. Aviak
prchala pfed nim, uchylovala se ke zboZnosti a s apostolskou hor-
ivosti a horouci laskou k bliznimu navStévovala uboha obydli
chud’ast, namackanych ve v3elijakych $pelufikich a brlozich; p¥i-
naSela nabozenskou Gtéchu duchu a almuznu télu; obvykle ji do-

_provazely doria Petronila Rianzaresovid nebo nékterd jinid dima
-z jejich sdruZeni; chodila vSak i sama. Ze vSech &nnosti, jez ji

ukladal zbozny Zivot, tato ji byla nejmile;jsi.
Pocetni stav tohoto boziho vojska Srdce JeZiSova, Marianské

~druziny, katechismu, paulinek a jinych obdobnych instituci byl

v 1été znacné oslaben; mnoho dam odjizdélo do lazni nebo na
venkov. Jadro viak zlstavalo: byla to poletnd vyznaéna skupina
vazenych modlilek obklopujicich Konstantina Velikého, dofiu Pe-
tronilu. Béhem horkych mésici almuZen dosti ubyvalo, ale hodné
se hovotilo v bratrstvech, kde se pfipravovaly podzimni a zimni
slavnosti, a mimoto se trochu pomlouvaly nepfitomné. Regentka
se téchto snémi nikdy nezadastiiovala, ale odpoustéla jim je ja-
kozto lehky prohtesek, ,ktery ona, zati¥ena jinymi zavazné&j§imi,
nema pravo jim vytykat®.

Don Fermin a Ana se vidali kazdy den, nékdy v sidle Ozoreso-

vych, jindy na katechismu, v katedraile, ve SdruZen{ svatého Vin-

cence z Paulu, a nejcastéji v domé doni Petronily. Biskup-matka
byla vidy zaneprazdnéna; nechévala je o samoté v temném salénu
a sama si §la s dovolenim svych pratel vyFidit svoje zaleZitosti ne-
bo af to bylo cokoliv.

Vetusta byla jejich: letni opuSténost jako by z nich délala vlast-
niky celé obce; dlouho spolu rozpravéli ve sloupovi pred katedra-
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lou, nez se rozloucili, a viibec se neb4li, Ze je nékdo uvidi; jako by
se tato opusténost kostela rozsifovala na celé mésto. Anita shled4-
vala tento zivot ve Vetusté snesitelné&jsi neZ v zimé&. V této véci si
s manzelem nerozuméli.

Don Fermin by si byl pfal, aby toto obdobi neuplynulo, aby ne-
pfitomni zustali venku. Jeho matka odjela do Matalereja, aby pre-
vzala pachtovné a pripravila sklizen, aby posbirala Groky z mnoha
penéz roztrousenych po tamnich horach. Teresina byla pani do-
mu. Divka, cely den vesela, ¢ipern, GsluZn4, naplfiovala vikafovu
domacnost naboznymi pisnémi, jimZ nev€domky poskytovala
svétsky raz, jako by to byly néjaké pouliéni popévky. Tento vesel§
ton byl jesté ndpadnéjsi tim, Ze byl v protikladu k divéinu oblideji
Panny Marie Sedmibolestné. Teresina nabyla trochu barvy a odi,
obkrouzené lehkymi stiny, byly p¥i té své sladké tajemné tmavosti
hlubsi, krasnéjsi nez kdy d¥ive. Pan i sluZka byli spokojeni. Svo-
boda jim pfichazela naramné vhod. Kazdy si délal, co chtél. Ne-
byla tam dona Paula, nebylo komu skladat Géty. A nic jim nechy-
bélo. Mlady pan mél viechno v néleZity ¢as a na svém misté jako
vzdycky. Uz mohl Zit bez pani.

Vikar odchazel a pfichazel beze strachu pfed ziludnym vypta-
vanim; vracel-li se pozd€, nevadilo. Vechno, vieci¢ko se na néj
usmivalo. Kéz by 1éto trvalo vé&né! I jeho neptatelé ochabli v po-
mlouvani; uz se tolik neklevetilo; mnozi z pomlouva&t byli na let-
nim byté; t€m, ktef{ zstavali, chybélo posluchaéstvo. Don Santos
Barinaga nevychazel z domu, byl nemocen. Jenom Foja, ktery ze
Setrnosti na letni byt nejezdil, se snaZil v kasinu udrZovat posvat-
ny oheni pomluvy se étyFmi nebo péti znudénymi spoleéniky, ktei
si tam na pulhodinku zachazeli vypit kavu. Vypadalo to zkratka
jako zastaveni nepratelstvi. At je vitano; don Fermin p¥ijima boj,
kdyz k nému dojde, ale radé&ji ma mir. Zvl43f ted’, kdy toho ma to-
lik na praci, a to lepsiho a prijemnéjsiho neZ nenavidét a pronasle-
dovat né&jaké ubozaky hodné pohrdéani a politovani.

Blaho, které vychutnaval De Pas jako labuznik sousta, volnost,
duSevni lenost, ktera se diky létu stavala pro jeho statné télo jesté
vét§im pozitkem, neurcité sny o bezejmenné lasce, rozkosna sku-
tecnost, ze vida Regentku v kteroukoliv dobu a zhliZ#f se v jejich
ocich a sljcha od ni pYesladka slova tajuplného, téméf mystického
pratelstvi, to vSechno vedlo dona Fermina k pfani, aby se znovu
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zastavilo slunce, aby ¢as neubihal. Onen srpen, tak smutny pro
dona Victora, byl pro vika¥e nejstastnéjsi dobou jeho Zivota.

~ KdyZ sly3el ze své pracovny velmi &asné rano to »Svaty Boze
viemocny“ zpivané, jako by to byla malaguefia, Teresinou, kter4
venku uklizela, citil pokufeni zazpivat si také. Nezazpival si, ale
vstaval, vychazel na chodbu.

s Teresino, éokoladu,“ volal vesele a mnul si pfitom ruce.

A pfechazel do jidelny.

Za chvili pfinaSela divka snidani v lesklém &nském $4lku se zla-
tymi vétvickami. Zaviela za sebou dvefe a bliZila se ke stolu; polo-
zila na n&j tc, rozprostfela pfed mladym panem ubrousek . . .
a nehybné vedle ného &ekala. ’

Usmévavy don Fermin namodil sufenku v cokoladé&; Teresa na-
klonila k panovi obli¢ej, p¥idem¥ odsunula t&lo od stolu; oteviela
ﬁ,sta s jemnymi velice rudymi rty, s komickym vyrazem vyplazla,
vic nez bylo tfeba, vlihky cerveny jazyk; don Fermin na néj polozil
suSenku, sluzka ji perlovymi zuby pfekousla a mlad§ pan sné&dl tu
druhou pilku.

A tak to bylo ka¥dé réno.

XXII

Spokojeny, dilezity, jako znovuzrozeny vratil se z ldzni Ter-
masaltas pan arcidékan don Restituto Mourelo pfipraven pustit se
do dal$i kampané, o ni¥ doufal, Ze bude posledni a rozhodna,
»proti despotismu odporného svatokupeckého chlipného nepfitele
cirkve, ktery se zmocnil ducha pané biskupova a ma ted podrobe-
nou celou diecézi“. Timto opisem nar4¥el diplomaticky Gloucester
na pana provizora.

Prvni nep¥{jemnost, ktera potkala De Pase to léto, byla pravé
tato zprava, kterou mu sdélili r4no v chéru.

,»,Prijel Gloucester.

Neboji se ho, ani jeho, ani nikoho jiného . . ., ale je tak unave-
ny bojem a nenavisti!

Mourelo se setkal s mnoha dal¥imi osvéZenymi pomlouvadi
is témi, ktef{ zdistali v zdloze, ale nebyli o nic méné zadostivi za-
hajit palbu proti spole¢nému nepiiteli. VSichni planuli svatym
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vSechny ostatni. Nedafilo se mu strefovat se s témi bilymi a ¢erny-
mi Gtrzky do koSe, a podlaha vypadala jako zasnéZen4; a po téchto
troskach svého uméleckého rozho¥leni se vztekle prochéazel a tou-
zil pfitom po néfem vydatnéj$im pro hnév a pomstu, neZ je in-
koust a némy studeny papir.

Znovu vysel z domu; prosel se pod podloubim na Novém na-
mésti proti domu Ozoresovych.

Co se asi udalo? Odhalil néco don Victor? Ne; kdyby néco bylo,
uz by se to védélo. Don Victor by byl na dona Alvara vystrelil ze
své rucnice anebo by se dohadovalo vyzvani na souboj, a to uz by
se védelo; nevi se nic, nic; nic se tedy nepfihodilo.

Dvakrat tfikrat veSel vikaf uz za soumraku az do temného por-
talu domu V zdkouti. Chtél néco vyzvédét, ¢ihat, jestli néco neu-
slySi. . ., ale zaklepat se neodvaZoval . .. Pro¢ tam jde? Kdo ho
vola do toho domu, kde d¥ive tolik platila jeho rada, tolik si ho va-
zili a dokonce milovali? Nikdo ho nevola. Nesmi jit dovnitf. Ne-
Sel. ,,Mimoto,“ myslel si, kdyZ odtud odchazel, ,,jestli se najednou
octnu pied ni, co ja vim, co udélam? Jestli ji ten nehodny manZel
s mandlovym mlékem misto krve odpousti, j4 . . ., ja ji neodpous-
tim, a kdybych ji mél v rukou, nebo alespori na dosah . . ., Bih vi,
co bych udélal. Ne, nesmim do toho domu vstoupit; byla by to
moje zkaza, zkiza vSech.”

A vratil se do svého.

Do pracovny vesla dona Paula. Mluvili o obchodnich jedna-
nich, o zaleZitostech biskupského palace, o mnoha dalsich vécech;
nepadlo ani slovo o tom, co syna i matku trapilo.

,,O tom se mluvit neda,” myslil si on.

,;O tom se mluvit neda, ani mezi ¢tyfma o¢ima,“ myslila si ona.

Matka védéla vSechno. Koupila to tajemstvi od Petry.

Mimoto pfi¢inénim své tajné policie a podle toho, co sama vy-
pozorovala, uz sama pochopila, Ze jeji syn ztratil nad Regentkou
moc. Jestlize ji dfive zlofelila, protoZe ji povazovala za milenku
svého Ferma, ted ji nenavidéla, protoZe to odmrs$téni, ten vy-
sméch, to podvadéni zranovalo také ji. Opovrhnout jejim synem,
opustit ho pro takového opelichaného hezouna, jako je don Alva-
ro! Matefska pycha se v nitru doni Pauly tetelila hnévem. Jeji syn
je to nejlepsi na svété. Zamilovat se do néj je hfich, ponévadz je

knéz; ale jesté vétsi hiich je podvést ho, zabodnout mu do duse ty-
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hle trny . .. A kdyZ si ¢lovék pomysli, Ze neni jak se pomstit! Ne,
neni. A nejvic se dotia Paula béla, aby se vikaF nenechal strhnout
zarlivosti, hnévem a nedopustil se n&jakého skandalniho &inu.

NemozZnost utésit ho, poradit mu ji dohanéla k zoufalstvi,

Doné Paule napadl jeden prostredek, jak ty hanebniky, hlavné
toho vyZilého hezouna potrestat; tim prostfedkem bylo rozhléasit
ten zlo€in, rozsifit zv&st o tom mrzkém cizolo¥stvi a vyburcovat
quijotovského dona Victora, aby vyrazil s naptazenym kopim
a dona Alvara zabil.

A nic z toho se nedalo Fermovi Fict.

Dona Paula vchazela, vychazela, mluvila o viem mozném, po-
zorovala kazdy synGv vyraz, tu bledost, ten chraplavy hlas, to
chvéni rukou, to pfechézeni po pracovné.

Co by dala za to, kdyby mu mohla tenhle zptisob pomsty napo-
védet! Ano, jeji viele milovang syn opravdu zasluhuje, aby se mu
ty trny z dule vytrhly. Byval to takovy hodny syn! Tak si dovedl
uchovavat a zvétSovat prestiZ, o kterou ho jini cht&li pripravit!
Jakmile dofia Paula vidéla, Ze pfi svych podivnych stycich s Re-
gentkou projevuje don Fermin neobycejnou mléenlivost a obezte-
lost, viechno mu odpustila a ptestala ho svym napomininim obté-
Zovat. A po synové vitézstvi nad bezbo¥nosti pfedstavovanou
donem Pompeyem Guimaranem, po tom slavném obraceni na vi-
ru, jej matka obdivovala s novou vroucnosti a pti uspokojovani je-
ho intimnich tuZeb se mu sna%ila pomahat a vzdycky pfitom za-
chovavat ohledy vyZadované tim, co pokladala za mravnost.

Ne, o tom, na ¢em obé&ma tolik zileZelo, se mluvit nedalo; a na-
konec nechala dotia Paula dona Fermina o samot€; odebrala se na-
horu do svého pokoje a odtud si nespic pfedsevzala sledovat kroky
svého syna, ktery stile jeit& dole prechézel; jakZtaks ho slySela.

Ano, don Fermin, hned jak zustal sAm, zav¥el dvefe na kli¢, ale
nevydrZel sedét; mél horetku. Napadaly ho ztfe§téné plany, zlodi-
ny jako v néjaké tragédii, ale okam¥it& je zavrhoval. Je svazany na
viech stranach. Jakakoliv nasilnost z téch, které ho napadaly, by
sice u jiného mohla vyznit vzneené, ale jemu se zd4la predeviim
groteskni, smés$na.

Sutana mu viak spalovala t&lo. Utkvéla predstava, Ze je obleden
jako maskara, se stala nesnesitelnou posedlosti. Aniz védél, co déla,
a neschopen ovladnout se, rozbé&hl se ke sk¥ini, vyndal z ni svij lo-
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vecky oblek, ktery nosival n&kolik let tam v Matalereju, kdyZ po
skalinach pronasledoval $kodnou, a duchovni se za par minut pro-
ménil v §tihlého, ale statného horala, jehoZ hezk4 postava se dobfe
vyjimala v tom hnédém obleku ptiléhajicim k dosud mladistvému
zdatnému t&lu s pfirozenou muznou eleganci. Podival se na sebe do
zrcadla. ,, Tohle uz je muz.“ Regentka ho takhle nikdy nevidéla.

,,Ve skiini musi byt taky lovecky tesak.”

Zatal ho hledat, naSel ho a privésil si ho k opasku z Cerné kuze.
Cepel se leskla, ostfi, vyznalované svételnymi paprsky, jako by
bylo svym vyrazem v souladu s kn&zovou zufivosti. Vikati pfipa-
dalo, Ze toto nabadavé ostt{ zvudl jakoby hudbou.

MiZe vyjit z domu, uz je noc, tmava noc, na ulicich uz bude
malo lidi, v tom obleku horského lovce ho nikdo nepozna; muze
jit pockat na dona Alvara v Zahradebn{ ulici na tom rohu, kde i-
kala Petra, ze ho vidéla jednou v noci prelézat. Don Alvaro, jestli-
e don Victor nic neodhalil anebo nevi-li, ze ho don Victor odha-

lil, se znovu vrati, jako snad ka¥dou noc . .., a on, don Fermin,
na ng&j muze &ekat pod zidkou v té ulidce, ve tmé . . . a tam ho pfi-

nutit k zapasu télo na télo, premoci ho, srazit ho, zabit ho ...
K tomu mu poslouZi ten nuz!

Dofia Paula se nahofe pohnula. Na stropé zapraskala prkna.

Jako by byly matéiny mySlenky pronikly skrze dfevo a zapadly
synovi do mozku, don Fermin si najednou pomyslil:

,,Ale ne, tohle vSechno jsou nesmysly; nemohu toho ni¢emu za-
vrazdit djkou . . . Takovouhle odvahu zase nemam. Tohle jsou po-
Yetilosti z romanu. Pro¢ myslet na to, co nikdy neudélam? Neni
jiné cesty neZ vyuZit odvahy a romantickych rytifskych predstav
dona Victora; ntiz schovam, mym mecem musi byt jazyk . . .

A don Fermin svlékl hnédy kabatec, odlozil klobouk se Sirokou
strechou, odepjal éerny opasek, schoval to viechno i s tesdkem do
skiné a oblékl si sutanu a pelerinu jako néjaké brnéni. Ano, tohle
je jeho pancif, jeho zbroj.

,,Hned ted, hned ted jdu za nim. Jestli jel ten idiot na lov do
Palomaresu, v tuhle dobu uZz musi byt zpatky nebo zrovna prijde;
ted ptijizdi vlak. Jdu k jeho domu . . .“

A vykrocil z pracovny.

,»Jestli matka vyjde za mnou, feknu ji, Ze na mé ¢eka jeden ne-

mocny a ze se chce vyzpovidat rozhodné jenom mné .. .«
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. {Aa skuteéné, kdyZ uslySela syna na chodbé, dona Paula sebéhla
olu.

. Kam jdes?

Rekl svou lez.

A ona predstirala, ze ji véfi, a nechala ho jit, ponévadz podle
obliéeje, podle hlasu, podle vieho uhodla, Ze jeji syn nejde zasle-
pené, ze nevyvola skandal.

Ttebas mél stejny napad jako ona.

A tak don Fermin De Pas dosel k palaci Ozoresovych, uvidél
dona Toméase Crespa, jak mizi z namésti, vstoupil pod portal
a Vrozhodl se pozdravit dona Victora, ktery pravé oteviral vrata
a Sel s nim nahoru; a byl odhodlan promluvit s nim, vyptat se ho

. Ve i’
Poradlt mu . .., naznacit mu nezbytnou pomstu ..., a nevédél
jak zadit.

de}:z dopil tu sklenici vody, chutnajici po prachu, vikar dosud
nevédél, co fekne.

Quintanarovy odi se vSak dale vyjevené ptaly a don Fermin pro-
mluvil . . .

,»,Mily priteli, bojuju mezi touhou ukojit vasi nedockavost
a stfachem, ze nedokazu nalezité pristoupit k jisté ozehavé zalezi-
t0§t1, kEera je bohuzel, i kdyz se budu sebevic mirnit ve vyraze
malo prijemna k projednavani . . .© ,

K véci, pane vikari.“

,,Hodina mé navstévy, to, ze jsem v posledni dobé malo pricha-
zel do tohoto domu, to vSechno nepochybné prispiva . . .“

,,Ano,,pane vikari, prispiva . . .; ale pokracujte. Co se déje, do-
ne Fermine? Pro pét ran Kristovych!®

,O Kristovi musim s vami také mluvit, a o jeho hiebech a jeho
trnech a k¥izi...“

,,Pro smilovani . . .“

.,,D,one Victore, nez promluvim, potfebuji, abyste mi sdélil
v jakém stavu je vaSe mysl .. .“ ,

,,Co tim chcete Tici?“

,,lste bledy, odividné rozruseny, nepochybné pod tithou néjaké
Velke nepfijemnosti; viml jsem si toho, kdyZ jsme vchazeli, pfi
sv€tle lucerny na schodisti . . .

»Ale vy také . . . jste ...

Quintanarav hlas se chvél.
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i bratra dufe, a nebude-li odpusténi mozné, poprosit o pokani bez
odpusténi, poprosit o viru ztracenou nebo spici nebo otfesenou,
nevédéla jakou, poprosit o viru, i kdyby byla spojena s hruzou
pred peklem . .. Chtélo se ji zaplakat tam, kde tolikrat plakavala,
nékdy hofce, jindy s Gsmévem radosti mezi slzami; chtéla se setkat
s vikdfem onéch dni, kdy ho povazovala za boZiho posla, chtéla vi-
ru, chtéla milosrdenstvi . . . a potom trest za své h¥ichy, zasluhuje-
li v&tsi trest nez tuto temnotu a tuto malatnost duse . . .

Zpovédnice obcas zapraskala, jako by ji vrzalo v kostech.

Vikaf udélil dal§i rozhfeSeni a rukou povolal dalsi poboZnust-
katku . . . Kaple se vyprazdriovala. Postupné mlcky vyslo Ctyfi ne-
bo pét éernych postav, vSechny zprosténé viny; a nakonec tam
ztstali jen Regentka na stupinku oltdfe a vikal ve zpovédnici.

Bylo uz pozdé. Katedrala byla opusténi. Tam uvnitf uz zacina-
la noc.

Ana, rozhodnuta ihned pfispé€chat, bez dechu cekala na pokyn,
jenz by ji privolal ke m¥izZce . . .

Zpovédnice viak mléela. Ruka se neobjevovala, dfevo uz nevr-
zalo.

Vyfezavany Jezi$ s pootevienymi bledymi rty jako by byl ovla-
dan Gdésem, jako by Cekal, ze dojde k néjakému tragickému vyj-
jevu.

Ana pocitila p¥i tom tichu podivnou hruzu . . .

Mijely vtefiny, né€kolik velice dlouhych minut a ruka nevola-
lags .

Regentka, kterd byla na kolenou, s nervéznim odhodlanim, jez
se dostavovalo pii velkych krizich, vstala . . . a odvazila se udélat
krok smérem ke zpovédnici.

Vtom temna budka silné zapraskala a z jejiho vnittku vyrazila
dlouh4 Eerna postava. Ve svétle lampy spatfila Ana bledy oblicej,
strnulé odi, palici jako ohen, vyjevené jako ty JeziSovy na olta-
. .
Vikaf naprahl pazi, udélal jako vrah krok k Regentce a ta zdé&Se-
né ustoupila, aZ narazila na olta¥ni stupinek. Ana chtéla vyktik-
nout, volat o pomoc, a nemohla. S otevienymi Gsty dosedla na
dfevény schod, odi vytfesténé, ruce vztaZzené k nepfiteli, nebof
hruza ji fikala, Ze ji zavrazdi.

Vikaf se zastavil, paze zk¥izil na bfife. Nemohl promluvit, ani
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nechtél. Trasl se po celém téle; znovu vztahl paze k Ané . . ., udé-
lal dal3i }:rok kupfedu . .. a potom, zatinaje si nehty do krku, se
otodil, jako by se mél zhroutit, a na vratkych roztfesenych nohou
vysel z kaple. KdyZ uZ byl za chérem, pfece jen se trochu vzcho-
pil, a tfebaZe nic nevidél, snaZil se nevri¥et do pilita a doSel do
sakristie, aniZ upadl nebo i jen zavravoral.

Ana, pfemoZena hrizou, padla na dla¥bu z bilého a &erného
mramoru tvafi k zemi; byla v bezvédomi.

Katedrala byla prazdna. Stiny pilita a kleneb splyvaly a nofily
chram do tmy.

Celedonio, ten zZen3tily akolyt, vysok§ a vyz&bl, chodil v krat-
ké Spinavé sutané od kaple ke kapli a zamykal m¥i¥e. Do ticha se
ozyvalo cinkani kli&d, jak na sebe ve svazku narazely.

Dosel k vikafové kapli a hlu¢n& zamkl.

KdyZ uz zamkl, m&l dojem, jako by tam uvnitf néco zaslechl,;
pritiskl obli¢ej k m¥iZi a zadival se dovnitf kaple, patraje ve tmé&.
Ptipadalo mu, %e pod lampou vid{ v&t3{ stin ne jindy . ..

Zbysttil tedy pozornost a uslySel néco jako slabé zasténéni, jako
povzdech.

Otevfel, vstoupil dovnitf a poznal omdlelou Regentku.

Celedonio pocitil niéemnou touhu, zvricenou choutku své
zvrhl€ chlipnosti; a aby se pokochal zvl43tni rozkosi, anebo aby
zkusil, jestli se ji pokocha, sklonil odporny obli¢ej k Regentéiné
tvafi a polibil ji na rty.

Protrhévajic mlhy pomatenosti, ktera ji zptisobovala nevolnost,
prisla Ana k sobé.

Zdalo se ji, Ze na Gstech pocitila studené slizké b¥icho ropuchy.
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