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ВІД РЕДКОЛЕГІЇ 

"Другою частиною 2-ої книги завершується «Історія 
української літератури. XX століття» — навчальний посіб
ник для студентів та викладачів вищих і середніх закладів 
України. В оглядових і портретних розділах цієї частини 
висвітлюються літературний процес 60—80-х років і певною 
мірою—художні явища найновішого часу, початку 90-х 
років XX століття. 

Науково-творчі настанови авторів заключного тому ство
реного ними «трикнижжя» залишаються ті самі: об'єктив
ність і повнота, уникнення ідеологічно-кон'юнктурних 
акцентів і нашарувань, відродження й повернення в історію 
української літератури всього того, що раніше заборонялося 
й замовчувалося, перегляд з позицій історичної правди й 
відповідно до науково обгрунтованих критеріїв художнього 
доробку як тих митців, чий творчий і життєвий шлях зазна
вав спотворень і фальсифікацій, Так і тих, чиї твори були 
«канонізовані» радянським літературознавством і правили 
за взірець «соцреалізму». 

Крім оглядових розділів, присвячених поезії, прозі, дра
матургії та критиці, в «Історії...» окремо подається картина 
розвитку сатири та гумору, публіцистики, а в цій частині 2-ї 
книги — і огляд дитячої літератури за 1910—1980-ті роки. 
На жаль, у посібнику немає спеціального розгляду творчості 
українських перекладачів; не простежуються окремо особли
вості й еволюція жанрів роману, повісті, оповідання — хоча 
так чи інакше про це йдеться в наявних оглядових і портрет
них розділах. 

Створена колективом учених «Історія української літера
тури. XX століття» — це перша спроба такого роду; написана 
на цілковито нових засадах, вона поєднує в собі якості нау
кового дослідження та завдання навчального посібника і, 
сподіваємось, може бути грунтом для написання інших, до
сконаліших праць з цього предмету. 

Редколегія «Історії...», співробітники відділу української 
літератури XX століття (які є основою авторського колекти
ву) вважають за свій моральний обов'язок скласти подяку 
видавництву «Либідь», що, попри всі відомі сьогоднішні ма-
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теріальні скрути, доклало чимало зусиль, аби цей посібник 
побачив світ, а також рецензентам докторам філологічних 
наук П. П. Кононенку та А.Т\ Погрібному за їхні цінні по
ради, літературознавцям українського зарубіжжя І. Фізеру, 
Ю. Шевельову, Г. Грабовичу, Л. Рудницькому (США), 
Я. Розумному, О. Ільницькому (Канада), Ю. Бойку-Блохину, 
І. Кошелівцеві, А.-Г. Горбач (Німеччина), М. Неврли (Сло
ваччина) та іншим, які охоче відгукувалися на наші прохання 
й запити під час роботи над «Історією...», та тим авторам з 
інших установ і організацій, які згодилися взяти участь в її 
написанні. 

У створенні цієї частини другої книги навчального посіб
ника взяли участь: С. Андрусів (Ірина Вільде; Роман Івани-
чук; Володимир Дрозд); Л. Бойко (Публіцистика; Володи
мир Яворівський); К. Волинський (Юрій Мушкетик); С. Гре-
ч.ііікж (Борис Харчук); І.Дзюба (Павло Мовчан); В. Дон-
ЧИК (Літературно-мистецьке життя. Художній процес; Павло 
ЗагребельНИЙ); М. Жулипський (Іван Чендей); Н. Зборовсь-
КВ (Роман Андріяшик; Г.мма Андієвська); І. Зуб (Борис 
Олійник; Сатира і гумор. Олександр Ковінька. Микита Годо-
іі.ііині.). м. Ільницькии (Поезія. 60—70-ті роки); С. Іванюк 
(Віктор Близнець; Література для дітей. 1910—1980 р р ) ; 
Ю. Ковалів (Василь Голобородько); М.Коцюбинська (Ва
силі, (луг; Іван Світличний); Л.Кравченко (Літературно-ми-
СТецЬке життя. Художній процес; Євген Гуцало; Валерій 
Шевчук; Юрій ІЦербак; Драматургія. Олексій Коломієць. 
Микола Зарудний. Василь Минко); В. Моренець (Поезія. 
80—90-ті роки; Дмитро Павличко; Микола Вінграновський; 
Леонід Талалай; Нью-Йоркська група та інші поети 
українського зарубіжжя. Богдан Рубчак. Юрій Тарнавський. 
Богдан Бойчук); Л. Мороз (Григір Тютюнник); М. Наєнко 
(Олесь Гончар; Літературознавство і критика); Л. Новичен-
ко (Творчість поетів старших поколінь: основні лінії еволюції; 
Володимир Базилевський); С. Павличко (Олег Зуєвський); 
Ф. Погребенник (Остап Тарнавський); Т. Салига (Василь Бар
ка) ; Г. Сивокінь (Василь Земляк); М. Слабошпицький (Ліна 
Костенко; Борис Нечерда; Роман Федорів); Е. Соловей (Ва
силь Мисик; Ігор Калинець); М. Стрельбицький (Володимир 
Забаштанський); А. Ткаченко (Андрій Малишко; Василь 
Симоненко; Іван Драч; Іван Світличний); Є. Шарова (Ірина 
Жиленко)*; О. Шпильова (Леонід Первомайський), Г. Штонь 
(Проза; Михайло Стельмах; Григорій Тютюнник; Анатолій 
Дімаров; Віктор Міняйло). 

Цілком свідомі, що за теперішніх скрутних обставин не
легко було досягти необхідної довершеності, за що просимо 
пробачення в наших читачів і обіцяємо врахувати всі заува
ження й побажання в наступних виданнях нашої праці. 
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ЛІТЕРАТУРНО-МИСТЕЦЬКЕ ЖИТТЯ. 
ХУДОЖНІЙ ПРОЦЕС. 

60—90-ті роки 

; 

Величезні зміни, пережиті Україною в 60—80-х роках, 
наклали помітний відбиток на художній процес, різко й не
одноразово змінюючи соціальні передумови його розвитку. 
Тоталітарні негації не знищили, та й не могли знищити 
осердя літератури, її гуманістичний потенціал, співмірний з 
духовністю народу. Шляхи мистецького самовираження 
нації більш чи менш складні за будь-якої епохи, але мистец
тво існує, доки існує народ. 

Загальне пожвавлення літературного, мистецького, нау
кового життя в Україні, звично пов'язуване лише з «хру-
щовською відлигою», насправді є відгомоном глобальних 
зрушень у політичному, соціальному, культурно-мистецькому 
прогресі людства: саме ці роки позначені рішучою бороть
бою за соціальну справедливість, права людини в різних 
країнах, крахом колоніальної системи, виникненням опору в 
«соціалістичному таборі» (угорські, чехословацькі події), 
студентськими заворушеннями, рухом «сердитих молодих 
людей», появою нових мистецьких форм, що заперечували 
традиційну культуру й активно революціонізували мистець
ке життя (поширення рок- і поп-музики, жанру «антирома-
ну», театру абсурду та інших авангардних напрямів у всіх 
без винятку видах мистецтв тощо). 

Хроніка літературно-мистецького процесу 60—80-х років 
засвідчує строкатість і нерівність розвитку української куль
тури, а водночас і її невід'ємність од загальнолюдської ку
льтурної спільноти. 

Наприкінці 50-х років в Україні засновано нові видан
ня: журнали «Прапор» (1956), «Радянське літературознав
ство» (1956), «Народна творчість і етнографія» (1957), 
«Всесвіт» (1958), газету «Друг читача» (1960), цього ж ро
ку вийшов 1-й том «Української радянської енциклопедії» 
(УРЕ). Постановою Ради Міністрів УРСР від 20.У.1961 р. 
запроваджено Державну премію УРСР ім. Т. Г. Шевченка. 
1962 р. «Літературну газету» перейменовано на «Літератур
ну Україну», це видання помітно змінило своє обличчя. 
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Великі письменницькі зібрання (IV з'їзд письменників, 
1959, III пленум правління СПУ, 1960) прикметні поворотом 
до відживлення національних джерел, заблокованих у попе
редні десятиліття. Одним із найпомітніших наслідків цього 
процесу було повернення читачеві значної частини худо
жньої спадщини В. Бобинського, Д. Бузька, О. Близька, 
В. Гжицького, І. Дніпровського, О. Досвітнього, М. Драй-
Хмари, В. Еллана, Г. Епіка, П. Капельгородського, Я. Качу
ри, Г. Косинки, Г. Коцюби, М. Куліша, Я- Мамонтова, О. Слі-
сцренка, С. Тудора, В. Чумака та ін. Реабілітовано М. Йога-
НССна, В. Підмогильного, Є. Плужника.М. Семенка, В. Свід-
Зинського, Б. Вражливого, П. Филиповича, М. Філянського, 
І Шкурупія та ін., хоч їхні твори, як і раніше, не видавалися. 

«БІЛІ плями» культури заповнювалися вибірково, а по
вернення її естетичний обіг художніх творів позначалося 

«II Так, М. Куліш виходив без «Мини Мазайла», 
• II іродиого МИЛЙХІЯ», (-'. ІІлужник — без роману «Недуга» 

• чіп ч поезій, М Зеров без його критики й літера-
I м < 11111. і не видавав «Золотого гомону» й 

ції мйтсрі Нлжнн «Сліпців», Сосюра—«Третьої 
ГілОііііі.иїт» обминула стороною М. Хви-

М Іігнпи.і, І Михайличенка, І . Чупринку та бага-
. ІНШИХ пік ЬМЄННИКІВІ 
Ідео ПІЙ цензура на деякий час послабшала, однак і 

/і.і.' лі.і пікала літературу. Короткочасну «хрущовську 
відлигу» змінили брежневсько-сусловські заморозки. 1965 р. 
нже почалися ноні арешти. Засуджено І. Світличного, 
Є. Сверстюка, Ю. Бадзя, І. Калинця, В. Стуса, В. Захарчен-
ка, О. Різниченка, Т. Мельничука, В. Рубана, В. Марченка, 
О. Бердника та ін. 

Під прес цензури потрапляють «Собор» О. Гончара, 
«Мертва зона», «Родинне вогнище» Є. Гуцала, «Мальви» 
Р. Іваничука, «Полтва» Р. Андріяшика, «Іван» І. Чендея, 
«Турецький міст» Р. Федоріва, «Неопалима купина» С. Пла-
чинди й Ю. Колісниченка, «Меч Арея» І. Білика та ін. Відлу
чені од активної творчості Б. Антоненко-Давидович, М. Лу-
каш, Г. Кочур, Михайлина Коцюбинська, С. Колесник, В. Го-
лобородько, В. Іванисенко. Понад 15 років минуло між 
третьою і четвертою книжками Ліни Костенко, десяти
ліття — між книжками 60-х і 70-х років Вал. Шевчука. 
20 років не з'являвся на екранах фільм Ю. Іллєнка, постав
лений за кіноповістю І. Драча «Криниця для спраглих». 
Скоєно політичні вбивства талановитої художниці Алли 
Горської, видатного композитора В. Івасюка. Постійно три
вала критика тих чи інших творів за відступи од соцреалізму 
(«Гетьманівна» В. Мисика, «Гранослов» Д. Павличка, «На-
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бережна, . 12» Вал. Шевчука, оповідання Гр. Тютюнника, 
романи Б, Харчука). 

Утім, нетривале послаблення режимного тиску в першій 
половині60-х, років призвело до загального позитивного 
зрушення в культурному житті України. Добре зазвучали 
твори українського мистецтва у загальносоюзному кон
тексті. Ленінських премій удостоюються О. Довженко за 
«Доему про море» (1959), М. Рильський за книжки «Троян
ди й виноград» і «Далекі небосхили» (1960), М. Стельмах за 
трилогію «Велика рідня», «Кров людська — не водиця», 
«Хліб і сіль» (1961), О. Гончар за роман «Тронка» (1964). 

Присуджено перші Шевченківські премії: П. Тичині за 
вибрані твори в 3-х томах (1962), О. Гончару за роман «Лю
дина і зброя» (1962), В. Сосюрі за збірки «Ластівки на 
сонці» і «Щастя сім'ї трудової» (1963), Г. Тютюннику за ро
ман «Вир» (1964), Ірині Вільде за трилогію «Сестри 
Річинські» (1965), М. Бажану за поему «Політ крізь бурю» 
(1965). Помітною подією стала поява кількох художніх 
творів, присвячених Т. Шевченкові, передусім роману «В сте
пу безкраїм за Уралом» (1964) Зінаїди Тулуб — письмен
ниці, яка ще в 30-х роках внесла нове дихання в історичну 
прозу своїм романом-епопеєю «Людолови» і лише 1956 р. реа
білітована після тривалих репресій і заслання. 

Широко відзначалося 150-річчяТ. Шевченка (об'єднаний 
пленум правлінь СП СРСР і України, відкриття пам'ятни
ка Т. Шевченкові в Москві), як і ювілеї інших українських 
письменників та митців (деякі —- за рішенням Всесвітньої 
Ради Миру), зокрема, 100-річчя І. Франка (1956), 50-річчя 
з дня смерті Лесі Українки (1963), 100-річчя Ольги Коби-
лянської (1963), 100-річчя М.Коцюбинського (1964) та 
ін. З нагоди ювілею І. Франка у Львові відкрито пам'ятник 
поетові (1964). 

Частішають Декади й Тижні української літератури та 
мистецтва в інших республіках і різних національних літера
тур в Україні. Вони мали передусім пропагандистську спря
мованість (ідеї «дружби народів», «інтернаціоналізму», 
«взаємозближення» і т. ін.), але об'єктивно сприяли обміну 
духовними скарбами, мали свій вплив на інтенсифікацію 
творчого процесу в різних культурах. Ще більшою мірою 
пожвавлювало мистецьке життя повернення багатьох репре
сованих імен у російську та інші національні літератури, 
видання творів Хемінгуея, Белля, Ремарка, Камю, Кафки 
та ін. 

60-ті роки — час виникнення нових продуктивних тен
денцій у літературному процесі, піднесення загального ідей
но-художнього, інтелектуально-філософського рівня в мис-
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тецтві, час творчого оновлення, «третього цвітіння» старших 
майстрів пера (М. Рильського, П. Тичини, М. Бажана, В. Со-
сюри, Л. Первомайського, В. Мисика, А. Малишка, І. Мура-
това), приходу нової хвилі в поезії, прозі, критиці. Дебю
тантів широко представляє «Літературна Україна»; почина
ючи з 1961 р. відводяться цілі «полоси» М. Вінграновському 
(«З книги першої, ще не виданої», 7.ІУ.1961), В. Коротичу 
(«Вірші лікаря Коротича», 5.У.1961), М. Сингаївському 
(«Чотири сторони світу», 3.VI.1961), Є. Гуцалу і Ю. Щерба-
ку (30УІ.1961), І. Драчу («Ніж у сонці», 18.УІ.1961), 
В. Дрозду, Є. Гуцалу, Вал. Шевчуку (23.1.1962), Ліні Кос
тенко (26.1.1962). У «Літературній Україні», «Зміні» («Ра
нок»), «Дніпрі», «Молоді України», інших виданнях висту-
іі.іім В. Симоненко, Гр. Тютюнник, Б. Олійник, дебютували 
пікни львівські письменники Р.Федорів, Р. Іваничук, 
харківські Р, Третьяков, Р. Полонський та ін. Характер 

(ритики визначали праці І. Дзюби, І. Світличного, 
< і верстюка та Ін., які підходили до літературного процесу 
і КРИТЕРІЯМИ ПІДВИШеНОІ ВИМОГЛИВОСТІ, протистояли вульгар
ному СОЦІОЛОІ і іму. 

ПОЗИТИВНІ ГЄНДЄНЦІЇ її Літературі ('ЯВЛЯЛИСЯ В КОНТЄКСТІ 
іагальномистецьких ірушень. На 60-ті роки припадає ста-
новлення українського поетичного кінематографа — і в по
дальших десятиліттях найвиразнішої лінії національного 
кіномистецтва («Тіні забутих предків» С. Параджанова, 
«Ніч на Івана Купала», «Білий птах з чорною ознакою» 
Ю. Іллєнка, «Камінний хрест» Л. Осики, «Вавілон-ХХ» 
І. Миколайчука та ін.). Традиції О.Довженка, І. Савченка, 
І. Кавалерідзе розвивають Т. Левчук, В. Денисенко, Г. Ко-
хан та ін. У жанрі комедійного кіно В. Іванов знімає фільм 
«За двома зайцями». 

Прихід нових сил і творче відсвіження старших помітні і 
в інших жанрах мистецтва. Поряд із композиторами, які 
розвивають класичні традиції української музики (Л. Реву-
цький, П. Козицький, Г. Верьовка, М. Колесса^ А. Кос-Ана-
тольський, А. Штогаренко, Г. Майборода, П. Майборода, 
К. Данькевич, Ю. Мейтус, В. Кирейко, М. Вериківський та 
ін.), плідно працюють носії нових музичних ідей (В. Сильве-
стров, Л. Грабовський, В. Губа, Є. Станкович, В. Загорцев, 
М. Скорик, Леся Дичко та ін.). Значних змін зазнає ест
радна музика (творчість О. Білаша, В. Івасюка, М. Скорика 
та ін.), здобуває широку популярність майстерність оперних 
співаків (Б. Гмиря, Лариса Руденко, Д. Гнатюк, Ю. Гуляєв, 
Белла Руденко, А. Мокренко, А. Солов'яненко, А. Кочерга, 
Діана Петриненко, Євгенія Мірошниченко та ін.), драматич
них акторів (Г.Юра, Д. Мілютенко, Наталя Ужвій та ін.), 
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естрадних виконавців (Софія Ротару, В. Зінкевич, Н. Ярем-
чук та ін.), творчих колективів («Смерічка», «Кобза», 
«Світязь» та ін.). Дедалі помітніше заявляє про себе сучас
на українська пісня (поети-піснярі М. Ткач, М. Сингаївсь-
кий, В. Кришенко, С. Пушик). 

Образотворче мистецтво, починаючи з 60-х років, працює 
на злам стереотипів епохи сталінізму, в багатьох жанрах 
розвиваючи найрізноманітніші тенденції: від реалістичної 
школи до найлівіших авангардних спрямувань (М. Дерегус, 
М.Тлушенко, М. Божій, Й. Бокшай, В. Кушнір, О. Шовку-
ненко, С. Шишко, В. Патик, В. Касіян, Г. Якутович, О. Гу-
барєв, І. їжакевич, А. Петрицький, Т. Яблонська, І. Філонов, 
А. Базилевич та ін.). 

70-ті роки одержали назву «застійних часів». Для 
української культури цей період вельми несприятливий, хоч і 
не зовсім однорідний: перша його половина прикметна знач
но дужчим ідеологічним пресингом, який поступово слабшав 
до наступного десятиліття. 

Однією з ідеологічних домінант, що внесла найбільше 
спотворень у культурне буття народу, була вперто впровад
жувана теза про єднання, зближення, злиття народів усіх 
республік СРСР і утворення «нової історичної спільності» — 
радянського народу. Саме слово «національний» (не кажучи 
вже «український») стало підозрілим, замість «українці», 
«Україна» послідовно вживалося «трудящі УРСР». Під пи
льним наглядом раптом опинилися перекладачі художніх 
творів українською мовою, в їхній праці, спрямованій на 
розвиток і збагачення рідної мови, вишукувалися прояви 
«штучної українізації текстів», «мовної відрубності», зумис-
ного «відриву від російської мови» тощо. 

Темі зближення народів, «радянському патріотизму» при
свячувалися незліченні статті, громадські акції, видавалися 
збірники «Література дружби та єднання» (1972), «Літера
тура правди і прогресу» (1974), «Взаємозбагачення і збли
ження літератур народів СРСР» (1977), «Братерство на
родів— братерство літератур» (1979), «Будівник комуніз
му — герой багатонаціональної радянської літератури» 
(1980) та ін. Національна специфіка літератури послідовно 
нівелювалася, що не могло не призвести до ряду негативних 
наслідків: притлумлення інтересу до національної історії, зок
рема відчутне послаблення позицій історичної прози, над ав
торами якої часто зависало звинувачення в «антиісторизмі», 
«ідеалізації старовини» (Р. Іваничук, Р. Федорів, Р. Іванчен-
ко, І. Білик), відсування на далеку культурну периферію 
традиційної народознавчої проблематики, сільської теми то
що. 
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У культурному житті під тиском партійного диктату різко 
окреслились два офіціозні полюси: позитив і негатив. Пер
ший мав невелике коло «магістральних тем», сформульова
них у ряді партійних постанов та «основоположних» статтях 
вищих літературних сановників. Показова тут стаття М. Ша-
моти «За конкретно-історичне зображення життя в літера
турі», надрукована в «Комуністі України» (1972); у ній 
знайдемо перелік не лише проскрибованих імен, творів, ай 
тем та проблем. З неї починається остаточна, фронтальна 
війна проти будь-якого «свободомислія» в літературі, яка по
трапляла в цілковиту залежність від приписів послідовно ви
творюваного системою «соціалістичного реалізму». 

Одна з помітних тодішніх кампаній розпочалася 1970 ро
ку и Харкові VI розширеним (і «настановчим») пленумом 
правління СПУ на тему «Людина праці в сучасній 

іїнській літературі» (основна доповідь В. Козаченка). 
І и пленум поклав початок цілій серії подібних акцій з по-

ЦІбіІИХ і'м І .їм пропагандистські заходи спричинили появу 
і" рнду кон'юнктурних творів, перейнятих фальшивим 
і- 'РАНИМ пнфосом», відображенням дійсності «у 

ІШІТЛІ» '"і ніч 11.11 • (1111111 ч рішень, безлічі бравурних на-
|)Иі п п> ІЖробIIИ'Іу ч г м у » іа мі. 

• ині|м «належної» атмосфери сприяли науково-теоре-
ііі ібгоіюренИЯ НВ пріоритетні теми, зокрема, конферен
ції! «( оціаліСТИЧНИЙ спосіб ЖИТТЯ і радянська література», 
проведена < -11-V та ІНСТИТУТОМ літератури до п'ятої річниці 
постанови ЦК КПРС «Про літературно-художню критику» 
(1972). За її матеріалами в 1977 р. вийшов збірник «Соціа
лістичний спосіб життя і література». У розвиток теми 
1978 р. Інститут літератури разом зі Спілкою письменників 
проводить наступну конференцію — «Конституційні гарантії 
свободи творчості в СРСР і сучасна радянська література», 
що наступного року також увінчалася відповідним збірни
ком («Питання соціалістичного реалізму», 4-й вип.). 

На іншому, негативному полюсі — не менш активно нагні
талася напруга «контрпропаганди», розвінчування ворожо
го й антигуманного «буржуазного способу життя», породжу
ючи безліч статей на цю тему, збірники на зразок «Проти 
фальшивих концепцій», «В чаду фальшивих ідей» (1974), 
«Антигуманізм новітніх фальсифікаторів» (1976), щорічний 
львівський збірник «Пост Ярослава Галана» тощо; в гума
нітарних академічних інституціях така тематика неодмінно 
планувалася й нав'язувалась ученим. 

Коло «магістральних тем» було порівняно невеликим, до 
них входили ще розкриття досягнень НТР, тема інтернаціо
налізму, «ленінська тема», «міська тема» тощо. Вихід за їхні 
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рамки, відхилення од «генеральної лінії» нерідко переводили 
митців до когорти проскрибованих. У цей час активно функ
ціонують «чорні списки», в яких фігурують імена допущених 
і недопущених до ефіру, екрану, преси, відбуваються виклю
чення з партії, пониження в посадах і звільнення з роботи, 
«тихі репресії» (Л. Махновець, Михайлина Коцюбинська, 
Б. Антоненко-Давидович, Г. Аврахов, В. Іванисенко, С. Ко-
лесник, М. Сиваченко та ін.). Затим котиться нова хвиля 
арештів, зокрема й повторних; друкуються «покаянні листи» 
критикованих. Під завісу цього безчасів'я покінчили життя 
самогубством Гр. Тютюнник (1980), В. Близнець (1981). 

Між цими двома стулками ідеологічного пресу, «пропа
гандою» і «контрпропагандою», література й мистецтво за
знавали непоправних втрат. Проте поряд із творами кон'юн
ктурними, вимушеними, нерідко й у доробку одного митця 
траплялися речі, які не вкладалися в соцреалістичні припи
си, порушували канони. Такі твори найчастіше лишалися 
невідомими культурній громадськості, а деякі з них — і досі 
в тіні, як то сталося з багатьма операми В. Губаренка, «Ят-
ранськими іграми» (1978) І. Шамо, фолькоперами Є. Стан-
ковича «Цвіт папороті» (1979) та В. Зубицького «Чумацький 
шлях» (1983). Багатьох прикростей від офіційних мистець
ких «кваліфікаторів» зазнали композитори, які працювали в 
нетрадиційній стилістиці (В. Сильвестров. В. Губа, В. Бібік, 
В. Загорцев та ін.), художники — особливо «буржуазного» 
авангардного спрямування (О. Дубовик, В. Пасівенко, 
К. Саченко, О. Івахненко та ін.). 

У 70-ті роки з великими труднощами пробиває собі шлях 
у теорії й практиці українського мистецтва довго проголо
шувана «ворожою» художня умовність, розкута асоціа
тивність, абстрактна образність. Важко й не завжди безкар
но давалися навіть незначні прориви за межі регламентова
них проблем, не легше відшукувалися й естетичні вартості. 
всередині їхніх рамок. Проте такі виходи були. 

Протягом 70—80-х років друкуються 11 томів «Словника 
української мови», започатковано літературні огляди 
«Рік — 74» та ін. (згодом «Літературна панорама») у ви
давництві «Дніпро», щомісячну серію «Романи й повісті» 
(«Дніпро»), збірники «Література і сучасність», «Проблеми. 

Жанри. Майстерність» («Радянський письменник»), «Літе
ратура. Діти. Час» («Веселка»). 

Непоодинокі прориви у світ правдивих мистецьких варто
стей траплялися й у красному письменстві. Виходять пое
тичні збірки Д. Павличка «Сонети подільської осені» (1973), 
«Сонети» (\978), Ліни Костенко «Над берегами вічної ріки» , 
(1977), історичний роман у віршах «Маруся Чурай» (1979), 
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«Неповторність» (1980); І. Драча — драматична поема «Ду
ма про вчителя» (1977). У прозі — романи «Лебедина 
зграя» (1971) В. Земляка, «Зорі й оселедці» (1972) 
В. Міняйла, «Циклон» (1970) і «Бригантина» (1972) О. Гон-

. чара, «Місяць над майданом» (1971) та «Хліб насущний» 
(1976) Б. Харчука, «Біла тінь» (1975) Ю. Мушкетика, істо
ричні романи П. Загребельного («Первоміст», 1972, 
«Євпраксія», 1975, «Роксолана», 1980), «Ирій» (1974) 
В. Дрозда, збірки оповідань «Батьківські пороги» (1972) та 
«Коріння» (1976) Гр. Тютюнника, повісті Є. Гуцала 
«Шкільний хліб» та «Сільські вчителі» (1982) та ін. 

Серйозні набутки в 60—80-ті роки має численний корпус 
українських перекладачів, серед яких передусім слід назвати 
таких визначних майстрів перекладацького мистецтва, як 
М. Лукаш («Фауст» Гете, «Декамерон» Бокаччо та ін.) і 
Г. Кочур (Шекспірів «Гамлет», європейська поезія від ан-
ГИЧНОСТІ до другої половини XX ст.). Помітними явищами 
і 1.1 ні вперше видані українською мовою «Іліада» та «Одіс-

І'омора (!> Тем), «Божественна комедія» Данте 
і1 їроб'язко), ' у іір я французької поезії» (М. Терещен-

иіі.іпсії и грузинської, бІЛОруСЬКОІ! словацької, чеської, 
вірменської ІКМІІІ. ,і гакОЖ баГвТОТОМНИКИ творів Дж. Лон-
і и, її /її- Мопассана, А. Франса, Г. Гейне, В. Шекспіра, 
і. Пруса, Шолом Алейхема, Б. Хемінгуея; серійні видання 
«Вершини світового письменства», «Перлини світової ліри
ки», «Зарубіжна новела» тощо. Плідною була діяльність 
гаких активних перекладачів з різних мов, як Ірина Стешен-
ко, С. Сакидон, О. Кундзіч, С. Ковганюк, Д. Бобир, М. Шу-
мило, Ф. Гавриш, М. Пінчевський, А. Лисенко. З кількох мов 
успішно перекладають Ю. Лісняк, Д. Паламарчук, А. Пере-
падя, Ольга Сенюк, В. Гримич, П. Соколовський, В. Шовкун, 
І. Дзюб, О. Мокровольський, О. Синиченко, Г. Халимоненко. 

В Україні видаються переклади з багатьох давніх і су
часних мов Заходу й Сходу: давньогрецької й латинської 
(Й. Кобів, А. Содомора, В. Стрільців, Ю. Цимбалюк), ан
глійської (О. Терех, В. Митрофанов, Р. Доценко, Марія Габ-
левич, Соломія Павличко, В. Діброва), французької 
(В. Коптілов, Тамара Воронович, М. Москаленко, Г. Філіп-
чук, Марія Венгерівська), німецької (М. Дятленко, Є. Попо
вич, А. Плюто, Л. Череватенко, Євгенія Горева, Галина Ло-
зинська), іспанської (М. Литвинець, Б. Дзюба, Маргарита 
Жердинівська), італійської (І. Корунець, І. Труш, Оксана 
Пахльовська), новогрецької (О. Пономарів, А. Чардаклі, 
В. Степаненко), угорської (І. Чендей, Ю. Шкробинець, 
І. Мегела), слов'янських (В. Житник, І. Ющук, В. Струтинсь-
кий, О. Микитенко, Д. Андрухів, М. Павлюк), румунської 
(В. П'янов, С. Семчинський, А. М'ястківський, І. Кушнірик), 
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китайської і японської (І. Чирко, Г. Турков, І. Дзюб), пер
сидської і таджицької (О. Шокало), грузинської (Р. Чілача-
ва, О. Мушкудіані), вірменської (О. Божко, В. Кочевський), 
хінді (С.Наливайко, Ю. Покальчук), єврейської (з ідиш — 
Олена Пархомовська, М. Талалаєвський, А. Кацнельсон, з 
івриту — М. Фішбейн), литовської (Д. Чередниченко), ла
тиської (М. Григорів, Ю. Завгородній), естонської (О. За-
вгородній). 

«Відпруження» культурного життя в Україні не 
збігається в часі з початком перебудови. Воно стає дедалі 
відчутнішим уже наприкінці 70-х років, одразу після «малан-
чуківщини». Це наочно ілюструють тогочасні Шевченківські 
премії. 1978 р. відзначено (посмертно) роман «Лебедина 
зграя» В. Земляка (хоч по виході довкола нього не розсію
вався туман підозріливості). У 1980 р.— роман М. Стельма
ха «Чотири броди», видання якого чотири роки штучно за
тримувалося, 1981 р.—~ роман А. Дімарова «Біль і гнів», 
1984 р.— дитячі твори М. Вінграновського та ін. 

Штучні рамки соцреалістичних формул дедалі більше ч» 
руйнуються, доки не зазнають остаточного краху в середині 
80-х років під тиском процесів демократизації, гласності, 
наростаючого національного відродження. 

З кінця 80-х років письменники України, як і завжди у 
вирішальні моменти історії, беруть активну участь у розгор
танні політичної і культурної боротьби за державну неза
лежність. З ініціативи письменницької громади створюється 
Товариство української мови ім. Т. Г. Шевченка, Народний 
Рух України (І з'їзд якого відкривав О. Гончар), відбу
вається масовий вихід творчої інтелігенції з лав КПРС (ре
дакція журналу «Жовтень», наприклад, вийшла всім колек
тивом разом), письменники беруть активну участь у ство
ренні нових політичних партій та ін. 

«Перебудова» прикметна передусім поступовим зняттям 
найрізноманітніших табу—від нерішучої реабілітації 
М. Хвильового, В. Винниченка на початку 80-х років — до 
повного розкриття спецсховів, зняття будь-яких заборон з 
історичних постатей, національно-духовної проблематики, 
закордонних зв'язків. Цей процес розгорнувся на повну силу 
з проголошенням незалежності України. 

1988 р. починає виходити «Українська літературна ен
циклопедія», 1989 р.— «Повне зібрання творів Т.Шевчен
ка», видаються історичні праці М. Грушевського, М. Драго-
манова, М. Аркаса, Олександри Єфименко, О. Субтельного, 
в усіх журналах і видавництвах друкуються досі забороне
ні твори українських письменників, істориків, етнографів, 
економістів, політологів тощо. Засновується ряд нових 
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видавництв («Обереги», «Основи», «Рада», ім. О. Теліги, Ви
давничий дім «КМ Асасіетіа», «Абабагаламага» та ін.), 
журналів («Українська старовина», «Український світ», 
«ВУС», «Четвер», «Лугосад», «Авжеж», «Хроніка-2000», 
«Соняшник», квартальник «Світовид» та ін.), зокрема періо
дичних видань в областях («Тернопіль»,«Чернігів», «Кур'єр 
Кривбасу», полтавська літературно-краєзнавча «Криниця», 
львівський «Універсум», газета «Літературний Львів» та 
ін.). Великих змін зазнає національна освіта, створюються 
нові підручники, у школах і вузах обов'язковим стає вивчен
ня української мови, історії, народознавства. Активно нала
годжуються культурні зв'язки з закордоном, особливо з 
українською діаспорою, яка нарешті одержує змогу безпо
середньо включитися в розбудову незалежної України. До
недавна спорадичні чи й підпільні контакти стають повнок
ровними й нормальними, об'єднуючи все тісніше два береги 
українства. 

Не 60 КО-ті роки припадає активна діяльність Науково
го товариства імені Шевченка (НТШ) у Франції, Канадсько-
го Інституту українських студій (КІУС) при Альбертському 
університеті (Едмонтон, Канада), українознавчих кафедр і 
відділень університетів (Гарвард,1 СЛІІА; Торонто, Канада та 
іп.), Українського Вільного Університету в Мюнхені (УВУ), 
об єднання українських письменників у Канаді «Слово», 
Української Вільної Академії Наук (УВАН) у США, 
Об єднання Митців Українців в Америці, очолюваного ви
датним скульптором М. Черешньовським, та ін. 

Внесли свій помітний вклад у пропаганду української ку: 

льтури й літератури видавництва «Сучасність» у Мюнхені, 
«Смолоскип» ім. В. Симоненка, яке віднедавна перемістило
ся в Україну, «Пролог», «Українське, слово» у США й Ка
наді, «Червона калина» в Нью-Йорку та ін. У 1961 р. почав 
видаватися журнал «Сучасність», який з 1991 р. уже дру
кується в Україні, культурне життя українського зарубіжжя 
висвітлювалося на сторінках журналів «Нові дні», «Діалог» 
(Торонто, Канада) та ін. 

Здобуття незалежності й новітнє відродження України 
створили цілковито нові умови культурного розвитку. Ситуа
ція, втім, неоднозначна: поряд із найширшими можливостя
ми, які відкрилися для художньої творчості, науки, освіти, 
зняттям будь-яких заборон, існують і значні труднощі — 
непідготовленість культури до переходу до ринкових відно
син, брак коштів для гуманітарно-духовної справи, що зму
шує ряд видавництв, редакцій газет і журналів згортати 
свою діяльність, ставить на грань виживання численні 
освітні установи, наукові інституції. Намітилася небезпечна 
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тенденція до відтоку наукових і творчих сил за мордон, 
спричинена економічними труднощами, та Ін. 

Та все ж з'являються нові імена, нові твори, значні куль
турні явища. 

* * * 

Помітні з початку 60-х років ознаки збагачення, з одного 
боку, життєвої правди в літературі і, з другого, збагачення 
літератури як такої, урізноманітнення її форм, розкутість 
мови, щирість вислову, тобто розгортання обох її крил — 
нравди і краси — проявлялися в різних митців і в різних 
жанрах, звичайно, неоднаковою мірою. 

Сам час з його багатьма перемінами, зокрема в соціаль
но-економічній галузі, в освоєнні космосу, демократизацією 
життя, наскільки це було можливим за умов однопартійної 
системи, накладав свій безумовний відбиток на суспільний 
настрій, а відтак і на художню свідомість, на літературу, всі 
її роди й жанри, і в цьому розумінні час був над літерату
рою, «підкоряв» її. 

Загальна тенденція кінця 50-х, зокрема в прозі про су
часність,— прагнення більшої конкретності, правдивості, 
непідробності художнього зображення. Усвідомлюються 
раніше набуті хвороби — анемія художньої конкретності, 
уникання «непривабливих» і «нетипових» подробиць, відда
леність од життя, лозунговість узагальнень. 

Логічно пов'язаний з цим і наступний, на початку 60-х 
років, крок роману, тепер уже воєнного. Звільнений від 
різних сковуючих регламентацій, спраглий до художньо не-
освоєного досвіду, особливо його трагічних сторінок, до ви
явлення складних передвоєнних умов і обставин, звернений 
до гострих морально-етичних проблем,— такий воєнний роман 
постав в українській прозі в ряді художньо оригінальних 
взірців. Найперші серед них — широко відомі читацькому 
загалу «Людина і зброя» (1960) О. Гончара, «Вир» (1960, 
1962) Г. Тютюнника, «Дикий мед» (1963) Л. Первомайсько-
го, віднесена за часом дії до років війни та повоєння «Прав
да і кривда» (1961) М. Стельмаха та ін. 

Якщо ж говорити про явища кінця 50-х — початку 60-х 
років, що стали певними каталізаторами для всього літера
турного процесу, то в українській літературі слід назвати 
два вирішальних фактори. Це, по-перше, публікація в кінці 
50-х років кіноповістей О. Довженка, що привернули загаль
ну увагу, їхній вплив на дальший літературний розвиток, і, 
по-друге, поява нової хвилі — шістдесятників, молодих тала
новитих поетів, прозаїків, критиків, які дебютували в цей час 
у різних національних літературах. 
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Кіноповісті О.Довженка «Зачарована Десна» (1956), 
«Повість полум'яних літ», «Поема про море» (1957) кожна 
по-різному стали своєрідним викликом пласкій описовості, 
дрібнотем'ю, в'ялості думки. Вони заявляли інші—діалек
тичні — виміри концепції людини й світу, вносили в україн
ську прозу пристрасну відкривавчу проблемність, порушува
ли такі питання, до яких згодом не раз повертатиметься 
українська (і не лише українська) література,— наприклад, 
про суперечності між селом і містом, нерівномірність прогре
су технічного й духовного, про непошану до минулого, спо
живацькі тенденції тощо. 

Проза О. Довженка активізувала літературний процес і 
багатьма суто художніми нововведеннями: не могли пройти 
повз увагу критики та читачів, самих митців і особливий ду
ховний історизм його образного мислення, мальовані ним са
мобутні національно виразні характери, новаторське пере
плавлення естетичних принципів народної творчості, сміли
ве звернення до умовності, символіки, гіперболізму. 

Новаторський дух, нові уявлення про покликання літера
тури яскраво проявилися в поезії шістдесятників В. Симо-
ііеика, М. Вінграновського, І. Драча, Б. Олійника, В. Короти-
ча, Р. Третьякова, Б, ІІечерди та Д. Павличка й Ліни Кос
тенко, які дебютували в 50-х роках, а слідом і в молодій 
тогочасній прозі — в окремих публікаціях та перших книж
ках Гр. Тютюнника, Є. Гуцала, Вал. Шевчука, В. Дрозда, 
Ю. Щербака, Р. Іваничука, Р. Федоріва. 

Спочатку творчість поетів-шістдесятників розглядали не
одмінно в контексті таких понять, як «метафоричність», 
«космізм», «асоціативність», а то й «ускладненість», «незро
зумілість», «відрив від традицій» тощо. Хвилі похвали й 
підтримки, огуди та критики змінювали одна одну, та неза
баром виявилося, що і космізм, і асоціативна «переусклад-
неність» — далеко не головне і не всіх поетів стосується, що 
головні поетичні заповіді шістдесятників — виступ проти 
інерції поетичної думки, закостенілості, ілюстративно-
кон'юнктурного віршоробства, віра в справедливість, у своє 
право і змогу утверджувати її, усвідомлення діалектичної 
суперечливості життя, індивідуальної цінності кожної люди
ни й невичерпних багатств народної душі. А ще — неприй
няття фальші, демагогії, оказенювання людських стосунків і 
літератури. 

На другу половину 60-х років українська поезія, старша 
й молодша («Ніж у сонці», «Соняшник» та «Протуберанці 
серця» І. Драча; «Тиша і грім», «Земне тяжіння» В. Симо-
ненка; «Атомні прелюди» і «100 поезій» М. Вінграновського; 
цикли віршів Ліни Костенко^ «Гранослов» Д. Павличка; 
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«Дорога лід яворами» А. Малишка; «Політ крізь бурю» і 
«Чотири оповідання про надію» М. Бажана та ін.), станови
ла собою яскраве багатоголосся, впливове й авторитетне по
етичне утворення. 

Схожий короткий висхідний шлях пройшли за цей час і 
молоді українські прозаїки 60-х років. Дорікання їм насліду
ванням Белля та Хемінгуея швидко відпали, бо швидко ми
нуло, якщо було, захоплення дебютантів цією лектурою, і 
вже перші книжки Є. Гуцала (1962), В. Дрозда (1962), 
Гр Тютюнника (1966), Р. Андріяшика (1966), Вал. Шевчука 
(1967) засвідчували їхній серйозний самостійний творчий 
вибір, орієнтування на національні традиції, любов до рідної 
мови, виявлення її багатих джерел. Основним об'єктом 
їхньої полемічно-критичної спрямованості були норма
тивність та ілюстраторство в прозі, обмеженість і млявість 
шукань, ложний монументалізм, скутість власного «я», влас
ної думки автора, а основним здобутком — психологізм, ви
явлення глибинних і тонких сфер внутрішнього світу люди
ни, прагнення правди — характерів і обставин, прагнення 
точного слова. Основним жанром прозаїків-шістдесятників 
на перших порах була новелістика, і вона в 60-х роках 
справді підноситься на вищий ідейно-художній, інтелектуа
льно-психологічний рівень. Стає помітним її вплив на інші 
прозові жанри, як і загалом вплив новобранців прози на її 
старших майстрів. 

Протягом згаданого й наступних десятиліть прикметні 
процеси відбуваються і в традиційно популярному в 
українській прозі жанрі повісті, яка стає виразно багато-
проблемною й «багатоформною». Повістева бібліотека, най
різноманітніше представлена, наприклад, повістями О. Дов
женка, О. Гончара, Гр. Тютюнника, Є. Гуцала, В. Дрозда, 
Ю. Щербака, Б. Харчука, Ю. Мушкетика, С. Жураховича, 
Н. Бічуї, С. Пушика, Д. Герасимчука, В. Логвиненка, Я- Сте-
цюка та багатьох інших, не менш своєрідна й цікава, ніж 
бібліотека романна, але остання досліджена значно грунтов
ніше. 

На середину 60-х років незаперечних прирощень набув 
український роман і з кількісного, і з якісного боку. Досить 
звернути увагу лише на проблемний роман про сучасність — 
це цілий ряд цікавих, наснажених морально-етичною пробле
матикою, «особистісно-психологічних», «доцентрових», «го
моцентричних» творів — «Тронка» (1963) О. Гончара, 
«День для прийдешнього» (1964) П. Загребельного, «Люди
на живе двічі» (1964) Ю. Шовкопляса, «Крапля крові» 
(1964) Ю. Мушкетика, «Птахи полишають гнізда» (1965) 
І. Чендея, «У сорочці народжений» (1965) І. Муратова, «Чу-
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жа кохана» (1966) А. Мороза тощо. Ці твори об'єднував до
слідницький пафос, їхня «візитна картка» — неприхована 
критична спрямованість щодо негативних суспільних явищ 
(хай це був «бій» на тій же території «соціалістичної 
дійсності», за її «правилами»), зокрема таких, як людська 
байдужість, пристосовництво, душевне зачерствіння, бюро
кратизм, психологія механічного виконавства та інші сот 
ціальні аномалії. З суто художнього боку тут привертає ува
гу безумовна активізація ідейно-естетичної позиції автора, 
ролі його особистості. 

На кінець 60-х років у літературному процесі було поміт
но чимало ознак характерної тенденції, яка охоплювала всі 
фактично жанри літератури. Йдеться про загальнолітератур
ний інтерес до проблем історичної пам'яті, зв'язку часів, на
ступності поколінь, національних традицій і святощів, «ко
ріння й витоків». Безумовно, цей інтерес мав свою соціально-
психологічну й естетичну зумовленість, література пере
довсім виступила проти явищ, що супроводжували НТР,— 
національно-духовної нівеляції людини й стандартизації 
особистості, захоплення ширвжитковою, масовою культу
рою, технократичних, релятивістських, нігілістичних на
строїв, безпам'ятства й бездуховності. 

У загальному літературному потоці все це трансформува
лося найрізноманітніше: і різким пожвавленням (насампе
ред кількісним) історичного та історико-біографічного 
підвидів роману, й виникненням різних форм «зв'язку часів», 
і широким застосуванням — для «залучвння» історії — 
різних часових зміщень та перехрещень, екскурсів та асо
ціацій, що відіграють важливу структуротворчу роль, і по
шуками авторами власного оригінального хронотопу тощо. 
Всі ці прояви єдиної тенденції духовно-художнього істориз
му найвиразніше засвідчували романи «Собор» О. Гончара, 
«Диво» П. Загребельного та «Мальви» Р. Іваничука, повісті 
«Жбан вина» Р. Федоріва, «Іван» І. Чендея, «Древляни» 
В. Близнеця; у новелістиці — «Деревій», «Батьківські поро
ги» Гр. Тютюнника, «Запах кропу» Є. Гуцала, «Мирон Швач
ка і кінь Сивко» Ю. Логвина, «Дрогобицький звіздар» 
Н. Бічуї та ін., у поезії — «Сонети обухівської дороги» 
А. Малишка, «Чорнотроп» В. Мисика та його поема «Гетьма-
нівна»; «Балади буднів» та «До джерел» І. Драча і його ж 
кіноповість «Криниця для спраглих»; «Поміж чуттями і ди
вами» В. Коломійця; у драматургії — «Зачарований вітряк» 
М. Стельмаха, «Нейтральна зона» І. Муратова, у мемуарно

му жанрі — «Розповіді про неспокій» Ю. Смолича, «Ро
ман пам'яті» Т. Масенка, книжки В. Минка, В. Гжицького, 
О. Ющенка та ін. Реально це значно чисельніший, «багач 
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тоярусний» масив, який показував, що історія, пам'ять заво
лодівали художньою свідомістю, і це «співробітництво», за 
сприятливих обставин, обіцяло дуже багато. 

Суспільна атмосфера тоталітаризму згубно позначалася 
на загальному стані літератури, інтенсивності її руху, 
кількості й різноманітності її звершень тощо, але літератур
ний організм, як ріка, постійно шукає шлях, прокладає своє 
річище. Його залежність від суспільно-духовних обставин 
може проявлятися по-різному: міліє течія історичного рома
ну — зате пожвавлюється розвиток роману воєнного, вини^ 
кає своєрідний «фольклорно-міфологічний» жанровий 
різновид; настає «мертвий сезон» у публіцистики — зате ви
щого рівня досягають документалістика або переклад а цтво і 
т. ін. 70-ті роки, з усіма їхніми несприятливими тенденціями, 
суперечностями в житті й літературному процесі, характери
зувалися й виникненням ряду цікавих проблемно-тематич
них, жанрово-стильових тенденцій, своєрідних художніх 
явищ. Вони засвідчували дедалі більше усвідомлення митця
ми складності, неоднозначності, діалектичної суперечливості 
довколишнього світу й прагнення осягнути його, уникаючи 
жорсткого детермінізму («Лебедина зграя» В. Земляка, 
«Додому нема вороття» Р. Андріяшика, «Довга гора» 
Б. Харчука та ін.). Невипадково, наприклад, однією з прик
мет у розмові про роман 70-х років стало поширення таких 
визначень, як багатогранність, багатомірність, багатопла
новість, багатозначність, багатоголосся, багатостильовість... 

Поволі протягом 70-х років знімалися заборонні знаки з 
історичних тем, і, відповідно, набував — спочатку спорадич
них, а далі цілеспрямованих і кількісних прирощень і роман 
історичний та історико-біографічний. Після «Дива» (1968) 
з'явилися «Первоміст» (1970), «Євпраксія» (1975) у П. За
гребельного, «Отчий світильник» (1978) Р. Федоріва, «Чер-
лене вино» й «Манускрипт з вулиці Руської» (1979) Р. Іва
ничука та ін. Врешті, з появою видатного національно ви
разного літературного явища — роману у віршах Ліни Ко
стенко «Маруся Чурай» (1979, 1982) на початок 80-х років 
окреслювалося цілком чітке жанрово-тематичне утворення: 
український історичний роман, у якому бачимо твори «Рок-
солана» (1979), «Я, Богдан» (1983) П. Загребельного, «Во
да з каменю» (1982) і «Четвертий вимір» (1984) Р. Іваничу
ка, «На полі смиренному» (1983) Вал. Шевчука, «Чорного-
ра» (1980—1984) Б. Загорулька, «Балада про вершника на 
білому коні» (1980) М. Івасюка, «Велесич» (1980) Вас. 
Шевчука і багато інших (твори В. Малика, М. Сиротюка, 
Р. Іванченко, В. Кулаковського, Т. Микитина, Д. Міщенка, 
М. Смоленчука, В. Чемериса, Г. Колісника). 
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Своєрідний процес внутрішніх перетворень і збагачення 
відбувається в історико-біографічному жанрі. У 60-ті роки 
тут привернули увагу твори, присвячені Т. Шевченку,— 
«В степу безкраїм за Уралом» (1964) 3. Тулуб та «Поетова 
молодість» (1962) Л. Смілянського, прикметні ознаки нового 
підходу до історії містили «Святослав» (1959) та «Володи
мир» (1962) С. Скляренка. У 80-х роках більшість найпоміт
ніших досягнень історичного роману («Маруся Чурай», «Я, 
Богдан», «Вода з каменю» і «Четвертий вимір») пов'язані 
саме з розкриттям епохи через долю і душу видатної особи /" 
(«історія в особистості»). Позитивні прирощення помітні й у 
загальному масиві історико-біографічних творів, кількість 
яких з кінця 70-х років відчутно зростає. 

Перше, що впадає в очі в історичному романі 70—80-х 
років,— це посилений моральний пафос, концептуально-ана
літичний підхід до фактів і постатей національної історії, по
шук у ній уроків для сучасності, активне особистісне начало. 
Останнє виявляється найрізноманітніше: і в тому, що герої 
розкриваються авторами у ваганнях, самопошуках і само
аналізі (тобто перед нами психологізм, внутрішні монологи, 
потоки СВІДОМОСТІ; ніби перенесені з роману про сучасність, 
і необхідними, звичайно, корективами), і в тому, що тут у 
ВСІЙ структурі наскрізно проступає авторська присутність, 
суб'єктивність, яка усуває хронікальну, беземоційну опи
совість і взагалі істотно впливає на саму розповідь. Серед 
різноманітних дифузних процесів у прозі (та й у драма
тургії, поезії також) зв'язок часів — один з найприкмет-
ніших і найпродуктивніших. 

Певний документальний бум був властивий у 70-ті роки 
всій світовій літературі. Не лишилися глухими до цього й 
українські прозаїки, вбачаючи в документові чудовий засіб 
посилення вірогідності розповіді і ефективний прийом, що 
добре урівноважує її ліризм чи іронічність, і особливий еле
мент сюжетно-композиційної структури тощо. Це не принес
ло, щоправда, видатних явищ. Втім, серед творів, у яких до
кументальність є визначальним компонентом, що здобуває 
різне виявлення й стильове трактування, слід назвати рома-
ни-біографії «Добра вість» (1971), «Ритми життя» (1974), 
«Дорога до матері» (1979) В. Дрозда, воєнні твори — 
«Степ» (1976) О. Сизоненка, «Вічні Кортеліси» (1984) 
В. Яворівського, «Слово після страти» (1970) В. Бойка. По
ширений у 70—80-ті роки різновид белетризованих біографій, 
романів-есе («Олександр Довженко», 1980, і «Юрій Янов-
ський», 1986, С. Плачинди, «Марія Башкирцева», 1986, 
М. Слабошпицького, «Борвій», 1987, Ю. Хорунжого) завдя
чує своєму оновленню саме вдалому й винахідливому вико-
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ристанню документалізму. У багатьох романах та повістях 
документалізм є елементом додатковим, супровідним, 
своєрідним барвником або каталізатором («Автопортрет з 
уяви» В. Яворівського, «Кам'яне поле» Р. Федоріва та ін.). 

У другій половині 70-х років дістає поширення й проза 
умовно-алегоричного спрямування. Романи й повісті, що їх 
критики в своїх численних розглядах і згадках об'єднували 
під однією фольклорно-міфологічною (найчастіше «химер
ною») чи умовно-алегоричною рубрикою, насправді різні і 
за мірою фольклоризму й умовності, і за тими чи тими жан
рово-стильовими ознаками (хоч спільне в них, звичайно, є). 

Суть заявленої ще романом О. Ільченка «Козацькому ро
ду нема переводу» (1959) тенденції (вона проявлялася пере
дусім у прозі, але й на інших літературних ділянках — так 
само) — збагачення конкретно-реалістичної розповіді, по
повнення поетики за рахунок засобів умовності, народно-
сміхової культури. Вияви її спостерігаємо і в творах, при
свячених сучасності,— в повістях «Семирозум» (1967), «Ка
тастрофа» (1968), «Ирій», «Замглай...» (1974) В. Дрозда, 
«Хроніка міста Ярополя» (1968) Ю. Щербака, романи-притчі 
«Кіоскерка на перехресті» (1971) А. Мороза, і в творах істо
ричних — повісті в легендах Р. Федоріва «Жбан вина» 
(1968), романі П. Загребельного «Первоміст» (1970) та ін. 

Форми реалістичної типізації, поетика роману збагачува
лися, таким чином, не лише внаслідок засвоєння ним у 70— 
80-х роках різних форм розвинутого психологічного 
аналізу, посилення ролі філософської думки, інтелектуаль
ного начала, застосування різноманітних комбінацій 
суб'єктивно-об'єктивних розповідей, а й завдяки використан
ню умовно-символічних прийомів, готових засобів поетичної 
згущеності, алегорії, гротеску, невичерпних поетичних ро
довищ, що криються в духовно-естетичній спадщині кожного 
народу. Певна річ, українська «химерна» проза мала й свої 
перевитрати, і на її адресу лунало чимало слушних докорів. 

Ще одна тема (яка, до речі, розкриває додаткові аспекти 
саме у зв'язку з фольклорно-алегоричною тенденцією) — 
українська гумористична література, її рівень. Про поверхо
ве сміхацтво, провінціалізм, «гопако-шароварні» варіанти 
гумору та необхідність розширювати жанрово-стильові мож
ливості, шукати нові сучасні форми, засоби, інтонації — кри
тикою мовилося чимало. І певні зрушення є, насамперед во
ни виявились у зростаючій появі різновидів іронічної прози 
чи іронічних струменів у «серйозних» романах і повістях 
(«Вир» Г. Тютюнника, твори П. Загребельного, В. Дрозда, 
А. Дімарова). Взагалі однією з характерних рис прози 60— 
80-х років є якраз посилення в ній іронічних, гумористичних 
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шарів; є окремі набутки в комедіографії, ціла іронічно-бур
лескна течія існує в молодій поезії (Бу-Ба-Бу) та ін. Прик
метною є поява сатиричного роману-дилогії О. Чорногуза 
«Аристократ із Вапнярки» (1979) та «Претенденти на папа
ху» (1983). Щоправда, виходи прозаїка за кордони спе
цифіки гумору, залучення всіх інших засобів — психологіч
них, епічних, ліричних, документальних, публіцистичних— 
досить обережні; більшої полісемічності потребувала й сама 
розповідь. 

За всіх обмежень, загальних і специфічних, які гальмува
ли розвиток української літератури, позначалися на її есте
тичній повноті, вона з більшим або з меншим успіхом освою
вала в 60—80-ті роки різні художні жанри, форми, стилі, ма
ла, зокрема, «конкурентоздатну» пригодницьку, детектив
ну (наприклад, романи Р. Самбука), наукову й іншу фан
тастичну (О. Бердник, О. Тесленко, Г. Пагутяк, Л. Копань) 
прозу. 

Ми розглядаємо проблемно-тематичні й жанрово-стильо
ві тенденції літературного процесу на прикладі творчості 
здебільшого прозової, але тут якраз добре простежується 
загальнолітературний рух ідей і форм. 

Характерним є інтерес до проблеми часу в художній твор
чості. Так, окрім поширеного раніше, і чи не єдиного, тракту
вання часу в структурі твору (роману, повісті, драми і пое
ми) — історико-хронікального,— вільно застосовуються і 
прийоми концентрації, паралельності, ретроспективності, 
розірваності й інше. Помітно пожвавилися в українському 
романі композиційні пошуки, тут теж впадають в око різні 
вільні, розшаровані, мозаїчні, монтажні та інші форми. Літе
ратура останніх десятиліть виявляє особливу гнучкість у 
пристосуванні до матеріалу, запитів часу, дослідники відзна
чають процеси дифузії, взаємообміну родів, жанрів, жанро
вих різновидів, виникнення гібридних форм (наприклад, ро
ман у новелах, роман-балада, роман-есе, роман-притча, ро-
ман-парабола тощо). 

Критика часто писала про те, що українській прозі бра
кує земного, доскіпливого реалізму і заважає надмір «лірич
ної патетики», «надмір стилю». Проте досвід переконує, що 
конкретно-реалістична течія — своєрідна, колоритна, багато
манітна — відчутно зміцніла в прозі за останній час 
(А. Дімаров, Ю. Мушкетик, Б. Харчук, В. Дрозд, Р. Андрія-
шик, А. Мороз, Ф. Роговий, Ю. Щербак та чимало інших). 
Це не означає, проте, що і в ній, а, точніше, довкола неї, не
має «реалізму», поверхового, плаского, одномірного. 

Загалом же однією з наскрізних особливостей українсь
кого роману є те, що в ньому в загальному балансі переваг 
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жає ліричне» лірико-психологічне, емоційно-розповідне, іноді 
умовне, фольклорне,— тобто так чи інакше виражене 
суб'єктивне начало, яке проступає і в найбільш об'єктивних 
письменників. Пояснення цьому, як і тривкості романтичної 
стильової течії в українській літературі,— очевидно, в гли
бинних народно-поетичних, пісенних джерелах, традиціях 
художньої і всієї української ментальності. 

Література 60—80-х років була невід'ємною частиною 
свого суспільства, духовним продовженням свого часу. 
І якщо в самому житті мало місце спотворення правди, не
добір правди, брак уміння казати її відверто й сміливо, то 
ці риси позначали й літературу, меншою мірою найталано-
витіші твори і великою мірою ~«- твори масового потоку. По
шук виправдань, орієнтація на «узаконені» ідеологічні пос
тулати, внутрішня скутість, острах, несвобода у виявленні 
всіх найрізноманітніших, найгостріших сторін життя, норма
тивне уявлення про залежність між стверджувальним і кри
тичним началами— в цьому біда, в цьому і схожість і най
кращих, і кращих, і гірших творів української літератури. 

Процеси демократизації, започатковані «горбачовською» 
перебудовою, поволі приносять літературі усвідомлення 
власної самостійної, специфічної, а не суто прислужницької 
місії й інтелектуально-емоційної суверенності в суспільстві, 
права на ідейно-художній плюралізм, на розмаїття естетич
них концепцій і стилів. Перше слово було за публіцистикою, 
поезією. Журналістика, преса, радіо й телебачення, кіно, до
ку менталістика відіграли роль більшу, ніж будь-коли в своїй 
історії, вони стали в повному розумінні передовими дозора
ми перебудови. Зайве доводити, що активну участь у їхній 
роботі взяли письменники, виступивши в ролі нарисовців, 
кіносценаристів, телекоментаторів тощо. 

Українська література підійшла до середини 80-х років, 
уже маючи ряд прозових, поетичних, окремих драматургіч
них творів, які більшою чи меншою мірою сприяли духовно
му оновленню й очищенню суспільства, готували їх: «Мару
ся Чурай» (1979) Ліни Костенко, «Твоя зоря» (1980) 
О. Гончара, «Рубіж» (1983) і «Обвал» (1985) Ю. Мушкети-
ка, «Містечкові історії» (1983) А. Дімарова, «Сейсмічна зо
на» (1983) П. Скунця, «Спіраль» (1984) Д. Павличка, 
«Південний комфорт» (журн. варіант— 1984) П. Загребель-
ного, «Спектакль» (1985) В. Дрозда, «Злива» (1984) О. Ко-
ломійця, «Теліжинці» (1985) І. Драча, «Світло» (1986) 
П. Мовчана, «Подорож до Зубра» (1986) Б. Харчука та ін. 

Новий рівень усвідомлення відповідальності перед прав
дою життя зумовили трагічні чорнобильські обставини. Три-
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вожні роздуми над суперечностями сьогоднішнього світу, 
критерії суду совісті сповнюють наснажену ідейно-філо
софською суперечкою героїко-трагедійну поему Б. Олійника 
«Сім» (1987), розшаровану, роздерту болями світу й болін
нями душі поему І. Драча «Чорнобильська Мадонна» (1988). 
Правда не лише реальних подій, а чесна, мужня позиція пи
сьменника, лікаря, громадянина становлять достоїнство й 
честь повісті «Чорнобиль» (1987) Ю. Щербака. Перший ро
ман, присвячений трагічним подіям квітня 1986 р. з гострою 
постановкою питання про нехлюйство, безгосподарність, які 
випливають з буздуховності, безкореневості людини, напи
сав В. Яворівський («Марія з полином у кінці століття», 
1987). 

Серед художніх творів, які тими чи іншими своїми риса
ми, проблемно-тематичним, аналітично-критичним спряму
ванням, відкриттям закритих для правди зон, заборонених 
сторінок історії виявляли нові підходи, нове мислення,— 
повісті А. Дімарова «?Боги на продаж», «Попіл Клааса», 
«Тридцяті» тощо з «Містечкових історій» (1988), «В-ван» 
(1988) П. За гребельного, «Сад нетанучих скульптур» (1987) 
Ліни Костенко, романи «Яса» (1988) Ю. Мушкетика, «Во
рожба людська» (1988) Р. Федоріва, «Поруки для батька» 
(1987) Ф. Рогового, «Слово поета на колгоспних зборах» 
(1988) С. Чернілевського, цикл віршів «Про злободенне» 
(1988) М. Рябчука, «Колима» (1988) І. Іванова. Серед них і 
видані через двадцять років «Собор» О. Гончара, «Журавли
ний крик» Р.Іваничука. 

Літературно-художній процес постає в усьому різно
манітті своїх виявів: це не тільки (й не стільки!) процес суто 
творчий, суто видавничий, це активна діяльність літератур
ної преси, гострі письменницькі обговорення, зв'язок з кіно, 
телебаченням, радіо, участь у процесах демократизації сус
пільства, заснуванні нових демократичних інститутів. Три 
найпекучіші проблеми постали в центрі турбот і тривог 
українських письменників: відновлення національної спадщи
ни в її повному обсязі, ліквідація «білих плям» у літературі; 
українська мова, її стан і статус; екологія, зупинення атом-
но-гідролого-хімічного натиску на Україну. 

Майбутній історик літератури, досліджуючи художню 
творчість другої половини 80-х років, неодмінно відзначить, 
що імена цілого ряду українських романістів, поетів, кри
тиків, драматургів, перекладачів часто зустрічаються не в 
звичному для них контексті, вони виступають як автори пуб
ліцистичних аналітичних статей, що здобувають іноді 
більший розголос, ніж їхні художні твори, як доповідачі й 
промовці в обговоренні проблем збереження національної 
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спадщини, культури, мови, як політики й політологи. Це, 
наприклад, статті, виступи по радіо, на громадських зібран
нях О. Гончара, це доповіді Д. Павличка з мовних питань, 
проблем національно-духовного розвитку на пленумах 
Спілки письменників України (червень 1986 і грудень 
1988 рр.), памфлет О. Підсухи «Кирилцьо» (1986), статті й 
виступи Ю. Мушкетика, І. Драча, В. Яворівського, Ю. Щер
бака, С. Плачинди, Б. Сушинського, С. Тельнюка, С. Греча-
нюка, Ю. Стадниченка, Є. Дударя, П. Осадчука, А. Шевченка. 

Історично нові, докорінно відмінні від попередніх умови 
й можливості відкрились перед українською літературою 
після ухвалення Верховною Радою України «Декларації про 
державний суверенітет України» 16 липня 1990 р. та «Акту 
проголошення незалежності України» 24 серпня 1991 р. і 
всенародного референдуму 1 грудня 1991 р. 

Уперше за довгі десятиліття до українського народу по
верталася його славна й трагічна історія без заборонених 
зон і проскрибованих постатей, уперше українська літерату
ра постала перед своїми читачами й дослідниками в повноті 
імен, творів, явищ, тенденцій, чи не більша частина яких досі 
була захована в спецфондах,— одне слово, національна ку
льтура здобувала цілісність, відтворювався неоціненний для 
дальшого розвитку художньо-естетичний досвід. В усій пов
ноті — це означає із включенням до літературного процесу 
того плідного й корисного в поезії, прозі, драматургії, літе
ратурі для дітей, перекладацтві, мемуаристиці, літературо
знавстві й критиці, що надбала впродовж XX століття укра
їнська діаспора різних країн. 

Сучасний художній процес в Україні чимдалі окреслюється 
як природний процес, без штучних обмежень чи ідеологічних 
флюсів; це, по-перше, творена вільно, за власним вибором 
митців різножанрова й різностильова література теперішньо
го дня; це й повернута нам художня творчість — і тих, хто, 
як В. Стус, виборював незалежність України в концтаборах, 
і тих, з ким комуно-більшовицька система розправилася рані
ше — у 20—30-х роках; це й високі надбання нашої класи
ки, яким теж далеко не всім судилося бути допущеними до 
читачів-нащадків; це й, нарешті, здобутки письменників-емі-
грантів, письменників діаспори Європи, Америки, Авст
ралії та автохтонів Польщі, Румунії, Словаччини, Хорватії. 
Назагал маємо досить строкату, мозаїчну й хаотичну, 
різнорівневу єдність, але з часом внутрішні сили взаємопо-
множень і взаємозаперечень, зчеплень і відштовхувань нада
дуть їй злютованості й оформленості, що й визначатиметься 
як літературний процес 90-х, з його особливостями й законо
мірностями. 
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Ознака не змертвілості, а життєздатності художньої літе
ратури — закономірна зміна поколінь, прихід нових, поєдна
них генераційною спільністю талантів. Після бурхливої хвилі 
шістдесятників з'явилася за сутужних обставин свого часу 
загалом «тиха» хвиля новобранців 70-х — початку 80-х, пое
ти С. Майданська, Д. Іванов, Л. Голота, Ю. Буряк, Н. Біло-
церківець, Л. Таран, Д. Кремінь, П. Гірник, І. Царинний, 
Г. Тарасюк, Л. Тома та ін; прозаїки В. Шкляр, М. Суховець-
кий, В. Медвідь, А. Тютюнник, В. Положій, С. Носань, В. Ле-
вицький, В. Тарнавський, О. Микитенко, Г. Пагутяк, В. Си-
льченко, В. Стефак, Л. Шевченко, А. Морговський, Ю. Олій
ник, В. Портяк, О. Романчук, драматург Я. Стельмах; 80-ті 
роки, зокрема друга половина, і початок 90-х — це час появи 
на українських літературних обріях вельми помітної й ори
гінальної когорти дебютантів, передусім поетів, яка щодалі 
дужчала на силі, засвідчувала в більшості своїй переваги 
самодостатньої, духовно здорової творчості, не затиснутої в 
лещатах примусової чи добровільної заідеологізованості 
(М. Воробйов, В. Кордун, І. Римарук, В. Герасим'юк, І. Мал-
кович, Ю. Андрухович, В. Неборак, О. Ірванець, В. Діброва, 
Л.. Пономаренко, Є. Пашковський, О. Лишега, К. Москалець, 
М. Кучеренко). Всіляко розширюється загальнохудожній, 
жанровий, стильовий, інтонаційний спектр української поезії 
й прози, в яких оживає й діє традиція, є і «перегляд» тра
дицій, є модерн, є постмодерністські віяння: 

Молоде покоління вже зробило свій посутній внесок у ху
дожнє збагачення української літератури XX століття, вели
ка місія — примноження, та й творчий перегляд досягнутого 
попередніми генераціями, сучасними старшими письменни
ками — у них попереду, на новому етапі розвитку самої 
України і її слова. 

ПОЕЗІЯ 

1960—1970-ті роки. Період розвитку літератури, що охоп
лює кінець 50-х і 80-ті роки,— ціла історична епоха, сповне
на складних і драматичних процесів у житті нашого наро
ду. Можливо, коли буде вироблена концепція розвитку 
української культури XX ст., яка представить літературу як 
єдине ціле, хоч би де вона створювалася, й вивільнить її від 
тісної прив'язаності до історичних подій, зосередивши увагу 
на внутрішніх закономірностях художнього процесу,— ми 
осмислюватимемо історію літератури за іншими принципами. 
Але ніколи не зможемо ігнорувати того впливу — частіше 
згубного, рідше сприятливого,— що його суспільні обстави
ни накладали на слово письменника, бо слово це або маліло 
й міліло під тиском панівної ідеології, яка намагалася звести 
літературу до рівня голої соціологічної функціональності, 
або змушувала її розвиватися всупереч цьому тискові то в 
оболонці герметизму, де митець прагнув залишатися собою 
хоча б у сфері самої форми, то через прямий протест тоталі
таризмові переважно в тюрмах і засланнях: і в першому, і 
в другому випадках поезія до читача не доходила. 

Період від кінця 50-х років до сьогодні — найдовший, 
найтриваліший з усіх, виділених окремо, і хай факти, що ха
рактеризують його становлення, складалися на очах сьогод
нішнього покоління, це становлення все ж стало вже 
історією, творчі надбання скристалізувалися й відстоялися: 
вартісне, неперехідне посіло своє тривке місце в літописі 
літературного розвитку. 

Нову суспільну атмосферу другої половини 50-х років 
найперше відчула лірична поезія, вона зуміла виразити те, 
що визначило зміни в системі взаємодії людини й світу, осо
бистості й суспільства. Ці зміни виявили себе в посиленні 
особистісного начала в літературі. Збірки Максима Рильсь
кого «Троянди й виноград» (1957), «Далекі небосхили» 
(1959), «Голосіївська осінь» (1959), «Зграя веселиків» 
(1960), «В затінку жайворонка» (1961), «Зимові записи» 
(1964)— книги його «третього цвітіння» — позначені над
звичайною молодістю душі. Поет наче надолужував те, що не 
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встиг зробити в молодості. Ще раз зазвучала в цей період 
поезія Павла Тичини, по смерті якого надбанням читацької 
громадськості стали матеріали залишеного ним великого ар
хіву, серед опублікованих — поема-симфонія «Сковорода» 
(1971), поемц, вірші, начерки статей та щоденникові записи. 
Таке піднесення помітне й у творчості В. Сосюри, А. Малиш
ка, М. Бажана, Л. Первомайського, В. Мисика. 

Продовжували плідно працювати в поезії й інші пред
ставники старшого й середнього поколінь Ігор Муратов, Ми
хайло Доленго, Олександр Підсуха, Микола Шеремет, Павло 
Усенко, Василь Швець, Ростислав Братунь, Любов Забашта, 
Євген Летюк. У кращих творах поетів старшого покоління 
про війну особливо виділяється й функціонує елемент 
життєвої вірогідності, яка стає правдою художньою,— 
пам'ять оживлює факт і події мовби другого плану, цінність 
і вагомість яких по-справжньому бачаться з історичної пер
спективи. Як показує досвід поетів-фронтовиків, творчість ба
гатьох з яких у цей час істотно багатшає думками й емоція
ми (Вас. Бондар, З.Гончарук, Л.Дмитерко, О. Жолдак, 
А. Кацнельсон, Г. Коваль, С. Крижанівський, Б. Степанюк, 
Н. Тихий, І. Хоменко, М. Гірник та ін), відображуване ними 
при тій чи іншій мірі узагальнення має здебільшого приваб
ливу й цінну рису — достовірність. Читач осягає різні грані 
задуму, але з великою довірою ставиться до пам'яті, до того, 
що вона зберегла й оживила, сприймає й окремі деталі й епі
зоди як документальні кадри з художньої кінострічки. 

З кінця 50-х дедалі більшої ваги в літературному процесі 
набуває творчість представників молодшого покоління. 
Збірки Дмитра Павличка «Моя земля» (1955) і «Правда 
кличе!» (1958) досить точно передають характер післякуль-
тівської пори в житті нашого суспільства. Одним із найяск
равіших зразків осмислення цієї «переходової» доби з надія
ми й ще живим страхом є вірш Д. Павличка «Коли помер 
кривавий Торквемада...»: ченці по всій Іспанії розповідали, 
що кривавий інквізитор помер, але люди слухали їх мовчки, 
навіть крадькома не усміхаючись: 

Напевно, дуже добре пам'ятали, 
Що здох тиран, але стоїть тюрма! 

Тюрма справді стояла, хоча стіни її дали тріщини, і через 
щілини ввірвалося свіже повітря. За цей та ще кілька 
віршів, сповнених соціальної гостроти, збірка «Правда кли
че!» не була випущена з друкарні, а її автор на IV з'їзді пи
сьменників України був гостро покритикований. Цілком 
сформованого майстра як ліричного вірша, так і ширшого 
епічного твору явила третя збірка Ліни Костенко «Мандрів-
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ки серця» (1961). Так, однойменна поема із збірки привер
тає увагу промовистим алегоризмом, який укрупнює задум, 
посилює звучання наскрізних образів: «єдиних вседержи
телів землі» — людських рук, «вічної матері», «вселюдського 
горя» та ін. 

На початок 60-х років припадають книжкові дебюти та
ких талановитих поетів,, як Василь Симоненко, Іван Драч, 
Микола Вінграновський, Борис Олійник, Віталій Коротич, 
Володимир Коломієць, Володимир Лучук, Роберт Третьяков, 
Володимир Підпалий, Петро Скунць, а згодом Павло Мов-
чан, Роман Кудлик, Ігор Калинець, Василь Голобородько, 
Анатолій Бортняк, Петро Засенко, Борис Нечерда... їхній лі
ричний герой був близький і зрозумілий молодому читачеві. 
Поезія стала виразником ідей, настроїв, почуттів цілого поко
ління, вона зривала з себе луску фальші, голої декларатив
ності,, тієї безсловесності, яка.підмінювала думку й почуття 
готовою формулою, згори накинутим гаслом, виходити за 
рамки якого було крамолою. Вона проголосила своїм кредо 
правду, своїм героєм — людину, заговорила про складні 
«парадокси доби», болі народу, спричинені кривдою, неспра
ведливістю, приниженням національної і людської гідності. 
Вона заступила публіцистику, а почасти й соціальні науки, 
які не могли ще замахнутися на догмати казарменого то
талітаризму, що іменувався соціалізмом. 

Новаторські пошуки поезії 60-х років спиралися на міцні 
традиції прогресивної вітчизняної і світової культури. Не
обхідність такої опори добре розуміли представники всіх по
колінь, намагаючись влити в давні образи, мотиви живу 
кров і пристрасті наших днів, вивести конкретний факт на 
простори історії. Особливо виразно виявилося це в творах, 
де переважає не голосна декларація, а образ звичайної лю
дини, її житейські клопоти в «густому» історичному кон
тексті епохи. Так, використавши відомий життєвий факт — 
лихоліття фашистської окупації змушувало селян користу
ватися, наче в кам'яному віці, примітивними ручними жор
нами (в роки війни була поширена пісня «На Вкраїні біда 
чорна, в кожній хаті мелють жорна»),— Василь Симоненко 
написав вірш «Жорна» (1961), в якому підніс цей факт до 
філософського узагальнення, виносячи присуд тим, хто при
рікав народ на злидні й голод. 

Досягнення науки в СРСР, політ у космос Ю. Гагаріна 
постають у вірші В. Симоненка як результат величезного 
напруження сил народу. Ця ідея, що «прочитується» і в 
«Жорнах», навпрост проголошена в поемі Івана Драча «Ніж 
у сонці»: 
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Ракету ми зробили з хліба й сліз. 
Із гордості і доброти людської. 

Ті новоз'яви, які в українському письменстві пов'язані з 
іменами І. Драча, М. Вінграновського, в російській — з іме
нами Є. Євтушенка, А. Вознесенського, білоруській — Р. Ба-
радуліна, латиській — О. Вацієтіса, грузинській — 
О. Чіладзе, таджицькій — М. Каноата та ін. Основним 
об'єктом творчості молодих поетів, які голосно заявили про 
себе на початку 60-х років, була людина на складних пере
хрестях історії, основним ідеалом — ідеал борця за те, щоб 
людство могло жити й розвиватися на всій планеті в атмо
сфері миру, віри в майбутнє, щоб досягнення розуму й рук 
були поставлені на благо, а не на шкоду людині. Так, по 
суті, увага до конкретної особистості, до буденного факту 
вводилася у контекст проблем планетарного змісту, а 
життєвий факт підносився до філософської проблематики. 
Збірки В. Симоненка «Тиша і грім» (1962), «Земне тяжіння» 
(1964), І. Драча «Соняшник» (1962), «Протуберанці серця» 
(1965), М. Вінграновського «Атомні прелюди» (1962), В. Ко-
ротича «Золоті руки» (1961), «Запах неба» (1962), Б. Олій
ника «Двадцятий вал» (1964), Б. Нечерди «Материк» 
(1963), В. Підпалого «Зелена гілка» (1963) чи не з найбіль
шою повнотою виражали провідні ідеї молодого поетичного 
покоління. 

Одним із основних принципів, які утверджувала поезія 
молодих, був новий вимір, який давав можливість поглянути 
на землю наче з пункту спостереження космічного кораб
ля і сприймати її всю відразу, ставати на сторожі усієї землі 
(М. Вінграновський). Тема космосу, космічний масштаб 
з'явилися закономірно, це був новий пласт дійсності, який 
дав можливість розсунути горизонти спостереження, розши
рити проблематику й збагатити поетику. Можна відзначити 
принаймні три джерела «космічної теми» в молодій поезії 
60-х років^ політ людини в міжпланетний простір, традиції 
української поезії 20-х років і «космічність» художнього 
мислення у творах О. Довженка, Е. Межелайтіса та ін. Ці 
чинники, безперечно, вплинули на процес розвитку поезії ко
жен по-своєму: перший дав нову предметність, нові реалії, 
другий визначив характер образно-поетичних асоціацій, 
третій — проблематику, публіцистичну загостреність і філо
софічність. 

На рубежі десятиліть українська поезія збагачувалася 
здобутками як вітчизняної, так і світової культур, які в епо
ху сталінського тоталітаризму були їй недоступними. Саме 
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тоді до нашого читача знову повернулася творчість талано
витих поетів 20—30-х років — це була далеко не повна кар
тина, бо «табу» ще лежало на іменах Богдана Лепкого й 
Грицька Чупринки, Спиридона Черкасенка й Тодося Осьмач-
ки, Михайла Семенка й Дмитра Фальківського, не кажучи 
вже про майже всю західноукраїнську та емігрантську пое
зію, починаючи від «Молодої Музи» і закінчуючи новими 
іменами, які з'явилися на поетичній карті української поезії 
в багатьох країнах світу. 

У 60-х роках за кордоном продовжували активно працю
вати в літературі поети, які дебютували в 20-х — на початку 
30-х, але чия творчість не була відома читачам в Україні. 
Йдеться про поетів-емігрантів, частина з яких покинула 
рідну землю після революції, частина опинилася за межами 
України в час другої світової війни. Серед них передусім 
група поетів, відома під назвою «празької школи» (Євген 
Маланюк, Оксана Лятуринська, Олекса Стефанович, Ната
ля Лівицька-Холодна), а також ті, що до війни жили у 
Львові: Святослав Гординський, Богдан Кравців, Богдан 
Нижанківський та ін. Активно працювали в еміграції Іван 
Багряний, Вадим Лесич, Марта Калитовська, Лідія Далека 
та багато інших. 

З поетів колишньої «празької школи» відзначимо пере
дусім Євгена Маланюка, найяскравішого представника еміг
рантської поезії. Пізня творчість його, зокрема остання 
збірка «Серпень» (1964), сповнена вже потамованої прист
расті, спаленої «вітром літ», гіркого спокою вічного пілігри
ма, якому ніколи не стане вітчизною чужина і якому, як 
колись гетьману Пилипу Орлику, буде вічно снитися степ і 
«жито, копитами збите»... 

Наталя Лівицька-Холодна у повоєнний час, переселив
шися до США, як і Є. Маланюк, змінює свій поетичний по
черк. На перший план виступає ліричне «я», на місце світо
вих трагедій — трагедія особиста, що розкривається в що
денних буднях, на місце ямбів і строф приходить здебільшо
го вільний вірш. Повоєнні поезії Н. Лівицької-Холодної 
зібрані в книжках «На грані», «Перекотиполе» та «Остання 
дія», що включають твори 1944—1985 рр. Вони також 
увійшли до збірки «Поезії старі й нові» (1986). 

В умовах еміграції продовжувалася творчість іще двох 
талановитих представників «празької школи» — вихідців з 
Волині Оксани Лятуринської та Олекси Стефановича. Пое
тичне ім'я О. Лятуринській дали дві її поетичні довоєнні 
збірки, видані у Празі. Пізніше у неї вийшли книжки «Ве
селка», «Туга» та інші, вірші з яких включені до «Зібраних 
творів» (Торонто, 1983). 
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Послабилася поетична активність у цей час і О. Стефано-
вича. Перебравшись на початку 50-х років до США, поет не 
зміг утриматись на попередньому рівні, хоч і пильно стежив 
за розвитком української поезії як в еміграції, так і в 
Україні. Він готував найкраще зі свого доробку до видання, 
але заповідав, щоб ця книжка вийшла по його смерті. О. Сте-
фанович переживав передусім психічне вичерпання, і все ж 
серед мовчання у нього проривалися твори сильного звучан
ня, як, приміром, вірш «Шевченко», написаний у 1964 р. 

Із західноукраїнських поетів чи не найактивніше працю
вали Богдан Кравців (його поезії 50—60-х років зібрані в 
книжці «Глосарій», 1974); Василь Лесич (збірки «Розмова 
з батьком», 1957, «Кам'яні луни», 1964), Юрій Косач (збірки 
«Кубок Ганімеда», 1958, «Золоті ворота», 1966), Остап Тар-
навський (збірки «Мости», 1956, «Самотнє дерево», 1960). 
Свіжий струмінь внесла в поезію творчість Василя Барки, 
Олега Зуєвського, Олекси Веретенченка, Ігоря Качуровсько-
го та ін., які опинилися в еміграції після другої світової 
війни. 

Більш знайома широкому загалові творчість представників 
«нью-йоркської групи» поетів, вірші яких друкувалися в 
українських часописах, а вибрані поезії Богдана Рубчака, 
Богдана Бойчука та Юрія Тарнавського окремими книжка
ми вийшли у видавництві «Дніпро» 1991 р. Група є цікавим 
явищем в українській літературі другої половини XX ст. Во
на успадкувала деякі риси поетики «пражан», засвоїла до
сягнення західноєвропейської поезії. З іншого боку, в твор
чості представників цієї школи відчувається чимало з того, 
що покладено в основи естетичного новаторства «шістдесят
ників». Ця спорідненість виявляється передусім у перевазі 
особистісного начала, через призму якого розкриваються 
найбільші трагедії світу, а також у деканонізації поетичної 
мови, оновленні стилю. Звичайно, ця спорідненість не є ре
зультатом прямих впливів чи перегуків (бо, зрештою, і суто 
хронологічно нью-йоркська група передує шістдесятникам), 
а має радше типологічний характер, продиктована типом 
поетичного мислення часу: гранична суб'єктивізація, роз-
щепленість смислових зв'язків, звільнення від оков традицій
ної метрики, а часто й рими, неконтрольований перебіг асо
ціацій аж до автоматизму письма. У представників «нью-
йоркської групи» бачимо різні рівні цієї модернізації. Від 
майже традиційного у метриці, але складного в образності 
Богдана Рубчака з Чикаго до крайньої метафоричної 
суб'єктивності Емми Андіевської з Мюнхена. А між ними — 
заслухана в таємничі глибини буття та міфи давніх народів 
Патриція Килина, до речі, ірландка за походженням; заглиб-
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лена в християнську містичність, поєднану з фольклорною 
символікою, Віра Вовк; складна метафоричність з перева
жанням мови інтелекту над мовою емоції й трагічного 
сприйняття світу з його абсурдною «нелогічністю» в Богдана 
Бойчука із Нью-Йорка. 

Рубіж 50—60-х років характерний ще й тим, що на сто
рінках періодики та окремими виданнями виходили в 
українських перекладах твори світової літератури: «Одіс
сея» Гомера в перекладі Бориса Тена, «Божественна коме
дія» Данте — спершу «Пекло» в перекладі П. Карманського 
і М. Рильського, а відтак увесь твір у перекладі Є. Дроб'яз-
ка, «Фауст» Гете в перекладі М. Лукаша, поезія Шекспіра, 
Ронсара, Війона, Шіллера, Бернса, Байрона, Гюго, Верле-
на, Токубоку, Рільке, Уїтмена, Тагора, Аполлінера, Елюара, 
Лорки, Пабло Неруди, Галчинського, Незвала. «Гідним по
шани трудом» назвав М. Рильський антологію французької 
поезії, перекладену М. Терещенком, яка вийшла в двох то
мах під назвою «Сузір'я французької поезії» (1971). Поміт
ним явищем перекладацького мистецтва стала книжка 
Г. Кочура «Відлуння» (1969). В орбіту перекладацьких, нау
кових і творчих інтересів входить творчість Рудакі й Хайяма, 
Бараташвілі й Важа Пшавела, М. Богдановича й А. Куля-
шова, Р. Гамзатова й К-Кулієва, Е. Межелайтіса й 
О. Вацієтіса, Л. Мартинова й А. Вознесенського. З'являється 
настійна потреба нового прочитання й перекладацької інтер
претації світової класики. Все це відчутно вплинуло на літе
ратурний процес, збагатило його новими мотивами, ідеями, 
формами. Передусім розсувалися межі епох, і літературна 
традиція стала мислитися не просто як об'єкт дослідження, 
документ минулих часів, а як жива культурна сила, здатна 
збагатити сучасну людину, благотворно впливати на сучасну 
літературу. 

Процес збагачення традицією минулого і взаємовпливів, 
взаємоперегуків культур відбувався у багатьох планах і на
прямах. Безпосереднє пізнання поєднувалося з осмисленням і 
творчим сприйняттям досвіду. Цьому процесові саме й сприя
ло інтенсивне перекладання, що широко розгорнулося в ос
танні десятиліття. Адже здебільшого перекладачами поетів 
були поети, й, наприклад, переклад М. Бажаном цілого кор
пусу віршів Р. М. Рільке де в чому збагатив і саму оригіна
льну творчість автора, навіявши йому книгу «Чотири опо
відання про надію», сповнену творчих перегуків і полеміки з 
австрійським майстром. В інших поетів контакт власної 
творчості з перекладацькою практикою не такий явний, ви
являється не «прямим текстом», але потужно нуртує у гли
бинах творчого процесу, схованих від стороннього ока. По-
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дібне можна сказати й про творчу практику Л. Первомайсько-
го, Д. Павличка, І. Драча, Д. Білоуса, В. Кочевського, 
В. Коломійця, В. Лучука, І. Гнатюка, Р. Третьякова. 

Дедалі більше читач дізнавався про творчість українсь
ких поетів тодішньої «соціалістичної співдружності»: Остапа 
Лапського з Польщі, Івана Мацинського з Чехословаччини, 
Михайла Ковача з Югославії та ін. Хоч це знайомство й бу
ло спорадичним, воно збудило інтерес до тих гілок українсь
кого народу, які живуть поза її основним материком і нама
гаються розвивати цю культуру й літературу. 

Розвиток поезії 60-х років супроводжувався деяким по
слабленням догматичних стереотипів у підході до літератури. 
Зокрема, точилися гострі й цікаві дискусії про молоду пое
зію, підносився голос на захист співіснування різних сти
льових течій, поступово реабілітувалася художня умовність то
що. Щоправда, непорушними лишалися канони «партій
ності», «соціалістичного реалізму» тощо. Багато шкоди зав
дала розвитку літератури, зокрема поезії, боротьба проти 
абстракціонізму та формалізму. 

Молода поезія устами своїх визначніших представників 
обстоювала новаторство не тільки форми, а й змісту, нова
торство істинно творче: 

Звичайні норми починають старіти, 
тривожний пошук зводиться в закон, 
коли стоїть історія на старті 
перед ривком в космічний стадіон,— 

писала Ліна Костенко в одному з віршів (збірка «Мандрівки 
серця», 1961). 

Освоєння нових тематичних обріїв, нової сфери буття 
людини вело за собою появу нової образності, нового стику 
граней речей і понять. Широко культивується ускладнена 
метафора (наприклад, у вірші І. Драча «Слово»): 

Віолончель погасла. І відразу 
Вмер контрабас — хапливо, нашвидку, 
А серце п'є гарячий грім екстазу, 
Грозу екстазу, білу, аж гірку. 

Критика з цього пошуку спробувала вивести певний уні
версальний закон. Розглядаючи характерні ознаки поетич
ного процесу 60-х років, С. Крижанівський писав: «В міру 
наростання науково-технічної революції поезія відбивала в 
художніх образах процеси розвитку фізики, успіхи нашої 
космогонії та космонавтики... У зв'язку з цим розширилася 
сфера поетичного, оскільки процес розвитку естетичного 
освоєння дійсності є до певної міри процесом «поетизації непо
етичного»... Це була ціла революція в поетичному мистецтві, 
революція «тиха», але досить кардинальна. Зроблено різкий 
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ривок від смислового до метафоричного вірша, до розкова
ності ритму і метра, до рішучого переважання асоціативного 
мислення, вільного вірша над канонічними формами» ', До 
цих слушних характеристик слід лише додати, що «тиха» ре
волюція була зовсім не кардинальною, динамізм суспільного 
життя, який поширився в усіх сферах і ланках, в літературі 
збудив і активізував ті грані творчості, які раніше були при
глушені, схилив баланс у єдиній системі «традиції — новатор
ство» у бік новаторства. 

У творчості молодих поетів того часу спільним був пафос 
соціальної активності ліричного героя, прагнення побачити 
складні проблеми часу, зокрема (коли це підказується реа
льними життєвими випадками) й «безневинну провину» 
(вислів І. Драча) за нереалізовані в умовах «казарменого 
соціалізму» духовні можливості людини. Але в кожного пое
та ця проблематика вирішувалася по-різному, відповідно до 
характеру обдарування митця, його творчої індивідуаль
ності. Якщо Д. Павличко співвідносив подію, ситуацію, колі
зію свого ліричного героя з народними етичними нормами, 
вимірював вартість людини її ставленням до хліба, народ
них цінностей (цикл «Пахощі хвої»), то в Л. Костенко бачи
мо тяжіння до слова парадоксального, пройнятого іронією, 
до сюжетів, з яких вимальовується особистість, непримирен
на до байдужості, нещирості, фальшу (збірка «Мандрівки 
серця»); якщо В. Симоненко зосереджував у самому факті 
тривогу ліричного героя, його болючу причетність до «пара
доксів доби» («Піч», «Дід умер», «Жорна»), то І. Драч бу
денний факт підносив до рівня світових проблем — або ка
скадом роздумів про те, що доходиш до суті життя, до прав
ди «кілометрами філософій, райдугами симфоній і місячних 
інтегралів» («Балада про дядька Гордія»), або введенням 
селянських хат у ранг Парфенонів солом'яно-русих («Бала
да про Сар'янів та Ван-Гогів»). Гострота моральних альтер
натив, наче на арені битви, розігрується у поезії В. Короти-
ча, шукаючи для своєї реалізації то умовної ситуації 
(«Вірші про Ігоря Петровича, в якого не було дітей»), то 
історичних асоціацій («Коли спалили Яна Гуса»), то але
горій («Дзеркало»). 

Та з часом стала відчуватися й небезпека гіперболізму 
ліричного героя: чим більше виростав він, тим менше конк
ретних людських ознак залишалося в ньому, чим голосніше 
звертався він до читачів — одночасно до всіх людей на 

1 Крижанівський С. На магістралі віку // Вітчизна. 1967. № 8. 
С. 130—131. 
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землі,— тим менше конкретних людей могло його почути, чим 
більше проголошувалося загальнолюдське, тим менше конк^ 
ретного людського переживання відчувалося у віршах. По
долання космічного гіперболізму й тьмянуватих абстракцій, 
а також крайнощів нестримної асоціативності, які були по
ширені в середині 60-х років (головним чином у творчості 
ряду молодих поетів, але з помітною індукцією на цілий про
цес), вело за собою поступову «зміну акцентів» на всіх 
рівнях тематики, проблематики, образної системи поетично
го потоку. 

Помітний резонанс викликала збірка віршів В. Мисика 
«Чорнотроп» (1966), філософічний «дух» творів якої виро
стає на грунті підкресленої конкретики, розповіді про буденні, 
здавалося б, речі. Зіркий погляд поета знаходить у щоден
ності відблиски справжніх духовних цінностей, подих вічно
го, неперехідного; в усмішці випадково зустрінутої людини 
«так, ні до кого, до землі й до неба» поет відкриває тиху 
радість життя («Це ви до скарбу світового дали й своє ма
леньке зернятко '— а їх ще стільки треба!» — «Скарб»). 

У літературний процес дедалі сильнішим струменем 
включається класика, а з нею фольклор — ідеї, образи, фор
ми. Це явище було природним, хоча, по-своєму, воно відби
вало реакцію на псевдоноваторство, епігонство, наслідуван
ня, яке теж поширилося в середині 60-х років. Важливим 
фактом літературного процесу другої половини 60-х рр. ста
ла збірка Л. Первомайського «Уроки поезії» (1968), яка 
утверджувала життєздатність класики, розкривала безпе
рервність історико-мистецької традиції, переконливо доводя
чи, що не тільки акцентний вірш, не тільки розкута асоціа
тивність спроможні виразити прикмети часу, а й здатні до 
цього (якщо поміж рядками пульсує «субстанція незри
ма») — канонічні форми, сюжетний вірш. 

Розвиток цієї стильової лінії утверджував невичерпність 
традицій класики, її живу творчу силу. Утверджував актив
но, вдаючись не раз до прямої чи прихованої полеміки з ти
ми, хто вбачав художньо-стильове майбутнє поезії лише в 
асоціативності. Таку полемічність знаходимо у представ
ників різних поколінь. Наприклад, у вірші Володимира 
Лідпалого «Ямб» (зб. «В дорогу — за ластівками, 1968): 

А що, як я — останній з могікан, 
двожильний, двоскладовий друже ямбе... 
І у мені ти вік свій доживеш 
І по мені востаннє відголосиш 
тим ритмом, що колись я все життя, 
відмовившись від моди і вигоди, 
визбирував на кінчику пера?.. 
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Сила традиції, відчуття зв'язку з гуманістичними цінно
стями минулого яскраво розкрилися у поезіях Леоніда Ки-
сельова— (поет помер 1968 р. двадцятиоднорічним юна
ком) : 

Сурмлять газети, радіо гука, 
Що живемо у віці атомовім, 
І хоч за все ми заплатили кров'ю, 
Та час вже других цінностей шука. 
Історія не є ракетний жах, 
Вона мов шлях від чужини до хати. 

(Остання пісня, збірка 1979 р.) 

У збірці «Гранослов» (1968) Дмитро Павличко утвер
джується в новій і, можна гадати, органічній для нього 
якості; тут теж присутні мотиви «уроків поезії», зокрема уро
ки М. Рильського, але вони ведуть до самостійних художніх 
узагальнень. «Гранослов» став своєрідною гранню переходу 
від суто публіцистичного пафосу, властивого віршам поета в 
50-ті роки, до поглиблених соціально-філософських мотивів, 
до синтезу сучасності з уроками минулого, з традицією куль
тури. 

Але якщо, скажімо, І. Драч навмисне співвідносив триво
ги своїх героїв зі світовими проблемами, шекспірівським 
«бути чи не бути», вивіряв їх «кілометрами філософій» тощо, 
то Б. Олійник наче ховав серйозність своїх мотивів за грубу
ватим гумором, приземлював героїчне, але таким чином, що 
саме від цього приземлення воно ще більше виявляло свою 
небуденність. 

Зверненням до традицій класики, образних засобів фоль
клору (звичайно, самостійно перетворених) зуміли утверди
тися у власному стилі поети, які на початку свого шляху пе
ребували під деяким впливом стихії «космо-інтелектуаліз-
му», а потім поступово звільнилися від неї: прикладом може 
служити творчий розвиток Володимира Коломійця або Пет
ра Скунця. У першого помітно міцніє пластика малюнка для 
опису зачудування світом, добрими началами в природі й 
людині, виробляється витончена ритмомелодика для вира
ження зміни настроїв і почуттів; у другого од теми співвідно
шення, сказати б, всесвіту й Карпатських гір увага перехо
дить на конкретно-реалістичне, предметне ствердження на
родних принципів любові до землі, до праці, прагнення 
звіряти свої вчинки з життям попередників (поема «На гра
ниці епох»). 

В середині та другій половині 60-х років в поезію прихо
дять Л. Талалай, Р. Лубківський, В. Забаштанський, С. Те-
льнюк, В. Корж, П- Осадчук, Г. Світлична, С. Йовенко, 
С. Пушик, П. Засенко, Л. Горлач, Д. Чередниченко, В. Бази-
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левський, Д. Онкович, В. Бойко, Н. Гнатюк, Г. Гордасевич, 
Л. Скирда, С. Жолоб. Ця когорта входила в літературу 
значно «тихіше» й проблематикою та поетикою якоюсь 
мірою була антитезою своїм попередникам. Посилюється 
увага до пейзажу, чимраз частіше зустрічаємо роздум, меди
тацію, звернення не так до широкої публіки, як до однієї лю
дини, вірш призначається, сказати б, не для виголошення, 
а для зосередженого читання наодинці з собою: усклад
неність метафори, побудованої за принципом віддалених 
асоціативних зв'язків, поступається символіці народної 
пісні, утверджується жанр балади (слідом, щоправда, за не
давніми баладами І. Драча) з її внутрішнім драматизмом, 
фольклорною символікою тощо. 

Показовими з цього погляду можуть бути перші збірки 
Романа Лубківського «Зачудовані олені» (1965) та «Громове 
дерево» (1967). Романтичний порив ліричного героя поета 
постає від захоплення красою, легендою, історією. Світ фо
льклорних образів, наповнених давньою символікою писа
нок, топірців, глиняних коників, дзвіниць, що в своєму «зеле
ному дзвоні» бережуть давню тугу за Олексою Довбушем, 
образ зорі як символу високих поривань, прагнення самому 
стати зорею — увесь цей умовний світ не суперечить світові 
реальному, а, навпаки, доповнює його чимось важливим, не
обхідним, без чого людська натура збідніє, як збідніє дити
на, коли забрати від неї казку. 

Фольклорна стихія у поезії виявляється по-різному і яск
раво саме на рубежі 60—70-х років: від «інструментовки» 
вірша пісенними ритмами до функціонування фольклорного 
символу як образно-концептуального ядра твору. Мова йде, 

"звичайно, про творчий підхід, а не про повторення, насліду
вання мотивів та образів народнопісенної традиції. І в 
українській поезії знаходимо широкий спектр виявів подіб
ного підходу. Так, Р. Лубківський щедро вдавався до засобів 
фольклорної символіки, І. Драч прагнув поєднати реальну 
життєву ситуацію, «вийняту» з кипучого виру буднів, із сим
волічним узагальненням, наростити, за його власним виз
нанням, «фактові крила легенди», що особливо виразно вия
вилося у збірці «Корінь і крона» (1974). У М. Вінграновсь-
кого фольклорне начало випливає із самого психологічного 
(можна було б сказати — казкового, майже магічного) 
сприйняття дійсності, що розкрилося вже у збірці «Сто по
езій» (1967) і розвинулось у книзі «На срібнім березі» 
(1978). А в Б. Олійника помітна певна дистанція між фоль
клорним елементом і самою темою (як правило — соціально-
філософською) й водночас — їхня нова «осучаснена» 
єдність. 
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Оглядаючи сьогодні поезію 70-х років, бачимо, як вона 
поступово міліла під тиском задушливих обставин. Активізо
ваний дух творчості в літературі й мистецтві тепер посту
пався гнітючій атмосфері догматизму, закостенілості, всьому 
тому, що згодом здобуло назву застою. Засилля ідеоло
гізації всіх галузей життя суспільства брежнєвсько-сусловсь-
кого «розвинутого соціалізму» завдавало жанрові непоправ
ної шкоди. Саме цим пояснюється більш як п'ятнадцятирічне 
мовчання Ліни Костенко, яка не хотіла йти на компроміс. Не 
мали можливості друкуватися видатні перекладачі Микола 
Лукаш та Григорій Кочур. 

Цілій групі молодих поетів, які дебютували в середині 
60-х років, доступ до публікації був перепинений, хоча їхні 
перші твори викликали зацікавлення читачів і критики. Од
ним із найпомітніших явищ молодої поезії того часу були 
поетичні спроби Василя Голобородька, сповнені глибокого 
новаторства в зображенні народного життя, способу мислен
ня, естетичного відчуття. Через несподіваний «зріз» найбу
денніших понять і реалій автор вибудовував картину, спов
нену глибоких узагальнень, психологічної згущеності, наси
ченості переосмисленою фольклорною символікою. 

Перервалася творчість таких оригінальних поетів, як Ми
кола Воробйов, Віктор Кордун, Михайло Григорів, Василь 
Рубан, які дебютували в 1967 р. на сторінках «Літературної 
України». На мовчання були приречені Михайло Саченко, 
Григорій Чубай, Надія Кир'ян, М. Данько... У тюремних ка
мерах та за колючим дротом опинилися поети виняткового 
обдаровання Василь Стус, В. Боровий та Ігор Калинець 
(перший більше не повернувся на волю). 

Від кінця 60-х і впродовж 70-х років поезія розвивалася 
однобоко. їй доводилося протистояти наступу ідеологізації, 
зазнаючи при цьому чималих утрат. 

І все ж не можна сказати, що ці роки були для українсь
кої поезії, перефразувавши слова В. Симоненка, «безплідні, 
як толока». 

У поезії 70-х, особливо в жанрі поеми та поширених у 
цей час «циклів», що мають прикмети певної ліроепічної 
спільності, визначальним був акцент на моральній відповіда
льності людини. Жанр поеми на рубежі 60—70-х років за
знав певних структурних видозмін, у ньому посилювалася 
питома вага життєвої конкретності. 

Поема-феєрія 60-х років (особливо показові в цьому 
плані твори «Ніж у сонці» І. Драча, «Мандрівки серця» 
Ліни Костенко, «Демон» М. Вінграновського, «Дорога» 
Б. Олійника) поступається місцем таким творам, де бачимо 
більшу концентрацію життєвої проблематики, де герої — не 
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умовно-алегоричні персонажі, а повнокровні людські особи
стості, в яких помітні риси автобіографізму або ж ознаки 
конкретних історичних подій і постатей («Маруся Чурай» 
Л. Костенко, «Вогнище» Д. Павличка, «На границі епох» 
П. Скунця, «Дума про Вчителя» І. Драча, «Заклинання во
гню» Б. Олійника, «Хроніка воєнного дитинства» М. Сома 
та ін.). 

Роман у віршах «Маруся Чурай» (1979) своєю проблема
тикою, мотивами споріднений із поетичними книжками 
Л. Костенко «Над берегами вічної ріки» (1977) та «Непов
торність» (1980), які стали помітним явищем у літературно
му процесі. Перша утверджує спадкоємність духовних цінно
стей, друга — неповторність кожного справжнього худож
нього явища, його унікальність. Але така на взір полярність 
вихідних позицій підкреслює взаємозв'язок між цими катего
ріями повторюваності й неповторності: «Усе іде, але не все 
минає над берегами вічної ріки». 

Проблематика, окреслена в багатьох віршах поетеси, 
знайшла свій концентрований вираз у «Марусі Чурай». Це 
розповідь про народ, його невичерпні життєві й творчі сили, 
його духовне безсмертя й водночас — сповідь про важку до
лю людини, митця на крутих поворотах історії, її моральне 
право говорити від імені свого часу перед нащадками. 

Тема мистецтва в поезії останніх .р£цав._узагалі позначе
на вагомими здобутками. Викликала інтерес поема Ірини 
Жиленко «Цар-колос» (1978) — про українську художницю 
Катерину Білокур, яка величезним талантом і одержимою 
працею сягнула справжніх вершин мистецтва. Мистецт
во К- Білокур поетеса зв'язує з ідеєю творчого духу, перемо
ги сили добра над силами зла. У рядках поеми І. Жиленко 
дихає внутрішня потреба збагнути суть справжнього мистец
тва, «приміряти» й себе до його глибинної основи, бо від та
кого спілкування ширшає світ, глибшає погляд, добрішає 
душа. 

Ідея безкомпромісності слова, високих моральних прин
ципів поезії втілюється на лише на матеріалі історії — дале
кої чи близької, вона пронизує й твори сучасної тематики: 
поему Б. Олійника «Заклинання вогню», цикл П. Скунця 
«Заповнена анкета», ліричні поезії Л. Кисельова, Д.Іва
нова, В. Забаштанського — поетів різних поколінь. 

Протягом 70-х років певні здобутки помітні у філо
софській ліриці, зокрема пейзажній, яка має переважно на
турфілософський характер, та інтимній. Так, Д. Павличко 
вводить свого ліричного героя у світ природи, у вічний її ко-
лообіг, підкреслює підвладність людини законам вічного 
оновлення («Сонети подільської осені», 1973; «Таємниця 
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твого обличчя», 1974, 1979). Мотив відродження природи пе
реростає у мотив безсмертя людини, незнищенності духов
них начал життя, тієї «крихітки вогню», що її людина дістає 
у спадок і передає далі, новому поколінню: 

Я — вічного вогню надійний схов, 
А як помру, займеться в інших знов 
Те, що в душі моїй палахкотіло. 

«Стишення» голосу (в подібному розумінні) помітне у й 
поезії М. Вінграновського, що засвідчила збірка «На срібнім 
березі» (1978), яка морально-філософську проблематику 
творчості поета із закличних інтонацій переключила на зосе
реджену замисленість 

У пейзажній ліриці, а точніше натурфілософській, поміт
но розкрилося творче обдарування Павла Мовчана та Лео
ніда Талалая. Перший із них через споглядання природи при
ходить до осмислення таких категорій, як час, рух, єдність 
вічного й тимчасового; Л. Талалай ніби сам присутній у при
роді, за цією, здавалося б, розчиненістю стоїть активний за
хист не просто навколишнього середовища, а самої основи 
людського існування, природи в собі. Водночас поетові не 
чужі інтонації прямої публіцистичності, здатність наситити 
вірш змістовним ліричним роздумом («Дорога наших зна
мен;», «Час»). 

Тенденція до синтезу публіцистичних і медитаційних мо
тивів виразно помітна в сучасній поезії, що засвідчують тво
ри В. Коломійця, Тамари Коломієць, М. Клименка, її розви
вають також П. Скунць, Віт. Колодій, С. Стриженюк, С. Пу-
шик, М. Петренко, А. Таран, В. Терен, М. Данько, Г. Пала
марчук. Пафосом відповідальності за слово й сердечною 
відкритістю позначені книжки В. Забаштанського «Крицею 
рядка» (1977), «Вага слова» (1980), Л. Горлача «Світовид» 
(1980), Г. Світличної «Сьогодні і завжди» (1978), «Зором 
серця» (1980) — поетів, чий доробок за останні роки сприяє 
загальному розвитку поезії. 

Поряд із сільським пейзажем, традиційним для українсь
кої поезії, поряд із «натурфілософією», помітною тоді у ба
гатьох національних літературах, активно розвивається й те
ма міста, урбаністичний пейзаж. Так, І. Жиленко локалізує 
проблематику навколо кількох образних епіцентрів, зокрема 
таких, як дім і світ; Л. Скирда вміє «читати» мову вулиці, 
вихоплювати з її живого потоку цікаві типи й навіть 
індивідуалізувати їх; в С. Йовенко основу характеру 
ліричної героїні становить напруга настрою. 

Взагалі, попри всі відомі перешкоди для літературно-ми
стецького розвитку в 70-ті роки, українська література й у 
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цей час мала, кількісно досить потужну припливну поетичну 
хвилю (В. Бойко, М. Влад, Л. Горбенко, П. Перебийніс, 
А. Перерва, Л. Рубан, Б. Стельмах, Л. Тома, І. Царинний, 
Г. Чубач, М. Шевченко, Я- Ярош та ін.), хоча зазвучати са
мобутньо пощастило далеко не всім. 

Збірки молодого поповнення 70-х, зокрема таких обдаро
ваних його представників, як В. Затуливітер, Д. Іванов, 
Н. Білоцерківець, А. Кичинський, С. Майданська, Л. Голота, 
Д. Кремінь, Р. Чілачава, засвідчують формування у кожного 
з цих поетів рис індивідуального стилю й у виборі теми, й в 
особливостях образного сприйняття дійсності. Поезія Наталі 
Білоцерківець, наприклад, позначена активним сприйняттям 
і емоційним освоєнням культури, авторка тяжіє до блоківсь-
ко-тичинівського музичного «озвучення»; Софія Май
данська прагне переосмислювати й трансформувати фоль
клорну символіку, щоб видобути з неї якісь непроминальні 
морально-духовні цінності; Анатолій Кичинський проблему 
духовної наповненості ліричного героя поетично вирішує на 
матеріалі пейзажу; Дмитро Іванов моменти неперехідного 
значення намагається угледіти в конкретних проявах життя, 
в буднях. 

Виразно заявлено засаду В. Затуливітра, як виявилася 
вона в його збірці «Теперішній час» (1977): перетворюваль
на праця людини не обов'язково пов'язана з фатальними 
наслідками для природи, вона теж може бути органічною ча
сткою природи. Олюднення машинного світу в поета, «окри
лення» плугів тощо йде від ідеї окрилення людської праці як 
діяння, творчості. 

Поетичні дебюти початку 80-х років дають підстави гово
рити про появу нового покоління із власною естетичною 
орієнтацією, спільними ознаками стилю, які вже помітно ок
реслюються у творчості дуже несхожих між собою авторів. 
Збірки Ю. Буряка «Струми» (1982), В. Герасим'юка «Смере
ки» (1982), С. Короненко «Сузір'я веснянок» (1982), Л. Та
ран «Глибоке листя» (1982), П. Гірника «Спрага» (1983), 
І. Римарука «Висока вода» (1984), І. Малковича «Білий 
камінь» (1984), І. Мироненко «Жіночий танок» (1984), 
О. Забужко «Травневий іній» (1985) відверто демонструють 
генеалогію цих авторів від молодої поезії початку 60-х років, 
її моральну безкомпромісність, глибокий історизм, ускладне
ну образність. 

Кращі поезії Юрія Буряка пронизує невідступне питання: 
у чому шукати свого призначення, своєї суті? Природа, мис
тецтво, історія, неповторність кожного дня — усе це стихії, 
які формують цілісність ліричного героя. «Етика природи» 
як джерело художньої етики («Літопис лісу», «Горобина 

42 

вночі») свідчить про те, що поет не оминув і досвіду поезії 
70-х років. Поєднання уроків цієї лірики з творчим навчан
ням у М. Бажана та І. Драча, з образним поліфонізмом 
їхньої палітри визначило особливість поетичного мислен
ня Ю. Буряка. 

Поетичний світ Василя Герасим'юка насичений реаліями 
гуцульських Карпат, насичений так щільно, як космацька 
писанка чи косівський глечик, але він переважно достемен
ний у деталі, психологічно точний. Образ «високої води», що 
дав назву книжці Ігоря Римарука,— це висота Дніпра, висо
та польоту, висота пам'яті, що їх об'єднує. Ідея безперерв
ності часу й ставить перед героєм поета суворе питання: чи 
гідний ти своїх предків, «чи встанеш так, як ті, що засвіт 
встали?» Момент спільності зовсім не заперечує відмінності, 
особливостей кожного поета. Бо якщо, приміром, для Ігоря 
Римарука характерні різноплановість асоціацій, присутність 
в образі історичних подій, пісенних зворотів, деталей ар
хітектури і прагнення ці бокові «закрути» — відгалуження 
підпорядкувати рухові поетичного сюжету, створити часову 
й просторову розімкненість, то Іван Малкович натомість опе
рує переважно атрибутами пейзажу й життя гірського гуцу
льського села з його буднями й святами, виводячи з цієї мо
заїки моральні висновки, приміром: «Я — подорожник, 
прикладайте мене до рани». Якщо Л. Таран «висвічує» пло
менем внутрішнього зору непримітні деталі побуту та звичні 
ситуації, то І. Мироненко зіштовхує прозаїзм щоденності й 
фольклорно-пісенний пафос, щоб наче поміняти іх місцями: 
другий спустити на грішну землю, а перший, навпаки, підне
сти над побутом, бо «все чудесно відносно шкали буднів, все 
буденно відносно шкали чудес...» 

Молода поезія початку 80-х років мовби наново починала 
з того рубежа, який був штучно обірваний у другій половині 
60-х. Тому цілком природно, що в річище поетичного руху 
влилася згодом творчість поетів, які не друкувалися протя
гом майже двох десятиліть: збірки В. Кордуна «Земля на
тхнення» (1984), М. Воробйова «Пригадай на дорогу мені» 
(1985), М. Саченка «Осінні вогнища» (1987), В. Голобородь-
ка «Зелен день» (1988), В. Рубана «Химера» (1990), М. Гри-
горіва «Спорудження храму» (1992). 

Тільки в 1990 р. вийшла поетична крижка Василя Стуса 
(«Дорога болю»), одного з найталановитіших сучасних 
українських поетів. Його творчість стала документом не 
тільки великої людської мужності й непримиренності перед 
лицем зла й несправедливості, а й документом великої ху
дожньої сили. Цього ж 1990 р. прийшла до читача й надзви
чайно цікава лірика Т. Мельничука («Князь роси»), а нев-
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довзі — частина великого поетичного доробку І. Калинця 
(«Тринадцять алогій», 1992 р.). 

У середині десятиріччя формується нова хвиля українсь
кої поезії, яка, спираючись на традиції двадцятих років, зок
рема поетику Михайла Семенка, Гео Шкурупія та сучасну 
європейську поезію, відновлює перерваний український 
авангардизм: це передусім Володимир Цибулько, Олександр 
Ірванець, Віктор Неборак, Юрко Позаяк, Семен Либонь та 
ін. Реальні здобутки цього напряму сучасної української 
поезії вимагають окремого дослідження. 

Варто зазначити, що явна тенденція в бік експерименту
вання, пошуку нових способів художнього вираження не за
глушила й голосів прихильників традиційного вірша. Бо по
руч зі складними І. Римаруком, В. Герасим'юком, О. Лишегою, 
В. Небораком природно «співіснують» С. Чернілевський, 
С. Вишенський, П. Гірник, М. Тимчак, Н. Поклад. Художня 
практика переконливо показала надуманість пропагованого 
деякими критиками конфлікту між «метафористами» та 
«сповідальниками». * 

Картина сучасного стану української поезії буде непов
ною, якщо не брати до уваги її розвитку поза межами Укра
їни. Поряд із представниками старшого покоління поетів 
української еміграції з'являються нові імена: Марти Тар-
навської, Мойсея Фішбейна, Зої Когут, Ірини Макарик, Ан
дрія Винницького. Формується нове покоління <шью-йорксь-
кої групи», до якої входять Олег Коверко, Марко Царинник, 
Роман Бабовал, Марія Ревакович. Вони живуть у різних 
країнах, але їх об'єднує спільна естетична платформа — 
вийти «поза традиції звичної просодії й тематичної 
орієнтації», як визначили її упорядники підготовленої в 
діаспорі антології «Поза традиції». 

Серйозної уваги заслуговує творчість поетів, які працю
ють у країнах, де українське населення живе протягом ба
гатьох віків і де ця земля є для нього рідною: у Польщі, Че-
хо-Словаччині, Румунії, Югославії. Тут склалося українське 
етнокультурне середовище, український фольклор, літера
турні традиції. У кожній із цих країн, незважаючи на неод
накові умови національно-культурного розвитку української 
національної меншості, протягом останніх десятиліть 
українська поезія досягла помітних успіхів, з'явилися імена 
талановитих поетів. Це Ілля Галайда, Степан Гостинак, 
Йосиф Збіглей, Марина Няхай у Чехії та Словаччині, Остап 
Лапський, Міла Лучак, Іван Киризюк—у Польщі, Степан 
Ткачук, Микола Корсюк, Теофіль Рябошапка — в Румунії, 
Михайло Ковач, Дюла Папаргаї — в Югославії. Цей масив 
української поезії зовсім не освоєний нашою критикою й ма
ло знайомий читачеві. 
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Включення в літературний процес усієї різноманітності 
стильових течій, взаємозв'язків з іншими культурами дасть 
можливість, далі позбуваючись ідеологічних стереотипів та 
інших догм, грунтовно приступити до вироблення концепції 
української літератури як національного явища загаль
ноєвропейського художнього процесу. 

Творчість поетів старших поколінь: основні лінії ево
люції. Відомий вірш Максима Рильського «Ознаки весни» (з 
книжки поезій 1957 р. «Троянди й виноград») має цікаву 
смислову паралель у трохи пізнішому творі, названому 
«Краса». В обох ідеться про весну в природі, але відмінність 
другого від першого полягає в тому, що предметом зобра
ження стала в ньому не так весна, як провесінь, її предтеча. 
(«Там бурий сніг, там сірий, там ще білий, Струмочки про
биваються між ним, Граки і галки край калюжі сіли Живи
тись, так би мовить, чорт зна чим»). 

Симптоматичне явище, яке спостерігається в поезії з кінця 
50-х років,— творче відмолодження ряду поетів старшого й 
середнього поколінь — в образному розумінні можна порів
няти з цією оспіваною поетом «провесною». Ще лежать лат
ки й білого, й бурого, й сірого снігу,— але вже скрізь проби
ваються з-під них струмки, і зовсім не те повітря... Таким бу
ло й піднесення суспільного умонастрою, що його викликала 
хрущовська «відлига», швидко, правда, обірвана намаган
нями номенклатури повернутися, принаймні, до неосталінізму. 
Не останню роль у пожвавленні творчого духу ветеранів гра
ли й сміливі, визивні дебюти шістдесятників, які, за висло
вом когось із старших, розбуджували напівзабуту хіть до 
творчого змагання. 

Класичний приклад такого творчого відродження дала 
пора «третього цвітіння» Максима Рильського — від збірки 
«Троянди й виноград» (1957) до останньої прижиттєвої 
книжки 1964 р. «Зимові записи». Ідеї гуманізації життя, ду
шевного «відігрівання» людини й суспільства після довгих 
морозів сталінської зими, повернення почуттів людяності, 
краси, добра, взаємоповаги, які здійснюються не в деклара
ціях, а реальних виявах щоденного буття сучасників,—ці 
провідні мотиви, що реалізуються і в довірливих ліричних 
освідченнях, і в проникливих роздумах «з приводу», і мудро-
лукавих притчеподібних «випадках з практики», і в болісних 
доторках до «пам'яті серця» — створюють чисту, живлющу, 
надзвичайно принадну атмосферу завершальних книг поета. 

Тема щастя, його жадання, шляхів його осягнення від 
часів юності незмінно (і нерідко болісно) звучала в поезії 
Рильського. Його лірику пізньої пори якраз і можна (зро-
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зуміло, не без певної умовності) назвати поезією щасливої 
людини — щасливої в своїх «гораціанських» втіхах праці, 
творчості (він і в житті називав «радісною мукою», наприк
лад, своє редагування українських перекладів з Пушкіна чи 
Міцкевича), насолодах спілкування з мистецтвом, «взаємо
розуміння» з природою, приязних відносин з людьми на 
ближніх і дальніх обширах («О скільки дружніх на землі 
вогнів!» — вірш «Вогні»). Звичайно, він аж ніяк не цу
рається широкої громадянської тематики, інколи навіть пе
ребираючи в ній міру — кількісно і «недобираючи» — якісно. 
Але сутнісне ядро його поезії — саме в згаданих буттєвих 
комплексах, на першому місці серед яких стоїть «велика 
тріада» цього поета: труд, природа, культура; тут — неви
черпне джерело його натхнень і філософська основа уявлень 
про гармонійний розвиток людини. «Доби нової знаком» у 
ці роки став його знаменитий афоризм про єдність прекрас
ного й корисного — ідея, полемічно спрямована як проти 
психології технократизму, так і взагалі проти всякого зву
ження духовного начала в людині,—а гірких прикладів та
кого звуження було більш ніж досить у навколишньому 
житті: «У щастя людського є рівних два крила — Троянди 
й виноград, красиве і корисне». Символічне значення «тро
янд і винограду» тут надзвичайно широке. 

Образний світ Рильського в ці роки — на диво мальовни
чий, багатий предметними реаліями, а разом з тим настроєво 
улагіднений і випрозорений. Часом спалахують у ньому на-

хичені, інтенсивні барви, як у віршах «Війна білої й червоної 
троянди», «Квітчастий луг», але переважають нежаркі, 
погідні тони «бабиного літа». «Смутком тоді щасливим пов
ниться серце людини, Вітер, як старості повів, навкруг обви
ває її» («Коли копають картоплю...»). Правда, знає ця ліри
ка й моменти гострої печалі й «екзистенційної» туги («Туга 
за молодістю», «Черемшина після дощу», «Є така поезія 
Верлена...»). Поет любить спиняти свій погляд на звичай
них, непримітних речах і явищах, однак ці життєві окрушини 
не стають у нього фламандським «пістрявим сміттям», а 
приводом і основою несподівано свіжих і влучних образних 
узагальнень; так виникають «гостро-смислові» сюжети, за
вдяки яким вірш опиняється наче на півдорозі до параболи 
або аполога: «Порада», «Лист до волошки», «Шипшина», 
«Шпаки», «Вуж», «Тирса і хохітва» — це все твори, в кінце
вому висліді, об'ємного етичного, естетичного, світоглядного 
змісту. В українській поезії середини віку їх автор був най
більшим майстром цієї давньої-предавньої жанрово-стиліс
тичної форми.-
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Вірш Максима Рильського відзначається — в кращих 
своїх зразках — пружною енергією вислову, тяжінням до 
афористичності, тонкістю евфонічної організації. Впадає в 
око також багатство його метрико-строфічного репертуару — 
після М. Вороного він, здається, був першим, хто надавав 
такого значення і відомим зі світової поезії, і «власноручно» 
створеним, винайденим строфічним формам. 

Таким же плідним і цікавим було й «друге» чи «третє» 
цвітіння поезії Миколи Бажана, якщо говорити про його 
книги 60—70-х років — поему «Політ крізь бурю» (1965), 
збірки віршів «Чотири оповідання про надію» (1966), 
«Уманські спогади» (1967), «Карби» (1978), досить доклад
но схарактеризовані в 1-й книзі «Історії української літера
тури XX століття» (К-, 1993). 

Далеко більш ускладненою була творча біографія Павла 
Тичини. Художній і, очевидно, психологічний підупад його 
поезії, що найбільш драматично виявив себе, поза окремими 
винятками, в ретельно-«службових», квазі-громадянських 
віршах та поемах 30-х років, був, на шастя, тимчасово пе
рерваний духовним і творчим піднесенням поета в часи смер
тельної боротьби з німецьким фашизмом. В образній тканині 
його поеми «Похорон друга» пульсують то явлені в своїй 
живій конкретиці, то піднесені на всесвітню, планетарну ви
сочінь найбільші буттєві антиномії, що стосуються як існу
вання окремої людини, так і історії цілого народу — життя і 
смерть, найглибша скорбота і непохитна воля до діяння, гу
маністичні ідеали нації — і нелюдська сутність фашистсько
го напасника, нестерпно важке сьогодні -г- і віра в завтраш
ню перемогу. Оригінальність художнього втілення теми в 
«Похороні друга»—передусім в архітектоніці (і глибше — 
в усій емоційно-смисловій драматургії) твору, вирішеній за 
принципами симфонічно-сонатної форми в музиці (проти
ставлення, розробка і кінцеве поєднання — синтез двох ос
новних тем). Змістовим центром тут є сповнений філософсь
кого роздуму Реквієм з його тривожно-урочистим суворим 
звучанням, причому в розвитку провідної ідеї використано, 
за словами автора, ту двоголосість, яку «дозволяв собі Бер-
ліоз — поєднувати флейту з тромбоном». 

На жаль, у перше повоєнне десятиліття,— а це були най
тяжчі для творчої думки роки, можливо, за весь пострево-
люційний період,— П. Тичина знов потрапляє в полон повер
хової віршованої публіцистики на суворо офіційний копил, 
інколи спускаючись у своїй ілюстративності й переказовості 
до найнижчого художнього рівня (типу віршів «Пароплав 
«Мічурін» в Індії» або «Музичний ранок в консерваторії»). 
Але в останні роки свого життя поет усе ж наполегливо ви-
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ривався з цієї «соцреалістичної» сірості й плиткості. Авто
біографічна поема «Срібної ночі» (1964) з її центральною 
темою смерті й безсмертя знов повернула поета до ху
дожньої ідеї космосу — не того, що його «завойовують» і 
«підкоряють», а того, що тривожить людський дух своєю 
безмежністю й вічністю: «Світила ринули й ричали,— Хоч ми 
й не чули рику їх... А там ні сну ж і ні дрімання, Ні обайду-
жень, ні журби — Тяжіння вічне й розставання...». Багато 
цікавих, точних і свіжих подробиць знаходимо в мемуарно-
нарисових поемах «Моє дитинство», «Тарасова «Анну Ка-
реніну» читає», «Зустріч з Мариною», «Серафима Мора-
чевська», в імпресіоністично-репортажній «Подорожі до 
Іхтімана», до яких треба долучити й зразки сповідально-
інтимної лірики «Іній», «Ще не раз колись озвуся». Все це 
свідчило, що дух давнього Тичини і, передусім, його чудове 
мислення виразними «конкретами» ще не зовсім пригасли 
в письмі старого майстра. 

Підземні джерела, що пробивалися назверх у суспільній 
свідомості, давали нове звучання також голосам інших по
етів старшого покоління. Якщо в ліриці Володимира Сосюри 
воно позначилось, попри схильність цього поета до самопов
торень і романтичних загальників, певним увагомленням 
роздумливо-філософічних мотивів (збірки «Поезія не спить», 
1961, «Осінні мелодії», 1964), то справжнє диво творчого 
воскресіння, і то на вищих поверхах художньої якості,— 
після тривалого поневіряння в таборах і на засланні,— мож
на бачити в нових поетичних книжках Василя Мисика («Бо
розни», 1962, «Верховіття», 1963, «Чорнотроп», 1977). 
У ліричному суб'єкті його поезії надзвичайно природно 
поєднались, аж до відчутних інтонаційних нюансів, заглиб
лений у світові питання сучасний інтелектуал з тверезо конк
ретним у своєму мисленні українським селянином та лукаво 
примруженим східним мудрецем з притчевим відгадництвом 
його мережаної мови. В. Мисик недарма довгі роки перекла
дав з оригіналу, поряд з англійськими, стародавніх перських 
поетів. Для виразу своїх ідей він завжди вмів знайти, здава
лось би, просту і водночас свіжу, несподівану форму, а гли
бинна сутність його гуманістичних ідеалів, мабуть, найкраще 
виявлена у вірші «Планета». Скрушно розповідаючи про хи
жу, ненатлість сучасників, що спотворює лице планети не
скінченними чварами й війнами, поет закінчує вірш майже 
сковородинськими, такими українськими в своїй ласці до 
Матері-Землі, словами: «А як подумаєш — так мало треба: 
Лише на мить заплющить очі згадкою Про вічну постать ма
тері над грядкою Під добрим вигином старого неба». 
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Під знаком неабиякого злету творчого духу минає ос
таннє десятиріччя в житті Леоніда Первомайського (збірки 
«Уроки поезії», 1963, «Древо пізнання», 1971, «Вчора і зав
тра*, 1974). Поетична думка, образне слово досягають у 
нього тепер класичної ясності й глибини, зберігаючи при 
цьому індивідуальну своєрідність, свіжість першооб'явлення. 
За невідступними роздумами про поезію, яка в його віршах 
незмінно виступає чимсь більшим навіть за мистецтво — са
мою Долею поета, полем його духовного, життєвого подвигу, 
зрештою, вогнем, що палить свого творця і служника,— в 
останньому підсумку стоїть, як і в інших ліричних визнаннях 
автора, одноцільний образ високовимірної людської інди
відуальності, шо перебуває в складних взаємовідносинах зі 
своїм часом. 

Л. Первомайський в останніх своїх книжках — чи не най
більший «індивідуаліст» у тогочасній українській поезії, не 
в розумінні, звичайно, якогось там «антиколективізму» чи 
зневаги до «юрби», а в розумінні тієї сміливості й непоступ
ливості, з якою він виносив на люди свої внутрішні колізії — 
колізії сильної, глибокої, по-своєму гордої особистості, яка 
нерідко почувала себе самотньою й зболеною, хоч при цьому 
могла чинити над собою власний суворий суд. «Не бійся са
моти І не шукай спочину, Зумій перемогти і вийти на верши
ну»,— пише він у вірші про свій поетичний фах під алегорич
ною назвою «Любов до альпінізму». «Давній» літературний 
романтизм поєднується в цих мотивах з новочасним викли
ком бездуховності й псевдоколективістському лицемірству, а 
щирість інтимної сповіді — з чіткою програмовістю. Одним 
із перших автор «Древа пізнання» зав'язав діалог зі співця
ми шістдесятництва: він учитиметься в них «писати вірші», 
але й сам учитиме їх — «Як треба любити цю землю й це не
бо, Не лякатися щастя, не зрікатись біди І як від вчораш
нього — відмовлятись від себе, Щоб собою завтрашнім стать 
назавжди» («Уроки поезії»). 

Не без внутрішнього драматизму складалася доля поетів 
того середнього покоління, яке формувалося в роки ударних 
бригад і «чорних воронів» (у психологічних глибинах 
з'єднавши все це в надто складну сполуку), яке чесно спов
няло свій патріотичний обов'язок у роки Вітчизняної війни, 
а потім пройшло крізь немислимі ідеологічні утиски сталін-
щини в перше повоєнне десятиріччя. У нього не було власної 
золотої молодості, яку старших («ренесансні» 20-ті роки...), 
і через це йому важче було обирати нові шляхи й «відмов
лятись від себе — вчорашнього». А все ж, хай нелегко — 
обирало. І відмовлялося, хоч і не без серйозних труднощів. 
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У поезії Андрія Малишка (збірки 1963—1970 років — 
«Дорога під яворами», 1963, «Синій літопис», 1968, «Серпень 
душі моєї», 1970) цей процес позначився передусім поглиб
ленням суб'єктивного, особистісно-ліричного начала. Духов
не єднання поета з рідною землею, її сучасністю й минувши
ною стає генеральною темою його лірики, виливаючись, го
ловним чином, у щиру, пронизану щедрими асоціаціями 
сповідь ліричного героя. Не особливо конкретні, але прик
метні своєю архетипічною значущістю реалії пейзажів — го
ловної сцени, де відбувається ліричне дійство, витримана в 
національно-фольклорних традиціях колористика словесного 
живопису, витончена, в багатьох випадках народнопісенна 
ритміка вірша, вже згадана асоціативність слова, часом, 
правда, занадто «автономізованого» від прямих логічних 
зв'язків (що нерідко обертається й певним недоліком автор
ського вислову),— за всім цим пізнаємо лірику Андрія 
Малишка. Одним з провідних, хоч із зрозумілих причин «не
договорених» мотивів тут стає драматичність долі народу й 
людини, зумовлена не тільки лихом недавньої війни, а й 
прокляттям тоталітарного режиму. Така — вражаюча «Балада 
про чорні піджаки», цей тихий плач над загубленим життям 
тих щойно мобілізованих українських дядьків і хлопців, яких 
неозброєними гнали в атаку на німецькі кулемети (так, мов
ляв, «ви відкупали своє оточення»). Такий вірш про старого 
Ливона, давнього героя Малишкових балад, який тужить за 
своїми синами: «Стали три, як на картині, Гарні в тілі, Що 
старшому на Півночі сніги білі, А молодшим в обеліску, Як 
мережі, Простелили свої крила Дві пожежі» («Весілля»). 

. Після тяжкого фашистського полону й кількарічної робо
ти в радянській газеті, що виходила в Берліні, повернувся до 
плідної літературної праці Ігор Муратов. Серед його пое
тичних книжок 50—70-х років — збірка «Розчахнута брама» 
(1967) з циклом віршів, написаних у таборі на острові Узе-
дом, «Осінні сурми» (1964), «Надвечірні птахи» (1969), 
«Мить і вічність» (1973). Поет широкого тематичного й жан
рового діапазону, він однаково впевнено почувався і в поезії 
публіцистичній та полемічній (зокрема на теми літературні 
та естетичні), і в інтимній, пейзажній та філософській ліриці, 
і в різних формах ліроепічної та драматичної поеми. (Хоч 
ця широта, як іноді буває, подекуди оберталася і облегше-
ним скорописом чи дотепними, але все ж поверховими рито
ричними пасажами). Розкутість, щирість, широта людських 
почуттів поета особливо повно проявилися в книжці «Осінні 
сурми», що може бути вартісною паралеллю до такої ж «ек-
зистенційної» лірики М. Рильського в збірці «Голосіївська 
осінь», та в численних циклах, основне місце в яких віддано 
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ліричним рефлексіям на «особисто-загальні» — тут ць 
справді так! — теми («Живому жити», «Березнева рапсо
дія», «Моя незабутня Литва», «Прикарпатські мініатюри», 
«Етюди» тощо). Неабияку винахідливість І. Муратов виявив 
у більших поетичних формах: тут і «ліро-фантастична», за 
авторським визначенням, поема «Спокуса» з її провідною 
ідеєю-ствердженням, попри будь-що, патріотичної гідності 
свого «трудного» і не дуже щасливого покоління, і «віршова
на драматична полеміка» — поема «Прометеєве віче» (твір, 
щоправда, не з найкращих його задумів), і антивоєнна та 
«антиімперіалістична» драматична поема з певними елемен
тами фантастики та гротеску — «Остання хмарина», яку за 
темою і формою можна назвати близькою попередницею по
еми І. Драча «Зоря і смерть Пабло Неруди». Широта літера
турних взаємозв'язків, перегуків і відштовхувань разом з 
ґрунтовним опануванням різноманітних поетичних форм за
галом характерні для темпераментної поезії І.Муратова. 

Літературними однолітками автора «Осінніх сурм» і 
вихідцями з одного й того ж — харківського — поетичного 
гнізда, яким опікувалися свого часу М. Йогансен та 
В. Свідзинський, є ще два поети, яких можна поставити по
ряд. Іван Вирган свого повного «зросту і сили» дійшов у по
воєнні часи, працюючи в літературі як поет і прозаїк (був 
він ще й закоханим у слово лексикографом, співавтором 
цікавого російсько-українського фразеологічного словника). 
Його поезія, надто в пізні роки, відзначається високою емо
ційністю, мовним багатством, здатністю відкривати в буден
ному й часовому велике, буттєве і вічне (книжки «У розповні 
літа», 1959, «Краса», 1966, «Питиме зілля», 1967, «Серце», 
1969). Поет з глибоким відчуттям часу як плину людського 
буття, він з особливою тонкістю передає його зламні, перехо
дові моменти, що починаються з передчуття грядущої" зміни 
(див., наприклад, такі вірші, як «Поворот сонця на літо», 
«Провесняна любов», «Напровесні», «Поворітьма», «Навіч
на розлука» та ін.). Як і В. Мисик, він — поет з яскраво ви
явленими рисами українського психологічного менталітету, 
співець сердечної ніжності й доброти. Його, скажімо, вірші 
«Матері», «Я добре знаю, що тебе давно...» — це наче пере
повнені щастям сни про свято спілкування з рідними, навіки 
дорогими людьми («Нехай не удасться Життя мого щастя, 
Хай з блиску світу зійду,— Лише б на хвилину, На мить єди
ну, На блискітку золоту Ви знов коло мене З'явилися, не-
не...»). 

Інший поет із цієї «трійці», Петро Дорошко, мандрівник і 
природолюб за потаємною пристрастю, повернувшися з 
фронту, знайшов себе головним чином як поет подорожей. 
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Так народилися книжки його віршів, позначені щирим інте
ресом до життя інших народів,— «Заполяр'я», «Труд і мир», 
«Дальні подорожі», «Літа, дороги, зустрічі» та ін. Остання, 
перед тяжким захворюванням, збірка «Іволги мого саду» 
стала, можливо, найбільшим поетичним досягненням П. До-
рошка, вмістивши в собі, поряд із проникливою лірикою сер
ця,— низку поезій на національно-історичні теми, а серед 
пізніше опублікованих, писаних «у шухляду» творів бачимо 
сповнений гіркотно-критичних мотивів вірш про недолю й со
ром української поезії в «культівські» часи («Українська по
езія») . 

Колишній партизан з'єднання С. Ковпака Платон Воронь
ко в своїх віршах останніх років (книжки «Повінь», 1970, 
«Узмінь», 1971, «Осениця», 1973), природно, часто згадує 
дні війни і своїх бойових друзів, живих і полеглих. Але тут 
уже майже немає батальних епізодів і литаврів заслуженої 
перемоги — переважає схиляння перед пам'яттю героїв і 
співчуття їхнім рідним. У цих творах П. Воронько стає поваж
ним елегіком («Шаную я в людях печаль благородну...»), при
хильником медитативних жанрів у ліриці. В його пізній 
поезії виникає промовистий образ Вічної Матері голодних, не
щасних дітей: «...Іде із двадцятого чи сорок першого року. 
У вузлику в неї сухарик дитині голодній — то пам'ять народ
на, то мати моя сумноока» («Вночі, як останній автобус...»). 
І недавні віршовані орації на тему «боротьби за мир, проти 
паліїв війни», хай безумовно щирі, але загалом витримані 
в дусі офіційної політичної пропаганди, змінюються тепер 
глибшою (а головне — суб'єктивно відчутою) турботою про 
долю природи і всього живого на землі. Тут Воронько й 
стилістично несподівано наближається до «живої неокласи
ки», навіть дослівно в чомусь перегукуючись із давнім Ри
льським: «Народжуйся, нова вселюдська віро В ласкавість 
розуму, в дбайливу доброту /.../ Навчи нас милуватися, 
радіти Шипшині скромній, квітці польовій І берегти природи 
заповіти» («Народжуйся, незнаний, дивний світе...»). Тема
тична, ідейна еволюція, характерна не для одного з поетів 
Воронькового покоління. 

З поетів, умовно кажучи, «фронтового призову», крім ав
тора «Узміню», свіжі скиби в ліриці 60—80-х років підняли, 
мірою таланту і вміння, Наум Тихий, Олександр Підсуха, 
Василь Швець, Абрам Кацнельсон, Борислав Степанюк, Ро
стислав Братунь, Василь Бондар, Микола Петренко, Іван 
Савич. Своєю філософічною зосередженістю на етичній 
проблематиці й «діалектиці часу» відзначаються, зокрема, 
збірки Н. Тихого «Колиска на вітрах» (1964), «З усіх доріг» 
(1968), «Цілую хліб твій» (1972), «Будь славен день» 
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(1980), нові вірші «З фронтового зошита» і портретні шкіци 
добрих і славних земляків своїх типу «Тракториста із Гусів-
ки» — В. Швеця (збірки «Межень», 1959, «Живе намисто», 
1971, «Віднайдений зошит», 1975). А крім усього цього — 
тяжкою розповіддю про лихоліття гітлерівських і сталінсь
ких таборів (інколи обох разом): маємо на увазі поезії І. Са-
вича («Щаслива та доріженька», 1961, «На шляхах буття», 
1971), В. Бондаря («Маки на дротах», 1959, «Пам'ять і 
мрія», 1967), М.Петренка («Серцем палаючим», 1959, «Су
ворі береги», 1963, «Обпалені блискавицями», 1980, «Моло
да осінь», 1984 та ін.), В.Борового («Березнева земля», 
1961, «Розмова із флейтою», 1964, «Жито-життя», 1967). 

Панівними тенденціями поезії, що творилася в 60—80-ті 
роки авторами старшого й середнього поколінь, отже, бу
ли — за всіх суперечностей, непослідовностей, часом відкатів 
назад, зумовлених обставинами як «відлиги», так і «за
стою»,— посилення суб'єктивно-особистісного елементу, ви
рішального, зокрема, для лірики; зростаюче почуття відпові
дальності за історичну й психологічну істинність слова, а 
звідси — й значне розширення поля художнього бачення 
дійсності разом з глибиною реального проникнення в її захо
вані під облудною «видимістю» глибини. «Я бачу те, чого 
раніш не бачив» (П.Дорошко),— ці слова, сказані з конк
ретного приводу, можна загалом застосувати до багатьох 
помітніших досягнень і відкриттів поезії цих часів. Творчість 
старших майстрів тут ішла, хай часом не зовсім упевнено, 
назустріч набагато сміливішій і безпосереднішій поезії 
«шістдесятників», а все цілокупно — шляхом наближення до 
правдивого поетичного образу конкретної й живої, а не де
кларативно-лозунгової, людини свого складного часу. 

1980—1990-ті роки. Перші роки цього десятиліття не при
несли українській поезії чогось несподіваного. Навпаки, най
помітніші художні явища були підготовлені всім попереднім 
розвитком жанру, так само, як і читацтво до їх зацікавле-
но-спокійного сприйняття. 

Образ світу «над берегами вічної ріки» в концептуальну 
цілість замикала книжка Ліни Костенко «Неповторність» 
(1980). Симптоматичною є з'ява підсумкових видань — дво
томників Д. Павличка (1981), Б. Олійника (1985), І. Драча 
(1986), В. Коротича (1986), «Київ» (вибране, 1982) 
М. Вінграновського, «Лебеді материнства» (1981) В. Симо-
ненка та ін. Цей художній масив зібрав велику пресу, але по 
суті був здобутком попереднього літературного періоду, як і 
багато десятків томів «вибраного» поетів старшого й се
реднього віку. 
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І справа зовсім не в «круглих датах», тим паче, що 
ані В. Симоненко, ані В. Стус до них не дожили. Річ у тім, 
що на початку 80-х завершився цілий етап розвитку ху
дожньої свідомості, так чи так пов'язаний з естетикою соці
алістичного реалізму. 

Отже, художня свідомість була історично детермінова
ною, і виводилася ця жорстка залежність із вищості зага
льносуспільного над індивідуальним. Звідки починався рух 
чи не кожної прекрасної поетичної думки, думки сумлінної і 
благородної (про іншу — віддану кон'юнктурі — не говори
мо взагалі)? Від лінії протистояння соціально-історичному 
злу. «Де зараз ви, кати мого народу? Де сила ваша, правда 
ваша, де? На ясні зорі і на тихі води вже ваша чорна злоба 
не впаде!» (В. Симоненко). Або: «Ще не було епохи для по
етів, але були поети для епох» (Ліна Костенко). І отак май
же повсюдно в громадянській, інтимній та філософській 
ліриці: від лінії протистояння, від рубежу добра і зла, на
кресленого народом, його митцями на карті буднів. Але ж 
самі ці зводини з історією — задані, продовження їх є й про
довженням історії, що вона їх задала, нав'язала поетам. 
Звісно, все це мовлено аж ніяк не на докір прекрасній поезії 
минулих десятиліть, яка була одним із останніх берегів і на
родної, і людської душі, так і не подоланим тоталітарною 
свідомістю. Це — наш спільний скарб. Ідеться про те, що 
координати морально-психологічного та естетичного відра-
хунку були суворо й чітко визначені: ми і вони, народ і вла
да, правда і кривда, розум і безум, краса і гидь. Усе це зу
мовлювало проблемно-тематичні обшири поезії, її адресо-
ваність та образно-тональну гаму. Свобода чесного поета 
була свободою чесного воїна, покликаного Вітчизною на 
оборону. 

Криза суспільної свідомості, що ясно означилася вже на 
початку 80-х років, поставила під сумнів верховенство зага
льного над особистим, оскільки творений десятиліттями об
раз світу, спосіб його сприймання й тлумачення виявився 
розламаним, ущербним, хоча й утверджувався як універ
сальний. Світоглядний моноліт розвалився на очах його 
апологетів і опонентів, підважуючи основи детермінованості 
мистецтва, що вслухалося в епоху й апелювало до неї як до 
виміру істинності думок та почуттів. А вимір,— будучи не зо
лотим, а глиняним,— розсипався на порох, і кожна художня 
спроба відобразити дійсність у доцільній єдності, в духовних 
універсаліях поставала дедалі сумнівнішою. 

Ця кардинальна проблема відбита в центральних творах 
«чорнобильського циклу» '. Так, Б. Олійник у поемі «Сім» 

' Чорнобиль: дні випробувань. К., 1987. С. 246. 
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спробував іще раз потвердити моральну цілісність і 
доцільність нашого історичного поступу, майстерно мате-
ріалізуючи привид радянської духовної монолітності. Не 
дивно, що «істина для всіх» обернулася ортодоксальною 
вірою для себе, котру всі, й то — обов'язково, повинні прий
няти як відповідь на головні питання буття. Тобто, пролонга
ція історії обернулася пролонгацією надособистісної тота
літарної волі. Марність пошуку остаточних формул — цього 
«філософського каменя» соцреалісгичної естетики — з усією 
разючістю відчув і передав у поемі «Чорнобильська мадон
на» І. Драч: «Я заздрю тим, у кого є слова. Немає в мене 
слів, розстріляні до слова...». Тут чи не вперше проявився 
усвідомлений «ефект німоти», що охопив митця в діалозі з 
епохою. З філософсько-естетичної точки зору цей діалог ви
явився безплідним: попри найщиріші прагнення митець не мо
же дати сучасникові однозначну відповідь на головні 
питання буття, бо й історія не дає йому прикладу розумної 
доцільності. В остаточному підсумку це не відмова од худож
нього осмислення життя, а визволення художньої думки з-під 
тиранічної влади детермінізму. 

Ці процеси інтенсифікували й оприлюднення великої пое
тичної спадщини тих українських митців XX ст., котрі не в 
усьому вписувалися або й узагалі не вписувалися в райдуж
но-трудову картину соціалістичної культури. Вигнанці, са
мітники, іроністи, експериментатори, які шукали «чогось не 
того», невідь для кого й про що писали, виявилися потрібни
ми літературі й незрідка ближчими читачеві, ніж тьма те
перішніх поетів з їхньою дидактикою й знанням, «для чого 
жить». Є. Плужник, М. Йогансен, В. Свідзинський, Б. -І. Ан-
тонич, Д. Загул, О. Близько, М. Драй-Хмара, М. Зеров; 
ранній і правдивий, нарешті, П. Тичина, М. Семенко, 
Д. Фальківський і багато інших забутих імен було повернено 
українській літературі у 80-ті, а разом з ними — забуті есте
тичні критерії творчості, на довгі десятиліття підмінені «ідей
ною правильністю» й «соціальною заангажованістю» ху
дожньої думки, 

У другій половині 80-х років справжня картина сучасної 
української поезії почала реставруватися дуже інтенсивно. 
З'явилися добірки віршів В. Стуса, М. Петренка, І. Калинця, 
книги репресованого у 40—50-х роках М. Самійленка («Із 
вирію», 1989; «Світ-однина», 1990), табірна поезія І. Гнатю-
ка, Г. Кочура та ін. На естетичні параметри жанру відчутно 
вплинуло оприлюднення поезії «постшістдесятників», майже 
на два десятиліття вилучених із літературного життя. Зга
даймо: книги В. Кордуна («Славія», 1987; «Куш вогню», 
1990), М. Воробйова («Пригадай на дорогу мені», 1986; 
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«Ожина обрію», 1988; «Прогулянка одинцем», 1990), 
М. Григоріва (поема «Абетка світла» побачила світ 1990 р. у 
журналі «Прапор», № 7, перша книга віршів 60—70-х років 
«Спорудження храму» вийшла 1992 р.). Названі автори 
утворюють так звану «київську школу», за значної різниці 
індивідуальних стилів орієнтовану на асоціативний вільний 
вірш. 1984 р. дочекався першої авторської збірки С. Чер-
нілевський («Рушник землі»), 1989 р.— В. Рубан («Химера»), 
1989 р.— В.Ілля («За туманами ковалі»), 1987 р.— М. Са-
чбнко («Осінні вогнища»). І це далеко не повний перелік 
тих, чий творчий шлях починався наприкінці 60-х років і 
важко торувався околицями культурно-мистецького й соціаль
ного життя в силу невідповідності їхнього слова ідейно-
естетичному канонові соцреалізму. 

Була зваба пов'язувати ці силоміць затримані книжкові 
дебюти з початком «перебудови», коли б не ще одна сторінка 
української поезії, написана до 1985 р. Адже саме тоді по-
справжньому розкрився світлий, життєлюбний талант Л. Та-
лалая («Глибокий сад», 1983), котрий у класичних формах 
відбив гостроіндивідуальне відчуття часу й простору в їхньо
му стрімкому буттєвому плині. Узмістовнену буттєвими 
проблемами лірику дав нам байдужий до стильового нова
торства В. Базилевський («Допоки музика звучить», 1982; 
«Труди і дні», 1984). Із появою збірок «Тектонічна зона» 
(1982) і «Пам'ять глини» (1984), а далі й «Зоряна речови
на» (1985), в центрі критичної уваги опинився В. Затули-
вітер, котрий талановито поєднав сувору дисциплінованість 
стилю зі складною асоціативністю й метафоричністю. 

У цей же час виходять чи не найкращі книги П. Мовчана 
«Голос» (1982) і «Жолудь» (1983), які за всіх полемічних 
пристрастей вивели його в перший ряд сучасних поетів. Зга
даймо також збірки Наталки Білоцерківець «Підземний во
гонь» (1984), В. Осадчого «Дзеркала осені» (1983), Ю. Бу
ряка «Струми» (1982), Д. Іванова «Заповіти мого роду» 
(1983) й погодьмося, що, незалежно від політичних зламів, 
а точніше, випереджаючи їх, у самій поезії визрівала нова 
якість, що зрештою означила завершення цілого культурно-
історичного періоду. І нічого дивного, що найвиразніше роз
крилася вона в творчості нової поетичної генерації, котра 
не тільки складалася у 80-ті роки, а й стала осердям ху
дожнього масиву, твореного в різний час, але приналежного 
новому. 

Більш-менш цілісне уявлення про це літературне поко
ління дає впорядкована в Україні І. Римаруком і видана в 
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Канаді антологія, що представляє сорок імен'. Серед 
них — Ю. Андрухович, М. Воробйов, В. Герасим'юк, І. Мал-
кович, В. Неборак, І. Римарук, М. Тимчак, Г. Чубай, В. Ци
булько. Звісно, це далеко на повний перелік вісімдесятників. 
Бо йдеться про явище, котре окреслюється не так хроноло
гічними, як ідейно-естетичними параметрами. В ліриці 80-х 
народжується й набирає сили відчуття дистанційованості 
особистості від суспільно-історичного плину, однорідність 
якого стає предметом іронії, а не захвату. Поетична 
свідомість починає сепаруватися від суспільної аж до прямо
го протиставлення їй у формі гротеску, епатажу, художнього 
абсурду або суто особистісних рефлексій, навіть і не розра
хованих на масове сприйняття. Тематика й проблематика 
віршів пересуваються не тільки в досі «заборонені» сфери 
дійсності, а й у позачасові онтологічні, етичні та суто есте
тичні сфери. 

Відбувається вивільнення поезії не тільки з-під влади за
даної («обов'язкової») тематики (не кажучи вже про типово 
соцреалістичну ієрархію жанрів, за якою інтимний вірш менш 
вартісний, ніж громадянський), а й влади загальних ідей, 
заповіданого добою трибу мислення, тобто з-під влади соці
ально-історичного детермінізму, абсолютного для естетики 
попередніх десятиліть. 

«Прощавай, історіє» — так можна схарактеризувати 
підхід нової поезії, заперечення нею не історії як перфекту 
(що було би й наївним, і безглуздим), а влади історії над 
особистістю, підпорядкованості власного часу (власного 
світовідчуття) загальносуспільному. Розірваність, а точніше 
диференційованість часу багатоманітно відбита в поезії 80-х 
років. І зовсім не похмурість чи відчай є її головною барвою, 
бо крізь розлами, розтини єдиного історичного часу виходить 
на позір час власного існування, неповторне особистісне 
відчуття всесвітньої пульсації. (Гадаємо, саме цим пояс
нюється поширення екзистенціальних мотивів у ліриці 80-х, 
зокрема, П. Мовчана, Л. Талалая, І. Римарука, І. Маленько
го та ін.). 

У 80-ті заявляє про себе інший — індивідуальний ритм 
світосприймання, індивідуальна точка відліку великого й ма
лого, вічного й минущого, гармонійного й безкшталтного. 
Вона змінюється не тільки від автора до автора, а й від тво
ру до твору, відбиваючи різні духовні стани. Це дезорієнтує 
читача, призвичаєного до такого-то року Божого й чотирьох 

1 Див.: Вісімдесятники. Антологія нової української поезії // Упо
рядкування І. Римарука. Едмонтон, 1990. 
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сторін світу з логічною зміною дня і ночі, незрідка викликає 
в нього обурення — як можна?! Останнє — явний рецидив 
тоталітарної свідомості. Можна, бо особистість має право на 
власне світовідчування. 

Одним із наріжних каменів радянської естетики була со
ціальна заангажованість митця. У 80-х народжуються твори, 
в яких духовний світ поета здобуває нові, вищі ступені сво
боди й стає незалежним від суспільної мети, в етичному 
плані — рівновеликим цій меті. Та й справді, яку вищу мету 
може мати суспільство за вільний духовний самовияв кож
ної в нім особи? В поезії вимальовується людина, підзвітна 
не так своєму часові, як своєму Богові — морально-філософ
ським засадам свого роду-племені й власним духовним пок
ликам (звісно, коли вони духовні). Голос цих безодень, нео-
панованих і саме через те рятівних, чується і в розламах 
історичного матеріалізму, про безпорадність якого говорить і 
драматично напружена (Т. Мельничук, В. Герасим'юк, 
О. Лишега), й грайливо-іронічна (Ю. Андрухович, О. Ірва-
нець, К. Москалець) поезія десятиліття. 

Якщо вдатися до спроби загальної естетичної оцінки, то 
можна сказати, що 60-ті роки повернули поезії об'єкт осмис
лення (конкретну людину в реальному житті), а 80-ті — 
суб'єкт (індивідуум в усій неповторності притаманного йому 
мислення й світовідчуття). І це зумовило те дивовижне сти
льове розмаїття, аналоги якого знаходимо хіба що в 20-х ро
ках XX ст.: від класичного вірша І. Римарука й формально 
традиційної публіцистичності С. Чернілевського до епічно 
поглибленої метафорики В. Герасим'юка, майже апокрифіч
ної затемненості верлібрових картин О. Лишеги, поетичного 
малярства М. Григоріва, епатажної випростаності іронічно
го В. Неборака й дещо награної зневаги «до залу» О. Ір-
ванця. 

Не перебільшуватимемо художньої вартості поетичного 
доробку «вісімдесятників» — чимало лишиться як екс
перимент, авангардний пошук чи й просто добрий на
мір. Однак вибухове розширення ідейно-стильоврго гори
зонту є незаперечним свідченням виходу поезії на вищі рівні 
духовної свободи й актуалізації в ній індивідуального нача
ла. Про те, наскільки складним і глибоким був цей процес, 
наскільки рішуче заторкнув він естетичні підвалини жанру, 
говорить гостра критична полеміка 1984—1986 рр., у центрі 
якої опинилася лірика М. Воробйова, В. Кордуна, В. Гера
сим'юка, І. Римарука, С. Чернілевського, П. Гірника та 
інших авторів перших збірок. (Від 31 травня по 13 вересня 
1984 р. на сторінках «Літературної України» точилася дис
кусія «Біографія чи характер?», у якій взяли участь чи не 
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найактивніші поціновувачі поезії). В кінцевому наслідку в 
ній заявили себе дві позиції: одна відводила поезії (як і всій 
літературі) службову роль у процесі «суспільного будівницт
ва», друга передбачала визнання за нею творчої незалеж
ності й незбагненної вищості покликання. Залежні від ка
нонів соціалістичної естетики учасники дискусії керувалися 
вимогами «ясності» й ідейно-художньої «одностайності» по
езії в дусі колективно-гуртівного «поступу» радянського ми
стецтва, тоді як час цієї «одностайності» вже скінчився, і на 
авансцену літпроцесу виступила множина творчих індивіду
альностей, що оперувала не соціально-політичними, а ху
дожньо-естетичними категоріями й не служила нікому, окрім 
мистецтва, яке є вищим виявом живого народного духу. 

Таким чином, новизну поезії 80-х років можна вбачати 
в поверненні її до власне мистецької сутності, що передба
чає первинність естетичних критеріїв і безумовну творчу сво
боду особистості, підзвітної загальнолюдським цінностям і 
морально-етичним засадам свого народу, а не «історичним 
рішенням» будь-якої державно-політичної волі. Втім, твор
ча свобода є для митців не тільки благом, а й найвищим 
випробуванням. Сама по собі десоціологізація не виводить і 
не може вивести поезію на художні висоти, так само як і за
ідеологізованість попереднього періоду не перепинила проце
су творення літературних цінностей і появи цілого ряду ху
дожніх шедеврів. Мистецтво має власний і нічим не заміни
мий шлях до правди як морального універсуму. Це — краса, 
котра завжди правдива. І на цей шлях ступила поезія ново
го часу, відчувши духовну недостатність «актуальності» й 
злободенності як данини, що її переплачувало мистецтво мо
рально скаліченому суспільству. І саме тут, у площині есте
тичної достеменності, самовартісної художньої органіки роз
крилася життєва вкоріненість нової поезії, захоплююча мно
жина зв'язків із сучасністю й народним духом. 

Тарас Мельничук. Народився 20 серпня 1939 р. 
в селі Уторопи Косівського району Івано-Франківської об
ласті. Після школи працював коректором у газеті, лісору
бом, шахтарем. Навчався в Чернівецькому університеті, з 
якого, однак, був відрахований. Змінив кілька редакцій при
карпатських газет. 1968 р. вступив на заочне відділення Мо
сковського літінституту. З 1972 по 1975 рр. був несправедли
во позбавлений волі й на два наступні роки відданий під ад
міністративний нагляд, потім — слюсар-машиніст на залізниці, 
й тільки в останні роки жив і писав у Коломиї, помер 1995 р. 

' Дебютував збіркою віршів «Несімо любов планеті» 
(1967). Друга книжка, яка, власне, й привернула увагу гро-
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мадськості до самобутнього поетичного таланту Т. Мельни-
чука, з'явилася аж 1990 р. під назвою «Князь роси». Ліри
ка Т. Мельничука пройнята безмежним драматизмом світо
відчуття, що породжується суперечністю між вічністю краси 
й тимчасовістю людського буття в її лоні, невичерпною муд
рістю природи й безумом людини, не здатної причаститися 
від неї. Цей екзистенційний спазм — наслідок чуттєвої пере
повненості — виявляється в гримасах болю, який неможливо 
передати. Тоді вірш поета розривається риторичним пункти
ром, майже дитячою лексичною безпорадністю, за якою — 
стихія почуттів: «Що з того що ми прийшли що з того що ми 
підемо що з того?!». За якоюсь охоронною психологічною ме
жею цей біль, ця потрясенність буттям витискають усмішку, 
в якій стільки ж іронії до дійсності, як і до самого себе: 
«...налий не вмру мій незнайомцю й рости до сонця ти нині 
океан...». 

Затулене усмішкою страждання— емоційний ключ лірич
них візій Т. Мельничука: «Мамо, підіть, будь ласка, у поле, 
зловіть за крильця чи за ніжку волю й пришліть мені у кон
верті...». Навіть коли поет торкається глобальних проблем, 
ця гіркотна іронічність заявляє про себе й, по суті, є засобом 
відторгнення художньої свідомості від загальносуспільної, 
лазівкою, якою одиниця, індивідуум тікає (хай лише уявно, 
на незмірно коротку мить!) з-під руїн радянського гурто
житку в інший, духовний, Богом даний простір. Митець не 
говорить і не прагне говорити за всіх. У дзеркалі загальної 
алієнації намагання дати універсальні рецепти видається ку
медним і саме по собі провокує на жарт — реченцевий, апо-
каліптичний: 

...а я не плачу 
бо не бачу 

мої праруки працю б'ють 
а дачні правнуки невдячні 
жують собі мандячну жвачку 
банячать аж вилазить пуп 
й на всепотопну качку й крячку 
плюють 
калину п'ють — під ноги ллють 

рубінові сердечка 
сонця крик 

чи то содома 
чи то утома 
а куля з цівки висува язик. 
— ой здрасці (весело!) 

ви вдома? 

(«Апокаліпсис» І) 
Світ у поезії Т. Мельничука постає розламаним, потя

тим — однією з найхарактерніших стилістичних ознак цього 
є численні народнопісенні елементи в контексті цілком сучас-
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ного, часто зумисне пониженого мовлення. Уривки пісень, 
мелодій, образів, вони — наче репліки, відлуння, що долина
ють з давнини і розтинають гугняве басіння часу, його син
тетичне полотно: 

тихо скавулять кімнати 
на ґратах 

горицвіт зірок 
у синьому горщику 

несе янголам борщику 
а година хоче спати 
звари мені вкраїноньку мати 
зрубай мені голівоньку кате 

(«Тихо скавулять кімнати...») 

Казкові зайчики, полив'яні горщики, парсуни, золоті вес
ла й срібні чайки — це привиди, що невідь-як приблукали 
під наші вікна, за якими «всесвітній розклад і розлад», «все 
потопом... Потопом усе!», за якими чути тріск автоматів, чужу 
лайку і запах крові, «чарку, чарку і вівчарку!»... Це «клапти-
ковість» не стилю, а світу, парадоксального і, хоч як повер
тай, реального: «Сокира на маленьке дерево поклонилася 
поможи боже». Хто в цьому винен? 

Т. Мельничук — майстер ліричної мініатюри, не раз поди-
вовує і художня яскравість окремого рядка, але, певно, саме 
в більших полотнах уповні виявляється філософська зрілість 
його письма. Як у вірші «З якихось пір я люблю ногами ко
пати», зумисне примітивізована мова якого зводить на 
рівень доступного проблему зла, що продовжує існувати в 
людській душі незалежно від причин, які колись змусили ду
шу озлоститися. У віршах «Незнайомець», «Тато помер
ли...» поет торкається ірраціональних глибин людської пси
хіки; образ понівеченої тоталітаризмом дійсності вимальо
вується в «непричесаних» асоціаціях «Дивної хати», яка має 
всілякі дивини, приміром, «вікно що виходить просто у мову 
чи точніше у морок у пітьму і в примари за дверима (чи мо
же то нари?) хтось все життя рипає рипає так що до хати 
понабивалося всякого омунізму як триперу». 

Інтонованість, асоціації, мова, якою поет наче нікого й не 
прагне переконати, все говорить про виняткову індивідуа-, 
лізованість цього поетичного світу, його контраверсійність 
реальному суспільному плину. І разом з тим він найвищою 
мірою дотичний до цього плину— мірою трагедії народу «на 
рідній не своїй землі». Всі випробування, прикрості й зваби, 
якими світ намагається «вловити» митця, збуваються 
іронією, метафоричними фігурами, зневажливим мистецьким 
жестом. Біль і упослідженість України — ніколи. Наскрізний 
трагедійний мотив знедоленості України оземлює всю ліри-
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ку Т. Мельничука, зіткану з найтонших асоціацій та 
суб'єктивних вражень, зі «шматків життя», які б і не варто 
стуляти докупи, коли б не Вітчизна: 

вчуся в таборі 
грати на бандурі 
бо думаю собі 
поки я в таборі 
то хай хоч навчуся 
грати на бандурі 
і вчуся вчуся 
а то у мене 
нічого не виходить: 
струни з-під пальців 
тікають на Україну 

Микола Воробйов. Народився 12 жовтня 1941 р. в 
с. Мельниківка на Черкащині. Навчався на філософському 
факультеті Київського університету, який був змушений по
кинути. Упродовж багатьох років працював пожежником на 
навчальній кіностудії Київського театрального інституту. Те
пер на творчій роботі. 

Перша збірка віршів «Пригадай на дорогу мені» з'явила
ся 1985 р. Далі виходять книжки «Місяць шипшини» (1986), 
«Ожина обрію» (1988), «Прогулянка одинцем» (1990) і виб
рані поезії «Верховний голос» (1991). Та насправді творчий 
шлях М. Воробйова почався значно раніше. 1962 р. його 
вірші були опубліковані в Чигиринській районній газеті. 
1964 р. більша добірка поезій зусиллями В. Симоненка 
з'явилася в газеті «Молодь Черкащини». 1965 р. вірші 
М. Воробйова публікуються в колективному збірнику «Моло
да пісня» («Промінь»), а наступного — в березневому но
мері журналу «Дніпро». 1967 р. рукопис віршів М. Воробйо
ва вилучають на бориспільській митниці у поетеси Віри 
Вовк, котра мала намір опублікувати їх в Америці, що й 
вирішило подальшу долю поета. Безнастанні переслідуван
ня з боку радянських «охоронців моралі» перепиняють його 
навчання в університеті, а обговорення творчості в стінах 
СПУ 1970 р. остаточно перепиняє М. Воробйову шлях до чи
тача. Перша авторська книжка, подана до видавництва 
«Молодь» 1966 р., чекала свого виходу двадцять літ. 

Чим же так налякав М. Воробйов тодішніх (та й 
пізніших, як ми бачили) «дбачів» рідної культури? Передов
сім цілковитою деполітизованістю письма, байдужістю до «со
ціального замовлення», «незрозумілістю» поезії, яку зло
чинна влада цілком слушно трактувала як непослух, виклик, 
ідеологічну загрозу. Справді, лірика М. Воробйова від по
чатку грунтувалася на принципах, відмінних від канонів 
соцреалістичної естетики. Як і інші поети «київської школи» 
(В. Кордун, В. Голобородько, М. Григорів), він уникає вся-
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кої декларативності, ідейної заданості й тематичної спрям-
леності поетичної думки. Наскрізною темою його творчості є 
життя природи в її самочинному русі, приступному духовно
му зору. Поет не переймається, «навіщо» народжується той 
чи той образ, бо, за великим рахунком, сама природа мис
тецтва непоясненна. Його притягає краса форм, трепет все
світньої пульсації, розлитий у кожній крихітці матеріального 
світу і вділений людській' душі. 

Оця сполученість внутрішнього світу особистості й вічної 
безконечності навколишнього є високим гуманістичним па
фосом усієї лірики М. Воробйова, бо спростовує категорію 
небуття. Небуття немає — є нескінченність переходів одного 
в інше, хоча ми шкодуємо за тим і тим, є «воля і сум» — 
одне велике тремтіння, що пронизує воду, камінь, дерево, не
беса і людину. Духовний світ людини й природи в 
ліриці М. Воробйова нероздільний, психологічно й емоційно 
злютований, тому, скажімо, про мурашку на землі поет може 
сказати так, що ми раптом (чомусь!) мимохіть згадуємо про 
себе, про зманливу неосяжність ідеалу: «Поміж кори, 
насіння, лусочок і крилець лежить щасливець, але ж він уби
тий...» Гроза минає швидко, як дитинство, тому «подорожни
ком пахне вікно, скинув чоботи грім, у легесеньке взувся і 
вихльостує батіжком...» 

Поетичний зміст лірики М. Воробйова і ясний, і незбаг
ненний, часто неохопний для понятійного мислення саме то
му, що між ліричним персонажем і дійсністю, яку він сприй
має всіма почуттями, не існує «третьої сили» — суспільної 
свідомості у вигляді типових реакцій, запитів, ба навіть пот
реб, у вигляді апеляції до цієї свідомості, неодмінної з точки 
зору історичного детермінізму. Психологічно-емоційні пору
хи митця адаптуються не об'єктивним знанням, суспільним 
досвідом, а самими природними формами: їхнім спільним 
знаменником є краса, естетичність всесвіту. Ось, наприклад, 
ви вскочили з холоднечі в материнську хату (нехай лише 
уявно) — все тут живе у ритмах дитинства з його казками 
про новорічних зайчиків і босоногою нетерплячістю. А гайво
роння на деревах хрипло нагадує вам, що то вже все мину
лося, а ви насправді не знайшли часу, щоби перевідатися з 
матір'ю: 

Скриплять ворота від ворон 
і причиняють ніч. 
Язик дверей реве, 
морозу синя морква 
стриба біля дверей. 
Сорока розлилась по стінах, 
пташки поснули у відрах... 
На кухні заєць мідний 
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змиває з вусів пір'я. 
Ти даленієш, мамо. 
Дерев на вітер кинуті хвости, 
а їх лице звірине — 
у шибки... 
Легенькі голови курей рябих 
важку обклали голову твою, 
але безсоння не склюють 
заплющеними очима. 
Ходить по хаті страх: 
фух, фух, фух... 
Де твої діти? 

(«Навістити матір») 

Соціально-етичні проблеми таки входять у художню 
тканину поезії М. Воробйова, але означуються рівно настіль
ки, наскільки в дану конкретну мить займають його образну 
уяву. Так, скажімо, важко знайти точнішу образну характе
ристику шістдесятницького художньо-філософського прори
ву, ніж та, що її дає М. Воробиов у вірші, присвяченому 
І. Драчу: «Зовсім розламати будинок йому не вдалося. Але 
й те добре, що діти можуть пробігати діркою, котра лишила
ся відтоді, коли він був молодим». 

" У своїх почуваннях і візіях М. Воробиов абсолютно 
вільний, що, ясна річ, створює значні труднощі для сприйман
ня його вірша. Тільки довірившись авторові, ставши на його 
точку обсервації дійсності, можна побачити й життя, яке 
нуртує, вихориться у «прірві між словами»,— спільні коор
динати виявляються тут непридатними. «Срібна тиша півня 
загороджена високими деревами» — згадайте місячний до
світок тополиного українського села, й ви переконаєтеся, що 
автор нічого не вигадав і в малюнкові не схибив. «Боротьба 
за справедливість жорстока. Почуття справедливості ніжне, 
як шовк»,— художнє враження М. Воробйова не потребує 
доказу, не апелює до об'єктивного досвіду й знання, воно — 
самодостатнє. Це зумовлює образну пластику його письма, 
поетичного світосприймання, ущільненого в головному для 
поета жанрі верлібру до рідкісної чистоти 1. 

Василь Герасим'юк. Народився 18 серпня 1956 р. в 
м. Караганді в сім'ї карпатських виселенців повоєнного ча
су. Його дитячі роки минули в гуцульському селі Прокурава, 
куди за першої змоги повернулася родина. Скінчив філоло
гічний факультет Київського університету, працював у видав
ництві «Молодь», затим — редактор відділу поезії видавницт
ва «Дніпро». Автор поетичних збірок «Смереки» (1982), 

' Цікаві спостереження над поетикою М. Воробйова у зіставленні з 
творчістю Ліни Костенко знаходимо в статті В. Івашка «Іду на «я» // Слово 
і час. 1990. № 10. 
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«Потоки» (1986), «Космацький узір» (1989), «Діти трепети» 
(1991). 

В. Герасим'юк один з найцікавіших представників того 
покоління, яке починало свій літературний шлях у найгу-
стішому мороці «застою» і з категоричного неприйняття його 
субкультури виробляло власну, одмінну від декларативно-
публіцистичної традиції образну пластику. В начепленому 
на нього (як і на ряд інших вісімдесятників) куцому визна
ченні «метафорист» є частка істини в тому розумінні, що 
нові шари дійсності він прагне охопити власне образом, ме
тафорою, виявляючи рідкісну вимогливість до її естетичної 
правдивості, сумісності окремих елементів, себто — художню 
дисципліну. Його талант має яскраво виражений епічний 
характер: ідучи від враження, рефлексії, духовного потря
сіння, В. Герасим'юк прагне концептуально завершеної кар
тини світу, незалежно від формальних масштабів твору. Це 
може бути й розлогий вірш («Старий завіт»), а може бути 
й мініатюра, що не відміняє головного — епічної широти по
етичного змісту. Як у даному образі понищеного отчого 
краю, оплаканого людьми й свічками, але ще живого своєю 
гуманною, миролюбною етичністю,— може, тільки тим уже 
й живого: 

— Що таке, мамо, Космач? * с 

Скільки присілків у нього? 
— Сину, це материн плач. 
В неї немає нікого. 
— Хто його, мамо, зіткав? 
Звідки восковії плити? 
— Сину, це з жовтих отав. 
Бог не велів їх косити. 

В середині 80-х чимало говорилося про «епізацію ліри
ки», розширення її інтелектуально-філософських меж від 
світу душі до духовного всесвіту. Здається, однак, що такі 
роздуми були підказані більше медитативністю (що дозволя
ла поетам уникати пласкої декларативності), аніж проривом 
до власне «нового епічного стану», так яскраво виявленого 
в останніх книжках В. Герасим'юка. 

Приклад цього — його картина «Молодий ліс». Ре
альність 50-х, коли жінки на старих карпатських порубах 
збирали гриби й суниці, коли з'являлися заготівельники «і 
вперше із села вивозили не людей, а повні діжки ягоди», по
дається не в спогаді ліричного персонажа, а в його баченні 
сьогодення. Воно — ось тут, за крок, одразу під молодим 
лісом, що виріс на місці старого зрубу. Це — один із вимірів 
сучасності, за яким проглядає ще один, страшніший, коли 
«заготовлялися» не ягоди, а люди: «...але мені страшно хо-
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четься упасти долілиць, розгребти руками опале листя і гля
нути у шпарку між дошками — якраз над тим горбком, де 
ми з мамою любили рвати малину. Але я боюся, що в ту 
мить найтонша дошка не витримає і в раптовий пролом між 
падаючих молодих дерев я ще встигну побачити всіх: хо
дять, рвуть ягоди, сміються, співають, ждуть заготівель
ників». 

Понад головами «веселих жінок» 50-х сягають давні жах 
і біль і проймають сучасника, перетворюються на ще один 
вимір його духовного всесвіту. Час, що існує постійно,— 
відчужений від особистості, як і особистість від цього часу. 
Доба і людина виламуються з єдиного суспільно-історичного 
плину взаємним неприйняттям. Ось та разюча грань, що 
розтинає багатоплощинний часопростір «Молодого лісу», 
здавалося б, єдиний, взаємодотичний, а насправді розійня-
тий, частковий, крізь розлами якого поет і проривається до 
нового епічного стану. 

У В. Герасим'юка це особливо відчутно, бо реальну 
дійсність XX ст. він обсервує «зі сторони», з пильно обережу-
ваного материка роду, де є свій незайманий простір, свій ти
хий час і закон. Таємниця для занапащеного світу, теплий 
міф, він—грунт усіх Герасим'юкових картин, початок і 
кінець життєвих мандрів: «...З обійм чужих мов вирваний і 
з плоті,— летиш, падеш крізь морок, а насподі гуркоче 
поїзд, пахне молоком». Це невідступне, дороге й болюче чут
тя материзни надає епічної глибини й соціально-психологіч
ним полотнам поета («Коса», «Прийшли вночі», «Твій, діду, 
син умер», «Ранкова пастораль» та ін.). 

Горянин, котрий виріс на чистій росі народної етики, на її 
гіркій сльозі, В. Герасим'юк до сучасного світу з усіма його 
цивілізаційними гримасами має неприховано сторожке став
лення. Це кладе на його полотна відбиток тяжкої допитли
вості й тривоги. І грізний, і наївний водночас, він нагадує 
потойбічний промінь Ель-Греко, космічне сяйво, що вписує 
земні ландшафти у велетенський всесвітній коловорот. 
Звідси — рідкісна, дивовижна цілісність Герасим'юкового 
верлібру (не виняткової, але органічної для нього форми), 
що прочитується на одному диханні, бо має надчасову — з 
майбутнього в минуле — простерту філософську вісь («Ста
ровинне світло», «Міф», «Влітку, наприкінці 1980-х»). 

Ігор Римарук. Народився 4 липня 1958 р. в с. М'якоти 
на Поділлі в родині вчителів. Закінчив факультет журналіс
тики Київського університету. Працював у газеті «Вісті з 
України», у видавництві «Молодь», далі — завідуючий 
відділом поезії та драматургії видавництва «Дніпро». Автор 
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поетичних збірок «Висока вода» (1984), «Упродовж снігопа
ду» (1988), «Нічні голоси» (1991). 

На початку 80-х років І. Римарук дебютував у вітчиз
няній пресі добірками зрілих, оригінальних віршів, що одра
зу привернули до себе увагу і читачів, і критиків. Хіба що 
були вони як на теперішнє письмо І. Римарука (а може, й 
тодішнє читацьке сприймання) більш уярмлені поетичним 
знаком, художнім інакомовленням, до якого автор удавався 
свідомо й широко. Зрештою, саме в таких «апокрифічних», 
альтернативних до традиційної стилістики формах народжу
валася його поетична думка, прочитувана сьогодні без особ
ливих зусиль: 

...не за молодим календарем 
серпень — за апокрифом та Босхом, 
і тому говориш — а мовчиш, 
відтинаєш час, але не муку 
словом, що розкладене, як ніж, 
на колодку смислу й лезо звуку. 

Нині уповні зрозуміла й суспільно-філософська узмістов-
леність Римарукових строф, і те, що в усьому його алегорич
ному мереживі таївся глузливий примруг, крилося кепкуван
ня з того літературного, а ще більше — життєвого стилю, 
простота і ясність якого насправді були безсовісною ідеоло
гічною грою, кон'юнктурою і духовним фальшем. 

Звідси й ота дивна для молодого поета поважність висло
ву, позірна стриманість інтонацій, ретельна стилістична ог-
раненість, що приховують бурю почуттів, які не годиться ви
являти в серйозному діалозі з епохою (навряд чи її звору
шать екзальтовані згуки!). 

Ви, хто щедро платив на відомий мотив 
дань усім одноденкам, 

а на кручу зіниці камінні котив, 
не кляніться Шевченком, 

хоч насунули смушком собі на чоло 
правдолюбів кволе, 

там, де триста як скло товариства лягло, 
не було вас ніколи. 

Пізнаємо в цій суворій інвективі всіх підлих поплічників 
тієї кровожерної влади, що плекала славословіє собі, вдаю
чи любов до народу, хоча там, де точилася й точиться битва 
за його долю, їх не було й не буватиме. 

Це не просто стилістика — це етика творчості, яка не до
зволяє поетові бути слабким, поступливим, легковажним, 
махнути на все рукою й поринути в рожеві фантазійні сни, 
це ще один «ефект високої башти» — піднесеного погляду на 
дійсність, прочитувану не по безглуздих кривулях «істо-
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ричних рішень», а по вселюдській граматиці добра й злан 
Мабуть, тому за всієї особистісності, ліричної діткливості 
тону в поезії Римарука так мало боління за себе і так багато 
переживання за свій народ, його культуру, історію, долю. 

Обтяжений сумлінням — так можна схарактеризувати 
вірш І. Римарука, вірш, який належить цінувати й за високу 
естетику малюнка, гостре образне бачення, безстрашний 
емоційний порив. Але насамперед — за совісність. Хоч би 
звідки починався плин художньої думки поета,— а це, як у 
«дивовижних пейзажах», може бути крихітна мить любовної 
втоленості й тиші,— думка ця обов'язково сягне великого 
буттєвого потоку, розпросторить духовну напругу далеко за 
побутову грань аж до історичних обріїв. 

Лірика І. Римарука винятково серйозна, проблемно 
ущільнена, настільки, що якось навіть не лишається місця 
ні для формально-стильового експерименту, ані для іронії. 
В тональній гамі традиційного за формою вірша Римарука 
природніший сарказм. Вчитаймося у вірш «Блажен хто по
ділив на чистих і нечистих...». Яким гірким гумором, 
розіп'ятим сміхом звучить заклик до самовдоволених, все-
відаючих і можновладних глупців гнати зі свого порога «за-
тюкану», але ж таки живу душу, бо в неї яка не є, а доро
га... Хай страждає, хай не спиняється оцей розкорчений на 
замерзлому буттєвому плині виходень із безмовної народної 
маси, наче нужденний малий колядник провіщаючи народ
ження нового світу. Хтось та почує: 

...а хто ж отой мовчун —нічий і споночілий 
творця невдалий жарт корова на льоду 
віки його знайшли і міткою нашили 
старезну коляду на спину молоду 
отямся хто блажен жени його з порога 
поткнеться до коша — негайно відкоша 
бо в нього зла й важка а все-таки дорога 
затюкана й дурна а все-таки душа 

Юрій Андрухович. Народився 13 березня 1960 р. в м. Івано-
Франківську в родині службовців. 1982 р. скінчив інженерно-
економічний факультет Українського поліграфічного інститу
ту, працював у редакції обласної газети «Прикарпатська 
правда». Навчання продовжив на Вищих літературних 
курсах у Москві. Дебютував 1985 р. збіркою «Небо і площі», 
1989 видав книжку «Передмістя», 1991 — «Екзотичні птахи іг 
РОСЛИНИ». і! 

Лірика Ю- Андруховича органічно врощена в художню, 
культуру Галичини з її яскравою національною означеністю, 
поцінуванням рафінованої інтелігентності й тонким гумори
стичним обарвленням. Віддаючи перевагу традиційним вір
шованим формам, Ю. Андрухович з добрим почуттям міри й 
художньої доречності впроваджує в лірику новочасну лекси-
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ку, живу мову, а точніше — ментальність сучасного міста з 
притаманною їй іронічністю, дотепністю й пришвидшеним, 
«рваним» емоційним ритмом. В часи згаданої вище дискусії 
дісталося і йому, достатньо було критичних закидів у «апо
літичності», «агромадянськості» й несерйозності письма. Не 
встряваючи в пряму полеміку, він відбувся «Іронічним по
сланням -з одного приводу», де «вежу зі слонової кістки» — 
цей жупел естетики соцреалізму — одніс до природних, Бо
гом даних пунктів обсервації життя, звідки відкри
вається гармонійна єдність земного й небесного: 

Кажуть, ніби я мешкаю в башті слонової кості. 
Кажуть без апеляцій, аж сумніватися годі. 
Що ж, буду радий — заходьте до мене в гості! . 
Муза^вахтерка зустріне внизу при вході. 
От вам віконце, Ви полюбіть краєвиди. 
Як поетично, приміром, пасуть корову! 
Ну а якщо нічого у вас не вийде — 
дам вам трубу — підзорну чи оркестрову — 
гляньте і грайте! Зернину й зорю завважте, 
кожну печаль полюбіть і кожну втому. 
Це — чудеса. Це — ефект високої башти. 
А я при столі сидітиму. , 

Я ні при чому. 

Жартівливість тону, відчутна й у багатьох інших віршах 
(«Алхімія», «Різдвяні вакації» та ін.), врівноважує в твор
чості Ю. Андруховича глибоке ліричне зворушення й позбав
ляє претензійності його художньо-філософську медитацію. І 
це щире ліричне переживання вирізняє Ю. Андруховича се
ред інших поетів «ситуативної» творчої групи «.Бу-Ба-Бу-» 
(бурлеск-балаган-буфонада, склалася 1987 р.), а саме: 
В. Неборака з властивою йому раціональною гротесковістю й 
розсудливим вибудовуванням образних рядів (збірки «Бурш
тиновий час», 1987, «Літаюча голова», 1990) та О. Ірванця, 
нерідко схильного довірятися бурлескній експресії більше, 
ніж те можуть витримати психологічні та естетичні основи 
ліричного вірша (збірка «Вогнище на дощі», 1987). 

Показовим щодо цього є вірш Ю. Андруховича «Козак 
Ямайка» (1989), в самій назві якого чується гостра емоційна 
вібрація між показною естрадною легкістю й потерпанням 
обікраденого в історії нащадка Великого Лугу. Штучний, 
буфонадний, «тропічний» світ у передзвоні піратських келихів 
та ескудо виявляється єдиним пристановищем символізова
ного парсуною народного духу, однаково безпритульного як 
у своїй поневаженій істинності, так і декоративно-шаро
варній спримітивізованості: «...піду під зорю вечірню вріжу 
цукрову сопілку сяду над океаном та вже мене і нема». 

Досить уважно вдивитися в поетичні картини Ю. Андру
ховича, аби відчути, що бурлескність, театральна награність 
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розумно дозованих жестів та інтонацій є засобом дистанцію-
вання особистості від нечулого, «чужого» часу, органічні 
хвороби якого ця особистість не бажає поділяти, тобто — за
собом захисту духовного здоров'я. І хоча морально-етичні 
цінності (рештки розтягнутого духовного скарбу!) не пропо
нуються іншим навзамін насущного хліба (автор не зби
рається переконувати отого «донеччанина», що зміняв мову 
на ковбасу), полишаються вони на видноті поетичного знім
ку реальності аж ніяк не лише для себе. Як у вірші «Опів
нічний політ з високого замку»: 

авжеж не райський сад не світять, помаранчі 
загублено стежки І втрачено сліди 
а все що є у нас ліхтарик на підзамчі 
і треба нам туди. 

І в цьому моральному імперативі, адресованому, 
здається, найближчому гуртові «дітей стометровки й підзам-
чя» — розпатланих і розхристаних офір національної затра-
ченості — справжня громадянська наснага лірики Ю. Анд-
руховича. 

Отже, на зламі 80—90-х років в українській поезії 
відбувся стрімкий і багатоаспектний процес духовно-інтелек
туального оновлення, пов'язаний передовсім із розпадом 
єдиної й домінуючої естетичної системи — соціалістичного ре
алізму. Це виявилося в рішучій деиентрованості поетичної 
свідомості, фактичному вивільненні її з-під абсолютної вла
ди історичного детермінізму і, як наслідок, у поверненні по
езії в нормальне русло світоглядно-естетичної плюральності. 

Літературна практика 90-х років ясно свідчить про окрес
лення в єдиній площині жанру провідних художньо-філо
софських напрямів, синхронний розвиток і взаємодія яких є 
умовою й чинником природного саморозвитку поезії. Йдеть
ся про яскраво виражену традиційну, модерну та авангард
ну лірику, а також перші ознаки постмодерного поетичного 
письма (скажімо, літературна група «Нова дегенерація», 
Івано-Франківськ, 1992), самоозначення яких повертає по
езії її природну універсальність і мистецьку повноту. Причо
му увиразнення цих напрямів (взаємодія і взаємозалежність 
яких ще чекають свого дослідження) пов'язуємо не лише з 
сьогоденною поетичною практикою, а й із поновленням у 
правах усіх значних ідейно-естетичних пошуків від 60-х 
років і до сьогодні. 
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Василь Мисик 
(1907—1983) 

Творча біографія Василя Мисика надзвичайно промови
ста: ранній, дуже успішний дебют, стрімкий розвиток на по
чатку і досить вагомі здобутки, гідний ужинок наприкінці — 
а між ними «чорна діра», провал довжиною мало не в 
чверть століття... 

Уродженець села Новопавлівка, що належало до знаме
нитого Гуляйпілля на Катеринославщині, різнобічно обдаро
вана селянська дитина — він мав щастя зустріти справж
нього вчителя — Аркадія Казку, педагога й поета. У листу
ванні з улюбленим учнем, чий хист він відкрив і дбайливо 
плекав, А. Казка проводить таку аналогію до своїх стосунків 
із В. Мисиком: Сковорода і Ковалинський '. З легкої руки 
цієї шляхетної, навдивовиж безкорисливої людини почалося 
Мисикове прилучення до літератури (перші публікації в 
журналах), входження в літературне середовище, зокрема 
знайомство з П. Тичиною, чия рання творчість справила на 
нього цілком певний вплив. 1927 р. у видавництві ВАПЛІТЕ 
вийшла перша збірка поезій двадцятилітнього В. Мисика 
«Трави». 

Проте питання «впливів» є надто складним для розкрит
тя в стислому нарисі творчості: наприклад, вплив Тичини, 
зумовлений спільністю світовідчування, органічністю поетич
ного сприйняття, тогочасна критика не надто акцентувала, 
—натомість закидала молодому авторові «вплив Рильсько
го», адже творчість обох — це «поезія нейтральності в соціа
льному розумінні» 2. Загалом близькість В. Мисика до «нео
класиків» було слушно відзначено (той же Я. Савченко кеп
кував, що «неокласика» «без найменших вагань» могла б 
«усиновити цього поета»3). Зрештою, перші Мисикові публі
кації прихильно зустріли М. Зеров, П. Филипович, М. Ри
льський. 

Вступ Мисика до Спілки селянських письменників 
«Плуг» був певною мірою умотивованим. Він, як і чимало 
здібних тогочасних письменників, не цілком «вкладався» 

1 Див.: Шугай О. Крапля сонця в морі блакиту: Есе про двох пое
тів // Дніпро. 1990. № 12. 

' Савченко Я. Занепадництво в українській поезії // Життя й рево
люція. 1927. № 2. С. 160. 

3 Савченко Я. [Рец. на кн.: Мисик В. Трави] // Там само. № 10—11. 
С. 176. 
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в обране угруповання: була в тому і певна умовність... Мо
лодий поет відважно заходився з'єднувати розірвану «нитку 
часів», вводити у сільський степовий пейзаж і «масний локо
мотив», і «перші фордзони», і перші кілометри Турксибу (се
ред наступних його видань — книжки нарисів «Тисячі кіло
метрів» і «Казахстанська магістраль», обидві 1931 р.). Були 
тут свої небезпеки (недаремно А. Казка радив перечекати 
пору «барабанного бою» в поезії), але була й невідворот
ність щирого молодого відгуку на голоси доби. Щаслива від
мінність Мисика, одначе,— що серед тих голосів він також 
наслухав «край ґанку флейту Сковороди самого» (вірш 
1928 р. «Сірою смоляною сосною...»), Робін Гуда й Улен-
шпігеля, старого рибалку Свена з північних країв. Може, то
му наступні збірки поезій («Блакитний міст», 1929, «Чотири 
вітри», 1930) не вдовольняли тогочасну критику, хоч і зму
шували визнати творче зростання поета. 

Уже в цей період Мисик устиг випробувати себе і в прозі 
(«Ґалаґанів сон», 1930), і в літературній критиці (рецензії 
та статті під псевдонімом В. Норд у журналі «Молодняк»), і 
в художньому перекладі. Можна сказати, що від самого по
чатку він формувався не лише як поет, а й як літератор ши
рокого «профілю», безмежно віддани красному письменст
ву. Ймовірно, що саме духовна близькість до неокласиків 
разом із властивою поетові турботою про повноту й пов
ноцінність літературного розвитку живили те тяжіння до пе
рекладацької діяльності, яке згодом поставить його у ряд 
найвизначніших майстрів. Свою роль у подальшому розши
ренні обріїв Мисика відіграла і поїздка до Вірменії 1929 р.— 
разом із П. Тичиною. Належність до покоління, яке, за ви
словом Г. Косткжа, «не мало ентузіазму до вивчення чужих 
мов» ', також не завадила поетові: він закінчив англійсь
ке відділення курсів іноземних мов, а також унікальний у 
своєму роді технікум східних мов, заснований харківською 
Асоціацією сходознавства. Мисик прилучився до цієї галузі 
гуманітарного знання у період, коли вже розпочався пла
номірний розгром української орієнталістики, очолюваної 
Агатангелом Кримським. Тим важливіше, що свою жаринку 
від цього вогню молодий поет проніс через усе життя. Вже 
під час навчання, 1931 р., він здійснив першу подорож до 
Середньої Азії, якою розпочав своє безпосереднє відкриття 
й освоєння Сходу, насамперед східної поезії. Перетворення 
у стародавніх середньоазіатських містах захоплюють його, 
ще молоду людину, своїм пафосом, яскраві враження осіда-

1 Костюк Г. Зустрічі і прощання. Едмонтон, 1987. С. 324. 
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ють у пам'яті та в робочих зошитах, щоб згодом, у різний 
час, зринати у віршах, поемах, нарисах. Завзято зби
рав В. Мисик і відомості про таджицьке народне повстання 
1921 р. під проводом легендарного Усмана '. Згодом це за
цікавлення вилилося в поему «Усман», нарис «Таджицькі 
записи» та повість «Повстання в Гармі», за життя автора 
так і не надруковану. 

Схід надзвичайно збагатив митця. Віднині «Захід і Схід» 
(так потім називатиметься розділ перекладів у його книж
ках) стає Мисиковою «формулою» освоєння всього найцін
нішого в духовних надбаннях людства, продовженням тра
диції Франка та Кримського. 

...Арешт наприкінці 1934 р. був цілковитою несподіван
кою: репресії щодо діячів української культури вже почали
ся, але Мисик, здавалося б, був надто молодий, надто погли
нутий суто літературними зацікавленнями. Довгий час існу
вала напіванекдотична, хоч і моторошна оповідь (згодом 
таки підтверджена), що його заарештували замість іншого 
мешканця будинку харківських письменників Василя Минка, 
котрого не було вдома. Двадцятисемирічний поет опинився 
на Соловках (де згодом зустрівся із Зеровим та Филипови-
чем). Саме від часу свого арешту В. Мисик на багато років 
«вибув» із літератури, а книжки його, заховані у «спецфон
ди» разом із величезною кількістю видань 20-х років, теж 
«вибули», ставши жертвами «книжкового геноциду»2. 
Після соловецької тюрми та далекосхідних таборів були 
фронти Великої Вітчизняної війни, потім полон, німецький 
концтабір і підпільна боротьба, повоєнні поневіряння. Через 
«біографію» В. Мисик до самої смерті Сталіна був усунений 
як від літературного, так і від громадського життя. Деякий 
час він безробітний, потім — бухгалтерський працівник на 
одному з харківських заводів. Зрозуміло, що за цих обста
вин, як зазначила О. Никанорова, «душевна і професійна ре
генерація проходила повільно і болісно»3. Поема «Хата» 
(1940), написана перед самою війною, коли Мисик ненадов
го повернувся до рідних місць, і тоді ж надрукована в жур
налі «Радянська Україна», редагованому М. Рильським, як і 
вірші цього короткого проміжку, що вперше побачили світ 
у «Вибраному» (1958), при уважному читанні можуть бага-

' Див.: Шугай О. Із джерел пречистих та високих: Як народжувала
ся повість Василя Мисика «Повстання в Гармі» // Сузір'я. Вип. 27. К.-, 
1988. 

2 Див.: Білокінь С. На полицях спецфондів у різні роки // Слово 
і час. 1990. № 1. 

3 Никанорова О. З когорти видатних майстрів. С. 11. 
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то посвідчити про внутрішні колізії такого повернення до 
життя і літератури. 

Типологічною ознакою поезії В. Мисика є переведення 
ліричного переживання на рівень світорозуміння, у буттєвий, 
надособовий вимір. Таке спрямування ліричного хисту з'яв
ляється в багатьох поетів у пору зрілості, підсумкових роз
думів про пережите. Однак найвагоміші здобутки належать 
тут митцям, для яких цей хід поетичної думки є глибоко ор
ганічним, вкоріненим у саму природу їхнього таланту. 

Для структури лірико-філософських поезій та поем 
В. Мисика є досить типовим підведення-видових понять під 
ширше родове — шляхом широких зіставлень, розлогих 
уподібнень, співвіднесення перехідного з тривким, минущого 
з вічним, як-от у широковідомому, часто цитованому вірші 
Мисика «Сучасність» (1964): 

Так, мабуть, і в часи Бонна 
Квітчалася пора весняна, 
І хмари насували з-за Дніпра, 
І пінилась потоками гора... 

Вже з самої інтонації, апеляції до давніх часів та до незмін
них життєвиявів читач розуміє, що йдеться про безвідносно 
важливе, про істини глибинні, самий пошук яких нерідко є 
полемічним запереченням очевидного. Для цих поезій ха
рактерна особлива картина світобудови: художній час тут 
тяжіє до вічності, простір — до максимального розширення; 
в таких масштабах здобувається небуденна думка. 

Поетичний темперамент В. Мисика, особливо в останньо
му періоді творчості, можна визначити як суто «філософсь
кий»: хоч би які в глибині нуртували пристрасті — зовні па
нує замислена стриманість, спокій печальний і мудрий. Поет 
добре знає, що, наприклад, спогад дитинства «мимохіть» 
уміщує в собі роздум про ціле життя і його сенс. Він викори
стовує цю здатність спогаду дуже обережно, делікатно,— 
ніби боючись зруйнувати («Діти», «Ранок [3 щоденника]»), 
або з такою ж осторогою по-різному випробовує одну й ту 
саму картинку, деталь (вірш «Черепочок» і поема «Санька»). 
Але тим очевидніша поетична місткість цих спогадів, які ве
дуть до висновків-узагальнень: 

...як ріка з струмочка, 
Вся та музика, що повнить світ, 
Починається з дитячих літ. 
Із полив'яного черепочка. 

Поезія В. Мисика від самих своїх витоків живиться фоль
клорною традицією, і цей зв'язок виявляє себе не лише в 
поетиці, у явних ремінісценціях, а й в орієнтованості на на-
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родний досвід, трудову етику, споконвічні моральні уявлен
ня. «Потужні ресурси філософського мислення», відкриті Ми
сиком у фольклорі, зокрема й відлуння в його творах народ
ної думи про втечу трьох братів із Азова, знайшли розумін
ня сучасної критики'. 

Погляд письменника на світ — мудрий, лагідний і людя
ний — робить цей світ достоту казковим. Тож казка, як 
своєрідна «немотивована реальність», і загалом казкове на
чало— істотні риси не лише Мисикової поетики, а й усього 
художнього світу митця. Його ремінісценції з народних ка
зок: з «Івасика-Телесика» у віршах «Телесики», «Перепуст
ка», з казки про жар-птицю у вірші «Ах, літечко з його зеле
ним...» засвідчують виняткову органічність для поета самої 
цієї стихії, а його відома поезія «Чорнотроп», поеми «Щас
тя», «Камболет», «Гетьманівна», що належать до різновиду 
літературної, поетичної казки, особливо наближують його 
творчість до лірики В. Свідзинського та класичної українсь
кої поетичної традиції. 

Із виданням поезій Мисика, не друкованих за життя2, 
коло його лірико-філософських роздумів для читачів помітно 
розширилося. Так, вірші «Аркуші», «Старий портрет» прилу
чаються до суттєвої в українській філософській ліриці проб
леми аутентичного буття: в цих поезіях втілено думку, що 
людина пише свій портрет самим своїм життям,— «На ар
куші обличчя, чистім зроду». 

Мисикову «модель» цієї лірико-філософської проблеми 
(життя у злагоді, у гармонії з собою, зі своєю системою 
цінностей) містять вірші «Я знаю: там ще моляться то
полі...» та «Коло». 

Хоч близько ти, душі моєї краю, 
Ти будеш тільки снитися мені, 
Бо те, що є в тобі найкраще,— знаю: 
Це туга по тобі на чужині. 

«Неспокій» самого поета дивовижним чином поєднувався 
в його творчій вдачі із духовною напругою та зосередженіс
тю, із жагою улюбленої праці. Тому останній період життя 
позначений у нього справжнім творчим горінням. Починаю
чи з уже згаданої книжки «Вибраного» (1958), одна за од
ною виходять поетичні збірки: «Чорнотроп» (1966), «Біля 
криниці» (1967), «Лан» (1970), «Берег» (1972), «Планета» 

1 Див.: Ільшщький М. Всесвіт у краплині // Мисик В. Твори: В 2 т. 
К-, 1983. Т. 1. С. 13—15. 

2 Мисик В. Серед сонячної повені: Поезії, переклади, прозові твори. 
К., 1987. 
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(1977) та дві прозові: «Брянський ліс» (1978) і «Зустрічі» 
(1982). 

«Планета» — назва для В. Мисика символічна, внутрі
шньо вмотивована: це аж ніяк не данина «космізмові», цщ 
заполонив поезію нашого століття, відбиваючи як нові риси 
мислення, так і підвладність літературній моді. Це і не прояв 
форсованого «інтернаціоналізму», культивованого в ра
дянській літературі,— «планета» Мисика — це його «Захід і 
Схід», із особливим логічним наголосом на сполучникові, його 
«Цвіркун» і «Перша весняна блакить», «Перший сніг» і 
«Тінь од хмаринки», «Чабан» і «Шлях», «Спека» і «Дерев
це», «Насінинка» і «Розсада», «Легіт», «Верховіття», «Стеж
ка» та «Крапля»... Тому така конкретна і земна його думка 
про планету, яку треба було «доглядать, як грядку»,— тим 
часом на ній ще стільки незлагод, і злиднів, і горя. 

«Земна твердь Мисикової поезії», як її проникливо сха
рактеризував І. Драч у передмові до «Планети»,— це доско
нала простота, спокійна гідність довершеності — і водночас 
«в нього досить-таки розкішні як для поета-філософа мета
форичні барви» '. 

Переклади Мисика заслуговують на спеціальну розмову. 
Подарувавши читачеві повно і любовно-точно відтворену по
езію Роберта Бернса (разом із М. Лукашем, видання 1959 та 
1965 рр.),— він стверджував виняткову вагу художнього пе
рекладу в повнокровному житті національної літератури. За 
одне тільки десятиліття, починаючи з 1962 р., він збагатив 
українську літературу «Вибраним» Рудакі, «Рубаями» Хай-
яма, «Лірикою» Гафіза. Завдяки йому «заговорили» нашою мо
вою таджицькі, туркменські, азербайджанські поети. На Сході 
й на Заході Мисика завжди вабили вершини: Уїтмен, 
Шеллі, Лонгфелло, Юте, Гете, Тагор, Шекспір, Сааді, 
Джамі, Фірдоусі. Ціла поетична «планета», любовно витво
рена майстром, що був наділений «цілковитою природністю 
вислову та ще якоюсь особливою свіжістю лексики», «спе
цифічно перекладацьким даром, умінням перевтілюватись в 
обраного для перекладу автора, зберігаючи водночас і риси 
власної індивідуальності»2. Але мимоволі знову і знову 
спадає на думку, як багато ще міг би зробити цей трудівник 
пера, якби обставини його життя були для творчості сприят
ливіші. Тому і виникає гірко-значущий підтекст у його вірші 

1 Драч І. Прекрасне слово від серця // Мисик В. Планета. К., 1977. 
С. 6, 9. 

2 Кочур Г. Кілька уваг про Василя Мисика та його переклад «Ромео 
і Джульєтти» // Прапор. 1988. № 9. С. 42. 
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«Швидка допомога», написаному 1963 р. і також не друкова
ному за життя автора: 

...А можна ж було 
Врятувати, зігріть, 
Устигнути 
В добрі строки, 
Якби 
Не змарновано роки, 
Не згаяно десятиліть... 

Леонід Первомайський 
(1908—1973) 

У середині 60-х років, укладаючи семитомне видання 
своїх творів і редагуючи раніш написане, Леонід Перво
майський нотує в щоденнику: «Переступати межі своїх мож
ливостей— ось що треба поетові...»1. А до поезій, що зго
дом стануть книжкою «Древо пізнання», долучається ще од
на, в якій ця ж думка набуває узагальнюючого значення: 
«А шо, як творчість — це рішучість перенестись через ме
жу?» '2. 

І це лише малий відбиток роздумів поета впродовж деся
тиліть про сенс людського життя й самої творчості, це тільки 
одне із свідчень вимогливості письменника до себе, що сти
мулювала його висхідний рух шляхами повсякчасного до
лання себе — «вчорашнього» і свідомого сходження до се
бе — «завтрашнього». 

Леонід Первомайський (Гуревич) народився в Коетянти-
нограді (тепер Красноград) на Полтавщині в родині реміс-
ника-палітурника. Вчився в початковій школі, трохи в 
гімназії, потім у радянській семирічці, однак бурхливий по-
революційний час, розруха, нестатки в сім'ї не сприяли по
дальшому навчанню,— високоосвіченою, ерудованою люди
ною він став, оволодіваючи знаннями самотужки й уперто. 
У шістнадцять літ він їде до Лубен, де й починає тралову 
діяльність (працює робітником на цукроварні, завідує бібліо
текою Будинку селянина, секретарює в редакції «Червоної 
Лубенщини»). Тут-таки починає писати. 

1926 р. Первомайський переїздить до Харкова, де пори
нає в літературне життя. Він входить до письменницьких 
угруповань «Молодняк» і ВУСПП, йогб вірші часто публікую-

' Первомайський Л. Творчий будень: Спомини, замітки. К-, 1967 
С. 364. 

2 Первомайський Л. Твори: В 7 т. К., 1985. Т. 1. С. 402. 
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ться в періодиці, оповідання й повісті (а він відчутно в цей 
період тяжіє до прози) виходять друком окремими, хоч і не
величкими книжечками,— їх за два-три роки назбиралося 
понад десяток. Пробує себе в драматургії, його п'єси став
ляться на сценах багатьох театрів. 

Перша прозова збірка Л. Первомайського «Комса» ви
йшла друком 1927 р. і містила два оповідання — «Комса» 
та «За політику партії»; того ж року побачила світ повість 
«Земля обітована». В них автор відображає складні процеси 
перебудови свідомості молоді в цей перехідний період. У на
ступних творах — повістях «Плями на сонці» та «Околиці» — 
письменник розсуває коло своїх спостережень, зосереджує 
увагу на соціальних конфліктах. В оповіданнях «В дев'ят
надцятий рік», «Григор», «Парасолька Пінхуса-Моті» автор 
звертається до теми громадянської війни. В основу сюжетів 
цих творів покладено відновлені в пам'яті дитячі вражен
ня, його особисте сприймання драматичних і заплутаних 
подій у маленькому українському містечку. 

Сюжетна основа перших п'єс Л. Первомайського «Ком-
мольці», «Невідомі солдати» (драматичним конфліктом і ро
мантичною тональністю до них близька й поема «Трипільсь
ка трагедія») —боротьба й загибель молодих бійців в ім'я 
революції. Значної художньої вартості ці п'єси не мали. Уже 
на порівняно вищому рівні творчих спромог письменник пи
ше трагедію у віршах «Ваграмова ніч» (1933), у якій знову 
повертається до подій бурхливого 1919 року. 

Осібно в доробку письменника стоїть народна драма 
«Олекса- Довбуш», що сягає своїм сюжетом далекої історії, 
подій першої половини XVIII ст. в Карпатській Україні, і по
будована на фольклорних джерелах. Цей твір засвідчив без
сумнівну висхідну еволюцію Первомайського-драматурга. 
І все ж справжнім покликанням Л. Первомайського стала по
езія. Саме в ліриці як специфічному роді літератури він зміг 
найповніше виявити властиву його натурі гостроту емоційно
го сприймання дійсності, той стрімкий рух почуттів, який ви
никає при напруженій роботі мислі, ту дедалі наростаючу 
схильність до самоаналізу й чутливість до драматичних 
колізій століття, які становили морально-психологічну до
мінанту його творчої особистості. 

Ранні поетичні твори, опубліковані в періодиці, відбили 
характерні риси провідного напряму тогочасної поезії — 
експресивність, «репортажність», схильність до маршових 
ритмів, ламаного рядка. У багатьох із них відчувається 
вплив конструктивізму. Цим усім позначені і його перші 
збірки — «Терпкі яблука» (1929), «Промова на VIII з'їзді 
ЛКСМУ» (1931), «Героїчні балади» (1932), «Моя весела мо
лодість», «Пролог до гори» (1933). 
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Про еволюцію світосприймання Первомайського дають 
наочне уявлення дві його збірки, що, опубліковані одна за 
одною з невеликим інтервалом, увібрали в себе фактично все 
краще з його поетичного доробку цілого десятиліття — 
«Лірика. 1927—1934» (1935) і «Нова лірика. 1934—1937» 
(1937). Наростає потяг до класичного вірша, змінюється 
інтонаційний лад творів — від піднесеного, ораторського до 
розмовного, роздумливого. Світ немовби набуває властивої 
йому конкретності, постає перед поетом у своїй розмаїтості, 
багатовимірності. До предмета, явища повертається його 
справжній зміст і його ж властивості. Безтілесні абстракції 
(«перепливаємо озеро минулого», «під зоряними линвами ос
тудим лоб») обростають живою плоттю, відкриваються у 
своєму природному значенні («одна зоря горить над морем 
в передвечірній синій млі»). Це особливо помітно в пейза
жах: природа відкривається в них як джерело краси та есте
тичної насолоди. 

Блакитна Рось, душі жива волога, 
До диких скель і берегів крутих 
В травневий день дійшла моя дорога, 
І серця шум причаєно затих. 

Солодкий час очей, повільні води — 
Навкіл усе туманом пойнялось, 
У присмерку вечірні небозводи, 
В них спокій теж, вони так само Рось. 

Дивитись вік, і вік не надивитись, 
І тиші не наслухатися вік, 
З цим обширом в одне душею злитись 
І з течією цих блакитних рік... 

Збірка «Барвінковий світ» (1940), де вміщена цитована 
поезія, слушно вважається вищим досягненням довоєнної 
творчості Л. Первомайського. Вона демонструє і зрослу пое
тичну майстерність автора, і поглиблення його естетичних 
почуттів. Саме із циклу «Вірші без назви», що ввійшов до 
цієї книжки, від тих п'ятнадцяти поезій потягнуться незримі 
ниті до трьох головних збірок, що стануть вершиною поетич
ної творчості Л. Первомайського — «Уроків поезії», «Древа 
пізнання», «Вчора і завтра». 

З перших днів війни Л. Первомайський — у діючій армії 
на посаді військового кореспондента — спочатку радіомов
лення Південно-Західного фронту, а з березня 1943 р.— га
зети «Правда». Його кореспонденції з місць боїв, а ще 
більшою мірою його поезії відтворили правдиву історію тих 
чотирьох літ; адже навіть у перших написаних про війну 
віршах не було й грана того бездумного оптимізму, на який 
спрямовувала літературу офіційна пропаганда. 
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Величезне потрясіння, викликане драматичними катаклі-
змами перших місяців війни, загострило емоційні реакції по
ета, стимулювало розвиток його непересічного ліричного та
ланту, дало вихід ще не розкритим творчим можливостям. 
Якраз у творах про війну дістала високохудожнє втілення 
схильність Л. Первомайського до трагедійних конфліктів і 
драматичних ситуацій, його здатність до сильних пережи
вань і «струсів» душі. Про це яскраво свідчить його вірш 
«Земля», написаний у жовтні сорок першого, під час відсту
пу з України. 

О, як бринить в дротах похмурий спів, 
Як налітає вітер щохвилинно, 
Як сонце падає на темний пруг степів, 
За край землі твоєї, Україно! 

Ця мить прощання з Україною відгукнулася болем і в 
інших віршах поета 1941 р.— «Я зростав на оцій неспокійній 
веселій землі», «Шляхи», «На Полтавщині»,— узагальнене 
поняття патріотизму розкривається в них своїм суто людсь
ким змістом, як любов до землі, де людина народилась і зро
сла, де пізнала кохання і радість єднання з рідною приро
дою. Отож тому заради неї, цієї землі, її свободи й щастя, 
людина готова на тяжкі випробування, готова прийняти 
смерть у битві з окупантом. 

Під час війни Первомайським написано чимало ліро-епіч
них творів, основу яких становить розповідь про певну по
дію, про людей, з якими йому доводилося зустрічатися, про 
їхні подвиги й будні («Подвиг», «День народження», «Со
лов'ї», «Микола Шляховий», «Під Києвом», «Квітень»). 
Вони ніби конкретизують історію війни, а власне історію лю
дини на війні, і в цьому їхня найбільша цінність. І все ж са
ме в ліриці, яка безпосередньо відтворювала власне поетове 
чуття й переживання, його емоційний стан у тих чи інших 
ситуаціях, найглибше розкрилася людська душа в її сприй
нятті реалій тогочасної дійсності. 

Яскраво виявлені в художньому слові «стани душі» поета, 
котрі чи болем, чи потаємною надією, або й радісним прос
вітленням реагували на навколишнє,— у воєнній ліриці від
крилися найповніше. Але є в ній і вірші, метафорика яких 
тісно пов'язана з українською фольклорною традицією, з ти
ми символами, що здавна закорінені в народній свідомості. Се
ред цих творів найвідомішою лишається «Пісенька», написа
на 1942 р. в Сталінграді, де вирішувалася доля війни. У цій 
межовій ситуації Первомайський якраз і шукає опори в на
родній творчості як у чомусь одвічному, сталому, незрушно-
му. Твір побудовано на контрастах: «легковажна» назва, ба
дьора ритміка — і трагедійний сюжет про смерть козака в 
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далекій стороні; оптимістичний рефрен «Не треба, не треба, 
не треба тужить!» — і наростаюче драматичне напруження 
останніх рядків, у яких цілком реальними, народженими тією 
конкретною ситуацією сприймаються і «дальня дорога» — до 
України, і «в серці тривога» — перед великою битвою, що 
була попереду, а, може, й «тиха сльоза, що на віях дри
жить...». 

У поетичному доробку Л. Первомайського воєнного пе
ріоду є чимало творів, написаних і в іншій, не трагедійній то
нальності, з іншим психологічним настроєм. У них драматич
на колізія тільки створює тло, на якому особливо виразно й 
яскраво проступають притаманні українському народові мо
гутня життєва сила, нев'януче життєлюбство й душевна ба
дьорість, які, буває, виявляються в схильності до гумору, 
доброго жарту — незважаючи на обставини, а часом і всу
переч їм. 

Із наближенням Перемоги в його поезію входять нові те
ми, нові мотиви, і головним із них стає мотив торжества 
життя в усьому багатстві його проявів. І якщо спочатку ці 
вірші ще були позначені певною декларативністю («Ми ка
жемо: після війни...», «Коли солдат повернеться додому» та 
ін.), то щодалі вони набували рис філософсько-екзистенціа
льного осмислення буття. Це розкривається в особливій 
увазі до прекрасного предметного світу, до природи, у пал
кому бажанні жити, щоб радіти з усього, що дано в цьому 
світі людині, бо «немає кращого в житті понад життя са
ме...» У циклі «Зелений дім», у вірші «Життя», багатьох 
інших постає прониклива, до сердечного щему, картина при
роди, а самі твори напоєні такою п'янкою радістю зустрічі 
із «зеленим домом» краси, що не лишалося сумніву: після 
страшного потрясіння душа людська починала відроджува
тися для щастя. 

Але ще довго й після війни поет, як і інші фронтовики, 
живе спогадами про війну, знову й знову переживає її, ос
мислює її уроки (збірка «Спомин про блискавку»). Вже по 
війні він написав: 

Я й досі себе почуваю солдатом, 
Не тим, що ходжу ще в солдатській шинелі, 
А досвідом серця надміру багатим, 
Що б'є, як потік у розколинах скелі. 

Цей досвід, набутий на війні, власне, й визначає по
воєнну творчість Л. Первомайського, її гуманістичну спря
мованість. Загострюється чутливість поета до людських 
страждань, посилюється інтерес до тих психологічних про
цесів, що духовно підносять людину. Поезії повоєнного часу, 
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оповідання, зібрані в книжках «Материн солодкий хліб» 
(1960), «Замість віршів про кохання» (1962), відбивають су
часність не так у її фактичних, ситуаційних виявах, як у мо
рально-психологічних вимірах. У них відчутні ті зрушення 
у свідомості людей і самого поета, що їх викликали відомі 
події в країні другої половини 50-х — початку 60-х років, 
спричинившись до помітної переоцінки цінностей. До особис
того, але й усенародного досвіду воєнних літ додався досвід по
воєнного часу, і все це трансформувалося в художньому 
світобаченні письменника. 

Воно виразно виявляється в цілісній морально-філо
софській концепції роману «Дикий мед» (1963). Цей твір 
цікавий насамперед глибинним проникненням у внутрішній 
світ людини. Розповідаючи про долі героїв, відтворюючи 
їхнє сприймання подій, їхню поведінку в різноманітних ситу
аціях, показуючи духовну еволюцію, спричинену суворими 
випробуваннями воєнного лихоліття, Первомайський, за 
його власним визнанням, намагався «говорити відверто про 
предмети важливі й основні в житті кожної людини, ставити 
питання, які не перший день вимагають відповіді» '. Це 
справді корінні питання людського буття: в чому полягає 
призначення людини на землі? Що таке щастя? обов'язок? 
совість? Де проходить межа, що розділяє два поняття — «бу
ти людиною» і «здаватись людиною»? 

Ці питання в тій чи іншій формі постають перед усіма 
його героями. Іноді свою відповідь на них людина дає вже 
першим свідомим кроком у житті, як генерал Костецький з 
його культом совісті, і тоді вся подальша її поведінка при
родно і мовби без зусиль визначається цією відповіддю; 
це — щасливий варіант долі, хоч би якою важкою вона бу
ла. Однак частіше людина довго й трудно йде до самої себе, 
до усвідомлення свого місця в житті. 

Про двох із них — Сербіна й Варвару Княжич — слід 
сказати осібно: художньо-психологічний аналіз тут сягає ви
сокого рівня. У довоєнні часи слідчому Сербіну довелося бу
ти причетним до тих несправедливих акцій 30-х років, що чи
нилися проти багатьох людей. З кожним роком він усе не
щадніше аналізує свою тодішню поведінку. «Гаразд,— ду
мав він тепер, перебуваючи на передовій,— хай я став таким 
не з власної волі, а з примусу,— хіба це знімає з мене про
вину? Хіба я не винний в тому, що дозволив себе примусити? 
Не було виходу? ...Я замкнув той вихід перед собою, і ніщо 
тепер не може врятувати мене від власного суду, навіть те, 
шо я добровільно пішов на фронт...» 

1 Вопроси литературьі. 1980. № 8. С. 196—197. 
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Процес виростання людини буденної на людину духовно 
багату простежує письменник на долі Варвари Княжич, го
ловної героїні роману. Був час, коли Варвара жила «з за
плющеними од щастя очима», існуючи в замкненому світі 
свого кохання. Був і інший час в її житті — після несправед
ливого арешту й розстрілу чоловіка, коли світ для неї пере
творився на пустелю. Та якраз її власне горе і з'єднало її з 
людьми, як почалася війна. «З першого ж дня війни, де б во
на не була, скрізь її супроводило відчуття власної причет
ності не тільки до страждань мільйонів людей, втягнутих у 
незмовчну водоверть подій і катастроф, що зветься війною, 
але й до страждань усього світу речей, рослин і тварин, що 
оточують людину, живуть і страждають, борються і перема
гають або ж гинуть разом з людьми». 

Це почуття причетності до всього «на всій цій бідній і га
ряче коханій землі» не тільки рятувало її від самоти, а й 
сповнювало якоюсь новою силою; зростаючи, воно народжу
вало в ній той моральний максималізм, який визначив її по
дальше життя, інше розуміння його сенсу й нове уявлення 
про щастя та обов'язок. Віднині щастя і обов'язок у її свідо
мості назавжди злилися з об'ємним поняттям совісті. 

Роман «Дикий мед» — твір багатоплановий, багатопроб-
лемний. І хоча тематично він зараховується до літератури 
про Велику Вітчизняну війну,— своєю проблематикою, сво
їм гуманістичним пафосом, утвердженням загальнолюдсь
ких цінностей він щільно примикає до ряду творів про сучас
ність. 

Досвід роботи над прозою морально-філософською за 
своїм спрямуванням (тут слід згадали й повість «Чорний 
брід»)помітно сприяв посиленню філософського начала в 
ліричній творчості Первомайського 60-х —• початку 70-х 
років. Власне, в його поетичних творах цього періоду в ціло
му переважає та ж таки проблематика: людина і її розумін
ня щастя, обов'язку, совісті, справедливості; це можна бачи
ти і в збірці «Спомин про блискавку», і в книжках «Уроки 
поезії» (1968), «Древо пізнання» (1971), «Вчора і завтра» 
(1974). Але в останніх трьох збірках, осмислюючи моральні 
й філософські проблеми, поет виходить на вищі орбіти, охоп
лює зором ширший простір землі й душі людської. Сенс бут
тя; плин вічності й короткочасність існування людини на 
землі; самопізнання як психологічний імпульс до «виростан
ня душі»; життя — смерть — безсмертя; краса світу, краса 
природи як побудник естетичної чутливості людини, джерело 
емоційної наснаги,— ось лише частина тих питань, до яких 
звертається думка поета. 
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Для чого живе людина?— до цього питання звертався І 
поет і раніше, але тепер, дедалі глибше осмислюючи трагічні 
колізії віку аж до загрози виживанню людства, він ставить 
його інакше: що є людина у світі і всесвіті, чи не може вона 
протидіяти силам зла і руйнації? 

Невже цей світ існує поза мною 
І не залежить від моїх зусиль? 
Невже я тільки порошина темна 
У вихорі скороминущих літ? 

Людина мусить діяти, щоб побороти зло,— в цьому її 
покликання, яке треба реалізувати в межах відведеного їй 
часу. І, мабуть, не випадково в філософських роздумах пое
та так часто виникає тема короткочасності людського жит
тя — тема, взагалі широко розроблювана у філософській 
ліриці, але у Л. Первомайського тепер — емоційно посилена 
його власним відчуттям швидкоплинності літ. Наближається 
час підведення підсумків — ця думка болючим нервом про
ходить крізь його трикнижжя, вимагаючи від нього звіту — 
як людини і як поета. 

Оцінюючи своє життя, Первомайський головним кри
терієм оцінки знову ж таки (як і в романі «Дикий мед») оби
рає совість, яка стає для нього засобом морального очищен
ня й покаяння. Звісно, «минулого не перебореш», воно ли
шається з тобою разом з усіма хибними кроками й помилка
ми, але важливо усвідомити й спокутувати їх. Та чи й тоді 
можна від них звільнити свою душу? 

Таким же чесним покаянням, навіяним власним поетовим 
досвідом, у якому були й помилки і омани, є один із най-
інтимніших віршів Первомайського — «Рани»,—адже поет 
говорить тут не про ті рани, що їх він сам зазнав колись — 
«в боях з життям чи в битвах з вітряками»; нестерпного бо
лю йому завдає жива пам'ять про неправедні вчинки, якими 
він ранив інших людей і які тепер, як бумеранг, вернулися до 
нього. 

То озивається в твоїй душі тепер 
Все, чим перед людьми т и завинив у світі. 
Від ц и х смертельних ран ти й досі не помер? , 
Він звичкою вже став, твій біль несамовитий? 

На терезах совісті зважує поет і свою творчу діяльність^ 
адже саме в ній він вбачав головний сенс свого буття на 
землі. І саме в ній він мусив втілити себе. Роздуми Л. Перво
майського про поезію, специфіку її впливу на серця й розум 
людей, про майстерність художника — народжують вірші 
глибокого ідейно-філософського звучання. 
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До поезій такої глибини Первомайський прийшов не од
разу. У 30-ті роки, та й після війни він своїм творчим кредо 
проголошував звеличення радянського життя, оспівування 
подвигів і духовної краси нової людини. Та відтоді у свідо
мості поета — як дрібки досвіду, як окремі спостереження, 
зроблені в процесі роботи, як ретроспективно осмислювані 
відчуття, починає нагромаджуватись те, що в період'напи 
сання книжок «Уроки поезії», «Древо пізнання», «Вчора і 
завтра» зцементується в єдине ціле й підготує грунт для гли
боких художніх прозрінь та філософських одкровень. 

У чому ж полягає головний сенс роздумів поета над сут 
тю творчості? Мистецтво живиться думкою й чуттям худож
ника, пульсує його кров'ю. Бо, творячи, він справді прагне, 

Як річку в береги, укласти в твір 
Кров, що, обливши мозок, б'ється в жилах... 

Але є в цих книжках тема, філософське осмислення якої 
поступово стає виявом найпотаємнішого переживання, 
справжнього самопочуття поета. її можна визначити як 
життя — смерть — безсмертя. І якщо в перших підходах до 
неї поет розглядає її ще з філософською відстороненістю 
(«Є сили смерті й сили сотворіння...»), то в подальшому пе
редчуття власної смерті вносить у його поезії ту інтимну 
сповідальність, за якої до глибини відкривається душа лю
дини в найтяжчу, найтрагічнішу годину навічного розста
вання з життям («Спідометр», «Дихання»). Щемливим жа
лем за життям, якоюсь уже безнадійною надією перейнята 
поезія «Срібний автобус»; смерть десь поруч, іще не тут, але 
на звуки похоронного маршу вже «озивається глибоко в 
серці потаємної тиші луна...». Такі твори, не втрачаючи ху
дожньої довершеності, вже ніби переходять в іншу, не мис
тецьку площину,— така правдивість, безпосередність вчу
вається в кожному їхньому рядку, в кожному слові... 

Культурно-мистецькі й літературні інтереси Первомайсь
кого були широкі й різноманітні. Крім ліричних поезій і по
ем, творів прозових і драматичних, його перу належить ро
ман у віршах «Молодість Брата» (1947). Він писав твори 
для дітей — вірші й казки, серед них окремими виданнями 
побачили світ «Веселий сад» (1934), «Казка про Івана Годи
на» (1939),«Малим і найменшим» (1955), «Хлопчисько 
Онисько» (1956) та ін. Активно виступав він у пресі з 
публіцистичними та літературно-критичними статтями. Ваго
мий внесок Л. Первомайського в розвиток і вдосконалення 
перекладацького мистецтва. Він звертався до творів Г. Гей-
не, Я. Неруди, Ш. Петефі, Фр. Війона, Лі Бо, О. Пушкіна 
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виявляючи непересічний хист до мистецтва перевтілення. Ве
ликий резонанс мали його перекладні збірки «Слов'янські 
балади» (1946), «З глибини. Балади народів світу» (1960). 

Леонід Первомайський належав до тієї когорти першо
рядних майстрів, чия творчість протягом піввіку визначала 
обличчя української літератури, сприяючи її рухові та ху
дожньо-естетичному збагаченню. Він помер 9 грудня 1973 
року. 

Андрій Малишко* 

(1912—1970) 

Образ лісостепового «полянського» Придніпров'я прохо
дить через усю поезію Андрія Малишка — це був його 
рідний, батьківський край. У с. Обухові на Київщині, непо
далік од Дніпра, він народився 14 листопада 1912 р. в бага
тодітній сім'ї сільського шевця; на наддніпрянській землі 
виріс, а всі подальші дороги пов'язані з містом на Дніпрі: в 
Києві закінчив 1932 р. Інститут народної освіти, тут на пов
ну силу розкрилося ліричне обдаровання поета, звідси він 
пішов на фронт, сюди повернувся після війни, тут 17 лютого 
1970 р. перестало битися його серце. 

Два мистецькі джерела живили поезію молодого Малиш
ка — народна творчість і класична література. Перші вірші 
надрукував 1930 р. в журналах «Молодий більшовик» та 
«Глобус». На ранніх творах позначився вплив революційної 
романтики, віри в історичну правоту проголошеного більшо
виками курсу на докорінну перебудову світу. 

По закінченні Київського ІНО А. Малишко працює учи
телем в Овручі, рік служить в армії, невдовзі стає газетярем 
у Харкові. Починає друкуватись і як поет, декларативно 
відгукуючись на зміни в країні. 

Наступні п'ять років (1935—1940) були вельми продук
тивними, принаймні щодо кількості виданих збірок: «Бать
ківщина» (1936), «Лірика», «З книги життя» (1938), «На
родження синів» (1939), «Листи червоноармійця Опанаса 
Байди», «Березень», «Зореві дні», «Жайворонки» (усі — 
1940). Хоча деякі з них уміщували й передруки, все ж істот
но переважали нові твори. Тоді ж були написані поеми 

* У літпортреті використано фактичний матеріал із розділу незабутньо
го Л. Коваленка до 2-томної «Історії української літератури».— Автор-
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«Трипілля» (надруковані лише уривки), «Ярина», «Карма-
люк», «Дума про козака Данила». 

Досі в тематичному аналізі довоєнної творчості А. Ма
лишка насамперед віддавалася данина його героїко-пате-
тичним творам («Бронепоїзд», «Заспів про Боженка», «Опа-
нас Біда» та ін.). Наступними в ієрархії соціальної ваго
мості визначалися поетичні портрети сучасників («Учитель», 
«Лісник», «Урожай») та видатних митців минулого (Шев
ченка, Пушкіна, Руставелі, Франка). Чи не найбільше, на що 
зважувалася критика,— це констатація їх надмірної засо-
ціологізованості (наприклад, у вірші «Тарас у кириломе-
фодіївців»), використання тільки чорних і білих барв, що 
призводило до ідеалізації людських стосунків і характерів. 

Відзначалося й особливе звучання збірки «Листи черво
ноармійця Опанаса Біди», в якій зі щоденниковою послідов
ністю передано пульсування настроїв і почуттів рядового во-
їна-українця, що в лавах «армії-визволительки» йшов 
«возз'єднувати» західноукраїнські землі «з Радянською Укра
їною в складі СРСР». Попри цілком очевидну тепер ідеологіч
ну заангажованість і запрограмованість цієї збірки, в ній і 
справді є чимало задушевних нот, викликаних непотьмаре-
ною ще злукою з братами. Звертає на себе увагу часте вжи
вання епіграфів перед віршами, зокрема рядків із пісень 
(«А ми тую червону калину та й піднімемо», «Черемоше, Че
ремоше, Тиха твоя вода...», «Ой, що в полі за димове?»). 

Та все ж найбільш естетично вартісними в довоєнному 
доробку поета лишилися яскравометафоричні зблиски інтим
ної й пейзажної лірики, що й досі зберігають свіжість ху
дожнього першовідкриття: «То ж стоїть — двадцятилітня, 
Повна сміху, гроз і квітня — Молодість моя!» («За Поля, за 
переліг...»). 

У циклі віршів «Запорожці» поет прагне воскресити дух 
козацького лицарства, побратимства, звитяги. Подекуди в 
підтексті тут прочитується й заклинання сучасників од невір
ності, зради («Старовинна балада», «Балада про наклеп»). 

Завдяки фольклорній закоріненості, розкутій безпосеред
ності зберігають колишню грайливу жвавість і вірші для 
дітей («Оженився горобець...», «Бігла кізка по мосту...», 
«Кіт-воркіт біля воріт...», «Зайцю довговухий...» та ін.). 

Під час війни А. Малишко служить військовим кореспон
дентом у газетах «Красная Армия», «За Радянську Укра
їну», «За честь Батьківщини», де виступає як поет і публі
цист; видає також сім збірок поезій: «До бою вставайте» 
(1941), «Україно моя» (1942, виходила двічі), «Понад по
жари» (1942), «Слово о полку» (1943), «Битва» (1943), 
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«Полонянка» (1944), «Ярославна» (1946). Героїко-трагіч-
ний.пафос циклу з п'яти віршів «Україно моя!», написаного 
у перший рік війни, передавав біль за рідну землю, віру в її 
визволення. В іншому, конкретно-реалістичному ключі зву
чать численні пізніші твори, присвячені бойовим друзям. Тут 
уже немає патетики, художні узагальнення виростають із 
конкретного зображення дій і почувань солдата на фронті, 
до того ж зображеному без прикрашування й романтизації 
(навпаки, зосереджується увага на прозі війни, на її «сірих 
буднях»: «Бійці в заозер'ї прали онучі...», «Притомлені, бо
родаті...»). У повсякденних турботах про товариша («Кашо
вар»), у співчутті до біженців, жінок, дітей («Біженці», 
«Я бачив незабутнє»), у побратимській вірності («Дру
гові»), у сердечних почуттях до родини («Моєму батькові», 
«Мати»), до. дружини («Ти мене накличешся ночами...»), 
навіть у ставленні до тварин («Сірко») солдат лишається 
людиною. 

Ще один, психологічно інший пласт — вірші, що переда
ють почування воїна на чужій землі, передчуття недалекої 
перемоги, настрій, обставини, психологічну, ба й мовну ат
мосферу, в якій відбувається визволення людей із фа
шистської неволі. Приходять роздуми не тільки про сучасне, 
а й про ближче чи дальше майбутнє: «Прощатись будемо в 
бліндажі...», «Додому прийдем, сядем за столом...», 

І ти люби й страждай від ран, Колись тебе охрестять внуки 
І не показуй серця муки. Простеньким словом: ветеран. 

І — оте святе почуття незрозумілої вини перед полегли
ми, котрі вже ніколи не переступлять отчого порога, почуття, 
що стало пекучою й глибоко усвідомленою потребою душі 
й довго ще виливалось у рядках про вічну пам'ять і тугу. 

«Оддудніла, одгупала, одклекотіла війна...» — цей вірш, 
вміщений у збірці «Ярославна», до якої ввійшли твори 
1943—1945 рр., ніби накреслив межу у переживаннях 
воєнних і мирних літ. Дедалі владніш у поезію А.Малишка 
входять реалії мирного часу, хоча і її герой, і ліричні персо
нажі завше зондуватимуть сучасність морально-психологіч
ними критеріями- фронтового минулого. Втім художню 
цінність має хіба що новий цикл віршів для дітей. Серед них, 
зокрема, є один, що дивовижно поєднує фольклорні традиції 
з перерваною в 30-ті й відродженою лише в 60-ті технікою 
верлібру: 

Бабуня-трава, жовтокоса й тиха, 
Глянула з-під снігу — а в небі сонце, 
Глянула вдруге—жайворон в'ється, 
Молоточками дзвонить в синю тарілку: 
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— Еге ж, виходьте, мої травенята, 
Березень! 

І висипали малі травенята 
Рястом, проліском, білим роменом 
В луг, на подвір'я, попід ворота, 
А чотири травки в глиняний горщик 
Вскочили на підвіконня 
І заглядають в хату. 

Низка віршів-звертань до Т. Шевченка, М. Некрасова, 
Лесі Українки, О. Кобилянської, П. Тичини, В. Сосюри не 
позначена особливою естетичною енергією. Крім того, під 
час цькування В. Сосюри за вірш «Любіть Україну» А. Ма
лишко мусив долучити й свій голос до хору звинувачень у 
націоналізмі (чи не як на «виправдання» за «необережну» 
віршовану посвяту?). 

У 1950 р. з'являється збірка «За синім морем», за яку 
1951 р. А. Малишко дістає Сталінську премію. Згодом книж
ка виходить у перекладах на російську, угорську, чеську мо
ви. В її основу лягли відповідно трансформовані враження 
від подорожі 1946 р. разом із групою українських діячів ку
льтури до США та Канади. «За синім морем ходить горе, і 
я із ним виходжу в бій»,— урочисто декламував поет, щиро, 
напевне, вірячи в істинність ідеологічних міфів. 

У «Книзі братів» (1954), віддавши певну данину ілюст
рації офіціозно-солодкавої казочки про «возз'єднання» 
(«Переяславська рада»), поет вмістив і цикл віршів та ба
лад, що відтворювали героїчний дух запорозького козацтва, 
передавали волелюбність і звитягу, працьовитість і шляхет
ну вдачу нашого народу («Балада про Небабу», «За рікою 
за Самаркою», «Сагайдак», «Балада про біду» та ін.). Тут, 
як і загалом у творчості А. Малишка, знаходить природний, 
не педальований вияв його добре знання історії, топонімії, 
ономастики України, глибоке проникнення в етнопсихологію. 

Новий і чи не найбільш художньо продуктивний етап у 
творчості поета починається із середини 50-х років. Особли
во це стосується лірики. У збірці «Що записано мною» 
(1956) з'являються тексти таких відомих пісень, як «Знову 
цвітуть каштани», «Пісня про Київ», «Як на дальнім небо
схилі»; у збірці «Серце моєї матері» (1959) —«Пісня про 
рушник», «Ми підем, де трави похилі»; у збірці «Полудень 
віку» (1960) — «Вчителька» тощо. У їх озвученні йому допо
магали такі музичні корифеї, як брати Майбороди, Л. Реву-
цький, П. Козицький, М. Вериківський, А. Штогаренко, 
С. Козак, О. Білаш. 

Малишкова лірика, в тому числі пейзажна, стає дедалі 
роздумливішою, філософськи заглибленішою, він не сороми-
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ться починати спочатку, вчитися у природи оновлення, вос
кресіння духу. Ось вірш із збірки «Полудень віку»: 

Питатиму доріг у роздумі й неспокою, 
Поглянь — дубок малий, а звів круте плече, 
Струмок мілкий, а глянь — він річкою широкою, 
Набравши глибини, століттями тече. 
І ти, напружений, як учень над абеткою, 
Шукаєш все, що міг, і те, чого не зміг, 
І все, що ти співав, здається лиш чернеткою,' 
А пісня справжня десь шукає твій поріг... 

Ніколи ще поет не розмірковував так зосереджено над 
проблемами глобальними, питаннями етики і моралі, миру і 
війни, людяності й жорстокості, добра і зла, правди і брехні, 
розвитку мистецтва, збереження природи, як у цій книжці. 
Життя багатовимірне й розмаїте, воно прекрасне й тоді, ко
ли над ним простерлося крило невблаганної смерті. «Бо дух 
шукань не знає самотини, І мислі злет не знає сивини»,— так 
афористично сконденсувалися його екзистенційні роздуми в 
одному із сонетів, присвяченому — і це теж досить показо
во — Григорію Сковороді. Прикметно, що саме в ті часи по
ет звертається до форми сонета (яку свого часу заперечу
вав), а також до мініатюри: це вимагало дисципліни думки і 
слова. 

Такі поняття, як совість, біль, страждання, сумнів, поча
ли жити в Малишковій ліриці повнокровно й широко. Його 
поезія стає і ваговитішою за думкою, й драматичнішою за 
моральними переживаннями, й багатоманітнішою за фор
мою. Мовна пластика, тропіка, ритміка, фоніка вірша відто
чуються до класичної досконалості. 

Завжди кохаючись у пейзажі, поет умів його живописати. 
Але раніше картини природи були в нього тлом для змалю
вання певної події, людини, переживання. Тепер же лірич
ний герой постає органічною частиною природи, розчи
няється в ній, навіть починає говорити від її імені («Скарга 
ромашки», «Я — небо. Я — полотнище віків», «Я — корчува
тий без. Я — фіолет рай-дерева»). 

У збірці «Листи на світанні» (1961), рік виходу якої 
збігається зі світанком космічної ери, розпочатої спробою 
людини відірватися од своєї земної колиски, знаходимо щи
ре вітання наукового поступу («Космонавтові»), прагнення 
поєднати «діалектику душі» з «діалектикою нового світу». 
Значно природнішим було Малишкове вглибання за допо
могою художньої інтуїції в його досконалість і порушену не
розумним втручанням людини гармонію. 

Ось один із характерних «листів»: 
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Я волошка, споконвік волошка, Краще вибухати синім цвітом, 
Я земну енергію несу... Аніж чорним атомним грибом. 

Тут ще маємо справу з полемічним з'ясуванням авторської 
позиції, протиставленням природного, споконвічного й штуч
ного, нищівного. А в наступних збірках («Прозорість», 1962; 
«Дорога під яворами», 1964; «Рута», 1966; «Синій літопис», 
1968; «Серпень душі моєї», 1970) ця позиція образно утверд
жується ледь не кожною клітиною художнього організму. 
Декларації відходять, а натомість приходить розлоге ши
ряння просторами рідного краю, землі, розкошування її 
кольорами, запахами, звуками, багатоманітністю одмін і 
триєдиністю буття. 

Образ тріади в різних віршах матеріалізується по-різно
му. В поезії «Корінь кленовий на стежці моїй...» — це 
втілення душевної рівноваги, гармонійності матеріальних і 
духовних запорук творчості: «Ожива триєдиність: Крил пта
шиних і хліба, І не чорного сонця на Вкраїні коханій, на 
стежці життя». У триптиху «Триєдиність» — це «Сніданок», 
«Обід» і «Вечеря» на незвичайному й дивовижному бенкеті 
буття, де «Вода змиває сон цеберками гранчатими, І лишт-
вочка кохань снується за дівчатами... 1 золотіє хліб в свічаді 
молока» («Сніданок»), де «у гармонії першопочать» за ши
роким столом вистачило місця деревам, людям і птицям, де 
«Заплітались у танці новітньо-крилатому Кармалюк. І душа 
моя. Й поле без атому» («Обід»), де, нарешті, «Усе, як тре
ба, в заповіді й сні. Вечеряють лиш люди і пісні» («Вече
ря»). 

Після горезвісного хрущовського розносу «модерністів і 
абстракціоністів» такі налички в Україні одразу ж стали 
наліплювати насамперед на І. Драча, М. Вінграновського, 
Ліну Костенко... Почалися нагінки, запахло репресіями. 
Й вони, зрештою, відбулися. Але поетів, що вже встигли ви
дати свої перші книжки, вдалося «взяти на поруки». І це 
зробили їхні літературні «батьки». Зокрема, промовистим 
був виступ А. Малишка «Люблю нашу молоду літературу» 
(Дніпро. 1963. № 3). Почавши з ритуального осуду абст
ракціоністів, він далі цілком конкретно захищає вірш 
М. Вінграновського «Кохана»; відзначає також низку творів 
І. Драча: «Це — справжня поезія». 

Той виступ мав катарсисне, очисне значення для само
го -А. Малишка. Бо в ньому він, нарешті, зняв із серця 
камінь, покаявшись за свій колишній випад проти В. Сосю-
ри. Так знову налагоджувався постійно нівечений зловоро
жою силою зв'язок поколінь митців. І так, часом викривлено, 
все ж відбувався творчий діалог. У цьому контексті згадай-
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мо, як старанно впорядковує згодом Д. Павличко десятитом-
ник старшого побратима, написавши до нього ґрунтовну й 
натхненну передмову. А.Малишко присвятить молодшому 
колезі кілька віршів і теж напише передмову до його збірки 
«Хліб і стяг» (1968). 

Отже, збагнута «серпневою» душею поета триєдиність 
буття включала й нерозривність поколінь: не тільки 
«батьків» і «дітей», а й «дідів» (від Франка, Шевченка, Ско
вороди; згадаймо й Симоненкове «Щось у мене було і від 
діда Тараса, І від прадіда Сковороди»). Порушення цієї 
єдності, як і втручання «чистого розуму» в сокровенні 
таємниці буття, також загрожує фатальними наслідками. 
Показовий щодо цього вірш «Антитеза» (1968) може бути 
ще одним зразком діалогу поколінь: 

Землю тривожать галактик акорди. 
Транспозиційних енграмів орди. 
Відеотрони. Протони. Фотони. 
Кібернетичні кричать Фултони. 
Синтези. Тези. Формули стислі. 
Цереброфантифікатори в мислі 
Тр. Пр. Гр. Мж! 
Тр. Пр. Гр. Мжи!—абревіатури, 
Мов солов'їні пісні з натури. 
З кутів і граней, із мислі й складності 
Шляхів шукаєм до невідкладності, 
А більма жаху вкривають гору, 
Термоскопічну, атомнокору. 

(•..Рости, рости, тополенько. 
Все вгору та вгору!) 

Цей вірш, написаний у несподіваному для Малишка сти
льовому ключі, є, справді, ніби антитезою до його наспівної 
поезії. Залюблений у музичність, милозвучність українсько
го слова поет вбачав у його розщепленні таку ж загрозу 
світовій гармонії, як і в розщепленні атома (звернімо увагу 
на евфемізм «невідкладність»: то, власне, синонім «апокаліп
сису»). І, нарешті, вчувається тут опонуючий перегук із та
кою, скажімо, новацією шістдесятників, як уведення тех
нічної термінології в художню тканину вірша. Можливо, 
навіть, маємо справу зі свідомою стилізацією під «Баладу 
ДНК...» І. Драча, в якій тоді критика вбачала лише «услав
лення НТР» і термінологічний епатаж, «не помічаючи» її 
гротесковості, зумисної дисонансності й того ж таки засте
реження, прозоро висловленого в заключній частині балади 
(«Жухне жах на ножах...» і далі; пор.: «А більма жаху...»). 

Емоційне осягнення триєдиності часів, людини й довкілля 
винагороджує поета витворенням протягом останніх, творчо 
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найпродуктивніших років життя відносно завершеної натур
філософської, етико-естетичної споруди, яку можна було б 
образно назвати храмом природи й працьовитої людини. Але 
працьовитої не в дусі утилітарного афоризму «Природа — 
не храм, а мастерская, и человек в ней работник», а відпо
відно як до народних уявлень, так і до визначення Г. Сково
роди про гармонійну, «споріднену працю» бджоли. У цьому 
художньому світі бринить якась майже молитовна (її ще 
можна було б назвати й неопантеїстичною) вдячність за ща
стя осягати досконалість природного, нештучного синтезу, 
розкошувати в барвах, запахах, дотиках, смакувати про
низливі миті неповторності: 

Тепер усе по-іншому бринить. 
Русяве поле під промінням теплим, 
Земна глибінь і далечінь життя, 
Й трава черлена дишуть триєдино. 
І струнить день на скрипочках малих 
У зрячім серці, де високий серпень 
Душі моєї, повної відмін, 
Стоїть в дворі і в щедрості дарує 
Усе, що я спромігся донести, _̂~ 
Що не віддав нікчемності і лжі, 
Немов святиню на твердих руках, 
Попалену, але свою до скону. 
Мій серпню чорнобровий, все віддай, 
Не приховай, не прихитруй нічого, 
Лише клечальну пісню збережи 
На день обжинку й чесного змолоту. 

(«Серпень душі моєї») • 

Образ саме «клечальної», а не лебединої пісні — глибоко 
вмотивований у цій неопантеїстичній системі вартостей. Як і 
«серпень чорнобривий» чи «русяве поле» (згадаймо Симо-
ненкову «біляву хату»), це — знаки закоріненої ще в дохри
стиянські архетипи національної ментальності українця 
другої половини XX ст., інтелігента, котрий зумів пронести 
крізь нелюдські випробування святиню духу і роду. 

Важливе місце в доробку А. Малишка посідає інтимна 
лірика. Ранні вірші поета про любов («Я скажу тобі...», «Хо
дить вечір...») дихають юнацькою цнотою, ніжністю й 
здебільшого смутком неподіленого почуття. Це прозорі аква
релі, які фіксували ніжний «ранок» у взаєминах чоловіка з 
жінкою. В роки війни у поета з'явилися твори, де відбились 
як щира туга за коханою, так і спалах нового, не звіданого 
раніше почуття до жінки: «Народи мені сина в цім році...». 
Вірші 50-х та пізніших років увібрали в себе почуття складні, 
навіть болісні й тривожні! Ліричний герой шукає в коханні 
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насамперед моральної підтримки на нелегкому, дедалі 
складнішому життєвому шляху: 

Стань зорею мені на тривожній путі, 
На тривожнім крилі космодрому, 
Я крізь неї побачу нитки золоті, 
Що снуються до отчого дому. 

(«Стань зорею мені»). 

Своєрідними містками між лірикою й поемами А. Малиш
ка були балади. Романтичне обдаровання поета ще в до
воєнні роки стимулювало звернення до цього жанру («Опа-
нас Біда», «Іспанські балади», «Старовинна балада» та ін.). 
В основу сюжетів клалися здебільшого дійсні факти, розгор
талася напружена динамічна дія, яка нерідко діставала 
несподіване завершення. 

Перед війною побачили світ поеми «Ярина», «Карма-
люк», «Дума про козака Данила». Всі вони були присвячені 
минулому українського народу. Про Кармалюка та брац-
лавського полковника Данила Нечая збереглися пісні та чи
мало переказів. Поет свідомо йде не за історичними джере
лами, а за народною поетичною «інформацією» про героїв. 
Епічне звучання творів од цього не програє. 

Спробою розгорнути панораму характерів, розкрити ви
токи патріотичних почуттів, цільність і висоту морально-
етичних критеріїв був цикл повоєнних (1945—1947) поем: 
«Сини», «Любов», «Прометей» (Сталінська премія 1947 р.), 
«Жива легенда», «Марія», «Це було на світанку». Вони ви
гідно вирізнялись на тлі багатьох творів цього жанру, надто 
ж уведенням цілком реалістичного колориту, побутової 
оповіді, що почасти компенсувало їх декларативність, ідео
логічну напередвизначеність. Невдалими були «контрпропа-
гандистські» поеми «Він повернувся додому» (1951) та «Ко
рейська поема» (1957). Відсутністю художньої новизни й 
свіжості в трактуванні основних постатей можна пояснити 
й недостатній резонанс поеми «Франко у Криворівні» 
(1956) та «драматичні пісні» (авторське визначення) «Та
рас Шевченко» (1964). 

А. Малишко полишив досить значну публіцистичну та 
літературно-критичну спадщину. Певну фактологічну й істо
ричну цінність зберігають його фронтові нариси, а також 
розвідки «Українська рядянська література в дні Вітчизня
ної війни» (1944), «Безсмертний твір» — про «Енеїду» 
І. Котляревського (1943), «Шандор Петефі» (1949), «Думки 
про поезію» (1958), «Слово про поета» (М.Рильського, 
1960), «Оповитий любов'ю» (Т.Шевченко, 1961), «Сосюра» 
(1968) та ін. 
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Досить плідною була й перекладацька діяльність А. Ма
лишка. Він інтерпретував твори Пабло Неруди і Гарсіа Лор-
ки, Гете і Гейне, Аполлінера, І. Базова, В. Незвала, 
А. Міцкевича і Я- Івашкевича, Е. Межелайтіса, Я. Райніса, 
Р. Гамзатова, А. Церетелі, Янки Купали і А. Куляшова, 
О. Пушкіна, М. Лєрмонтова, М. Некрасова, М. Тихонова, 
О. Суркова, О. Прокоф'єва та ін. Деякі з цих перекладів вико
нувалися відповідно до тодішніх ідеологічних запитів та на
станов, отож деякі з них були художньо кострубатими. 

А. Малишко у своїй поезії, передовсім у ліриці, найближ
че підійшов до органічного синтезу думки й почуття, до осяг
нення поліфонійної єдності світу та пречистої святості ма
тері, якій заборгував і не віддав 

Ні шеляга,— за перше рідне слово, 
Промовлене в колисці із лози, 
Щоб вічним окаянним боржником 
Його нести, страждати і любити. 

(«Заборгував тобі я, чорний хлібе.-.») 

Дмитро Павличко 
(1929 р. нар.) 

Поет, перекладач, знавець світового й вітчизняного пись
менства Дмитро Павличко — один з найцікавіших представ
ників літературного покоління 50-х років. Свої роздуми про 
народ, людину і світ, любов і ненависть він виповнив прист
расним духом пізнання, культурно-естетичним досвідом ба
гатьох віків і народів, особистісною жагою осягти дійсність 
у її безперервному саморозвитку. Це визначило інтелектуа
льну питомість ліричного пориву Д. Павличка і загалом 
рівну еволюцію його творчості впродовж чотирьох деся
тиліть. 

Народився Дмитро Павличко 28 вересня 1929 р. в 
с. Стопчатові на Прикарпатті, в багатодітній селянській ро
дині. Батько був людиною, як на свій час, освіченою, вель
ми працелюбною та енергійною, брав участь у сільських схо
дах, виступав у ролі народного адвоката. Мати, хоч і бу
ла жінкою неписьменною, мала добру пам'ять і смак до 
поезії '. 

1 Павличко Д. О себе // Павличко Д. Стихотворения. Ленинград, 
1968. С. 4, 5. 
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Початкову освіту майбутній поет здобув у польській 
школі в с. Яблунів, продовжив навчання в коломийській 
гімназії ', а далі в радянській десятирічці. Від осені 1945 
по літо 1946 рр. був ув'язнений за сфабрикованим НКВС 
звинуваченням у приналежності до УПА2. 1948 р., долаючи 
труднощі, став студентом української філології Львівсь
кого університету 3. Ще студентом Д. Павличко очолює лі
тературну частину Львівського ТЮГу, з 1953 р. навчається 
в аспірантурі, досліджує сонети І. Франка, та невдовзі поли
шає наукову роботу. 1954 р. його приймають до Спілки пись
менників СРСР (заочно, за поданням М. Бажана). 

У 1957—1959 рр. він завідує відділом поезії журналу 
«Жовтень», по переїзді до Києва 1964 р. певний час працює 
в сценарній майстерні кіностудії ім. О. Довженка (за його 
роботами поставлені фільми «Сон», у співавторстві з В. Де-
нисенком, та «Захар Беркут», режисер Л. Осика). 1966— 
1968 роки віддані праці в секретаріаті СПУ, 1971 —1978 — 
редагуванню журналу «Всесвіт». Нині Д. Павличко — відо
мий поет, один з лідерів парламенту (1990—1994), 
засновник Руху, Демократичної партії України. 

Літературний шлях поета почався публікацією вірша 
«Дві ялинки» 1 січня 1951 р. в газеті Львівського університе
ту «За Радянську владу» (хоча перші свої рядки він 
пов'язує з трагічною смертю розстріляного фашистами бра
та Петра в 1944 р.). 

Перша збірка Д. Павличка «Любов і ненависть» (1953) 
тому й привернула до себе увагу, що принесла поезію соціа
льно стривожену й гострокутну. Громадянська напруга (за 
всієї своєї тематичної заданості — щаслива нова доба При
карпаття, подолання нужди й забобонів тощо) вирізнила де
бют Д. Павличка з потоку української повоєнної лірики, 
цілеспрямовано підрожевленої і загнаної в неживе 
дифірамбічно-одописне річище. 

Напевне, суть у тому, що вірш Павличка виростав на пе
кучій межі двох епох рідного краю, допіру прилученого до 
«благ» колективізації й класового «оздоровлення». В ньому 
нуртувала природна, нетрансформована енергія суспільних 
болінь, в голосі молодого поета було щось неструджене, 
щось від святого неофітського захвату, те, що з роками 
сформується в наскрізну етичну тезу його творчості: «Люди-

1 Цікаві спогади про цей навчальний заклад, і зокрема про Д. Пав
личка, див.: Іваничук Р. Благослови, душе моя, господа. Львів, 1993 С. 
30—38. 

2 Літ. Україна. 1991. 21 січ. 
3 Павличко Д. Ти зліпила мене із вогню України // Дніпро. 1987. 
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но —ти можеш!». А ще була художня достеменність, жор
стка відчутність образу, якої так бракувало знесиленому 
трафаретами й деклараціями письменству: «В поезії Дмитра 
Павличка розвинувся, задзвенів, зацвів у слові вічний кат
ран прикарпатського Покуття, з смереками і дубами, з мозо
листими, шкарубкими долонями батька, з ріллею, що пахне 
залізним плугом і посіяним зерном»,— писав згодом А. Ма
лишко '. 

Наступні збірки «Моя земля» (1955) й «Чорна нитка» 
(1958), поряд з розвитком традиційних для цього десятиліття 
мотивів приносять і нові, дещо несподівані з огляду на суво
ро інтоновану музу поета, а разом з тим вельми природні. 
Коли в «Любові і ненависті» подих інтимних почувань ледь 
означився, то вже в «Моїй землі» — стужавів і почав витво
рювати власну художню плоть (цикл «Любов» 1953 р., піз
ніше названий «Пахощі хвої»). Вірш Д. Павличка ще часом 
підпадає під класичні впливи, скажімо, І. Франка 2, Т. Шев
ченка (стилістика Кобзаря відчутна у пісні «Закарпатці, 
брати мої!», 1954 р.) чи В. Сосюри (поема «Не по дорозі», 
1954 р.). Та дедалі чіткіше вимальовуються риси власного 
поетичного мислення, що означають собою всі жанри і ста
нуть особистим знаком майстра. Це — конфліктність лірич
ного сюжету, де думка й почуття рухаються доланням супе
речностей, а обмеженість окремих світоглядних позицій пе
ретворюється в підсумку на всеохопність судження. 

І що цікаво: переконаний у власній правоті, ораторськи 
шпаркий, навіть навальний, Д. Павличко не пригнічує чита
ча, не тисне на нього, а прикладом власних корекцій і 
прозрінь схиляє до самостійного мислення, до виходу за 
межі трафаретних суджень. 

Згадаймо поезію «В хаті» (1955): стара баба обу
рюється, що онуки в атеїстичному запалі заповзялися вине
сти з хати ікону Пречистої («До їх благаю — та ж ви в ком
сомолі, Розуму братися час! Де там! Ми, кажуть, її в сто
долі можем прибити для вас!»). Войовнича молодь 
зрікається традицій, комсомольці не хочуть обідати під обра
зами. Але ж і стара, нікому нічого не нав'язуючи, хоче 
скінчити свої дні у звичному для себе світі і як людина має 
на це незаперечне право (правдивість змалювання харак
терів — одна з головних засад Павличкових драматичних 
сюжетів). 

' Малишко А. Грані таланту // Павличко Д. Хліб і стяг. К.., 1968. 
С. 4. 

2 Див.: Ільницький М. Дмитро Павличко. К-, 1985. С. 49. 
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Образна й філософська діалектичність, що прозирнули в 
низці віршів і поем 50-х років, означили завершення ран
нього періоду творчості Д. Павличка, йою «поетичного ди
тинства», про яке сам поет згодом скаже: «Я нічого не хотів 
би змінити в моєму минулому житті. Слабкі вірші, написані 
мною в молодості, були щирими. Щирість і людяність я 
ціную вище за майстерність, тому що тільки з їхньою допомо
гою можна бути не просто майстром, але ж і людиною» '. 

Першим рішучим вступом у «свою тему» стала збірка 
«Правда кличе!» (1958), гарячим попелом якої вкрито поріг 
«шістдесятників». Вісімнадцятитисячний тираж її було зни
щено. На IV з'їзді письменників України, виконуючи вка
зівку «згори», поета «осмикнув» П. Тичина («чужий хтось, 
ворожий нашому світогляду, ворожий нашій справі побудо
ви комунізму — взяв та й постукав тендітним пальчиком у 
двері до Павличка»2). Сама книжка не згадувалась, як 
неіснуюча, але малася на увазі саме вона, її інвективні «не
ясності». 

Звісно, жодних «неясностей» не було, як і «ворожого сту
ку» до Павличкової робітні — то озвалася Правда про ідео
логічне фарисейство й лицемірність влади, почасти відкри
та XX з'їздом КПРС, але в усій повноті своїй, як виявило
ся, передчасна. Це був голос громадянської совісті, що 
назвала своїм ім'ям не тільки «вождя всіх народів» та його 
діяння, а й застерігала, що зі смертю тирана тоталітаризм не 
зникає. 

У книжці «Правда кличе!» Д. Павличко висміяв парто
крата, котрий «не оре, не кує і не будує, Лише гукає: «В ко
мунізм йдемо!», відверто сказав про розшарування суспіль
ства на можновладців і безправних трудяг («Лист прибира
льниці до поета»). Образ «кам'яного чоловіка» з одно
йменного вірша 1958 р. (Літ. газ., 1963, 11 жовт.) й на сьо
годні є однією з найсильніших метафор духовного скам'я
ніння радянського суспільства 3. Спалена «Правда кличе!» 
ожила й продовжилася в полум'яній ліриці «шістдесят
ників», стала зв'язковою ланкою між живими класиками та 
новопризовцями української літератури 4. 

Не раз писалося про спорідненість вірша Павличка з 
Франковим. Думка ця ілюструвалася низкою присвячених 
Каменяреві творів (тепер вони зібрані в цикл «Задивлений 
в будуччину»), ремінісценціями з його поезій. Тим часом 

1 Павличко Д. Біля мужнього слова. К., 1988. С. 331. 
2 IV з'їзд письменників Радянської України. К., 1960. С. 244. 
3 Згадані поезії див. у виданні: Павличко Д. Твори: У 3 т. К-, 1989. 
4 Див.: Ільнщький М. Дмитро Павличко. С. 47. 
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справжнім грунтом для неї була і є громадянськість поетич
ної мислі. Філософсько-публіцистична зіркість Павличка, 
відхід його од солов'їно-безжурних трафаретів 50-х років 
заважали і в загальному процесі інтелектуалізації лірики, 
що розумів уже А. Малишко '. 

На зламі десятиліть провідною для Д. Павличка зали
шається громадянсько-публіцистична лірика планетарної те
матики: боротьба за мир, національно-визвольні рухи на 
далеких континентах тощо. Помітно, що поет уникає торка
тися реальних больових точок життя, віддаючи перевагу за
гальним етичним питанням у їх полегшено-абстрагованій 
інтерпретації. Через те його творча енергія на початку 60-х 
здебільшого виливається в енергійну, але безпредметну пуб
ліцистичність. Такі інтонації переважають і в книгах «Бист
рина» (1959), «Днина» (1960), «На чатах» (1961). Шукаю
чи в небесах ідеологічної схоластики, слово Павличка втра
чає питомість, «дерев'яніє». Окремі твори, що з'являються 
всупереч керівним плакатним настановам (скажімо, цікава 
живими характерами поема «Іван Загайчук» 1960 р.), це 
тільки підтверджують. Очевидну розрідженість думки автор 
прагне компенсувати розбудовою поетики. Почасти цим мож
на пояснити його звернення до традиційних жанрів і форм 
східної поезії (цикл «Салям Алейкум», рубаї, зібрані в од
нойменній книжці 1983 р.). Виходить плакатна, присвячена 
кубинській революції, збірка «Пальмова віть» (1960), насна
жена ідеєю мирного співжиття народів книжка «Жест Неро-, 
на» (1962). 

Попри те, жага конкретного матеріалу, досить глибокі 
роздуми поета про коріння зла свідчать про його відверту 
знудженість ідеологічними загальниками. Тут — витоки 
«Гранослова» (1968), книги великої художньо-філософської 
сили, з багатьох точок зору етапної. 

Для самого Д. Павличка «Гранослов» — цілісний вияв 
естетики, грунтованої на реалістичному образі, рухові думки 
від конкретного до загального. Поетові конче необхідна ма
теріальна достеменність образу —рефлексія, чуттєве нюан
сування, серпанкова багатозначність, вибух асоціацій — усе 
це заховане в невидимому «дотворчому» акті, в надрах за
вершеної, формально дисциплінованої картини. Типовим 
прикладом тут може бути портрет А. Малишка: 

Якби був зерном — те зерно б не роздерли, 
Ярилася б нива камінна врожаєм. 
Якби був горою, то тільки Говерлою, 
Якби був рікою, то тільки Дунаєм. 

1 Малишко А. Грані таланту. С. 3. 
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Приклад «Гранослова» свідчив, що істинні художні від
криття зумовлюються передовсім осмисленням нових, незай
маних життєвих сфер. Після цієї збірки вже не так важити
ме спосіб висловлювання, як змістова глибина і міра правди. 
Історично складеться так, що «Гранослов» стане в ряд най-
значніших поетичних явищ 60-х років, за котрим почнеться 
спад інтелектуально-духовної змоги суспільства — «застій». 

Д. Павличко вигранив у слові ряд ідей, які формувалися 
в полеміках цього десятиліття. Передовсім це стосується ново
го масштабу особистості, прилученої вже не тільки до побу
дови «світлого майбутнього» (з відповідною відсутністю осо
бистішої волі й часопростору), а й космічного бездна та ча
сового безміру. Митець поетизував особистість як самоцінне 
начало всіх начал, показував у її «звичайності» духовне без
межжя, те, що пов'язує кожне смертне «я» із вічним Все
світом («Космос»). Він зумів поглянути на людину не як на 
творця НТР і «володаря» природи — ця популярна на зламі 
десятиліть ідея почала виявляти свою ущербність,— а як на 
частинку цієї природи, невіддільну от усього сущого, фраг
мент загадкового круговороту матерії, де відбувається 
взаємоперехід вічності й миті: 

Біля вуликів на землі 
Лежить собі дід мій і куня. 
І лазять бджоли по його чолі, 
Як по розтрісканім зрізі пня. 

І лазять бджоли по запалій щоці, 
А він лежить собі, як неживий. 
Очі його, немов чорні рубці, 
Зашиті сивою ниткою вій. 

Не ворухнеться його рука — 
Нехай беруть собі карий мед. 
Дідусь мій до смерті своєї звика, 
Як звикає до слави поет. 

Придивіться до цієї грандіозної в своїй простоті й філо
софічності картини — тут немає праху, є матерія в безконеч
ному триванні, що виявляє різні властивості аж до свідо
мості й доброти як своєї вищої сутності. Поезія, дитя мрії та 
ідеалу, розкрила духовний космос людини по цей бік буття. 
В естетиці українського вірша це було на той час звершен
ням безумовно значущим. Ми й досі не маємо нічого подіб
ного осанні гордої плоті, виспіваній Д. Павличком у сонеті 
«Лук», що виконаний у класичних традиціях еротичної ліри
ки. «Молитва» й досі лишається одним із найсильніших 
віршів, присвячених Шевченкові. 
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Художнє мислення поета — не лише питомо пристрасне 
та глибоке, а й запліднене попереднім мистецьким досвідом, 
культурологічно багате. Йдеться не тільки про галерею порт
ретів діячів світової культури (від раннього циклу «Вчите
лям і друзям», «Київських сонетів» і до «Сонетів подільської 
осені» та низки пізніших творів). Мовиться про загальну 
культуру думки, її доцільний рух від знаного до незнаного, 
її спокревність зі світовим естетичним досвідом. Різноча
сові духовні світи (Шевченка і Фучіка, Екзюпері й Чюрліо-
ніса, Овідія і Франка) не асимілюються у Павличка ліричним 
«я», а продовжуються його обізнаністю, інтелігентністю, 
знанням світового художньо-філософського надбання. Це не 
просто один із найширших проблемно-тематичних напрямів 
творчості, а специфіка поетики. 

До речі, через оцю відкритість поетики митця в культур
но-історичні обшири їй часом ніби бракує самородного фор
мального блиску, сліпучої яскравості. Зате й проблемна наси
ченість її, як правило, висока, що зумовлює глибоке епічне 
«дихання» вірша. 

Відданість традиції простежується і в стилістиці Д. Пав
личка, котрий і за часів найсміливіших новацій молоді 
віддає перевагу класичним формам, насамперед сонету, нор
мативному віршеві в усіх поетичних жанрах. Хоча й форма 
під пером Павличка зазнає змін, розковується, «розпови
вається», породжуючи цікаві естетичні ефекти (пошлімося 
хоча б на «білі сонети» «Гранослова»). В цілому ж поетові 
близькі строгі форми (рубаї, терцини, сонети), що відповіда
ють його чіткому мисленню. «Найважливіше мовиться й пи
шеться коротко» '. 

Сказане про культуру в поетиці Павличка стосується' й 
фольклору. Він увіходить у вірші й етнічно впізнаваним по
рівнянням («як дозріває тиші вічна мить, і мов зернятко в яб-
луці, дзвенить»), подієвістю картини, навіть за статичної 
експозиції, сповненої руху («зомлів від жаху череповий 
корч»), символікою барв і чисел («Два кольори»), низкою 
традиційних образів («Впали роси на покоси», «Лелечень-
ки»). Але головне — ясними етичними критеріями добра і 
зла, правди і кривди. 

Після «Гранослова» (а також досить «зухвалого» повер
нення народові «забутого» Б.-І. Антонича — мається на 
увазі видана стараннями Павличка 1968 р. «Пісня про нез-
нищенність матерії» і вечір, присвячений пам'яті геніального 

1 Павличко Д. Оглянься в дорозі // Зубанич Ф. Діалоги серед літа. 
К-, 1982 С. 84. 
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лемка) автор «Молитви» потрапляє в опалу — його звільня
ють з посади секретаря СПУ, згадки про «Гранослов» вилу
чаються з поточної критики. Найсильніші твори цієї книжки 
не перевидаватимуться в Україні аж до часів так званої пе
ребудови '. Реакція, що стрімко поширює терени заборо
неної тематики, тяжіє над усіма, зумовлює, між іншим, і ес
тетичну нехіть до соціально-політичного аспекту дійсності 
твердолобою вимогою славословлення влади. 

Полегшені поетичні декларації й одописні лубки вряди-
годи з'являються з-під пера Д. Павличка, але в цілому поет 
відходить від обтяженої брехнею «громадянської тематики» 
й звертається до неложного світу природи. Саме такою на
турфілософською сторінкою є «Сонети подільської осені» 
(1973), позначені майстерним поетичним живописом, яск
равістю образних барв, що лягають на полотно за велінням 
не самого аналітичного розуму, а й художницької інтуїції, 
чуття («В повітрі потривоженість така Тонесенька, як голка 
літака, що тягне білу нить за видноколи»). Це своєрідне 
«інтермеццо» сповнене малярських чарів, росяної свіжості, 
неквапливої філософської задуми, на яку настроює осіння 
прозорість, спочила по жнивах далина, питальна нота перед-
зим'я. 

Однак натурфілософська медитація змогла вдовольнити 
пристрасного Павличка лише на мить. Як уже не раз, випор
скуючи з-під ідеологічного пресу, він звертається до історії 
культури і створює низку промовистих морально-психологіч
них портретів. Драматична мить тріумфу героя над власною 
поганьбленістю, над жорстокою тупістю часу — ось наскріз
ний пафос другого розділу «подільських сонетів», алегорич
на відповідь митця на стагнацію суспільного життя. «Дух 
від покори, від брехні вуста, А зір від злуди відмивати буде 
твого страшного слова чистота!» («Юліус Фучік»); «Світ у 
зірках читав його ім'я, Лиш у пісках Лівійської пустині Не 
відала про це сліпа змія» («Антуан де Сент-Екзюпері»). 
Бунтом ясних культурно-історичних аналогій завершується 
«інтермеццо» Павличка, котрий відкидає сите вмиротворен-
ня й лицемірне благодушшя: «Я проклинаю тишу супокою, 
блаженство дорогої самоти, Напоєне трутизною гіркою. Жду 
ранку, шуму, крику, суєти!». 

Натуру поета невідступно притягає до себе реальна су
спільна дійсність в її одвічній боротьбі добра і зла. Вірші та 
поеми Павличка другої половини 70-х років (насамперед 
збірка «Вогнище», 1979 р.) —наполеглива спроба осмисли-

1 Павличко Д. Твори. Т. 1. 

102 

ти епізоди й перипетії цієї боротьби з позицій морального 
максималізму, що надає розсудливому слову виразного ро
мантичного забарвлення: «Від полігонів сивіють луки, Кри
шиться неба сивий азбест,— Що тут робити? Вмерти з роз
пуки? Ні! Иауі^аге песеззе езі!» 

У поетичному потоці 70-х вірш Павличка лишається од
ним з найбільш напружених, проблемно загострених, що по
яснюється не так рішучістю митця в доборі тем, як специ
фікою його художнього мислення, живленою боротьбою супе
речностей. «Поезія — вважає він,— найдраматургічніший 
жанр, в кожному справжньому вірші — схована драма, за
чаєний конфлікт. І чим ширший фронт того конфлікту, тим 
значиміший поетичний твір» '. 

Кожний значніший твір Павличка — більша чи менша 
драма. Так, у вірші «Вертеп» показано, як у наївній дитячій 
свідомості відбувається зміна понять святого і грішного, як 
зотлівають паперові крила святенницької чистоти, опалені 
подихом земної жаги, як у слухняному «янголові» проки
дається одержимець, зманений сяючим, грізним, смертель
ним життям: «Я не взяв ні Гроша. Тільки серце мені Та оп-
ришківська ватра навік переплавила. Сповіщав я про бога, 
але в глибині Свого духу — чекав на пришестя диявола». 

Поет висвітлює дійсність на зрізі контрастних переходів і 
заперечень, у мить психологічних зламів. Архітектоніка його 
вірша визначається рухом думки через піднесення вихідної 
тези до вищої ідеї на новому рівні знання. 

Ясно свідчать про це поеми, що в творчості Павличка 
посідають одне з провідних місць. Так, у «Поєдинку» 
(1978) герої-побратими, зведені в гладіаторському герці, 
прикидаються, імітують бій, та скоро переконуються, що 
«несправжня битва страшніша від справдешньої стократ», 
їхня воля лишилася перед поєдинком на обіцяних їм за від
мову битися хрестах: «Не жаль мені життя, ні побратима, 
Та жаль, що ми не вмерли на хрестах!..». 

Перечитуючи Р. Барадуліна, поет висловив таку думку: 
«Вміння робити вірш в нутрі емоційно суперечливим 
свідчить про витончений, спостережливий і філософський та
лант». З усіма на те підставами її можна застосувати й до 
творчості самого Павличка, зокрема його інтимної лірики, 
зібраної в книжці «Таємниця твого обличчя» (1979). 

У 70-х роках художньо-філософський рівень названого 
жанру помітно знизився: боязню щирості, глухотою по
чуттів заявило про себе відчуження, моральний розклад сус
пільства, фарисейство. Це була не просто криза одного жан-

1 Павличко Д. Оглянься в дорозі. С. 18. 
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ру, а загальна втома й вистудженість серця, духовне збай
дужіння людини. 

Це гостро, як біль, як зяючу духовну порожнечу відчув 
Дмитро Павличко. Тому «Таємниця твого обличчя», хоч і 
ввійшла в десятиліття явищем майже унікальним, та аж 
ніяк не випадковим. З гуманістичного погляду її суспільний 
сенс не поступається найгострішим інвективам поета. З вер
шин життєвого досвіду він оспівав любов як найбільшу 
цінність життя, запоруку його осмисленості й тривання 
(«Цілунки стишені й неситі, Полови сонячна луска; як паль
ми слід на антрациті, На спині слід від колоска»). Низкою 
сліпучих стугнуватих образів ожив в українській поезії за
таврований ідеологами соцреалізму жанр еротичної лірики, 
що має величезну світову традицію від Сапфо й Катулла до 
Бодлера й Тувіма. «На пахучім сріблі сіна чарка любощів 
терпка. Дико блиснули коліна, як зіниці хижака», «На гру
дях, на стрункому лоні Одежу тихо розпина. Неначе куля на 
долоні, Лежить прекрасна і страшна». Павличко чи не єди
ний, хто сміливо, не хиблячи проходить самою гранню есте
тично припустимої натуралізації малюнка, збагачуючи вра-
женневе тло поезії, заторкуючи саму суперечність між не
скінченністю любові й минущістю життя: «Та вже не прилетить 
моя любов прозора. І добре, що нема нікому вороття. Що на 
одну любов дано одне життя». Любов як вседержителька — 
єдиний і наскрізний мотив інтимної лірики, таємниця, розга
дувана поетом. 

80-ті роки не вносять у творчість Д. Павличка істотних 
змін. Хіба що вона знову зосереджується на соціально-філо
софській проблематиці, сказати б, свідоміша власної приро
ди (не даремно збірка 1984 р. має назву «Спіраль» — знак 
діалектики). Поетизація вітчизни («Франківщино! Моя ви
сока земле...»), роздуми про сучасний світ (цикли «Вірші з 
Парижа», «Вірші з Афганістану») й молодечий ентузіазм ос
мислення життя перейняті єдиним пафосом — вимогою прав
дивості, сумлінності як головної для нас на сьогодні світо
глядної категорії. «В одній словесній непохопній плоті згорає 
те, що брехнями гуде, а сяє те, що в істині й скорботі». Ча
сом по-газетному хутко, але гостро й щиро поет реагує на 
прояви соціально-психологічного розладу, мовби й не має за 
плечима років та й невтішного діалогу з казенною ідеоло
гією ' («Бабуся з квітами», «Жадаючи лиш сіїави і пишно
ти» та ін.). У цьому плані особливо цікавими видаються 

1 Павличко Д. Ти зліпила мене із вогню України. С. 108. 
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притчі Павличка, почасти представлені книжкою «Поеми й 
притчі» (1986). 

Підтверджена роками правдоборча постава Павличка 
могла б, здається, схилити до роздумів про притаманні його 
ліричному героєві риси дон-кіхотства. Але цьому заважає 
«бачення вітряка» — безвідмовне відчуття реальності, філо
софська тверезість погляду, що в одній далині відкриває 
іншу, не дає розімліти в ейфорії остаточних тверджень, яка 
закінчується розчаруванням. Про ці особливості поетики, 
світобачення свідчить і збірка «Ялівець» (1989), що увібра
ла в себе мелодію, задуму й біль Карпат — материзни поета. 

Від 60-х років Павличко пише для дітей. Великої попу
лярності зажили його поеми «Золоторогий олень» (1968), 
«Пригоди кота Мартина» (1984), в яких прозирає поетика 
народної байки, казки, як її розумів, зокрема, І. Франко, 
створюючи свого «Лиса Микиту». 

«З ініціативи й благословення Рильського почалася моя 
перекладацька служба в українській літературі»,— пише 
Павличко, згадуючи 1953 рік1. Відтоді він постійно працює 
в цій галузі художньої творчості. Вже лише сам «Світовий 
сонет» (1983), грубий том якого вмістив вибрані з різних 
літератур перлини жанру, є достатнім свідченням плідності 
цієї праці. ; 

Вельми помітною у вітчизняному літературному процесі 
останніх десятиліть є робота Павличка в галузі критики. За
початкований студією про сонети І. Франка 1953 р., літера
турно-критичний доробок поета налічує нині сотні статей, пе
реважно портретного характеру, невеликих за обсягом і гли
боко аналітичних («Магістралями слова», 1978, «Над глиби
нами», 1984, «Біля мужнього слова», 1988). Наполегливе 
й багатолітнє засвоєння загальнолюдських культурних над
бань віддарувало таким розмаїттям мистецьких овидів, яким 
в українській поезії могли похвалитися хіба що Максим Ри
льський і Микола Бажан. 

Ліна Костенко 
(1930 р. нар.) 

У нашому письменстві бували затяжні періоди майже 
цілковитого зниження художніх критеріїв, коли література 
змушена була «відображати», «мобілізувати» й «надихати». 

Павличко Д. Біля мужнього слова. С. 112. 
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І тоді перо Ліни Костенко виявилося одним із небагатьох, не 
уражених цим сумним вірусом нудного ілюстраторства й ла
кейської запопадливості, смертоносних для художника. 

В її поезіях вичитуємо не тільки людську самонастанову 
обрати гідну в житті поведінку, не спокушатися суєтними 
марнотами, а й самозахист в ім'я вірності саме своєму мис
тецтву, і захист власного мистецтва від тієї деградації, яка 
підступно стереже його, якщо воно починає надмірно зале
жати від звичайних людських амбіцій творця і кон'юнктури 
його дня. Ліна Костенко завжди майже інстинктивно відсто
ронювалася від усього цього, тікала од літературного кол
госпу в добровільне самотництво, в загадкове затворництво, 
у добровільне чи вимушене мовчання, яке часто народжува
ло чутки, сенсації чи навіть легенди. 

Певно, саме тому й стало ім'я видатної поетеси синоні
мом унікальної творчої біографії, прикладом стоїчного 
відсторонення од літературних буднів і свят чи — різкіше, 
але точніше це можна назвати — від щоденного ярмарку 
творчих амбіцій. Тож у цьому випадку і мали, і не мали зна
чення всі репресії можновладців проти її слова. Мали, бо 
допомогли поетесі яскравіше виявити, з притиском заакценту-
вати свою позицію і свій стиль життя. Не мали, бо ще наба
гато раніше вона свідомо обрала для себе поезію, і тільки 
поезію: 

Я вибрала Долю собі сама. 
І що зі мною не станеться — 
у мене жодних претензій нема 
до Долі — моєї обраниці. 

На початку 80-х років в антологічній книжці «Пер-
вовірш>, для якої поети подавали кожен по одному віршеві, 
Ліна Костенко відписала у відповідь на анкету «Первовір-
ша>: «Справа не в тому, коли написано перший вірш. Спра
ва в тому — коли вперше відчута поезія». І подала до друку 
широко знаний твір: 

Мій перший вірш написаний в окопі, 
на тій сипкій од вибухів стіні, 
коли згубило зорі в гороскопі 
моє дитинство, вбите на війні. 

Тут підкреслено передовсім не біографічні координати, а 
першопочатки духовного досвіду особистості, бо той трагіч
ний досвід зумовив гостроту відчування справжніх і позір
них цінностей світу, домежно виобразив суть вічного й ско
ромину щого в людському житті. гу 

Дівчинці з провінційної вчительської сім'ї, що народила
ся 19 березня 1930 року в містечку Ржищеві на Київщині, 
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судилося круте духовне сходження. У кінці 40-х років всту
пила до Київського педагогічного інституту, розчарувалася 
його гнітючо-задушною атмосферою і вбогим інтелектуаль
ним рівнем викладання. З 1953-го вона — вже студент
ка Московського літературного інституту, який закінчила 
1956 р. Дебютувала збіркою поезій «Проміння землі» (1957). 
Слідом з'явилися «Вітрила» (1958) і «Мандрівки серця» 
(1961). Потім її поетичному слову було оголошено заборо
ну. Твори Ліни Костенко не виходили окремими виданнями 
аж до 1977-го, коли з'явилася її збірка «Над берегами 
вічної ріки». Таким чином її творчість силоміць розмежува
ли на два періоди, між якими пролягло мовчання, подібне до 
літературного небуття. Твори й навіть саме її ім'я зникли зі 
сторінок періодики. Поетеса писала «в шухляду». Це ж тоді 
були написані й «Берестечко», і «Маруся Чурай», і вірші, що 
склали книжки «Над берегами вічної ріки» та «Непов
торність» (1980). 

Творчість Ліни Костенко цього періоду — це афористич
но точний вислів, рідкісна стилістична прозорість і лірична 
одухотвореність й абсолютна відсутність віршів «на тему», 
ура-поезій, без яких годі було й уявити бодай одну збірку. 
Вже від перших своїх публікацій вона почала порушувати 
встановлені «правила гри». 

У ранніх віршах Ліни Костенко владарюють глибокі 
підтексти, що змушують замислитись над не сказаним безпо
середньо, але легко вгадуваним, у них розлито тремтливі 
тривоги й передчуття молодості, в них стільки несилуваної 
гри слів, яка динамізує поетичний зміст, робить легко впізна
ваними каркаси її строф. 

Про причини — не треба. 
Кожен має свої причини. 
А причини призводять 
до відсутності всяких причин. 

Дебютувавши трохи раніше за «шістдесятників», вона 
стала ніби їхньою предтечею, однією з тих, хто повертав пое
тичному слову естетичну повноцінність, хто рішуче ламав 
звичні художні критерії. Так, на початку 60-х в українській 
літературі з'явилася справді яскрава творча індивіду
альність, з-під пера якої вийшли художньо повносилі поезії. 
І не менш важливо, що ця — ще, по суті, зовсім молода 
жінка — вже тоді помітно впливала на тогочасну літературу 
й своїми художніми здобутками, й самим прикладом не-
суєтного, справді безкорисливого служіння музам. Демонст
ративно обравши собі місце на узбіччі офіціозного літ'проце-
су, підкреслено байдуже сприймаючи і моду, й «погоду», во-
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на вже тоді без будь-яких помітних зусиль здобула визнан
ня, принаймні, стала улюбленим поетом студентської молоді 
та інтелігенції. Офіційна ж критика відводила їй на поетич
ному Олімпі місце набагато скромніше передовсім тому, що 
в її творчості бракувало так званих «громадянських поезій» 
(чи того, що за них видавалося). 
Г Вихід книжки «Над берегами вічної ріки» став справ
жньою літературною сенсацією. І не тільки тому, що нею 
Ліна Костенко поверталася в поезію. Без будь-якого пе
ребільшення можна сказати, що унормоване й регламенто
ване літературне життя пробуджувало в багатьох читачів 
справжню тугу за такими книжками, в яких одразу виявлене 
абсолютно незалежне художнє мислення без авторових ог
лядань на цензорів і редакторів. 

«Вічна ріка» у Ліни Костенко — нове й вічно оновлюване 
життя, в якому непроминальна кожна мить — і та, що мину
ла, але живе ще в пам'яті, й та мить, що тільки надходить. 
«Вічна ріка» — вміщує в собі життя окремої людини, помно
жене на її збагачену й вигострену історичним досвідом 
пам'ять, «вічна ріка» — це масштабне річище, в якому зли
лося й нерозривно поєдналося суто особисте й загально
людське. У книжці «Над берегами вічної ріки», як це власти
во Ліні Костенко, також багато алюзій на теми нашого літе
ратурного життя й усієї духовної ситуації в суспільстві, її 
непідробного драматизму: 

Умирають майстри, залишаючи спогад, як рану. 
В барельєфах печалі уже їм спинилася мить. 
А підмайстри іще не зробились майстрами. 
А робота не жде. її треба робить. 
І приходять якісь безпардонні пронози. 
Потираючи руки, беруться за все. 
Поки геній стоїть, витираючи сльози, 
Метушлива бездарність отари свої пасе. 
Дуже дивний пейзаж: косяками ідуть таланти. 
Сьоме небо своє пригинає собі суєта. 
При майстрах якось легше. Вони — як Атланти. 
Держать небо на плечах. Тому і є висота. 

Твори Л. Костенко на літературні теми активізують само
усвідомлення поезією своєї ролі в системі справжніх духов
них цінностей. Таких віршів немало було в доробку поетеси 
чи не від перших її літературних кроків. Достатньо їх і в 
збірці «Над берегами вічної ріки», а ще більше в книжках 
«Неповторність» і «Сад нетанучих скульптур». Ось бодай ок
ремі назви з «Неповторності»: «Поетів ніколи не був 
мільйон...», «Пам'яті Паруйра Севака», «Прийомний син ба
рона був баран...», «Гоголь», «Це називалося — творчі семі-
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нари...» і вже згадуваний «Мій перший вірш написаний в 
окопі...» А поряд із такими поезіями — чимало творів, у яких 
авторська думка звернена до вічних сюжетів мистецтва й 
міфології, до історичних подій та епізодів із біографій видат
них людей. Ці вірші всуціль переткані цікавими паралелями, 
ремінісценціями, часто заряджені полемікою, в якій багато 
тонких іронічних випадів — один із улюблених літературних 
прийомів Ліни Костенко. І в цьому, здається, ніхто не може 
на рівних конкурувати з нею. 

У книжці «Над берегами вічної ріки», а далі й у наступ
них духовному зорові читача широко розкривається націо
нальна історія («Лютіж», «Чигиринський колодязь», «Стара 
церковця в Лемешах», «Князь Василько», «Чадра Марусі 
Богуславки», «Горислава-Рогніда», «Древлянський трип
тих», драматична поема «Дума про братів неазовських»). 
Історичний факт, замулена часом подробиця чи легенда або 
й просто історичний краєвид, дають поштовх художній 
думці, яка часто буквально приголомшує найнесподіваніши
ми поворотами й отими відтінками, яких годі сподіватися, 
скажімо, в історичній науці, бо того, що властиве поезії, 
ніколи не матиме наука. Далекий, ніби геть загублений в 
історії факт оживає в поезії Ліни Костенко фактом її влас
ного життя, важливими епізодами її духовної біографії, не
забутньою пригодою її душі. •-

Поміж тих творів особливе місце посідає поема (щоправ
да, сама авторка не дає їй такого жанрового визначення) 
«Циганська муза», яку критика прокоментувала чомусь 
бігцем, ніби «між іншим». А цей твір видається одним із най
важливіших за ідейно-художньою проблематикою у Ліни 
Костенко до появи «Скіфської одіссеї», «Снігу у Флоренції» 
та «Марусі Чурай». До того ж прочитується він як не скрізь 
зашифрована духовна автобіографія самої авторки, хоча 
безпосередньо у «Циганській музі» йдеться про життєву дра
му поетеси Папуші. 

Попервах за яскраво виписаними подробицями екзотич
ного побуту кочового циганського народу, здається, не проб
лискує жоден перегук із нашою сучасністю. Виродок в сім'ї, 
Папуша вчить алфавіт — пусте й непотрібне циганським 
дітям заняття, бо їхнє життєве майбутнє не має з усім тим 
нічого спільного («Сережками трясти, співати гарно — й до
сить. Панка приворожить, здурить когось — не гріх. А літе
ри писать — тебе ніхто не просить. Поезія? Народ?! Ти що — 
проти своїх?! Ми плем'я. Ми горох. Ми котимось по світу. 
Там пригорща. Там жменя. А кореня — ніде»). 

Папуша не зустрічає ні розуміння, ні підтримки, ба 
навіть навпаки: 
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Неписаний закон циганського народу — 
віків не ворушити, бо буде каламуть. 
Вітчизни в них нема, тому й поетів зроду 
немає, не було і не повинно буть. 

Папушу віддано заміж за нелюба, який, заставши її за 
писанням віршів, скатував дружину до напівсмерті, спалив 
змережені словами аркуші паперу. Ні, не зламає вона логіки 
цього послідовного остракізму. Тут — усе проти неї: «Пое
зія? Народ? Це видумали люди. Це в'яже до землі. А ми — 
кочівники». 

А далі в Ліни Костенко вихоплюється те, що стосується не 
тільки Папуші. Таке питання постає чи не перед кожним по
етом. Особливо ж — колоніального народу. Чи ж не до себе 
звертається авторка «Циганської музи> в ось таких рядках: 

Але ж, але ж, але ж!.. Народ не вибирають. 
І сам ти — тільки брунька у нього на гіллі. 
Для нього і живуть, за нього і вмирають, 
Ох, не тому, що він — найкращий на землі! 

. Надзвичайний, безпрецедентний успіх мав історичний ро
ман Ліни Костенко у віршах «Маруся Чурай» (1980). 
Справді важко назвати який-небудь інший твір нашого пись
менства, що мав би такий розголос і резонанс і на який так 
одностайно зреагували б і читачі, й критика. Характерна 
подробиця: «Маруся Чурай» з'явилася друком у той час, ко
ли критика відзначала різкий спад цікавості читачів до по
езії, писала про кризу самої поезії, яка переживала «втому 
форми». І ще подробиця: мабуть, унікальний для україн
ської історії літератури випадок, коли поетичний твір було 
перевидано стотисячним тиражем (серія видавництва 
«Дніпро», «Романи й повісті», 1982), і він за декілька днів 
«зник» із полиць книгарень. 

Самий дух української історії проймає кожен рядок «Ма
русі Чурай», відблиски її заграв світять на обличчях усіх без 
винятку персонажів твору. Мабуть, лише отією незбагненною 
магією художнього слова можна пояснити створений ефект 
живої присутності читача серед описуваних у романі подій. 
Відразу ж забувається висловлене на початку твору автор
ське застереження, що це, мовляв, лише свого роду гіпоте
за, художня реконструкція можливих у минулому подій. Але, 
«якби знайшлася хоч одна» міська Полтавська книга, що не 
згинула у війні і вогні,— «неопалима — неначе купина», то: 

І ми б читали старовинний том, 
де писар вивів гусячим пером, 

що року божого такого-то, і місяця такого-то, і дня, 
перед Мартином Пушкарем, полковником, 

в присутності Семена Горбаня, 
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що на той час був війтом у Полтаві, 
перед суддею, богом і людьми, 

Чурай Маруся — на підсудній лаві, 
і пів-Полтави свідків за дверми. 

Уявлюване поетесою судове дійство увиразнюється, виоб-
ражується, обростає місткими психологічними деталями й 
гострими соціально-психологічними колізіями. Особиста дра
ма Марусі Чурай вписується в контекст тогочасної загально
української історії. 

Цікаві висновки щодо роману і стосунків Ліни Костенко 
з мовою знаходимо в Миколи Бажана: «Щедрі, але й не 
надмірні розсипи народних приказок, ідіом, прислів'їв оздоб
люють і авторську мову, і бесіди дійових осіб твору. Це не 
поверхові оздоби, не прийоми стилізації, а заглиблені пошу
ки і переконливі здобутки поетичного стилю твору, в якому 
елементи стародавньої розповіді органічно сплелися з сучас
ною формою авторських висловлень, їхніх неповторних 
тропів, метафор, епітетів, динамічних перебоїв ритму, його 
драматичних захлинань і синкоп»1. Вячеслав Брюховецький 
у книжці «Ліна Костенко» (К., 1990) дослідив, скільки ав
торів за півтора століття зверталося до колізій, пов'язаних 
з іменем Марусі Чурай, та народною баладою «Ой не ходи 
Грицю...». Це від Д. Залєського й О. Шаховського — й до 
наших сучасників Л. Забашти та В. Лучука. «У художніх 
творах про Марусю Чурай чимало місця відводилося циту
ванню її пісень, принагідним роздумам про те, як вона скла
дає свої тексти, описам внутрішнього її стану, замкненого 
в собі, мовби не дотичного до того, що діялося навкруги 
(крім нещасливого кохання). Поетеса сміливо порушила 
традицію...» 2. 

Звичайно, будь-яке мистецьке явище — це розвиток тра
диції, полеміка з попередниками, це новий кут зору на них, 
інший рівень філософських узагальнень, зрештою, принципо
во новий і плодотворніший принцип художньої кристалізації. 
Твір Ліни Костенко «Маруся Чурай», по суті, не має нічо
го спільного з тим, що досі було написано про легендарну 
поетесу. Це — зовсім інший вияв творчого поступу щодо 
авторських концепцій, літературних форм і, звичайно ж, пое
тичних оркеструвань. Ліна Костенко, сказати б, вийшла з 
річища традицій опрацювання історичної теми, впродовж 
роману вона складала свою особисту традицію. Йдеться про 
постановку завжди актуальних для історичного буття наро-

' Бажан М. Поема про кохання і безсмертя // Літ. Україна. 1980. 
4 берез. 

Брюховецький В. Ліна Костенко // Нарис життя і творчості. К., 
1990. С. 175. 
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ду проблем, уміння побачити важливий духовний зміст у по
діях, які давно відшуміли й лишилися тільки рядком літопи
су, народним переказом, сивою легендою чи сухою датою,— 
зрештою, зробити історію в творі «мислячою історією». І тоді 
те, що видавалося чимось подібним до її фікцій, стає інте
лектуальними та духовними реаліями нашого дня. 

Критика знову й знову поверталася до «Марусі Чурай», 
щоразу відкриваючи в ній не помічені раніше ідеї та об
разні мотиви, через те, можливо, не зуміла належно зреагу
вати на появу'трьох нових поем Ліни Костенко у книжці 
«Сад нетанучих скульптур» (1987). Це поема-балада 
«Скіфська одіссея» та драматичні поеми «Сніг у Фло
ренції» й «Дума про братів неазовських» — твори, у яких 
авторка разом із Кліо ведуть читача духовними маршрутами 
далекого минулого, знаходячи там, за відомим висловом, 
«вогонь, а не попіл». 

У «Скіфській одіссеї» грек вирушає на торги в далекі 
краї й усе далі й далі пропливає водними артеріями 
скіфської землі. Й це подорож не тільки «географічна», а й 
історична, бо впродовж його мандрування ніби перегортаю
ться сторінки минулого загадкового для нього народу. Грек-
купець, вирушаючи у дорогу, читає все, що розповідає про 
побут легендарної людності, якій дарували боги золоті дари: 

Бо як вони свій епос не створили, 
чи нам його не трапилось гортать,— 
то що ж лишилось? Піднімати брили. 
Історію по з о л о т у читать. 
Нема письмен — є дивне сяйво казки. 
Лук золотий натягує стрілець. 
Летить грифон. І золоті підпаски 
підвечір доять золотих овець. 

Читач пересвідчується, що поетеса всебічно вивчила ар
хеологічні й історичні джерела, подеколи вона навіть іро
нізує зі своєї ерудиції, переходить на грайливо-гумористич
ний тон оповіді («А хай їй грець, тій Греції!», «Он Одіссей 
вертався десять год, та й то зазнав ого яких пригод»), і не 
втримується од бажання спародіювати архісерйозні твори 
історичної епіки. Тоді рядки пробуджують у нашій пам'яті 
інтонації «Енеїди» І. Котляревського; в них легко й органіч
но розлунюються бурлеск і травестія, сатирична притча. 
А поряд з усім цим пронизливо звучать сповнені драматизму 
роздуми поетеси про руйнаторську силу часу, про втрати 
людства на дорогах історії: 

Ні сліду. Прах. Не вічна й піраміда. 
Лиш пам'ять, пам'ять мармуру й трави 
безсмертна, як ольвійська Артеміда, 
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котра біжить уже без голови... 
О, древнє місто чорноморських трас! 
Немає моря глибшого, ніж Час. 

Отаким багатством оркестровки та емоційних відтінків 
вирізняється «Скіфська одіссея» — твір у нашій літературі 
в цьому вимірі справді несподіваний. Можливо, Ліна Кос
тенко хотіла втекти в ньому од інтонацій «Марусі Чурай», 
свідомо відсікала найменшу можливість самоповторів. 

Назва драматичної поеми «Дума про братів неазовсь
ких» одразу ж викликає асоціації з відомим фольклорним 
твором. Як пам'ятаємо, в народній думі старші брати в ім'я 
свого порятунку з неволі зреклися молодшого — то справді 
гіркий і не дуже приємний для української свідомості сюжет. 
У поемі Ліни Костенко маємо філософську антитезу до ньо
го. Шляхта конвоює заарештованих після придушення анти-
польського повстання гетьмана Павлюка, його споборника 
Томиленка й зовсім молодого козака Сахна Черняка. Пав-
люк і Томиленко вмовляють Черняка, аби той утікав—бо 
для цього є шанс. Павлюк і Томиленко розкривають очі Чер-
някові: попереду — тільки страта, можливо, мученицька 
смерть, а він має змогу жити. «Ми ж не брати азовські. Якби 
ми з неволі утікали, то я тебе на плечах би поніс! А ми ж не 
із неволі, ми — у смерть. То ми й не хочем брать тебе з со
бою»,— пристрасно вигукує Чернякові Томиленко і навіть 
намагається зіпхнути молодого козака з воза. Але Черняк 
погрожує, що бігтиме за возом, бо ніколи й нізащо не покине 
їх. їм не вдасться позбутися його. 

Цілком логічно постає запитання: навіщо ця — така без
глузда з погляду нормальної логіки — жертовність? Отут і 
полягає головний ідейний стрижень твору. Павлюк знає при
чину їхньої страти: «Нас видал-и свої. Легким хотіли коштом 
відкупитись — скрутили двох, мовляв, це винуватці...», 
«І Наливайка ж видали свої. Такі орли, один орліший іншо
го. Лицарство, честь! А дійдеться до діла — рятує шкуру, 
видає евоїх». Черняк намагається йому заперечити: не війсь
ко видало, а групка зрадливої старшини, військо про те ні
чого не знало... 

Черняк наскочив у ту мить, коли в'язали Павлюка й То
миленка. І не втік, а дався і себе зв'язати. Павлюк і Томи
ленко дивуються його чудній поведінці. Він прагне спокуту
вати ціною власного життя підступність і зраду інших. Мо
лодший брат не кине старших навіть у ту мить, коли вони 
ідуть на смерть — тут перегук з народною думою, антитетич
не протистояння їй. Жертовність молодого козака продикто
вана високими імперативами душі: він прагне реабілітувати 

113 



в очах майбутнього козацтва, зрештою, націю, саме 
українське ім'я. 

Драматична поема «Сніг у Флоренції» ставить чимало 
посутніх питань буття митця в світі людей, його обов'язків 
перед самим собою, перед своїм талантом, зрештою, перед 
історією. Митець належить собі і — ще більшою мірою! — 
не собі, хоча загалом важко провести чітку грань, розмежо
вуючи те за найнесподіваніших життєвих ситуацій. 

У монастирі XVI століття у Франції доживає останні дні 
загадковий для ченців старець, геть відсторонений од світу 
й задивлений у безповоротно далеке своє минуле. І раптом 
у магічному місячному сяйві перед ним з'являється високий 
Флорентієць у ліловому плащі. Це — сам Старий, тобто той, 
ким він був у часи честолюбної та бурхливої молодості. Та
кий фантасмагоричний прийом дає поетесі можливість для 
того, аби зустрілися світлий ранок і пізній вечір людського 
життя. Отже, сміливі сподівання на майбутнє, перші кроки 
до нього й болісні підсумки, втрачені ілюзії, розвіяні надії, 
гіркота втрат, а особливо — втрата себе самого. Побачивши 
таким своє майбутнє, Флорентієць приголомшено вигукує: 
«Які ж то мали бути землетруси, щоб так на мене обвалився 
час?!» А Старий із безсилою риторичністю відповідає: «Мар
нота днів, убитих на спокуси. Хто може врятувати нас від 
нас?» Старий виправдовується перед Флорентійцем,— ото, 
мовляв, і не вистояв, звабився на різні принади життя. «А як 
же мій сучасник Мікеланджело?» — запитує Флорентієць.— 
Він же не кинув Флоренції, не подався шукати легкого щас
тя... Старий починає згадувати минуле: страти, індульгенції, 
«республіка, монархія, чума». А щодо Мікеланджело: 

Буонарроті інший. Він подвижник. 
На ньому все, оскільки він Атлант. 
А я хотів свободи хоч на тиждень, 
я так боявся змарнувать талант! 
Мені огидні всі оці баталії, 
я задихаюсь, коли щось горить. 
В цій на шматки розтерзаній Італії 
я_ вже не міг ні жити, ні творить! 

Тут порушено багато важливих запитань, багато напро
шується відповідей, але жодна з них не може бути універсаль
ною, бо кожна подія з життя скульптора мала свою перед
історію, а також відлунювалася в інших подіях чи й спричи
няла їх. Поетеса ніде нічого не спрощує для зручності 
доведення правильності сентенцій. Старий і Флорентієць ра
зом міркують над химерними поворотами долі митця, разом 
не погоджуються, бо в кожного — свій досвід, а отже, й своє 
розуміння світу. 
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«Сніг у Флоренції» — твір, із яким у літературу ври
вається потужний інтелектуальний струмінь. Поема-диспут і 
воднораз поема-монолог, бо героям так важко зрозуміти од
не одного, кожен приречений мати свою правду, хоч і не до 
кінця у неї вірить, і це ще відчутніше поглиблює його 
життєву драму. «Сніг у Флоренції» вмістив набагато менше 
побутових сцен, аніж, скажімо, «Маруся Чурай». Побут тут 
окреслено на рівні скупих, але психологічно містких, піднесе
них до звучання символів декорацій. Побут у «Марусі Чу
рай» був ніби ще однією дійовою особою твору. Тут же 
він — тло подій, яке надає їм відповідного психологічного 
настрою. «Сніг у Флоренції» — поема драматична, в ній ува
га автора зосереджується на борінні думок персонажів, на 
відшуканні їхньої логіки й водночас на її запереченні інши
ми версіями тих самих подій. 

Ліна Костенко — рідкісний майстер у володінні словом. 
Вона на диво органічно складає свій звукопис: «Суху розмо
ву полум'я із листям до ночі сумно слухають сади...», «Лис
ніють листками ліси...», «Лиш там, де лось лежав, земля бу
ла зігріта...», «Божевілля моє, божемилля, богомілля моїм 
сльозам!», «Дуднить земля туга, як тулумбас...», «На поже
жах печалі я пам'ять свою обпалю...», «Місто, премісто, 
прамісто моє!» ^ 

Несподіваність і духовна пластика її поетичних образів 
несе в собі особливу емоційну снагу: «Село сосновий виверне 
кожух і йде назустріч, як весільна теща...», «Мої думки, як 
дикі голуби, в полях шукали синього притулку...», «Зима 
стоїть персидська, як бузок, і жоден птах її не хилитає...», 
«Я в любові, як в еміграції. Відпусти мене в рідний край...» 
Вже навіть із цих наведених рядків помічаємо риси справді 
самобутнього, неповторного стилю, які характерні для всьо
го поетичного доробку видатного майстра слова.--

Василь Симонекко 
(1935—1963) 

Він прожив на світі лише 28 років (з них суто художній 
творчості були віддані переважно безсонні ночі останніх се
ми літ) і назавжди ввійшов до історії рідної літератури за
вдяки неповторному, симоненківському, лірико-драматично-
му темброві, народно-епічному світосприйняттю й світопере-
живанню, втіленим у широкому діапазоні мистецтва слова — 
від гострої, непідробно щирої публіцистичності, сар-
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казму до м'якого гумору, задушевної сповідальної інтим
ності. Центральною в його творчості слушно вважається 
патріотична тема — любові до України, її безталанного на
роду, висловленої з недвозначною відвертістю (і в цьому — 
пряме продовження шевченківських традицій), органічно 
поєднана з гуманістичною ідеєю самоцінності, неповторності 
людського «я». Відтак і основним літературним родом висту
пає лірика (у вужчій жанрово-видовій модифікації — «гро
мадянська»). Натомість дещо в тіні лишаються інші грані 
Симоненкового літературного таланту, які, проте, він устиг 
розкрити досить виразно. Це і його інтимна лірика, й сати
рично-гумористичний струмінь, і багатообіцяючі спроби в 
царині художньої прози, драматургії, критики, мистецтвоз
навства... 

V Василь Симоненко народився 8 січня 1935 р. в селі 
Біївцях Лубенського району на Полтавщині'. Після закінчен
ня середньої школи в Тарандинцях вступив на факультет 
журналістики Київського університету. Далі — робота в 
«Черкаській правді» (1957—1959), «Молоді Черкащини» 
(1960—1963), власним кореспондентом «Робітничої газети». 
Й літературна творчість. Помер — 13-го (а не 14-го, як досі 
вважалося) грудня 1963 р., похований у Черкасах. 

Між цими датами — напівголодне довоєнне дитинство, 
лихоліття й злидні, студентське братерство (але й нашпиго
вана пильними шукачами «ворогів народу» атмосфера), 
літературна студія імені Василя Чумака (скорочено — СІЧ), 
творчі суперечки в гуртожитку на Солом'янці, далі — актив
на участь у роботі Черкаського обласного літоб'єднання, на
решті — вихід єдиної прижиттєвої збірки поезій «Тиша і 
грім» (1962). >, 

Рано усвідомив і передрік свою долю. Двадцятирічному, 
ноету ніби диктувала невідома сила: 

Не знаю, ким — дияволом чи богом — 
Дано мені покликання сумне: 
Любити все прекрасне і земне 
І говорити правду всім бульдогам. 

Сонет «Я» написано 1955 р., задовго до однойменногв 
відомого вірша «Я...» («Ми — не безліч стандартних «я», 
А безліч всесвітів різних»). Тоді ж, у студентські роки, бук
вально напередодні офіційного «розвінчання культу особи», 
написано ще один сонет «Поет» (3.2.1956, опублікований 
тільки 1988 р.), ліричний герой якого заявляє: 

' Докладніше про рід Симоненка, сторінки його біографії див.: 
З матір'ю на самоті. К., 1990. С. 6—58. 
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Я жив не раз, хоч не в одній оправі, 
Вмирав не раз і знову воскресав, 
Серцями людськими, мов кременем, кресав, 
Втопивши біль у віковій заграві. 

Тоді як ви плелися невеселі, 
Опутані кайданами в катівні,— 
Мартинови під ваші сни наївні 
Мені стріляли в груди на дуелі. 

Я не вмирав. На прив'язі міцному 
Мене, мов пса, покірні холуї 
Тримали в закутку холодному, тісному, 
Закинувши в віддалені краї. 

Та не піддавшись зарібку легкому, 
Я не прислужував ніколи і нікому. 

Написані з позицій морального максималізму твори 
В. Симоненка не могли бути надруковані навіть у період 
«хрущовської відлиги». Тим більше, що редакційні портфелі 
були натоптані оптимістично-хвалебною продукцією. І він це 
добре розумів: «Я не забув мужицькі очі хмурі, Обличчя ма
терів налякані, тривожні, Коли писали ви, продажні шкури, 
Про їх життя, щасливе і заможне» («47-й рік» — вірш про 
голод, написаний 21.IX. 1956). 

Ця та інші гнівні інвективи — «Відповідь...» («Бо за ваші 
дешеві лаври Не продав я совість і честь»), «Ти йшла з села 
дорогою гнилою...» («Народ тебе ніколи не забуде, Бо він 
ніколи вас не буде й знать!») — свідчать, що на період за
вершення навчання та переходу на глевкі газетярські хліби 
припадає спалах соціально загостреної, публіцистично нас
наженої творчості поета, свідомого вибору традиційно-
страдницького для української музи тернового шляху. * 

Робота обласного газетяра, з одного боку, пригнічувала 
потребою організації (особливо напередодні революційних 
дат) показушних матеріалів, таких як репортаж «Село кро
кує в комунізм» (Молода Черкащина. 1961. 6 листоп.), за 
підписами трьох спецкорів — П. Жука, В. Симоненка, 
І. Осадчого. А з іншого боку, вона давала безліч імпульсів 
для художньої творчості. Так, один із фрагментів згаданого 
репортажу, «Тітка Ганна прощається з піччю», перегу
кується із заключною сентенцією вірша «Піч» («Менше ми 
гіркоти нестимем, Стане ближчою наша мета, Як не будуть 
у небо димом Підніматись жіночі літа»). Ці підсумково-ди
дактичні рядки — своєрідна мораль твору, яка дещо спро
щує, погамовує викликані самою його художньою тканиною 
асоціації, данина тодішній віршувальній традиції, відповідно 
до якої ударну «силу», ідею твору, під кінець декламували 
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«прямим текстом»1. Ще один епізод репортажу — «У гос
тях в Ониськи Сатанівської» — міг, напевне, нагадати пое
тові й про його рідну бабусю, виведену згодом у вірші «Баба 
Онися». Тут же вміщено й фото з підписом: «В сім'ї доярки 
Онисі Сатанівської немає жодного мужчини. Але подивіться, 
яку хату побудувала вони разом з матір'ю». Порівняймо з 
саркастичними рядками з «Думи про щастя» (8.2.1962): «Де 
фотографи? /Де поети?/ Нуте, хлопці, сюди скоріш!/ Мож
на знімок утнуть / до газети / і жахливо веселий вірш». 
Далі йшли рядки, викреслені редактором у верстці збірки 
«Земне тяжіння»: «Це ж така показна ситуація / Гарна ма
ма і троє дітей! / Це ж чудова яка ілюстрація / для підтверд
ження наших ідей!» 

У дні здійснення мрії про міжзоряні польоти, коли так 
раділося початкові космічної доби в житті людства, Симо-
ненко, може, як ніхто з його колег і побратимів, відчув усю 
матеріальну, фізичну вагу отого «земного тяжіння», «важко
го щастя»: «Ви мовчанкою соромливою / постараєтесь обми
нуть, / що в доярки цієї / щасливої / руки й ноги / вночі гу
дуть. / І чи прийде / під ваші кашкети / блискавицею думка 
дзвінка: / в космос крешуть ото / не ракети, / але пружні 
цівки молока». Втім, наприкінці вірша й поет не втримався, 
піддався традиційній газетярській риториці: «І тому ця Ма
рія / чи Настя / будить дзвоном дійниці село, / щоб помен-
ше / важкого щастя / на Радянській землі було». Химерно 
перепліталися реальний конфлікт мрії й дійсності, норма
тивні приписи «методу соціалістичного реалізму» й те, що 
бачив митець насправді. 

«Щоб якнайскоріше виконати це справді грандіозне за
вдання, не покладаючи рук трудяться колгоспники села Зе-
ленькова, звичайного, але прекрасного села Черкащини»,— 
на такій оптимістичній ноті закінчувався той листопадовий, 
передсвятковий репортаж. А от у згаданому вже рукописно
му зошиті В. Симоненка знаходимо початий і закреслений 
фрагмент прозового твору зовсім іншого, іронічно-саркас
тичного звучання, але з тією ж географічною «прив'язкою»: 

«З району до Зеленьків через кожні два роки привозили 
нового «предсідателя». Його вихваляли на всі заставки, ніби 

1 Цікаво, що в рукописному зошиті В. Симоненка, який зберігається 
у фондах Державного музею літератури УРСР, остання строфа звучить 
зовсім інакше: «Ви заходили грітися в хату? Тепло вам біля печі було? Бач
те, тітка яка багата — То вас гріло її тепло!» 

Ця кінцівка, справді, «тепліша», хоч теж не позбавлена певної декла
ративності. 
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пройдисвіт надуту шкапу. Люди не голосували ні за, ні про
ти, і тоді обурений інертністю мас райкомівець докоряв: 

— Це, товариші колгоспники, как у анекдоті. Хто за — 
нет, хто протів — нет, а хто воздіржався — також нет. Ви ж 
тут хазяїни, то проголосуйте дружно за, і пайдьом по домам. 
Вообщим, єслі зараз ніхто не голосуватиме протів, то запи
шемо — єдіногласно». 

Підносити руки «протів» боялися, і черговий номенкла
турний недотепа розсідався в кабінеті голови. 

Нелегка ноша випала на молоді плечі шістдесятників: 
відродити в людських душах віру в святі ідеали, розхитати, 
відкинути авторитарну свідомість, що століттями насаджу
валася в країні; утверджувати високу громадську цінність 
людської індивідуальності на противагу горезвісній «теорії 
гвинтиків». Це знайшло закономірний вияв у проблематиці 
та поетиці творів, у формуванні ідейно-естетичних поглядів 
зокрема й В. Симоненка. Певною мірою закономірна й одно
часна поява (1962) в Держлітвидаві України (тепер — 
«Дніпро») перших збірок молодих тоді поетів із підтримую-
че-підстрахувальними передмовами літературних «батьків», 
котрі таким чином ніби брали на себе відповідальність за 
благословіння. 

Симоненкову «Тишу і грім» передмовою «Радість пер-
шовідкриття» благословив С. Крижанівський, який стверд
жував, що новаторство поета «йде не стільки шляхом вина
ходу нових художніх форм — що теж надзвичайно потрібно, 
бо мистецтво ні в чому не терпить одноманітності і застою,— 
скільки в сфері нових художніх ідей». Ці ідеї з публіцистич
ною прямотою були висловлені, крім згаданих віршів «Піч» 
та «Баба Онися», і в поезіях «Жорна», «Мій родовід», «Пер
ший», «Дід умер», «Варвари», у циклі з дев'яти віршів, 
озаглавленому, як і вся збірка, контрастним поєднанням 
традиційних звукових образів-символів — «Тиша і грім». На 
перший погляд, цикл «Тиша і грім» може видатися переваж
но інтимним, а до того ж і наслідувальним. Але в тім-то й 
особливість Симоненкової інтимної лірики, що вона розгор
тається в органічній єдності з пейзажною, вбирає в себе, 
олюднює метаморфози і природної, і соціальної дійсності, 
г Збірка «Тиша і грім» — виквіт студентської юності та 
перших років самостійного трудового життя поета. Тут ще є 
чимало поезій, які несуть на собі виразні риси учнівства, 
проте щирих, милих у своїй наївній недосконалості, зокрема 
тих, які можна було б віднести до сентиментальної альбом
ної лірики. Основний мотив — світлий юнацький смуток од 
неподіленого романтичного кохання. Чи не найвиразніше 
його втілено у таких відомих віршах із наступних збірок, як 
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«Ну скажи, хіба це фантастично...», «Розвели нас дороги 
похмурі...», «Все було. Дорога закричала...». Згодом додаду
ться й земніші мотиви («Я чекав тебе з хмари рожево-
ніжної...», «Там, у степу, схрестилися дороги...»). В остан
ньому з названих віршів, мов ті дороги, знову схрестилися 
громадянські й інтимні поривання поета. Ліричний герой, 
усвідомлюючи, що обраний шлях вимагає самопожертви, за
мислюється, чи здатна на це кохана, чи зможе вона бути со
ратником, пройти «безтрепетно по схрещених мечах?» 

Непогано вдаються поетові й суто пейзажні замальовки 
(«Флегматично зима тротуаром поскрипує...», «Вже день 
здається сивим, безсилим...», «Степ», «Зимовий вечір»). 

Тематико-проблемний діапазон і першої збірки й загалом 
творчості поета розширюють сатиричні та гумористичні тво
ри, виконані в традиційному для української гумористики 
ключі, десь і вторинні, коли згадати доробок Л. Глібова, 
С. Руданського, В. Самійленка. 

Іронічно-саркастичний струмінь посилюється в другій, 
носмертній збірці поезій «Земне тяжіння» (1964). На есте
тиці парадокса побудовано вірш «Люди часто живуть після 
смерті...» Тут висміяно невмирущого ретрограда, догматика 
(«Вріже дуба, а ходить і їсть, Перепродує мислі підтерті... 
Носить лантухи настанов...»). Афористична кінцівка вірша 
звучить^ цілком серйозно, надто ж з огляду на реальний кон
текст його написання: «їй-право, не страшно вмерти, 
А страшно мертвому жить». 

«Пересторога славолюбцеві», «Містикові», «Торжеству
ють...», «До папуг», «Лев у клітці», «Крапля в морі» та інші 
іронічні й риторичні афоризми, роздуми на теми моралі ство
рюють своєрідний етичний кодекс поета, виповідуваний 
здебільшого публіцистично оголено чи за допомогою недвоз
начних і прозорих алегорій. Актуальні для свого часу, деякі 
з цих творів (зокрема, «Веселий похорон») не вирізнялися 
особливою художньою оригінальністю. Це ж стосується й 
розділу гумористичних мініатюр «Заячий дріб». А в низці 
епітафій «Мандрівка по цвинтарю» завдяки своєрідному жан
ровому об'єднанню зібрано паноптикум антигероїв: тут і 
бюрократ, і брехун, і ледар, і злодій, і хабарник, і ментор, і 
наклепник, і псевдовчений і ще чимало інших типів; а на за
вершення розділу й збірки в цілому — епітафія «Підозріливо
му»: «Він хмуро тут лежить І знай підозріває, Що тут усі 
живі, А мертвих тут немає...» 

«Земне тяжіння», стверджує Є. Сверстюк, було поквапли
во видане як «відсіч» опублікуванню творів Симоненка за 
кордоном. Трохи препарували, поперейменовували, поскоро
чували і повибирали вірші й випустили збірку «поета-
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комуніста» '. Із щоденником учинити подібне було немож
ливо, тому обмежились голослівною «відсіччю в пресі»2. 
Після того поетові твори не видавалися протягом тривалого 
часу (а до опублікування щоденникових «Окрайців думок» 
на батьківщині лишалось понад 20 років) 3. Робилося все, 
аби притлумити резонанс його правдивого слова. 

А проте воно звучало — переписуване, читане на літера
турних вечорах, у студентських аудиторіях, у колах націона
льно свідомої інтелігенції, ба навіть у художній самодіяль
ності,— як-от пісня А. Пашкевича «Виростеш ти, сину...»,— 
текстом її став фрагмент з вірша «Лебеді материнства». До 
глухуватого голосу поета, записаного на магнітофонну 
стрічку І. Світличним, дослухались, як до голосу прозріння 
й одкровення, що їх не підробити й не переробити. І основне 
навантаження в його спадщині припадало на гостроемоційно 
виповідувану ідейно-естетичну позицію. «Ти знаєш, що ти — 
людина...», «Де зараз ви, кати мого народу?..», «Україні», 
«Задивляюсь у твої зіниці...» (рукописна назва — 
«Україні»), «О земле з переораним чолом...», «Земле рідна! 
Мозок мій світліє...» — ніби фрагменти однієї, виболеної ду
ми про долю народу, синівську відданість йому, готовність 
до самопожертви задля його визволення й розквіту. Не див
но, що саме ці вірші зазнали найбільше цензурних та редак
торських втручань (а часом — і авторських пом'якшень). 
Так, навіяний невеселими відвідинами Биківнянського лісу 
вірш «На цвинтарі розстріляних ілюзій...» з цензурних 
міркувань дістав назву «Пророцтво 17 року», чим, звичайно, 
лереадресувалися в часі, хоч і не втрачали своєї актуаль
ності гнівні застереження тиранам, катам, лакузам. 

А з вірша «Задивляюсь у твої зіниці...» вилучили катрен 
із крамольними, як здавалося перестрахувальникам, рядка
ми: «Хай мовчать Америки й Росії, Коли я з тобою говорю!» 
У третій строфі поезії «О земле з переораним чолом...» рядки 
оригіналу «Любове світла! Чорна моя муко! І радосте без
радісна моя!», побудовані на контрастних оксиморонних на
рах, іпбули під час друку такого вигляду: «Любове грізна! 
Світла моя муко! Комуністична радосте моя!» Із вірша 
«Є тисячі доріг, мільйон вузьких стежинок...»; (зб. «Поезії», 
1966) вилучили строфу: 

1 Див.: Сверстюк Є. Віднайдена імпровізація Василя Стуса // Су
часність. 1991. № 4. С. 39. 

2 Див., напр.: Рад. Україна. 1965. 15 квіт. 
3 Див.: Дніпро. 1988. № 6. С. 70—74; Записки наукового товариства 

ім. Т. Шевченка. Т. ССХХІУ: Праці філологічної секції. Львів, 1992. 
С. 385—388. 
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Коли б я міг забуть убоге рідне поле... 
За шмат ції землі мені б усе дали. 
До того ж і земля ніколи ніг не коле 
Тим, хто взува холуйські постоли. 

Після цих недавно поновлених рядків ще ваговитіше зву
чить увесь вірш, прозора алегоричність якого підкреслює за
тяту справдешність поетового кредо (написано за два місяці 
до смерті): 

Та мушу я іти на рідне поле босим, 
І мучити себе й ледачого серпа, 
І падати з утоми на покоси, 
І спать, обнявши власного снопа. 

Бо нива це — моя! Тут я почну зажинок, 
Бо кращий урожай не жде мене ніде, 
Бо тисяча доріг, мільйон вузьких стежинок 
Мене на ниву батьківську веде... 

Не спокусившись на легкий хліб, зокрема ціною зради то
варишів, яких звинувачували у формалізмі ', В. Симоненко 
під час останнього припливу творчої енергії, вже без надії 
надрукуватися (бо, як зазначає в заведеному тоді ж таки 
щоденнику, одержав відмови з усіх видань), пише свої чи не 
найдовершеніші речі. До них належить і «Казка про Дури
ла» 2 . Тут виведено водночас і узагальнений образ «блуд
ного сина», українця, котрий через поневіряння й випробу
вання врешті-решт знаходить дорогу до рідного краю, і поз
начений певними автобіографічними рисами образ людини, 
яка, здолавши демагогічне наслання, відмовляється йти че
рез людські страждання до номенклатурного «Раю» для 
обраних. У цій казці-притчі прочитуємо болісно-в'їдливу сати
ру не тільки на сталінське беззаконня, а взагалі на будь-яку 
абсолютистську суспільну «гримасу», за якої «припус
кається» можливість побудувати царство гармонії на 
людській крові. 

І що це за дорога до «сяйних висот», заради якої треба 
зректися рідного краю?— це «просте», «дитяче» запитання, 
що поставало з контексту казки, довгий час унеможливлю
вало її публікацію. Тоді яку виданих одразу по їх написанні 
двох віршованих казках для дітей ідеологічні наглядачі не 
побачили «крамоли», хоч і «Цар Плаксій та Лоскотон», і 
надто «Подорож у країну Навпаки» теж можна розглядати 
як своєрідно адаптовану для дитячого сприйняття варіацію 

' Див.: Дзюба І. Більший за самого себе // Наука і культура: 
Україна. К., 1989. Вип. 23. С. 310—323. 

2 Першопублікацію див.: Молода гвардія. 1987. 12 груд.; передрук: 
Україна. 1988. № 22. 
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тієї ж таки теми. Наприклад, у країні Навпаки, де «для ма
лечі просто рай», твориться різна чудасія: «Оком чують, ву
хом бачать, Догори ногами скачуть. Сажотруси хати білять, 
Землеміри небо ділять, Косарі дерева косять, Язиками дрова 
носять...» У рукописному варіанті тут були ще такі рядки: 
«Об лоби сокири точать, Словом, роблять, що захочуть»,— 
чи не натяк на недавнє «задзеркальне» минуле нашої «кра
їни Навпаки»? Є тут і така алюзія до реальної дійсності з 
жадобою можновладців до нагород: «...Ходять в небо по 
зірки, наберуть їх повні жмені, Ще й напхають у кишені І 
додолу з неба — скік! — Хто на скирту, хто на тік»3 

Обробляючи занехаяну літературну ниву, Симоненко, як і 
інші шістдесятники, мусив «мучити себе й ледачого серпа» 
одразу на кількох ділянках. Виступав із суто газетярською 
публіцистикою, фейлетонами, літературно-мистецькою кри
тикою (рецензіями на кінофільми, театральні вистави, кон
церти, літературні твори) ', писав художню прозу. 

Як прозаїк він тільки починався. Лишаючись і в прозі по
етом, водночас виявляв і неабиякий хист реаліста, здатність 
перевтілення й співпереживання. До збірки оповідань і но
вел «Вино з троянд» (Львів, 1965) увійшли твори, очевидно, 
ще студентських часів, а також написані протягом чотирьох 
місяців 1962 року. Кілька образків, оповідань, маленька 
повість, «пунктири кіносценарію» були опубліковані значно 
пізніше 2. 

Тематично Симоненкова проза охоплює й життя тогочас
ної сільської молоді («Кукурікали півні на рушниках», «Бен
кет на току»), і шар недавньої історії та спогадів («Весілля 
Опанаса Крокви», «Лісник»), і сферу творчих шукань літе-
раторів-початківців («Неймовірне інтерв'ю», «Психологічний 
поєдинок»), і непрості стосунки в сім'ї («Бальзам», «Він за
важав їй спати», «Ніхто не знає»), у суспільстві («Посмішки 
нікого не ображають», «Білі привиди», «Наївне дівчисько»), 
які, звичайно ж, міцно переплітаються з проблемами 
взаємин молоді, зокрема студентської («Сірий пакет», «Чор
на підкова», «Огида» та ін.). Майже всі ці твори написано 
вправною рукою, вони передають неповторний колорит часу 
з його світлими сподіваннями й гіркими реаліями та спогада
ми. Чимало тут автобіографічного, хоча прямих вказівок на 

1 Серед іншого В. Симоненко опублікував у «Молоді Черкащини» 
й захоплені відгуки про збірки 1. Драча «Соняшник» та Ліни Костенко 
«Мандрівки серця». (Див. про це: Слово і час. 1990. № 1. С. 32—35; 
№ 3. С. 4—6). 

2 Див.: Україна. 1984. № 21; 1987. № 51; 1988. № 48—49; Соц. куль
тура. 1988. № 12; Молодь України. 1990. 9 січ.; Дзвін. 1990. № 1. 
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це ніде й нема. Типова, моторошна картина повоєнної 
дійсності (об'їзник із нагайкою жене конем до сільради 
хлопчака, що збирав у полі колоски) постає в оповіданні 
«Однорукий лісник» (при публікації назву змінили на 
«Лісник»); дотепні дружні шаржі зроблено у «Неймовірному 
інтерв'ю» та «Психологічному поєдинку» (ці оповідання, 
майже гуморески, об'єднані спільним, можливо, автопаро-
дійним персонажем Опанасом Шкворнем — натяк на зазем-
леність його естетики); психологічно точні «кардіограми» 
юного дівочого серця («Білі привиди», «Наївне дівчисько», 
«Сірий пакет») виписано легко і з любов'ю; зате кількома 
підходами, через душевну муку народжувалася повістина 
«Огуда», де виведено бридкий образ анонімника. Останній 
твір, відомий у різних варіантах (частина його публікува
лась і як оповідання), художньо потверджує, що психологіч
но (як і фізично) В. Симоненко зазнав пильної уваги охо
ронців режиму. 

Недовершеним лишився кіносценарій «Бенкет небіж
чиків». Сюжет його мав розгортатися навколо справжньої 
«події», що трапилася в Черкасах: місцева номенклатура 
просто з бази обмундирувалася в дешеві імпортні костюми, 
призначені для зодягання небіжчиків. Саме життя дарува
ло гротескову ситуацію, в якій у ролі гоголівського ревізора 
виступав дощ: під час пікніка паперові костюми розповзлися. 

Проза В. Симоненка, своєрідна й багатообіцяюча, є 
прямою попередницею новелістики Гр. Тютюнника, вона за
слуговує на почесне місце в контексті розвитку епічного 
світовідображення свого часу. 

З народом він не загравав: «Не шукаю до тебе ні стежки, 
ні броду — ти у грудях моїх, у чолі і в руках. Упаду я зорею, 
мій вічний народе, на трагічний і довгий Чумацький твій 
шлях» («Стільки в тебе очей...»). Ось і горить, не тьмяніючи 
й не гублячись серед інших яскравих світил на тружденному 
Чумацькому шляху нашої духовності, зоря Василя Симо
ненка. 

Микола Вінграновський 
(1936 р. нар.) 

Перший з-поміж рівних у плеяді «шістдесятників», 
Вінграновський витворив художній світ, законом якого є 
краса. Тут красиве все — національна гідність і повага до 
співземлян, ніжність і обурення, шаленство і скруха, ба 
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навіть розпач і огида. За всієї життєвої конкретності цей 
світ принципово відмінний од реального і за вищим рахун
ком є бунтом краси проти недосконалості й приземленості 
життя. 

Творчість Вінграновського не припускає риски між ху
дожнім та філософським, соціальним та естетичним, бо є 
суцільним актом напруженої взаємодії душі і дійсності, що 
переформовується за законами краси й такою утривалюєть-
ся в слові. 

Вінграновський виявив вищу незалежність художника 
від диктату часу так органічно й натхненно, як в українській 
літературі XX ст. це вдалося хіба що ранньому П. Тичині, 
Б.-І. Антоничу або О. Довженкові. Це — чи не головний вне
сок поета в естетичну свідомість доби, потверджений здобут
ками нової української поезії 60—90-х років. 

Микола Вінграновський народився 7 листопада 1936 р. у 
с. Богополі, що разом із Голтою та Орликом утворили зго
дом надбужанське містечко Первомайськ на Миколаївщині. 
Батько, Степан Миколайович, міцний хазяїн, підпав під роз-
куркулення й мусив у 30-х рятуватися втечею на Біломорка
нал — вільнонайманим робітником. Мати, Зінаїда Олексіїв
на, з давнього запорізького роду Садівниченків, мала вдачу 
напрочуд волелюбну, в довженківському розумінні — ари
стократичну. 

Ще за окупації, 1943 р., хлопець пішов у нульовий ру
мунський клас початкової школи в Кумарах, а продовжував 
навчання в богопільській десятирічці, яку закінчив 1955 р. 
Тоді ж вступив до Київського інституту театрального мис
тецтва ім. І. Карпенка-Карого на акторський відділ. А за два 
тижні від початку занять ставного, показного українця-сте-
повика прослухав О. Довженко (майстрові «було дозволе
но» сформувати власний курс у кіноакадемії) і забрав його 
до себе в Москву вчитися разом з такими відомими нині 
кінодіячами, як Лариса Шепітько та Отар Іоселіані. 

Через рік учителя не стало, але прилучення до його світу 
позначилося на всій творчій долі М. Вінграновського. Ще 
студентом він зіграє головну роль у «Повісті полум'яних 
літ», обере своїм фахом кінорежисуру (створено ним десять 
художніх фільмів, серед яких — «Берег надії», «Климко» та 
ін.), присвятить О. Довженкові кілька поезій (присвят у 
Вінграновського небагато!). Та головне — довженківський 
добротворчий пафос, його розуміння творчості як торжества 
свободи і краси резонуватимуть у кожному слові поета. 
Ніде — ні в кіно, ні в прозі (не кажучи вже про поезію) він 
не повторюватиме О. Довженка, буде свавільнішим, розшар-
панішим, уразливішим за нього (у цілковитій відповідності 
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до різниці епох!). Але все, що створюватиме Вінграновський, 
відповідатиме гуманістичній тезі видатного художника: 
«...Митці покликані народом для того, аби показувати сві
тові насамперед, що життя прекрасне, що саме по собі воно 
є найбільшим і найвеличнішим з усіх мислимих благ» '. 

З 1960 р., часу закінчення ВДІКу, М. Вінграновсь
кий — режисер Київської кіностудії художніх фільмів ім. О. 
Довженка. Від 1989 р. був Головою Українського відділення 
ПЕН-клубу, і ця почесна посада — єдина з керівних, яку ко
лись обіймав поет. 

Уперше вірші М. Вінграновського побачили світ 1957 р. 
(Дніпро. № 2). Чотири поезії було опубліковано 1958 р. 
(Жовтень. № 8). Але справжній розголос принесла його ве
лика — на цілу сторінку — добірка віршів у «Літературній 
газеті» 7 квітня 1961 р. «З книги першої, ще, не виданої». 
Наступного року та книга, названа «Атомні прелюди», ви
йшла у світ і стала одним з головних побудників полемічного 
виру навколо нової поетичної генерації. Це позначилося вже 
і на обговоренні дебютів В. Симоненка і М. Вінграновського 
1963 р., де, крім захоплених виступів (М. Сома, В. Іванисен-
ка, Л. Коваленка, Любові Забашти), прозвучала й така сим
птоматична теза Т. Масенка: «Я люблю всією душею молод
ших товаришів, але не будемо виділяти їх в якесь незвичай
не явище в літературі...» 2. Та історія потвердила, що «не
звичайне явище» було, і полягало воно у неприйнятті трафа
ретної ідеологічної схоластики, у запереченні уніфікованості 
людини, що заявила своє право мислити й переживати ін
дивідуально. Саме цим і зумовлюється множина стильових 
новацій у поезії 60-х років — від каскадної метафоричності 
І. Драча до національно піднесеного неореалізму В. Симо
ненка. Вельми красномовною, як на сьогодні, є також реак
ція тогочасної критики, що і в доброзичливих своїх розуму
ваннях виказувала переляк не перед художніми пошуками 
як такими, а їх «недостатньою» ідеологічною забезпеченіс
тю: «Він (Вінграновський.— Авт.) зловживає нагнітанням 
трагічних образів-символів, і це заважає виявленню позиції 
поета з достатньою ясністю і чіткістю» 3. 

Так, це було явище, бо витворений тогочасною дійсністю 
громадянин сам відчув здатність і потребу творити на влас
ний розсуд: «Завіса! Все, товариші боги! Я встав з колін і 

1 Довженко О. Зачарована Десна. К., 1957. С. 33. 
2 Див.: Літ. Україна. 1987. 1 жовт. 
3 Острик М. Прелюдія // Літ. газета. 1963. 2 лют. 
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небо взяв за зорі!» (М. Вінграновський, «Прелюд № 13»). 
І в цьому — першопричина «космізму» в ліриці 60-х, щедро 
декорованого здобутками науково-технічного прогресу, але 
насправді не в тому сущого (варто взяти до уваги хоч би 
його перегук із «космізмом» 20-х років, освітленим не вогня
ми космодромів, а каганцями). 

Як і мало бути, система зустріла ці віяння негативно. На 
поета посипалися звинувачення в абстракціонізмі та сюрре
алізмі, вкладені в уста людей, які зеленого поняття не мали 
про смисл уживаних термінів '. Вгомоненню пристрастей по
сприяв М. Рильський, котрий 1962 р. у своїх «Вечірніх роз
мовах» відзначив обдарованість Вінграновського, сказав про 
виняткову національну виразність його лірики, вдалі й, на 
думку автора, невдалі образи 2. Але найбільше — сам істо
ричний процес духовного розкріпачення особистості й зрод
жена ним жага нової естетики. Читачі у більшості радо ви
знали право поета на власну неповторність, значимість кож
ного «я», спробу осмислити індивідуальне буття, зрештою, 
пошук естетичних аргументів на користь немарності життя. 

В «Атомних прелюдах» вивільнялася величезна духовна 
енергія особистості, зникла розмежованість громадянського 
й особистого, історичного й сучасного: «Я люблю тебе сте
пом, Дніпром і Тарасом, Орлім небом в барвистості хмарних 
споруд. Я люблю твої руки, вчаровані часом, і вологу, розту
лену музику губ». Не споживання, а розуміння і творення 
краси є моральним імперативом ліричного персонажа. 

Народе мій! Поки ще небо 
Лягає на ніч у Дніпро — 
Я на сторожі коло тебе 
Поставлю атом і добро. 

Пригадаймо шевченківське «А на сторожі коло них по
ставлю Слово» — це перегук не форм, а ідеалів, суголосність 
мети, що має надособистісну, надгенераційну суть. І хоча 
в цьому було ще чимало декларативності, але вона вже зде
більшого ставала декларативністю пристрасті й думки, а не 
готових публіцистичних формул; «глобальне», навіть коли 
залишалося в загальних поняттях, поставало як глибоко 
особисте, в якості переживання, а не називання 3. 

'Див.: Войнова О. Асоціації-ребуси і тенденційна оцінка // Літ." газ. 
1961. 6 жовт. 

2 Рильський М. Вечірні розмови // Зібр. творів: У 20 т. К., 1988. Т. 18. 
С. 563. 

3 Дзюба І. Духовна міра таланту // Вінграновський М. Вибр. твори. 
К., 1986. С. 9. 
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Лірика «Атомних прелюдів» була зіткана з красивих 
прагнень і благородних закликань, що саме по собі ставило 
її в опозицію до реальності життя й мистецтва, яке апологе-
тизувало це життя. Разом з тим вона виходила з поперед
ньої традиції і не могла бути абсолютно вільною від неї. 
В цілому поетика «Атомних прелюдів» живилася істинністю 
поривань та ідей, а не форм, у чому й відбилася залежність 
«раннього» М. Вінграновського від соцреалістичної естетики 
з типовим для неї диктатом належного. З тією лише різни
цею, що належне суспільству тут віддавалося особистості. 
І все ж таки для творчого прориву у світ свободи, правди і 
краси, на що був настроєний М. Вінграновський і все його 
покоління, цього було недостатньо. Саме звідси — почуття 
невдоволеності, неповноти, непритульності, що є зворотним 
боком життєлюбних поетових поривань: 

Кого мені, глибокомудра земле? 
Чи, може, поля? Ось мої поля... 
Чи роду-племені? Тут рід мій, і сім'я, 
І мир, і злагода... Собі ж не ворог я! 
Кого мені?.. 

І людський світ, і людина в ньому — недосконалі, і подо
лання цієї недосконалості можливе тільки творенням іншої 
реальності, якою виступає мистецтво. У цьому сенсі худож
ник, поет — ворог собі як людині певного часу з усіма прита
манними йому оманами. У своєму бутті він має спиратися на 
щось інше, ніж те, що йому пропонує і нав'язує дійсність. 

Сумний парадокс: наближення до справжнього, непере
хідного, дійсного буде рухом від дійсності. А починається 
він уже в «Атомних прелюдах», тих моментах, де заявляє 
про себе образотворча сила Вінграновського, його абсолют
не художнє чуття: «Червоні рожі синьою водою В саду учи
теля я поливав...», «На крилах журавлів весна вже сушить 
весла, Загомоніли про життя діди, І на стежин пахучі пере
весла 3 снопі-в тополь тече зелений дим». Це — естетично й 
етично перевтілена реальність, смислом якої є сам феномен 
перевтіленості, інобуття, а не вірність утилітарно тлумаченій 
«правді життя». Бо правдою тут є краса. 

Це аж ніяк не знизить проблемної напруженості творів 
Вінграновського. Просто патетика суджень (властива ще 
«Атомним прелюдам») дедалі рішучіше витіснятиметься па
тетикою художніх форм і незглибимих образних значень, 
щирий громадянський порив, гострота соціального бачення 
обертатимуться винятковою естетичною зіркістю, жагою 
остаточних, універсальних втілень. Подібна тенденція відби
та ще у вірші «Вже зеленіє синій сніг» (1963), наскрізь су-
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часний інвективний пафос якого монументалізується, підно
ситься над історичною миттю «вийнятим» із цієї миті ху-
/дожнім образом народу: 

...П'явки із черевом китів, 
Іхтіозаври кабінетів, 
Вам не минути в часолеті 
Моїх неспинних слів-катів! 

Кривавсь, мій гніве, чорно, тлусто, 
Кривавсь вогнем своїх щедрот. 
І дмухай в світ, і дмухай в людство, 
В мій кукурудзяний народ! ' 

«Мій кукурудзяний народ» — цей образ настільки етично 
глибокий, віковий, художньо достатній, що, звичайно, вихо
дить за межі асоціацій з хрущовськими безумами. Він від
повідає всьому українському родові в його незлобивому тру
довому бутті, так само величному, як і упослідженому. Це 
вже — інша реальність, над якою не владні жодні ідеологічні 
химери доби, що викликали у поета щире громадянське обу
рення й були знищені в художньому акті. 

Із погляду зазначених тенденцій не менш, а може, й 
більш красномовним є вірш «Остання сповідь Северина На
ливайка» (1966), що десятиліттями ходив у списках і лише 
нещодавно був уперше опублікований 2. Можна тільки ди
вуватися, з якою запеклістю виривається поет зі стихії умо
глядних тез — патріотичних, правильних, високих, для будь-
кого іншого більш ніж достатніх — у дотикально відчутний 
образний простір, як він розкошує у творенні цього просто
ру, такого подібного життю, але кращого, ціліснішого, кра
сивішого за нього. 

...В суцільних ворогах пройшли роки-рої, 
Руїна захлинається руїною. 
Ми на Вкраїні хворі Україною, 
На Україні в пошуках її... 

...Забудьмо все у цю священну мить. 
Забудьмо наші розбрати і чвари. 
Я — вас веду, і воля нам горить. 
Вона горить нам вічно, як Стожари... 

...Забіліли сніги мої чорні, 
Засміялась душа молода: 
Воріженьки стоять видзігорні, 
Воріженьки стоять, як вода, 

1 Цей вірю не опублікований і цитується за авторським рукописом. 
2 Дия.: Вінграновський М. Цю жінку я люблю. К., 1990. С. 197. 
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І солона моя Солониця 
На погибель мені ще гряде, 
Ще у міднім бику задимиться 
Моє тіло, як сон, молоде... 

Несподіваний вибух метафоричного мислення в ліриці 
60-х років пов'язаний зі стрімким розвитком суспільної 
свідомості, НТР, вивільненням особистості від унітарних 
світоглядних схем тощо. Все це так, але в принципі метафо
ризація художнього мислення була зумовлена ще одним, го
ловним, на наш погляд, чинником: критерій правильного з 
усією рішучістю замінювався на критерій прекрасного. Ми
стецтво слова повертало собі власну сутність, упосліджену 
тоталітарною свідомістю. 

Здається, Вінграновському байдуже, з чого видобувати 
поетичний зміст, що блискуче продемонстровано віршем 
«У синьому небі я висіяв ліс...», де все — небо, море, птиці, 
стебла, фантазії і мрії — з волі художника і його почуття, 
яке ось зараз і саме так себе виявляє: 

Дубовий мій костур, вечірня хода, 
І ти біля мене, і птиці, і стебла, 
В дорозі і небо над нами із тебе, 
І море із тебе... дорога тверда. 

Хто «ти» — «любов моя люба»? Кохана? Україна? Доля? 
Душа? Будь-яка конкретизація цього розлитого в навко
лишньому світі образу почуття збіднює його. Він універсаль
ний, бо відбиває стан душі — тонкої, чуйної, сповненої лю
бові і до жінки, і до вітчизни,— до життя в усій його величі. 
Стан душі, яка сама себе пізнає в дзеркалі світу. Це — 
«тверда», надійна дорога, бо чим більше віддається, тим 
більше лишається. 

Ці особливості поетики Вінграновського ще більше уви
разнилися в книжці «Сто поезій» (1967). Вільна, щаслива 
собою суб'єктивність переживання породжує несподівану і 
водночас неспростовно достеменну метафору: «Мазниці гус
то сплять і кругло сплять колеса». Так, це неправильно — 
але це гарно. Так само гарним є поетів гнів, коли він у рід
ких (а далі все рідших!) випадках торкається суто соціаль
них проблем, наприклад, таких, як споживацтво: «Я задиха
юсь, біль до млості, я всі прокляття розпрокляв і фіолетовий 
від злості ножами серце обіклав» («Недавно ще я в цьому 
колі жив...»). Гарними є сарказм та бридливість до ідеоло
гічного фальшу («Душа наїлася та бреше...»). Гарною є його-
напружена, світлоока національна гідність, що потребує не 
теми (як у багатьох інших випадках нашої лірики), а буття 
в тверді образу: 
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Ми знову є. Ми — пізні. Найпізніші. 
Що наросли з худеньких матерів 
в саду порубанім. 
Я знаю, не для тиші 
вулкани дивляться 
з-під наших юних брів. 
Є Віра. Є Свобода. Кров і шмаття. 
Естрада, сало, космос, кавуни. 
І є народ, в якого є прокляття, 
Страшніші од водневої війни. 

«На тему» взаємин митця і влади написано десятки пре
красних віршів, але і з цієї високої шереги «Повернення 
Хікмета» М. Вінграновського відзначається прометеївським 
пафосом, красою непоборного сумління, що звеличує творця. 

Та найбільше в «Ста поезіях» — сяйливого, дзвінкого, 
запахущого світу: «Я покажу вам сливи на сучках, що на
стромились, падаючи мовчки, затисла груша в жовтих ку
лачках смачного сонця лагідні ковточки». Порятований кра
сою — таким постає світ у ліриці М. Вінграновського. 
Взаємозлитість митця й дійсності — цілковита, остаточна, 
істинна (природа у Вінграновського дивиться, думає, слу
хає, коригує чуття ліричного персонажа тощо), тому що це 
вже не власне дійсність з притаманною їй суперечністю й 
ущербністю, а її естетичний іноваріант, мистецька подоба, 
не заторкнута жодним злом. Між нею і творцем немає ніякої 
конфліктності, лише напружена цікавість, насолода перевті
лень, які обом заповідають безсмертя: «А світ стояв у синіх 
постолах, Стояв в моїх очах і придивлявся, як саме світить
ся він, світ, в моїх очах». 

«Сто поезій» свідчать і про активні творчі пошуки само
вираження. М. Вінграновський випробовує місткість форм, 
вдаючись до верлібру («Я сів не в той літак») і хокку. Та, 
певно, найзначущіші відміни в поетику вносить освоєння 
фольклорної традиції і, ширше, живої народомовної стихії. 
Це символіка чисел і барв («Тринадцять руж під вікнами 
цвіло...»), змістова глибінь художнього паралелізму («При
летіли коні — ударили в скроні...»), казкові прийоми лірич
ної композиції («Невірна ніч, непевна — тупу-тупу—Без-
небна ніч — татари де?! — прийшла...»). Це також безосо-
бовість мовлення, що впроваджує у вірш багатовіковий етич
ний досвід народу, особлива втаємничена неконкретність, 
що лишає місце для дива, казки, усілякої чудасії (як і чор
тівні) : 

Хто розцвів, хто розцвів — 
запитало. 

Я розцвів, я розцвів — 
відказало. 
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Хто помер, хто помер — 
запитало. 

Я помер, я помер — 
відказало. 

Що ж таке, що ж таке — 
запитало. 

А таке, а таке — 
відказало. 

(«На болоті») 

«Поезії» (1971) склали твори двох попередніх збірок і не
багатьох нових віршів. Серед останніх привертають увагу 
дві малі поеми — «На Псло, на Ворсклу, на Сулу...» (у 
пізніших виданнях названа «Голубі сестри людей») і «Гай-
авата». Малими поемами їх дозволяє назвати епічний роз
мах, що з'єднує фрагменти світу в концептуальну гармоній
ну цілість: «Благословенна будь, оселе на землі, На березі, 
над юною водою. Де з діда-прадіда неквапною рукою ми 
творимо добро в душі і на столі. Хай буде вічно так, як воно 
є...». Це — з першого твору, де поетичні лики наших малих 
річок у їх земному характерному плині витворюють єдиний 
образ — ріку народного буття. «Як сон суворий, темно-ру
сий» воїн Тетерів, взолочений обжинковий Псло, шовкова 
Рось під вітрилами Любові і Свободи віддзеркалюють ук
раїнський історичний всесвіт від часів Дажбога по сьогодні, 
яким його відчуває і мислить собі поет. Невипадково живо
трепетний цей образ завершується лубковим штрихом, при
таманним словесному вираженню ідеалу («А з нами наші, 
наші ріки — Надія, Віра і Любов»). 

Цей поріг умовності вираження вищих цінностей, здаєть
ся, остаточно долається в поемі «Гайавата», ритміко-інтона-
ційна будова якої свідомо зорієнтована на славетний твір 
Лонгфелло. Звичайне земне життя зі своїми щоденними кло-
нотами й тривогами, стачами й нестачами подається тут як 
найвище благо, єдине доступне людині щастя, у світлі якого 
всяке вигадане, поза житейські турботи виведене щастя є 
просто зайвим, оманливою й немічною фікцією, якій у над-
лиманському світі «Гайавати» навіть не знаходиться місця. 

Неметушливі діди володіють тайнами ремесел, баби прав
лять городяним царством і бавлять дітей, батьки яких дають 
лад хазяйству, що вимагає трудів і терпіння. Всі шанують 
усіх, одведені від спокуси, вбережені від лукавого й наділе
ні хлібом насущним. Це — гармонійний світ, і чи не тому 
він у Вінграновського такий химерний, упосаджений у казку 
й перегру, перейнятий вертепною веселістю й добрим дивацт
вом, що насправді не є нашим, існуючим, дійсним?! Це прин-
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ципове питання, бо відповідь на нього наближає нас до ро
зуміння всієї подальшої творчої еволюції Вінграновського. 

Звернімося до «дитячих» віршів «Поезій» 1971 р. У чім 
вони власне дитячі й чому? Чи тільки тому, що тут блукають 
босі роси, ластів'ята навчаються читати дорогі імена і, лежа
чи горілиць, замовкають на сонці інжири? Але ж фантазій-
ність притаманна й дорослій свідомості. Інша річ — гармо
нійність, незасмученість і особлива переконаність в істин
ності власних уявлень, що з віком полишають людину. Поет 
не бавиться з читачем у гру «давай-но навмисне», знаючи 
гаразд, як воно насправді є: насправді-бо тільки так і є, як 
ось у цьому слові. Поза ним нічого іншого (не кажучи про 
істинніше або вартісніше!) просто нема, не існує. Не-витво-
рене є недійсним! 

Вже неминуче буде сніг 
З хвилини на хвилину... 
Завіє сніг і наш поріг, 
І в полі бадилину. 
За ногу вхопить вітер дим, 
А сніг і дим завіє, 
Ще й теплим язиком твердим 
Прилиже дим, як вміє... 

Це світ, писаний спочатку, творений за веліннями етич
них та естетичних гармоній, відповідно до предковічних на
родних уявлень про добре й корисне. Так, у дитячій ліриці 
Миколи Вінграновського висвітилася природа його таланту, 
котрий бере від дійсності рівно стільки, скільки потрібно 
для свободи і краси. Ця лірика так само багато говорить 
і дорослому, і малому читачеві тому, що кожному пропонує 
ці універсальні духовні цінності, а не більші чи менші фраг
менти знання про суще. 

Нова хвиля репресій на початку 70-х років, ідеологічна 
тарабарщина, руйнація народної моралі та багато іншого, 
що вийшло із присмерку останньої імперії, рвуть зв'язки 
живого слова із сучасністю. За таких умов інтуїтивно без
помилковим видається шлях М. Вінграновського, котрий 
послідовно відходить од загальносуспільної тематики як 
предмета ненадійного, тимчасового, штучного, чужого, пе
рекладаючи в образне слово самого себе, власну духовну 
сутність. 

З роками надзвичайно загострюється художній зір поета, 
котрий прагне зафіксувати, утривалити в слові найтонші 
рухи природи і душі, сума яких і дає вичерпне світовідчуття. 
Поетом керує вимога повноцінного, адекватного перекладан-
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ня художнього світовідчуття в образ, котрий і є для нього 
справжньою дійсністю. Витворюваний ним правдивий світ 
душі потребує глибини, деталізованості, багатомірності, та 
художникові не дано цілковито, до решти втілитися у своїх 
речах, він вічно не встигає, його в житті «забагато». І коли 
цей художник стоїть на позиціях морального максималізму, 
як М. Вінграновський, це завдає муки. 

Хіба цим пояснюється, чому вражаюча ясність і глибина 
картин «на срібнім березі» така драматична. У ранньому 
вірші «Боюсь поворухнутись... тишина...» передчуття значу
щості й повноти того, що має бути, світле й безхмарне. 
У подібному за ліричною композицією вірші «В кукурудзинні 
з-за лиману» (1978) підбивається певний підсумок пережи
того, осягнуте зіставляється з «невиказаними» на порозі 
зрілості думками: 

Але душа моя затерпла — 
Відкрилась голосом отим 
Дорога біла середстепна, 
Де йшлось великим і малим, 

А множество вже стало станом 
Позаду мене в небесах... 
І я заплакав над лиманом, 
Де голубим сміявся птах! 

І сама ця підсумковість, творча незбутність — драма
тичні. Тут немає ні відчаю, ні фатальності — поет невідступ
ний у русі до найповнішої творчої самовіддачі. Це — драма
тичність таланту, мука творця, котрий завжди лишається 
більшим за власний витвір, хоча цього «ніхто не бачить»... 

У поетиці О. Довженка свобода і любов стоять над смер
тю, бо підперті буттям народу, винесені в епічний простір. 
В ліриці «Срібного берега» й далі («Губами теплими і оком 
золотим», 1984) — навпаки. Скільки драматизму в особисто 
відчутній минущості життя, скільки героїчної краси у ви
знанні цього. Збути себе до решти в творчості, віддати до 
грана — ототожнюється у поета з перемогою над смертю, віч
ною недоконаністю життя, є останнім доказом деміурга. 

Саме тут, у плані найповнішої самовіддачі, розгортаєть
ся інтимна лірика М. Вінграновського (нині зібрана у книзі 
«Цю жінку я люблю», 1990), саме тому вона вже не тільки 
інтимна. Переживання його ліричного персонажа набагато 
ширші за особисті, наповнені не жаданням утіхи та взаєм
ності, а спрагою віри й надії на те, що душа здатна перейти 
у щось вічно суще. 

Я тебе обнімав, говорив, цілував, 
Цілував, говорив, обнімав — обнімаю, 
Говорю і цілую — сльозою вже став 
З того боку снігів, цього боку немає... 
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На IX з'їзді письменників України, приголомшений сус
пільними та економічними катастрофами, І. Драч дорікне по
етові за «тиху цвіркунову ноту», що в книгах «Київ» 
(1982) й «Губами теплими і оком золотим» (1984) витіснила 
литаврні перекати «раннього» Вінграновського. Але ця тон
ка духовна мелодія і буде відповіддю митця епосі. Поет тво
рить свою другу, «божественну» дійсність дарованим йому 
від народу словом, видобуває з цього слова трансцендентну, 
поколіннями накопичену енергію. 

Як ні для кого іншого, слово для Вінграновського — жи
ва безконечність, у яку він углиблюється, внуртовується, 
якою розкошує. «Він розглиблює якесь поняття ним же са
мим (наче вибирає, вигрібає слово із слова: «Із тих одверто-
стей хоч крихітливу крихту», «мале з малих, крилечечко із 
крил»), ступенює його до останньої межі, вичерпує до дна: 
«І одинота-одина у ній одніє», «Я сам самую», «Мовчить пе
чаль, і сум мовчить у сумі, і ти мовчиш. Мовчання, й те мов
чить» '. 

Все сказане підводить до думки, що поетична творчість 
Миколи Вінграновського — глибоко ідеалістична, і саме ця 
якість дозволила йому подолати межі, гальмівні традиції соц-
реалістичної естетики, в нелегких зводинах із якими про
довжують перебувати чи не всі інші його літературні ровес
ники. 

Важливою сторінкою творчості поета є проза, до якої він 
звернувся ще в 60-ті роки. Дослідники відзначають взоро-
ваність ранніх його повістей («Світ без війни», 1958, «Прези
дент», 1960) на піднесену стилістику О. Довженка 2. Але в 
наступних творах, зокрема повістях і оповіданнях 80-х років, 
Вінграновський виробляє цілком оригінальний стиль, по суті 
відповідний поетичному письму. Як правило, сюжети його 
мають дуже відносну подієву основу і рухаються перебігом 
почуттів, якими щедро наділяються звірі, птахи, рослини і 
води, сполучені в єдиний, самому собі зрозумілий і достатній 
світ. Химерний, дивацький, перейнятий гумором, він випро
мінює світло духовної свободи, не обтяжений натужним до
слідженням тих чи тих питань буття, і водночас ці питання 
в ньому випрозорюються, мовби ненавмисне, супутньо вчу
ванню в соковиті форми, звуки й кольори життя. Як, скажі
мо, стоїчна витривалість народу, неубієнність його життє
любного духу в повісті «Кінь на вечірній зорі» (1986), мо
ральне становлення особистості в повісті «Первінка» (1971), 
конфліктність цивілізації і природи в повісті «Сіроманець» 

1 Дзюба І. Духовна міра таланту. С. 18. 
2 Там само. С. 20. 
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(1977) або безпричинність справжньої доброти в повісті 
«Літо на Десні» (1983), суголосній Довженковій «Зачаро
ваній Десні». 

Як і поезія, проза Вінграновського вельми предметна, 
впосаджена реаліями в соціально-історичне тло часу, багата 
на яскраві народні характери і, разом з тим, у чомусь голов
ному цьому часові стороння. Чому? В житті, яким його ма
лює Вінграновський,— свої безумовні цінності, які наша епо
ха визнає, щиро кажучи, «про людське око». Шовкові губи і 
вологе кінське око, теплий дух землі й веселі зорі, горда са
мота старого, що кепкує з себе і своєї одинокості, перший 
батьків подарунок,— усе це ті прості, первозданні й першо
рядні речі, якими людина у прозі Вінграновського повер
тається до своєї істинно людської суті. Істеричність, розгуб
леність, хапливість, озлобленість, що ними донесхочу напо
їлося XX сторіччя, тут чужі. 

Усі ці риси поетики Вінграновського вповні виявилися в 
його новому й на сьогодні центральному прозовому творі — 
романі «Наливайко» (1991), який за всіма підставами мож
на визнати явищем сучасної української літератури. У най-
щільнішому образному письмі розкривається трагічна й ге
роїчна українська історія, а точніше" — її увічнений поетом 
дорогий лик. Авторові залежить не стільки на тому, як воно 
було (хоча сумлінність роботи з історичним матеріалом, як і 
з кожним іншим у Вінграновського — найвища), скільки на 
тому, як воно є — сьогодні, в наших душах, у нашому став
ленні до життя — оце високе й горде начало народної са-
мості, оця неповторна ментальність наддніпрянця — єдина і 
незрадлива запорука майбутнього. В цьому розумінні роман 
«Наливайко» •*- не повернення до історії народу, а повернен
ня йому майбутнього. Бодай у слові, поки воно є. 

Іван Драч 

(1936 р. нар.) 

«Навіщо я? Куди моя дорога? І чи моя тривога проросла 
Од сивої печалі Козерога В глевке болото рідного села?» — 
такими екзистенціальними запитаннями катується герой пое
ми «Ніж у сонці». Опублікована 18 серпня 1961 р. з передмо
вою І. Дзюби на шпальтах «Літературної газети», ця «феє
рична трагедія» (початкове авторське визначення жанрової 
модифікації) спричинила цілу зливу найсуперечливіших 
відгуків, а зрештою ознаменувала появу в нашій літературі 
яскравого таланту. Цікаво, що навіть М. Рильський, який 

136 

загалом схвально ставився до новаторських пошуків моло
дого поповнення й підтримав їх у відомій статті «Батьки і 
діти», не все сприймав у метафориці «дітей», зокрема 
спіткнувся саме на щойно процитованих рядках: «...що воно 
в біса за «сива печаль Козерога»?» '. 

Нині навряд чи треба доводити, що то ніяка не «красива 
загадковість», а якраз одна з найхарактерніших рис поетики 
раннього І. Драча — відтворення в контрастних образах 
драматизму світосприймання людини, що, як ніколи, реаль
но відчула свою належність до космічного буття, до все
ленського безміру, світового розуму, а відтак ще більше — і 
свою нерозривну єдність із земною колискою. Ліричний ге
рой тієї ранньої віршованої трагедії замислюється над най
головнішим: «Що маю нести в сиві, сині далі? Пшеничну ла
ску в молодих руках Чи чорний рак водневих вакханалій, 
Що серце їсть п'яти материкам?» Пройшовши крізь випро
бування і спокуси, відкинувши «вічного чорта» сумнівів, він 
вирушає рятувати сонце правди, найсвітліших поривань: 
«На золотім щиті палаючого Сонця Умру я переможцем. 
Прощавайте!» 

Іван Драч народився 17 жовтня 1936 р. в с. Теліжинцях 
Тетіївського району на Київщині. «Чи був у нас хоч один 
літератор, який не гонив би курей з городу?!» — самоіроніч-
но запитає згодом автор «Балади про генеалогію». Але то — 
іронія самозахисту, затятої й вистражданої гідності, відчут
тя предковічної закоріненості культури, яка живилася пере
важно з сільських джерел. 

Перший вірш семикласника Івана Драча був надрукова
ний у районній газеті ще 8 травня 1951 р. Одразу ж по за
кінченні середньої школи в Тетієві юнак викладає російську 
мову та літературу в семирічці сусіднього села Дзвінячого, 
далі працює інструктором райкому комсомолу, служить в 
армії, вступає на філологічний факультет Київського універ
ситету, який не закінчить. Павло Загребельний виручить 
вільнодумного студента роботою в «Літературній Україні». 
Згодом І. Драч здобуває фах кінодраматурга на Вищих сце
нарних курсах у Москві, працює у сценарній майстерні кіно
студії ім. О. Довженка; після розгрому українського кіно пе
реходить до редакції журналу «Вітчизна»; з середини 80-х 
обирається до правління Київської організації Спілки пись
менників України, далі — його головою, а ще згодом — і Го
ловою Народного руху України та депутатом Верховної Ра
ди УРСР тощо. 

1 Рильський М. Зібр. творів: У 20 т. К., 1988. Т. 18. С. 561. 
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За три десятиріччя літературної діяльності видав кілька
надцять збірок поезій, перекладів, кіноповістей, літературно-
критичних розвідок. Його твори виходили в перекладах на 
мови народів СРСР та основні мови світу. Лауреат Держав
ної премії УРСР ім. Т. Г. Шевченка (1976) та Державної 
премії СРСР (1983). 

Нелегким і не встеленим трояндами був цей шлях, але в 
тих неуникненних для наших справжніх «улюбленців муз» 
противенствах доби гартувався громадянський характер і 
темперамент митця, відточувалась на гостру прозірливість 
його «ланцетогостра мова»: 

Перо, мій скальпелю вогненний, 
Ти мій жорстокий лиходій, 

» Мій дикий поклик цілоденний, 
Первоцвіт мій, перволюб мій! 

Нам розтинати дні ці карі 
До серцевини, до зорі, 
Куди не дійдуть яничари 
В облудній словоблудній грі. 

Творчість І. Драча чи не найпоказовіше репрезентує 
спраглий потяг «шістдесятників», «дітей війни» до знань і ес
тетичного осягнення здобутків людства, їх синтезу з прадав
німи фольклорними джерелами, з літературними, культурни
ми, мистецькими надбаннями рідного народу. Цьому сприя
ли й розпогоджена суспільна атмосфера кінця 50-х — почат
ку 60-х років, у яку молодь повірила як у закономірне 
торжество добра, справедливості; й манливі обрії, відкриті 
ще донедавна офіційно таврованими генетикою, кібернети
кою, виходом людини в космос... 

Усе це знаходить свій вияв на рівні як макро-, так і 
мікропоетики, тропіки, «будівельного матеріалу» вірша. 
Скажімо, солярні, сонцепоклонницькі мотиви проймають усю 
творчість І. Драча — від першої збірки «Соняшник» (1962) 
-тгсгтіочорнобильської «Храм сонця» (1988). Відчайдушний 
реформатор і новатор у сфері поетики («Художнику — немає 
скутих норм. Він — норма сам, він сам в своєму стилі...»), 
митець водночас виступає і тут продовжувачем традицій. 
Від народної космогонії до філософських та естетичних шу
кань Г. Сковороди1, натурфілософізму Б.-І. Антонича, сон
цепоклонництва М. Коцюбинського, О. Довженка, П. Тичи
ни, О. Гончара, футуристичного космізму нашої поезії 20-х 
років. «Протуберанці сонця» — так І. Драч називає свою другу 
збірку (1965), ідейно-змістовим центром якої стає одноймен-

1 Диі.: Ласло-Куцюк А. Апофеоз світла у творчості Григорія Сково
роди // Слово і час. 1990. № 3. 
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ний вірш, де перекинуто асоціативний місток від серця до 
сонця («Так б'ють з сердець протуберанці — Повстанці сон
ця...»). Ця метафора стає своєрідним наскрізним образом-
символом, що передає потужну активність розумового й по
чуттєвого, наукового й естетичного осягнення сокровенних 
таємниць буття, самооновну, воскрешальну енергію Все
світу. 

Наша скам'яніла естетична свідомість початку 60-х із не
абиякою натугою сприймала поетику раннього Драча, од
нією з найхарактерніших особливостей якої була віддалена 
асоціативність, різке, ніби аж механічне поєднання предмет-

-Но'С чуттєвої конкретики реалістичних деталей із незвичним 
їх метафоричним наповненням, символізацією. У «Баладі 
про соняшник» автор заключними рядками ніби аж розтлу
мачує, що йдеться про поета й поезію, а все Ж досить не
звично було читати спочатку: «В соняшника були руки і но
ги, Було тіло шорстке і зелене. Він бігав наввипередки з 
вітром...» Призабулося, що і фольклорним баладам прита
манні такі метаморфози: дівчина стає тополею, калиною, ко
зак — явором... 

Взаємопереплетене з традицією новаторство І. Драча не 
тільки у зовні незвичних словосполуках, сміливому введенні 
наукової лексики в мову вірша, а насамперед — у прагненні 
поєднати в цілісному образному баченні прадавнє народно
поетичне й сучасне «науково-художнє» розуміння, осягнення 
й переживання першооснов, джерел буття. Це породжує 
філософські роздуми над вічними гносеологічними питання
ми, над колобігом світових перетворень, плинністю в них 
окремої людини та неминущістю її прозрінь, творчої роботи 
на благо свого краю, Землі, Космосу («Таємниця початку», 
«Балада зі знаком запитання», «Таємниця буття», «Зелена 
брама» та ін.). Драматично втілено й проблему духовного, 
морального «забезпечення» науково-технічного поступу 
(«Балада ДНК-.-», «Балада про кібернетичний собор»). 
Майже три десятиріччя тому тут прозвучали пророчі пере
стороги щодо загрози використання найвищих досягнень ге
нетики, кібернетики, ядерної енергетики не на користь, а на 
погибель людству. 

«Балада ДНК-.-» була надрукована в другій збірці поета , 
«Протуберанці серця», «Балада про кібернетичний собор» — ^ 
у «Баладах буднів» (1967). Того ж року з'явились і «По- V 
езії» — своєрідний підсумок першого етапу творчості, озна
ченого рубежем тридцятиліття. Це було бурхливе входження 
в літературу, утвердження оригінальної манери письма, від
криття нових проблемно-тематичних шарів, зображально-
виражальних можливостей слова. Буйна метафоричність, 
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свіжість світосприйняття, гіперболізація максималістськи за
гострених почуттів і думань, жага опанування й переплав
лення у тиглі власної творчості найяскравіших здобутків 
світової культури, космізм і «заземленість»,— ці та інші 
риси художнього почерку І. Драча чи не найяскравіше вия
вилися саме в тих перших чотирьох збірках, виданих протя
гом п'яти років. Тож і не дивно, що вони мали досить широ
кий спектр критичних поцінувань — од справно фабрикова
ного «голосу народу» до обурених і розважливих, розтлума-
чувальних і підтримувальних виступів письменників та літе
ратурознавців. А тим часом і «відлига», і навіть її інерція, 
скінчилися. Ортодоксальні, «класово пильні» критики й 
анонімна «громадська думка» прицільно б'ють по найпрозір-
ливіших творах. 

У «Поезіях», крім розділів.«Соняшник» та «Протуберанці 
серця», куди увійшли вибрані твори з однойменних збірок, 
був і новий розділ, який згодом переріс у книжку тієї ж на
зви,— «До джерел» (1972). У цьому розділі знаходимо ще 
один попереджувальний вірш, «Каравела», де в алего
ричній картині аварії літака з цирковими артистами на бор
ту вгадуються апокаліптичні візії, основний притчевии зміст 
яких — неминучість розплати за брутальне знущання чи ви
тончений глум над природою і людиною: не врятуються ні 
ошукані, ані ошуканці. 

Збірка «До джерел» вийшла по п'ятирічній мовчанці 
після умовно виділеного нами бурхливого початкового періо
ду творчості поета. Завдяки своїй багатозначній інакомов-
ності, глибокому контекстуальному поліфонізму вона відби
вала широку гаму найрізноманітніших драматичних колізій, 
мислительних і духовних змагань, якими були перейняті ав
тор, усе суспільство тієї складної для української культури 
доби. Тут і бунтівливі, спрямовані в сучасність «Балада про 
Кармалюка» та «Оскарження Івана Ґонти», і початок сково-
родинського циклу з осмисленням постаті видатного філосо-
фа-інакодумця, котрий зміг подолати час непіддатливістю до 
спокус світу. Тут і «Причетність планетарна» та «Дзвони» 
з усвідомленням неможливості втекти од «світу-дзвону»; і 
гнівна інвектива «Мовчанка Стефаника», актуальність якої 
в «застійному» контексті посилювалася ледь закамуфльова
ною заголовком власне прямою мовою ліричного героя. 
В «коло думань» поета ще з перших .його збірок постійно 
входило відчуття «провини безневинної» («Дві сестри»), 
відповідальності митця за існування «доль забутих», діраг-
нення наблизитися до «тієї єдино озонної Правди», від якої 
«іноді тільки буваєш на відстані серця» («Балада про дядь
ка Гордія», що справила величезний вплив не тільки на пое
зію, а й на прозу шістдесятників), 
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Загалом роздуми над призначеннам, доета і поезії, над 
одвічною дилемою творчої свободи і необхідності супровод
жують ліричного героя на всьому шляху його духовного са
мовдосконалення: «Сонячний етюд», «Крила» (талант і ком
проміс), «Балада творчості», «Десь на дні моїх ночей», «Не 
будьте самовбивцями» («Народжуйте себе, допоки світу...»), 
«Саркастичне», «Ідея фікс», «Триптих про слова», «Поезії», 
«Хула і хвала» та ін. 

А водночас не цурався поет і гедоністичних мотивів, жа
дібно й чутливо відгукуючись на багатоголосу «оркестровку 
світу», його веселкову палітру, його навсібічну розпросто-
реність. 

Різноплановий і внутрішньо цілісний ліричний герой по
стає в інтимній ліриці: то молодечо зізнається в аж ніяк не 
«святих» підсвідомих порухах («Березневий чад»), у парубо
цьких, одчаякуватих учинках («Весільна мелодія»), а то 
раптом відчуває незахищеність перед «сонячно-гірким» ме
дом «Дівочих пальців». Серпанок таїни, недомовленість, по
етика безсюжетної передачі напівзашифрованого коду сер
дець дають змогу читачеві на основі власної образної уяви, 
емоційних ресурсів співтворити на «запропоновану тему». 
І воднораз, як-от у «Лебединому етюді», сугестивна образ
на канва, баркарольна музика вірша не випускають уяви 
сприймача-«співтворця» з полону елегійних інтонацій зача
рованого напівсну. 

Багатобарвність, універсальність буття спонукають залу
чати образні ресурси з інших видів мистецтва — архітекту
ри, скульптури, живопису. Так, у верлібрі «Вечірня аква
рель» переповненість світосприймання передає «малярсь
кий» імпресіонізм, «накладений» на пасторальну «загрунтов-
ку» за допомогою соковитого, буйнометафоричного мазка. 
Ще з ранніх збірок І. Драча проглядає і дедалі посилюється 
увага не лише до суб'єктивного, «власне-авторського» життя 
почуттів, а й до їх об'єктивації. Що далі, то більше феномен 
кохання осягається і в космічному дійстві буття: «Ми зірно 
лежимо. Ми любимося тут. Нас пар та й пар лежить на всій 
землі під небом...» (вірш «Лягають зорі навзнак, як і ми...» 
з присвятою дружині). І — те, що значно рідше зустрінемо 
в інших сучасних поетів,— гюльова інтимна лірика («Лист 
конозистої дівчини», «Етюд — копія записки», «Жінка і мо
ре», «Поема для жіночого голосу» та ін.), прагнення збагну
ти і відтворити психологію почуттів персонажів («Фіалковий 
етюд», «Закохані під дощем», «Жінки і лелеки», «Індіанка 
Ліліан», «Двоє ввечері пішки», «Акселератка»...). 

У творчості раннього Драча можна знайти і відверто 
еротичні образки («Двоє в пшениці», «Двадцять вісім»), 
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однак народно-поетичне світовідчуття («Орлина балада»), 
обізнаність із шедеврами світової лірики («З пісні пісень») 
не зраджують поета в своїх основах. 

Не все в доробку І. Драча склало іспит часові. Особливо 
це стосується деяких творів з наступних двох збірок — 
«Корінь і крона» (1974) та «Київське небо» (1976). Не ви
ключено, що їх автор свідомо йшов подекуди на «тактичні 
компроміси», аби, зміцнивши свої позиції (саме за «Корінь і 
крону» йому було присуджено 1976 р. Державну премію 
імені Т. Г. Шевченка), мати змогу розбудовувати суверен
ний художній світ. Цьому сприяли й постійні мандрівки, 
численні зустрічі з найрізноманітнішими читацькими аудито
ріями, з шахтарями, будівельниками, кібернетиками, сіль
ськими трудівниками. 

Ця відкритість «вітрам сучасності» знайшла свій вихід 
на сторінках збірки «Корінь і крона», що заявлено вже са
мими назвами розділів «Подих доби» та «Подорожник». 

Розділ «Подих доби» містив ще й цикли «Подих атом
ної», «Подих Донбасу», «Подих Єнісею», котрі відкривалися 
«величальними», що сьогодні сприймаються як поступка (чи 
тактичний обхідний маневр) перед офіціозною парадністю, 
постійно долати яку автор таки притомився. Так, у «Полісь
кій легенді» під впливом тодішньої загальносуспільної 
ейфорії щодо райдужного майбутнього «мирного атома» до
сить ідилічно зображено його «заручини» з нареченою 
Прип'яттю (хоч є там і тривожні нотки з приводу майбут
нього «шлюбу»). 

Своєрідне поєднання епічності з напруженим драматиз
мом та ліричністю знаходить у творчості І. Драча відповідне 
родове, видове, жанрове втілення. Не випадково один з най
улюбленіших жанрів раннього періоду — балада. Його пря
ма «спадкоємиця» за синтетичною здатністю поєднувати епі
чне, ліричне й драматичне в більш розгорненому варіанті — 
драматична поема. Хоч можна назвати й «посередників» — 
ліро-епічні поеми («Ніж у сонці», «Смерть Шевченка», 
«Спрага») з їх сильною драматичною напругою, навіть і з 
формальною розбивкою на монологи персонажів. 

Своєрідність «Думи про Вчителя» (1976) —у спробі спо
лучити документальну основу, «колаж» зі специфікою жанру 
драматичної поеми, що цурається побутовізму, тяжіє до ро
мантичної окриленості, символічних картин та образів, фі
лософських узагальнень. Це дало змогу наповнити «колаж» 
драматичною напругою, поєднати документ і вимисел, кон
кретність і узагальненість, ліризм і епічність. У «Думі про 
Вчителя» цьому сприяло й те, що в її основу лягла реальна 
доля прототипа, В. Сухомлинського, життя якого, на думку 
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Драча-есеїста, «щойно починається» (Духовний меч. 
С. 340). А Драч-драматург трансформує документ, уводить 
його в широкий метафоричний, філософський контекст. Це 
справді дума (підкреслено й фольклорний родовід) — про 
народного Вчителя, про традиції нашої етнопедагогіки, про 
минуле, сучасне й майбутнє освіти, культури, школи, форму
вання духовного світу людини, гідної свого багатостражда
льного народу. 

Драматична поема «Соловейко-Сольвейг» (1978) присвя
чена стосункам матеріального й духовного, розумового і 
чуттєвого в житті й творчості. Основні ідеї, образи, характе
ри, колізії цього твору визрівали в ліриці поета. Централь
ний конфлікт будується на гострому усвідомленні митцем, 
скульптором Мариною Турчин свого покликання, необхід
ності повної самовіддачі в творчості й не менш гострому 
відчутті жінкою, сорокалітньою вдовою, одвічного покли
ку — бути коханою, матір'ю. Незвичність тут — і в показі бу
денних обставин творчості духовно багатої особистості (а 
жанрова специфіка драматичної поеми вимагає котурнів!); 
у деяких випадках серйозне перемежовується з іронією, гро
теском, зокрема й стосовно головної героїні; є чимало не
традиційних для української сцени колізій; дещо нагнітаєть
ся фатальність у збігові обставин, у переплетенні родинних 
зв'язків між персонажами. 

Тема фашизму (в усіх його виявах!) непокоїть поета 
з перших кроків творчості. Звучить вона і в розглянутих 
двох драматичних поемах, а в третій — «Зоря і смерть Паб
ло Неруди» (1980) — виходить на передній план. Цього разу 
персонажі цілком відповідають специфіці жанру — це не так 
образи-характери, як образи-символи, носії діаметрально 
протилежних ідей і естетико-філософських категорій. Водно
час використано й уже знайдену форму «колажу»: монтують
ся вірші Неруди, спогади, ремінісценції з його творчості. 

Усі три драматичні поеми, як значні художні узагальнен
ня, у трансформованому вигляді втілювали й боріння духу, 
реальні життєві колізії їх автора, допомогли йому здолати 
певний спад у творчості, «вивернутися» з-під репресивцого 
маховика і здобути нове художнє дихання. Про це свідчить 
уже збірка «Сонячний фенікс» (1978) — і символікою назви, 
і такими віршами, як «Дівич-сніги», «Дід Любимененепо-
кинь», «Барвінок», «Лист до калини», «Тяжіння землі», «Чо
му ти, серце, все болиш частіш?..» (це своєрідний віршова
ний трактат із психології творчості, самовичерпування, спа
лення й відродження, воскресіння). 

«Американський зошит» (1980) увібрав у себе не так за
океанські враження, як узагальнені роздуми і про наше жит-
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тя, і на загальнолюдські теми, яким прислужився погляд 
«ізвідти». Вірші «Берест Катерини Білокур», «Божевільний 
автомобіль» і «Вільний велосипед», «Золота магія зерна», 
«Назад до природи», «Життя — тенісний корт на цвинтарі» 
вже своїми назвами апелюють до розуму й серця сучасної 
людини, безвідносно до місця її перебування на планеті. 
Хоч не обійшлося в збірці й без певних ідеологічних «під-
страховок». 

У передчорнобильські роки лірика поета дедалі більше 
наповнюється ностальгійно-спогадальними настроями: зга
дуються близькі серцю дні становлення, враження дитинст
ва, молодості; посилюються екологічні мотиви, що ведуть ро
довід і від «калинової» гілки його лірики, й від філософії 
гандизму, творчого самоспалення («В поетів і дерев серця 
беззахисні, Лише згоряючи, вони слугують сонцю...»). 
У збірці «Шабля і хустина» (1981) це насамперед цикл 
«З інтимного щоденника білої берези», а в ньому такі вірші, 
як «Дибуча земля розпросторить рамена...», «Люди, маши
ни, бджоли», «Від сонЦя втік веселий зайчик...», «Волош
ка...». Тут же — присягання на вірність загубленим тота
літарним режимом побратимам («Наближення до Паруйра 
Севака», «Григорові Тютюннику»). Прозірливе, подане че
рез прийом сновидіння осмислення ситуації в суспільстві — 
вірш «Людиноптахи, птахолюди — ми». 

У збірці «Теліжинці» (1985) під спільним «дахом» зібра
лися зігріті вдячною пам'яттю ліричного оповідача земляки, 
сусіди, родичі поета. Взяті «з натури», зі своїми справжніми 
іменами, вони стали уособленням найкращих рис народного 
характеру. Тут і поглиблені роздуми над законами життя і 
смерті, покликанням художника донести до нащадків живий 
дух, правду свого часу, завданням удосконалити цей час, 
людей, самого себе. Ліричний герой уже не квапиться за
хланно увібрати в себе весь світ, а проживає кожну мить 
неповторного буття, його барви, запахи, звуки. Розвиваєть
ся й перейнята в Пабло Неруди та продовжена ще замолоду 
(«Балада золотої цибулі») традиція поетизації «простих 
речей», насправді теж незглибимих у своєму «космосі», та 
ще перепущених крізь розмай людського сприйняття. 

Розпочавши з усвідомлення безміру й мілини власних 
творчих можливостей («До джерел»), поет приходить до від
чуття геніальної простоти світобудови. «Принести води» — 
«Просто вода» — «Велика вода» — ланки цього внутрішньо 
драматичного руху думки й почуття. І постає мегаметафора 
творчого плину від розкорінених джерел до великої води 
вічності, зринає одне з глобальних противенств — проти
борство води і вогню, по-античному укрупнених складників 
життя і смерті. 
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Фізично відчувається агресивність зла: назва вірша «За
лізо» дала заголовок цілому розділові «Теліжинців». Йому 
«опонує» розділ, озаглавлений назвою іншого вірша — «Ма
чинка» («отака проста», органічна, життєлюбна і смертна 
«річ», яка протистоїть зимі й лиху). 

Двотомне зібрання вибраних творів поета— (1986) з 
ґрунтовною передмовою Л. Новиченка ніби підвело риску під 
усім доробком п'ятдесятилітнього автора. Певною мірою 
символічно, що сам він вилучив з верстки цикл «Подих 
атомної». А на IX з'їзді письменників України (червень 
1986 р.) першим кинув у вічі можновладцям слова правди. 
Поема-мозаїка «Чорнобильська мадонна» постала як споку
та й прозріння дорогою ціною. • 

За безладу безмір, за кар'єри і премії, 
Немов на війні, знову вихід один: 
За мудрість всесвітню дурних академій 
Платим безсмертям — життям молодим...— 

заключна строфа фрагмента поеми, озаглавленого гірко-сар
кастично: «Ода молодості». Взагалі на заголовки тут припа
дає досить вагоме художнє навантаження. «Материнська 
пісня з чоловічої душі» — образ мадонни, яка пожертвува
ла своїм сином задля порятунку людства, знаходить і таке 
переосмислення. Ще один біблійний мотив постає в новому 
освітленні-опроміненні, породжуючи «Роздуми під час відкри
того суду в закритій зоні на стару тему: Ірод і Пілат». Заго
ловок готує до глобальної часово-просторової сумірності то
го, що відбувається. А що таке «відкритий» суд у закритій 
зоні? Пародія? Фарс? 

Добро і зло — зовсім не «абстрактні» морально-етичні 
категорії, вони справді матеріалізуються, втілюються, уособ
люються, вони багатоликі: те, що колись символізував Соло-
вей-розбійник, нині озивається щебетом дозиметра. Таким 
переосмисленням біблійної, вітчизняної фольклорної та літе
ратурної традиції створюється місткий образ і невмирущо
сті лиха, і смертельної прірви, яка чигає на людство. На 
захист святинь і самозахист стають у «Чорнобильській ма
донні» й божества скіфського пантеону (розділ «Бенкет 
в йору СНІДу, або Скіфська мадонна»). Прагнучи переда
ти багатоликість народної біди, поет зберігає й фактоло
гічну основу, портретну конкретику, подає зразки «сучас
ного фольклору» («На горі горить реактор, Під горою оре 
трактор»), цитує колег-письменників, переповідає розповіді 
учасників ліквідації аварії, вловлює її закордонне відлуння. 
Із цієї мозаїки постає багатошарова структура, де алегорія 
єднається з «прямою мовою», саркастичні й трагічні ноти — 
зі сповідальними, постає естетично пережита художня істи-
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на. «Сіль пізнання — це плід каяття»,— рядок із завершаль
ної строфи поеми, який ще раз стверджує, що ідейно-есте
тичні засади у поета цього зрілого періоду підпорядковують
ся морально-етичним. 

У з'ясуванні закономірностей ідейно-естетичної еволюції 
поета неприйнятні «лінійні» виміри: навіть деклароване ним 
самим приборкання метафоричного буяння, рух у напрямі 
посилення простоти й аскетичності письма потрібно розгля
дати в контексті всієї його поліфонічної творчості. Цент
ральні образи етапних творів з плином часу стають опорни
ми знаками-символами, що їх автор уводить до нових ху
дожніх структур поряд з образами, викликаними і культуро
логічним контекстом, і живою повсякденністю. Це сприяє 
нарощуванню просторово-часової протяжності, змістової 
глибини й опуклості, розгалужено-асоціативної багатовимір-
ності постійно розширюваного образного світу. Певні пере
пади зумовлюють не тільки «зростання догори», а й законо
мірну втрату чуттєвої свіжості; зате посилюється збагачений 
досвідом аналітизм у підході до головного об'єкта естетичної 
обсервації — людини-творця і людини-руйнівника, діалекти
ки «генія» і «злодійства», їх драматичної сумісності-несуміс-
ності. 

Провидцем виявився автор кіноповісті «Криниця для 
спраглих» (1967) у порушенні тих проблем, які згодом по
сіли значне місце в нашій прозі: втрата зв'язків із рідним ко
рінням, відчуження од первинно необхідного й живлющого 
загрожує неминучою катастрофою. Знятий за кіноповістю 
однойменний фільм (режисер Ю. Іллєнко) понад 20 років не 
допускали до глядача. Проте літературну основу авторові 
вдалося надрукувати, «замаскувавши» під спільною обкла
динкою з виданою до 100-річчя Лесі Українки кіноповістю 
«Іду до тебе» (1970). В останній, екранізованій М. Мащен-
ком, відтворено трагічні обставини народження драматичної 
поеми «Одержима» — одного з етико-естетичних шедеврів 
поетеси. 

За мотивами творів М. Гоголя І. Драч написав два кіно
сценарії— «Пропала грамота» (1971) і «Вечори на хуторі 
біля Диканьки» (1984). Перший став основою фільму, зня
того І. Миколайчуком (за джентльменською угодою з режи
сером Б. Івченком, прізвище якого зазначено в титрах), не
дооціненого здобутку національного кіно, де органічно пере
плелися м'який добрий гумор і всепрощальна сльоза, народ
на демонологія, козацьке минуле і глибоко сучасний під
текст, критичне осмислення причин національного лиха і 
оптимістичне «биття» тим лихом об землю. Другий фільм 
(режисер — Ю. Ткаченко) — своєрідне дослідження дикан-
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ських фольклорних джерел творчості Миколи Гоголя в їх 
зіставленні з «перевагами» сучасної цивілізації. «Камінний 
хрест» зняв Л. Осика, він же поставив за сценарієм І. Драча 
не вельми вдалу комедію «Дід лівого крайнього» (1970), де 
головну роль виконував М. Яковченко. У співавторстві з 
І. Миколайчуком І. Драч написав кіноповість про композито
ра Миколу Лисенка, яку екранізував Т. Левчук; у співавтор
стві з М. Мащенком—два екранізовані ним сценарії — 
«Мама рідна, улюблена» (1986) та «Зона» (1988). 

Як свідчення творчої поліфонії варто згадати й бурлеск-
оперу «Енеїда»: автор сценічної версії І. Драч та режи
сер С. Данченко чимало попрацювали, аби безсмертний твір 
І. Котляревського здобув друге дихання на сцені театру 
ім. І. Франка. 

До книжки «Духовний меч» (1983) увійшли написані 
протягом двадцяти років літературно-критичні нариси та есе, 
які, крім усього іншого, доповнюють портрет митця: у бага
тьох випадках це ті ж імена, проблеми, мотиви, якими пере
ймається Драч-художник,— своєрідний вияв творчої по
слідовності. 

Пройшовши крізь феєричний злет 60-х і стагнацію 70-х, 
спокуту і самоочищення 80-х, розбудивши осяжні ідейно-те
матичні, етико-естетичні перелоги духу, муза поета, кінодра
матурга, есеїста Івана Драча ніби повертається до своєї 
серцевини, збагативши її імперативом дії, а можливо — й 
нового самозаглиблення. 

Борис Олійник 

(1935 р. нар.) 

Борис Олійник народився 22 жовтня 1935 р. в с. Заче-
пилівці на Полтавщині. Після закінчення середньої школи 
вступає на факультет журналістики Київського університету 
(1953), а 1958 р. починає роботу в редакції газети «Молодь 
України». Як журналіст він часто їздить у відрядження, зо
крема на будівництво Лисичанського хімкомбінату, про ньо
го ж і про молоде тоді місто Сєвєродонецьк друкує в газеті 
серію нарисів та видає документальну повість «За Сівер-
ським Дінцем» (1959). А 1962 р. з'явилась перша збірка пое
зій — «Б'ють у крицю ковалі». «Була вона,— зауважить зго
дом,— така собі, за винятком кількох віршів»1. 

1 Співати своїм голосом // Олійник Б. Планета поезія. К, 1983. С. 181. 
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Вже тоді окреслюється коло панівних ідей і художніх 
принципів, публіцистично декларується відданість комуніс
тичним ідеалам. Так, у «Легенді про гілку бузкову» в дусі 
радянської революційної романтики, взорованої на «Грена
ду» М. Свєтлова, розробляється фактично той самий сюжет 
про смерть українського хлопця, воїна інтербригади в да
лекій Іспанії. 

Домінантою другої збірки — «Двадцятий вал» (1964), 
відзначеної Республіканською комсомольською премією ім. 
М. Островського,— стає поєднання героїчного й буденного, 
високого й приземленого. У добу нарощування науково-тех
нічних здобутків поет прагне сказати своє слово про людину, 
здатну прокладати дороги в космос, пізнавати мікросвіт 
фізичних речей і водночас якнайглибше вкорінюватися в 
рідний грунт, в історичний досвід народного життя. Так, до
копуючись суті «Щастя» (це назва одного з ранніх віршів), 
поет говорить про здобутки таланту і генія людини, наголо
шує, що поряд із досягненнями космонавтів («Найкращі 
пісні — героям, і квіти найкращі — їм») має належно ціну
ватись і праця хлібороба? тракториста, що «плугами Гортає 
рахманні скиби» землі. Це, власне, варіація на ту ж тему, 
що й Симоненкові «Дума про щастя», «Піч», «Баба Онися», 
а в І. Драча — «Балада про Сар'янів та Ван-Гогів», «Дві се
стри» та ін. 

Не купуйте теми в магазинах, 
Не шукайте істину у пальці,— 
В картузах, у вицвілих хустинах 
Ходять теми на роботу вранці. 

Синій птах не в мареві Атлантики, 
І не в екзотичному Коломбо... 
Косять жито стомлені романтики 
У неромантичних робах. 

П. Тичина, маючи на увазі цей вірш, занотував якось 
удосвіта: «Знайти в попередніх номерах газет Бориса Олій
ника вірш. Він хороший, цей вірш. Написати йому. 5-та го
дина ранку 19/ХГ62» '. 

І далі поряд із Драчевими та Симоненковими героями — 
дядьками, тітками, дідами, з'являються й Олійникові, як-от 
хворий хлібороб («Про хоробрість»), чи інвалід з фронту, 
чесна людина («Дядько Яків»), або ж скромна вчителька 
(«Формула»). 

На перших порах у Б. Олійника відчувається брак філо
софської глибини, різнобічності в погляді на світ, вільної 
розкутості та природності в ліричних роздумах над подіями 

1 Тичина П. Із щоденникових записів. К-, 1981. С. 321. 
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та явищами сучасності. У наступних збірках — «Вибір» 
(1965), «Коло» (1968), «Відлуння» (1970), «Рух» (1973), 
укладених за принципом ідейно-тематичної та композиційної 
цілісності, автор дедалі більше утверджується на позиціях 
ригоризму, майстерно й небезталанно, але й не без ілюстра
тивності шукає визначальних громадянських, політичних, 
морально-етичних тем. Зокрема, декларується вибір єдино 
правильної, ідейно непохитної громадянської позиції, наго
лошується на необхідності об'єднання помислів, поривань та 
інтересів людей різних поколінь: 

Батьки і діти! Діти і батьки! 
Нерозділиме і одвічне коло. 
Ми засіваємо житейське поле, 

. І не на день минущий — на віки. 

Між нас не ляжуть вирвами роки, 
Бо наша кров пульсує в нашій долі... 
Батьки і діти... Діти і батьки... 
Нам нічого ділить на спільнім полі. 

І все ж попри такі риторично-ідилічні пасажі драматизм 
вираження почувань людини, конфліктність, зіткнення різ
них духовних начал у багатьох його творах — «Балада про 
вогонь і принципи», «Ринг», «Триптих пильності», «Засто
рога», вірші з циклу «Коло» — проявляються досить вираз
но, зокрема ті, що спрямовані проти пристосовництва, егоїз
му, міщанської корисливості. 

Своїм соціально-філософським роздумам поет надає роз-
важливо-непоспішливої, ліричної, лірико-іронічної і навіть 
лірико-пародійної форми (останнє, наприклад, спостерігає
мо у вірші «Стою на землі»). Введення ж у художній текст 
прозаїзмів, влучних висловів з народного побутового мов
лення, прямої та діалогічної мови, зміна канонічної метри
ки за допомогою пауз, недомовленості надає віршеві довір
ливих природних інтонацій. 

У пору зрілості Б. Олійник дедалі більше політизується, 
що засвідчують такі твори, як «Мавзолей Володимира Ле
ніна», «Пізнання», «Гора (Роздум)», «Комуністи», «Кредо 
(Кантата)» тощо. Йдеться в них про Леніна, комуністів і, 
осяжніше,— про шлях молодої людини (в її образі найпер
ше бачиться сам поет) до пізнання цих постатей і прилучен
ня до їхньої революційної справи. Це сповна відповідало то
гочасній атмосфері й недаремно дістало гучне офіційне ви
знання. А проте багатьом його влучним і афористичним ви
словам випало звучати по-іншому. Так, у циклі «Комуністи» 
рядки про «пільги», «права»,— як усі, мовляв, комуністи 
вміють жити, та «не всі, як вони, уміють вмирати»,— нежда
но набувають і одверто іронічного змісту. Адже в кінці 
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80-х — на початку 90-х років у світлі гласності постали га
небні факти й тенденції переродження керівної номенклату
ри у касту набувателів, політичних лицемірів, кар'єристів, 
творців і натхненників нових культів особи і культиків. 

Традиційне для тогочасного художньо-пропагандистсько
го стилю «відкриття Америки» ознаменував цикл віршів 
Б. Олійника «Від Білої хати до Білого дому...», вміщений у 
збірці «Заклинання вогню» (1978). В основу циклу лягли 
враження від перебування у США в складі делегації Україн
ської РСР на XXX сесії Генеральної асамблеї ООН. Тут і 
неодмінний осуд «їхніх звичаїв», і викриття буржуазних 
політиків, які ревно служать великому капіталу, постійно 
перебуваючи під його контролем («В рамі прицілу»), і за
свідчення авторської ідейної переконаності та непідкупності. 
Тут і оригінальні, суто олійниківські, художні знахідки. Ав
тор майстерно змінює регістри, тембри та ритми мовлення, 
досягаючи певної розкутості «обов'язкової програми», що 
вимагалася в таких випадках. 

Сюжетно-композиційна стрункість і змістова зумов
леність розгортання ліричної теми характерні й для інших 
Олійникових циклів — «Сковорода і світ», «Досвід», «На 
лінії тиші», «При гончарному крузі. Олесю Гончару», «Сиве 
сонце моє. Пам'яті матері». Своєю вагомістю та художньою 
своєрідністю в цьому переліку вирізняються «Досвід» і «Си
ве сонце моє». 

У першому з них ліричний герой поета відкриває мораль
но-етичний досвід, надбаний особистістю на її життєвому 
шляху, виснуваний з різних ситуацій — соціальних, мораль
но-побутових і духовних, сучасних та історичних. Тут особ
лива роль належить ліричним монологам, у яких він гово
рить про настання пори творчих розмислів і найвищої від
повідальності людини перед собою і сучасниками: «Все лег
ше свій відступ від юних замрій зрозуміть, Все важче і важ
че той відступ прощати»; «Все нижче відсоток, рокований 
на помилки, І так неймовірно зроста їхня вартість!» («Літа 
вже не мчать...»). Мотиви відповідальності перед людьми 
й вимогливості до себе — провідні у згадуваному циклі. 

Поетові вдаються вірші медитативного характеру з їх 
сповідями, деклараціями, осмисленням різних життєвих 
колізій та ситуацій. Для творів цього роду характерний 
вірш «Був чоловік... І — нема...», пройнятий болем за 
людину, яку забирає невблаганна смерть: «Літо й весна — 
по колу. А чоловіка — нема... Страшно не те, що нема. А що 
й не буде ж ніколи!» Поезію «Погоня... І постріл...» витри
мано в дусі фольклорної притчі, як і притчевий, пройнятий 
іронічно-сатиричним пафосом .вірш «Між людей у будні й 
свята...». 
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Притчевість загалом притаманна всій творчості поета. 
Вільно почуваючись у розгортанні сюжету, ретельно розроб
ляючи композицію кожного твору, він використовує форму 
віршованого інакомовлення для опрацювання того ж таки 
кола ідейних завдань: роздуми про людину в системі її істо
рично-соціальних зв'язків, про набуті попередніми поколін
нями моральні уроки, що входять у духовний світ сучасності 
й збагачуються її досвідом. У таких творах, як «Принцип», 
«Про середину», «Притча про ноги», «Притча про славу», 
«У поета гроші завелись» та ін., основний спосіб виражен
ня — художня умовність, вигадка; ними позначена сюжетна 
лінія, що вбирає в себе елементи казки, фантастики, алего
ричну та символічну образність. 

Справжнє художнє досягнення Б. Олійника — цикл-пое-
ма «Сиве сонце моє». Укладений із дев'яти поезій, написаних 
різними віршованими розмірами, у щоразу відмінній психо
логічній і художній тональності, викликаний глибоким люд
ським переживанням, цикл несе в собі і сповідь сина перед 
пам'яттю матері, і схиляння перед її чесним трудовим жит
тям, і роздуми про призначення людини на землі. 

Художня сила віршів про матір визначається не лише 
правдивим відтворенням збурених людських почуттів, незви
чайною емоційністю, джерельною чистотою слова. Як це 
притаманно Олійникові у віршах трагічного звучання, він 
охоплює широкі обрії людського життя з його виробничим, 
морально-духовним досвідом і зі всією пам'яттю душі. 

Відповідно до завдань, що їх ставить і розв'язує Олійник 
у поемах, визначаються й їхні композиційно-сюжетні особ
ливості. Поема-цикл «У дзеркалі слова» може бути прикла
дом того, як автор змальовує епізоди й картини людського 
буття з метою унаочнити спізнані й осмислені ним ідеї. Те, 
що відбувалося з людиною і народом, тут постає не в хроно
логічно розгорнутому сюжеті, а в системі роздумів оповідача 
про" підзвітність кожного вчинку і слова людини судові 
пам'яті, судові історичного досвіду. 

Створюючи поему-цикл «У дзеркалі слова», Б. Олійник 
уже написав поеми «Дорога», «Рух», «Доля», «Урок», що 
стали небуденними явищами в сучасній українській поезії. 
У «Дорозі» перед нами проходять події та епізоди від Григо
рія Сковороди до епохи освоєння космосу. Художньо це ви
правдано: адже філософи не одне століття «Ціпками землю 
торсали і мацали, щоб віднайти Дорогу всіх дорог». Та все 
одно, пише автор, для нас лишається істотним запитання: 
«Так звідки ж ти, Дорого, почалась?». У поемі якраз і веду
ться пошуки відповіді на ці запитання, як і на таке ж важли
ве інше: який твій напрям, до чого ведеш людство, дорого? 
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Тема поступу народу, безупинного в плині часу, спад
коємності поколінь — постійно важлива й актуальна для по
ета. В поемах «Рух», «Доля», «Урок» він продовжив філо
софсько-моральні роздуми над явищами й проблемами, яки
ми захоплювався й раніше,— продовжив, звичайно, обираю
чи нові аспекти в осмисленні народного життя. Так, у поемі 
«Рух» автор роздумує над нездоланністю поступу людського, 
над громадянською цілісністю людини-патріота і разом з тим 
в іронічно-сатиричному тоні осуджує «громадянина планети 
Земля», позбавленого відчуття Батьківщини. 

Актуальність цих ідей і мотивів, їхня природність для 
творчості Б. Олійника підтверджує поема «Поворотний 
круг» (1989), у якій автор детально й прискіпливо, на широ
кому соціально-побутовому тлі простежує трагічний мотив 
роздвоєння особистості, коли вона, піддаючись новомодним 
віянням технократичного цивілізованого світу, втрачає 
зв'язки зі своїм народом, історико-національними цінностя
ми народу, з джерелами його мистецтва, моралі, гуманістич
них звичаїв тощо. 

«Доля» — теж поема-роздум, поема-пошук; ідеться в ній 
про духовно-моральне багатство людини, про органічну 
єдність у її матеріальному та духовному бутті історії й су
часності. Ця стрижнева ідея, що перебуває в центрі автор
ської уваги, значною мірою зумовлює структурну багатопла
новість твору — перенесення дії з міста, де живе герой-опо-
відач, у село, до матері, екскурси в далеке минуле, де опові
дачеві відкриваються сторінки боротьби народу за своє виз
волення. Як і в попередніх поемах, часова різноплощинність 
і просторова широчінь дії потребували й відповідних образ
них рішень. Саме тут поет послуговується умовними, притче-
вими засобами, вводячи у твір образ «білого-білого» коня, 
подаючи сон-видіння, що провадить читача в минулі століт
тя, вдаючись до ускладнених композиційних вирішень. 

Високу оцінку критики й читача дістала поема Олійника 
«Урок». Скориставшись у ній таким сюжетно-композиційним 
прийомом, як розмова батька й сина про трагічну подію 
1941 року в сербському містечку Крагуєваць — знищення 
гітлерівцями тисяч мешканців, серед них і учнів гімназії, ав
тор наснажує твір живим полемічним спілкуванням людини 
старшого покоління з сином про неперебутність пам'яті у 
страшній війні. 

Змістовність поеми (а в ній поєднано різні часові площи
ни — дні другої світової війни й сучасність) полягає насам
перед у тому, що через суперечку батька з сином, спочатку 
досить байдужим до спізнаного, попередніми поколіннями, 
простежується процес засвоєння молодим сучасником вели
ких істин, цінних для нього не менше, ніж для його батьків. 
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Поеми Б. Олійника засвідчують міцну сув'язь філософсь
ких роздумів про найголовніші проблеми сучасності, не
віддільні од минулого й спроектовані на майбутнє. «Закли
нання вогню» має точки дотику до попередніх творів — «До
роги», «Долі», «Уроку», хоча тут автора найперше цікавить 
питання найвищої відповідальності поета перед сучасниками 
й нащадками. 

У цей ряд Олійникових поем-роздумів органічно входять і 
його найновіші твори цього жанру — «Сім» і «Пришестя» 
(збірка «Поворотний круг»). Визначальний художньо-твор
чий принцип у них — розмисли ліричного оповідача (при 
цьому він відштовхується од трагічних подій XX століття — 
чорнобильська трагедія, голод 1932—1933 років, жорстокі 
репресії за культу особи Сталіна) про непримиренне проти
стояння добра і зла, про наші неоціненні національні втрати 
н про живі традиції народу, його історію, культуру, про не
обхідність повернення до джерел совісті, моральної чистоти 
людини. Черпаючи свої художні аргументи з багатовікової 
історії людства, автор пристрасно закликає до піднесення 
національної, духовної зрілості сучасника. 

Один з активних діячів культури, Б. Олійник виступає в 
пресі зі статтями, позначеними власним баченням постатей 
видатних письменників дожовтневої доби та українських 
митців-сучасників («Планета поезія», 1983), словом пуб
ліциста порушує актуальні проблеми сьогодення. Широкий 
громадянсько-політичний відгомін здобули, зокрема, його 
виступи з животрепетних тем екології України, катастрофи 
на Чорнобильській АЕС і загрози нових катаклізмів, з проб
лем розвитку культури, духовності народу тощо. Але окремі 
публікації Олійника-публіциста в союзній і республіканській 
пресі 1989—1991 рр. (ставлення до масової політичної ор
ганізації РУХ, до нового вибору України, до декого з 
українських письменників та ін.) викликали серед читачів 
далеко не однозначні оцінки й не можуть бути віднесені до 
його творчого «позитиву». Подальша ж його політична пуб
ліцистика, як і взагалі політична діяльність, спроби висту
кати праведним суддею в дуже сумнівному й неправедному 
ділі — глибоко розчарували колишніх прихильників його 
творчості, які не припускалися думки, що їхній улюблений 
поет виявиться не послідовним борцем за незалежну, демо
кратичну Україну, а оборонцем ідеї Союзу, компартії, «за
повітів» Леніна... 

А проте внесок поета у розвиток як пристрасної лірики, 
зокрема й глибоко інтимної, так "і сучасної ліро-епічної та 
ліричної поеми (в цьому жанрі він постає митцем, що во
лодіє аналітично-художнім мисленням високої проби й 
містким, гнучким словом) —безумовно значний. 
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Павло Мовчан 
(1939 р. нар.) 

Творча доля Павла Мовчана склалася і нелегко, і незви
чайно (народився в с. Вільшанка Васильківського району на 
Київщині, закінчив Літературний інститут (1965) та Вищі 
сценарно-режисерські курси (1970) у Москві; у 90-х ро
ках — депутат українського парламенту). Дебютував він 
збіркою «Нате!» (1963), що була не найкращим чином ском
понована, не без видавничого перестрахування, та й 
справжнє обличчя молодого автора важко було розпізнати 
за курявою гігантичної риторики, що знялася в українській 
поезії після перших гучних виступів «шістдесятників». Деко
му Павло Мовчан здався епігоном, хоч насправді він ішов 
самотужки,— просто, як і ще дехто з його покоління, «спіз
нився» на два-три роки. Лідери вихопилися далеко вперед. 
Молодий поет спинився перед загрозою промовляти у виба-
лаканому вже просторі. Треба було заново шукати себе. 
Це прискорило й загострило внутрішню роботу самовизна
чення. 

Доба так званого застою була ворожа чесній думці й та
лантові, гасила їх і гнітила. У ті роки твори П. Мовчана 
з'являлися не часто і, здається, більше в російських перекла
дах, ніж в оригіналі. Хоча вже й тоді в нього було хай і вузь
ке, але віддане коло читачів та прихильників; прозірливі го
лоси лунали і в критиці. 

70—90-ті роки були дуже плідними для П. Мовчана: одна 
за одною виходять його збірки «Пам'ять» (1977), «Досвід» 
(1980), «В день молодого сонця» (1981), «Голос» (1982), 
«Жолудь» (1983), «Календар» (1985), «Світло» (1986), 
«Хрест» (1993) та ін. Критика дедалі частіше звертається до 
творчості поета. Проте трохи й «не встигає» за ним. Кожна 
його книжка — етап розвитку, до якого поет уже не повер
тається. 

Павло Мовчан — митець непростий, не легкий для читан
ня. Основні поняття його поетичного тексту: рух, простір, 
час. Це — першоелементи буття, і зосередженість на них 
виказує поета філософічного. Але Мовчанова філософічність 
особлива: обходиться без запозичень із теоретичного поня
тійного апарату, здійснюється не шляхом пошуку відповід
ників до категорій інтелектуальної спекуляції, без умогляд
ного «оснащення», а немовби в самих реальностях буття 
(і в цьому принципова відмінність поетів «інтелектуаліст-
ського» складу). Взагалі йому властиво розгортати ті чи 
інші якості буття й духу без їх збіднюючого, схематизуючого 
й моралізуючого називання. 
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Простір, рух, час у П. Мовчана — не просто атрибути 
світу. їх можна було б назвати ліричними героями його по
езії, але цей термін передбачає певну сталість суб'єкта і пев
ну владу автора над ним. А тут усе навпаки: вони суверенні 
й невпізнанно-змінні, нескінченно переходять одне в одне, 
одне одне вгинають, місять, формують. 

Простір і час — не зовнішні скріпи, не тло дії, не 
об'єктивні координати творення життя, а сама його змінна, 
стражденна, багатолика плоть, якої меншає і більшає, яка 
там зникає, тут з'являється, яку мне і кришить, формує і 
ліпить рух: «І простір сипучий кришився, і сипався, сипався 
мелений час...». 

Це непозбутні космічні сили, що однаково постають і у 
великості своїй, наочності, підкресленості, щедрості, і в нео-
чевидності, потаємності, малості, скнарості... Що діють то 
тихо і незримо, то громохко і грізно, на весь обшир буття. 

Павло Мовчан немовби хоче втаємничитися у світотво-
рення — не в отой разовий жест деміурга, а у вічний клекіт 
матерії, у материнське страждання плоті. Світ — не витвір, 
а безперервна спроба творення. Життя постає як незупинний 
процес замішування й «мучення матерії». 

Але ця поетична картина світового буття — з вихорепо-
дібністю, нуртуванням часу і простору, клекотом матерії та 
енергії, їхнім взаємопереплетенням, взаємопоглинанням і пе-
ретворювальністю (а не лінійністю однодії, як у механічному 
космізмі риторично-«глобальної» поезії) — є продуктом гли
боко інтимного опосередкування індивідуальністю поета як 
фундаментальних наукових уявлень своєї доби, так і її не
вловної духовної атмосфери. Висока культура сучасного 
світорозуміння відчувається і в окремих метафоричних «ви
плесках», і в цілості поетичного осмислення, включеності 
свого «я» у велику драму світового буття. 

Вірші П. Мовчана не умоглядно задані, а мовби самови-
никлі. Наче з хаосу душевної стихії, важко й непідлегло во
ни народжуються (іноді й не набувши щасливої форми). Ко
жен окремий вірш є не розвитком певної логічної думки, а 
картиною душевного процесу, неповторного й непередбачу-
ваного. З цього погляду його поезії «сюжетні»: у них само-
організується «сюжет» душевного процесу. 

П. Мовчан — увесь у проблематиці людської духовності. 
Але не афішує цього. Часом навіть «приховує». Бо тонко 
відчуває ситуацію перенасиченості поезії вербальною мора
льністю. Він прагне відновлювати істинність понять, плас
тично розкриваючи їх суть, показуючи правду їхнього «пере
бування» в гущі нерегламентованого життя. Знаходить свій 
спосіб говорити про моральне життя душі не називально, а 
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метафорично, образно, тобто предметно, картинно. Його пое
зія — вдумлива й змістовна мова про людські боріння, про 
духовність, що не приємле суєти і зла, про віднайдення й 
здійснення свого людського призначення, про людську надію 
і добро. 

Принциповим для розуміння світу поезії П. Мовчана є те, 
що в ньому немає традиційної дистанції між ліричним ге
роєм і зовнішнім світом, між суб'єктом і об'єктом лірично-
філософського споглядання чи переживання. Мовчанове «я» 
настільки усолідаризоване з усім «живим» і «неживим», з 
усім обсягом існуючого, що «ліричним героєм» його поезії 
стає ніби саме світове буття. 

Але людина в цій почуваючій і думаючій, творящій і руй
нуючій космічній речовині-енергії не розчиняється і не втра
чається. Вона почуває, думає і чинить болісніше, самоосуд-
ливіше. Бо їй єдиній дано не тільки сповняти своє призна
чення, а й робити вибір. З цієї можливості вибору — муки 
совісті, муки любові й безлюб'я, муки самоусвідомлення й 
самоозначення. І якщо в поезії Мовчана буття взагалі 
«усвідомлює себе» як вічний рух, зміну, перетворення, але не 
радісні, гармонійні, миродайні, а тяжкі, болісні, невто
ленні,— то на рівні людської особистості воно усвідом
люється як мука власної неповноти, неідентичності, не-
здійсненості. Воля бути собою не досягає мети. Але це не 
принциповий песимізм. Адже йдеться не про абсурдність 
світу, а про власну «кривизну»: 

Чим спокутувать мені це життя по кривизні? 
Що не крок був — шлях з обриву, 
що не лінія, то криво, 
що не слово, то верзня! 
Доля гнулася щодня... 

Образи фізичної Й душевної кривизни мисляться понят
тями про справжність і несправжність як духовних, так і 
фізичних феноменів (простору, часу). Звісна річ, ні в якому 
разі це самокартання не можна розуміти в плані біографіч
ному. Зв'язок з особою автора тут хіба той, що був у Рем-
брандта, коли він у тій самій картині малював із себе і близь
ких Ісуса Христа, тих, хто знімав його з хреста, і ката. 

Образ любові у Мовчана тривожний, болючий і покаян
ний. Надія подолати егоїзм і самоту людського «я» не завж
ди стає актом подолання, інколи—це чергова поразка в 
низці поразок. Та поки є зусилля бути собою (а найбільша 
«мука — бути не собою»), є й надія на порятунок любов'ю. 
Це і на рівні інтимному, і на рівні соціальному (коли йдеть
ся про любов як про вищий сплав добра, справедливості 
й чесності у ставленні до людей), і на рівні «космічному». 
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де любов — вищий суддя у нерозв'язаній тяжбі між скоро-
минущістю й вічністю. 

Образи пам'яті у поета тим своєрідні, що мають не лише 
історичні та соціально-психологічні виміри, а й філософські. 
Зокрема, вони пов'язані з умовно-поетичним мотивом «роз
кручування» світового часу назад, повернення світового бут
тя до вихідної .точки («життя обернене й назад»). Це 
місткий і багатоманітний мотив. Мабуть, одним із імпульсів 
для нього стало космогонічне уявлення про виникнення Все
світу із безмірно малої точки матерії (чи не звідси часті у 
нього образи згортання простору в цятку, самоповернення 
складного до простого, маління великого тощо?). Це — 
спосіб парадоксального переживання еволюції життя, гран
діозного процесу творення,— «рухаючись» зором не від по
чатку до кінця, а від кінця до початку. Тут досягається гос
тре відчуття діалектики творення й нищення, життя і смерті 
як не лише антагоністів, а й спільників: вони рівні моменти 
руху, еволюції матерії. Все це постає в людському сприй
нятті й переживанні, є драматичним змістом свідомості й 
складно пов'язується з людською долею і можливістю її пе
реінакшити («Розкручуй навпаки Ту жилу конопляну І на 
свої клубки Змотай судьбу урвану...»), з моральними шу
каннями, потягом до першоджерел. 

Одна з особливостей метафорики поета в тому, що її 
продуктивність виявляється у нескінченному розрості, «ку
щуванні» образних переосмислень. Серед найбагатших «сі
мей» його метафор — ті, що вийшли із семантичних Гнізд 
«вода», «пісок», «сіль». їх у П. Мовчана дуже багато, годі 
й оглянути всі їхні багатоманітні значення, складно співвід
несені між собою. І вода, і пісок символізують рух, проми
нання, плинність, ненадійність, але тоді як пісок означає 
переважно процеси занепаду й забуття, змертвіння, вода 
здебільшого — оновлення, очищення, одухотворення. «Сіль» 
стає метафорою гіркої радості й потреби праці, творчості, 
буття; ціни самопізнання, любові, життя. І разом з іншою 
метафорою — вогню («згорає тлінне, не основа»)—чи не 
найбільше служить вираженню життєствердного (всупереч 
непритлумленому драматизмові, в протистоянні йому), ак
тивно-гуманістичного настрою далекої від фальшивого ка
зенного оптимізму поезії Павла Мовчана. 

Така поезія хоче досягти естетичного ствердження висо
кого покликання людини, не обходячи проблематичності 
її буття, антиномій і парадоксів її природи, нерозв'язних 
вічних питань і світових абсурдів. 

І проблематика, і образність поезії Мовчана закорінені 
в житті та духові нашого народу — хоч це не завжди очевид-
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но — не поверхово, глибинно. Багато що в нього — зі світу 
української народної поезії, казки, легенди, демонології, 
міфологічних та космогонічних уявлень народу. Тільки не в 
цитатних чи прихованих запозиченнях, а в поетичній уяві, 
в «поводженні» зі світом і словом. Навіть метафорика філо
софських «абстракцій» розгортається у нього в стихії націо
нальних народнопоетичних образів, я к і — в своїх першодже
релах — виявляються нерідко спорідненими з великими сим
волами античної (як і давньоіндійської) міфології та філо
софії. Особливо це стосується розгалуженої і багатозначної 
символіки, пов'язаної з образами шляху (тут і євангельська 
традиція), кола, свічада, коня, вершника, вогню, води, піску, 
солі тощо. 

Можна зауважити зв'язок Мовчанової символіки і з сим
волікою Г. Сковороди, вплив якого взагалі відчутний у його 
поезії (є також дещо спорідненого з Володимиром 
Свідзинським, Миколою Вінграновським та Василем Голобо-
родьком). 

Мабуть, інтерпретація П. Мовчаном народнопоетичної 
символіки (з погляду способу вживання) почасти опосеред
кована Шевченковою поезією, що органічно й могутньо підно
сила народні поняття до філософських значень. Очевидним є 
перегук його поезії з деякими темами й мотивами Шевченко-
вої лірики (мотив мандрів, шукання долі — в плані станов
лення особистості, тема минання й минущості та ін.). Але є 
підстави говорити про ширшу «залежність» Мовчана від 
тридиції філософської лірики Т. Шевченка. 

Павло Мовчан — один із тих українських письменників, 
які багато сил і часу віддають вивченню культур інших на
родів та ознайомленню з ними українського читача. Його 
творчі шляхи пролягали і в Башкирію, і у Вірменію, і в Се
редню Азію, не кажучи вже про Росію, Москву, де він не 
один рік провів у навчанні й творчій праці. Багато перекла
дає, успішно виступає як літературознавець, дослідник (зга
даймо його статті про «Слово о полку Ігоревім», Сковороду, 
Шевченка, Гоголя), як літературний критик. 

Борис Нечерда 
(1939 р. нар.) 

Борис Андрійович Нечерда народився 11 липня 1939 р. у 
с. Ярешки Анрушівського району на Житомирщині в родині 
залізничника. Закінчив Одеський інститут інженерів морсь
кого флоту, працював у редакції обласної молодіжної газе-
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ти, відповідальним секретарем Одеської організації Спілки 
письменників України. Дуже важливим у житті двадцятичо-
тирьохлітнього журналіста став 1963 рік — тоді у видав
ництві «Маяк» побачила світ його перша збірка з символіч
ною назвою «Материк». Вона була суголосною рокам 
«відлиги», що подарували суспільству стільки надій та енту
зіазму, народили «естрадну» поезію й надовго прикували до 
неї увагу найширшого загалу. Літературні ровесники Нечер-
ди виходили до мікрофонів, і їхні голоси сильно й виразно 
звучали у великих залах і на майданах, а їхні слова знахо
дили живе відлуння в слухачів. 

Уже в «Материку» поряд із захопленими вигуками й ро
мантичними інтонаціями, характерними для цього поетично
го покоління, зазвучали й суто індивідуальні мотиви Бориса 
Нечерди, які відразу ж увиразнилися в наступній книжці — 
збірці поем «Лада» 1965 р. Вже після неї ім'я Нечерди асо
ціюється зі зболеною сповіддю про життя тривожної душі. 
Він поет на диво сповідальний, запальний і в тій сповіді без
жальний до себе. 

Позбуваюсь дрібниць, 
напівнатяків модних, 

обережностей — чистих... 
Учорашній мій стид, 

учорашній мій мотлох, 
а не дасть мені спокою більш, 

а не дасть! 

Так, Нечерда «шістдесятник» і за духовним досвідом, і за 
ладом мислення. Він не був серед них законодавцем мод, як, 
скажімо, І. Драч або М. Вінграновський, але й ніколи не 
був їхнім епігоном. Мав свій шлях, свою, сказати б, творчу 
автономію, як мали її В. Базилевський, Р. Кудлик, 
П. Скунць, Л. Талалай, Р. Третьяков, що не загубилися в 
цьому талановитому поколінні. Звичайно, літературна поведі
нка Б. Нечерди спричинялася до всіляких ускладнень: то 
розсипалася у видавництві вже набрана книжка, то інспіру
валася розносна стаття, в якій автор звинувачувався в де
шевому епатажеві, богемщині та інших «неприпустимих для 
українського радянського поета» гріхах. 

Мабуть, поета не раз поривало бажання сказати прямо 
про те, як ми живемо і що з нами відбувається. Тим більше, 
що Нечерда любить місткі поетичні формули й афористичні 
вислови. Але йому як і багатьом колегам, часто доводилося 
вдаватись до засобів езопомовлення: «Снігом хурделило, 
віком хурдило, щось воно гірше, ніж перше хотілось, ночі 
огидніш, а рештки краси — тільки в дужках, як цитатний 
курсив». 
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Б. Нечерда жадібно шукає в собі точку душевної рівно
ваги і не знаходить її. З гулом, гуркотом і скреготом летить 
крізь душу його ліричного героя тривожна епоха, в якій так 
важко відшукати острівець спокою й тиші, прихисток од 
тривог. ,, 

До речі, про людей у поезії Нечерди. Починаючи з «Ма
терика», його збірку накрила справжня-демографічна по
вінь. На кожному кроці обличчя, обличчя. Тут і спрацьо
вана сільська жінка, і бідовий таксист, і морський еколог, 
і спортсмен, двірник і міліціонер, сержант і йог, кіношник 
і здекласований елемент. А ще дуже багато жінок, почи
наючи від задумливої й небагатослівної матері й закінчуючи 
загадковою грузинкою у білому светрі. Жінки постають у йо
го віршах за різного освітлення і за різних життєвих обста
вин та соціальних ситуацій: прозаїчно буденними з авоська-
ми в руках, манірно величавими павами з одеського бомон
ду, сиротливо самотніми на тлі мовчазного моря, а поряд 
з ними — згорьована мати-одиночка, в якої знайшлося дитя 
«від грутожицького протягу». Жінка для Нечерди — не тіль
ки своєрідний індикатор часу, який набагато сильніше уви
разнює його проблеми й особливості, але й прекрасна таєм
нича істота — одна з найбільших одвічних загадок природи. 

І найчастіше у цьому жіночому гурті виринає обличчя 
матері. її образ з'являється в Нечерди у віршах і поемах 
всіх періодів. Вона й абориген з планети його дитинства, 
й навчитель життєвого стоїцизму, без якого аніяк не прожи
ти в цьому трагічному світі, що кидає людину в провалля 
розпачу або провокує на негідні вчинки. 

Завжди наїжачений на слова чийогось докору, постійно 
готовий до рішучої відсічі на чиєсь повчання, навіть до ни
щівних глузів з приводу набридливого менторства, ліричний 
герой поеми Нечерди «Удвох із матір'ю» розкривається 
душею назустріч м'якому маминому докорові й вслухається 
в те відлуння, яке викликають у ньому її слова: 

Сміюсь і плачу на додачу. 
Кришу тремтячі сірники. 
Якщо в собі чого й не втрачу — 
єдино 

мамі 
завдяки. 
І вільно сльози віділлються. 
Знайдеться в тому свій резон, 
Отак живу — в осерді людства — 
удвох із матір'ю, 

разом. 

У віршах сімдесятих і початку вісімдесятих поет часто 
переноситься уявою в далекі краї, в інші країни, коментує 

№ 

події, які відбуваються хтозна-де. Нерідко в його віршах 
з'являється дивовижно екзотичний матеріал «Овеха майст-
рада», «Балада про дитино-матір», «Велогонка у Римі», 
«Маски», «Заратустра», «Червоне на білому тлі» та ін., що 
пояснюється, зокрема, намаганням сказати щось про нашу 
дійсність, оперуючи фактами з життя інших країн. 

Уважний читач може викласти чи не всі факти з біо
графії поета, йдучи за його віршами, сказати, як і коли вело
ся авторові в різні періоди життя. Таких миттєво окресле
них автопортретів поета в найнесподіваніших — почасти до
волі екзотичних — інтер'єрах чимало зустрічаємо в кожній 
його книжці. 

Уже від перших літературних кроків Нечерда показав се
бе поетом, у котрого важко рубрикувати твори на так звану 
громадянську, інтимну й пейзажну лірику. В нього, здається, 
все дуже особисте: природа, соціальний клімат, інтимні по
чуття— тісно пов'язані, переплетені між собою, і виокреми
ти з його віршів «чисті» тематичні острови буває просто не
можливо. От, скажімо, такий далекий од нашого сьогодення 
факт, що не має ніякогісінького стосунку до автора чи то 
пак, його ліричного героя: в історії вогнепальної зброї напи
сано, що перший французький кулемет було випробувано 
1870 року. Проте саме він і послужив сюжетною основою 
для «Балади про триста коней». Тихими елегійними тонами 
змальовано квітневий іподром, на якому випробуватиметься 
нова зброя. Все розгортається за наперед підготовленим 
сценарієм. Поет змушує нас пережити ті страшні й лиховісні 
хвилини: ми вочевидь побачили бойовище на французькому 
іподромі. Поет створив ефект присутності — ми навіть відчу
ли, як пахне «іподромна стрижена трава». Він не перепо
відає історію, не резонерствує з приводу цього факту, він пе
реживає сам і змушує переживати читача. А особливо зво
рушує, зачіпає читачеву душу образ лошати. 

Навіть не згадали про лоша. 
А воно розтануло мов дим,— 
вбереглось і вмовкло до часу — 
дотепер замислені світи, 
що його леліють і пасуть! 
Конюх п'яний. Винахідник мертвий. 
Лишенько! Мовчать мені слова. 
Пахне кавуном і кулеметом 
іподромна стрижена трава. 

Нечерда зазнав складної творчої еволюції. Він належить 
до того рідкісного типу авторів, яким однаково близька і ак
центна, і непрограмована поезія. Він успішно поєднує, зда
валося б, зовсім непоєднувані стильові манери: химерний 
гротеск і «чистий» ліризм, викличну прозаїзацію, власне, 
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»депоетизацію» поезії і сувору канонічність сонетної форми, 
йому однаково близькі балада з її динамічно розвиненою 
фабулою і повільний плин медитації. Нечерда у вірші — то 
конструктивіст, що вибудовує споруду твору, ніби звіряю
чись зі своїми «кресленнями», то лірик, що пише, «як Бог на 
душу покладе». Але в усіх випадках він тяжіє до складної 
метафорики, майже скрізь відчуваємо екстатичну напругу 
авторського почуття. У його текстах органічно співіснують 
різні лексичні шари, діалектизми й техніцизми, але це не 
створює враження недоречності їхнього сусідства. 

Вже ранній Нечерда облюбував жанр поеми. Друга його 
збірка «Лада» (1965) складена з трьох поем. Усі вони мають 
примхливо мозаїчну композицію, оригінальний строфічний 
малюнок і часті «переключання швидкостей» ритму. Охоче 
вдається автор до колажних прийомів, поєднуючи в тексті 
поезію з прозою, фрагментами документів і цитаціями з фо
льклору. І, мабуть, найпоказовішою в цьому розумінні може 
бути «Лада». Ось, наприклад, уривок із «Помаранчевого ес
тампу» (визначення естампу має в нього кожен розділ), що 
називається «Путивль і пісня моєї матері». 

Ой на горі огонь горить, 
А в долині трава шумить. 
Мати моя—ярешківська Ганна 
Смуток на люди виносити боялась. 
По ній, як по древу, 
небезпечно й гарно 
розтікатися мислям Бояна. 

У долині трава шумить, 
а в тій траві козак лежить. 

Пашать осокори твої коло валу. 
Помаранчево сонце цвіло в гарбузах. 
Гойдалась колиска моя, коливалась — 
краєм торкаючи небеса. 

Порубаний посічений 
китайкою накриваний. 

Така стилістика багатьох дратувала. Уже давно було 
узаконено й покрито хрестоматійним глянцем усі новації 
Драча й Вінграновського, а Нечерда все ще фігурував у дея
ких статтях як поет, що ніяк не може подолати в собі хворо
би літературної молодості чи не хоче ставати «респектабель
ним». І тільки покоління молодих, що з'явилося наприкінці 
сімдесятих і на початку вісімдесятих, відвернуло від нього 
увагу рідних зоїлів. Нечерда зник навіть із «обойм», хоча 
книжки його — рідше, ніж у багатьох інших,— але вихо
дили. Після «Лади» були «Барельєфи» (1967), «Літак у 
краплі бурштину» (1972), «Танець під дощем» (1978), 
«Вежа» (1980), «Удвох із матір'ю» (1983), «Поезії» (1984) 
та «Лірика» (1989). За двадцять вісім років після дебюту — 
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це зовсім небагато. Рідко публікується Нечерда й у періо
диці. 

В одній із статей якось писалося таке: «Лише зіткнувши
ся з своєю мрією про свободу, покоління «шістдесятників» 
нарешті здобуло той статус, з яким воно вічно загравало,— 
стало втраченим поколінням». Ця ефектна фраза не позбав
лена сенсу для багатьох творчих біографій. Бо ж такими офі
ціозно-казенними бачаться сьогодні деякі з учорашніх «на-
півлівих» чи й навіть «лівих» поетів, які, зрештою, стали 
трубадурами т. зв. соціалізму, його сліпими апологетами. 
Нечерда вистояв_ перед подібними спокусами, хоча серед 
«заглавних» образів першим часом були у нього і «червоний 
прапор», що «годиться тільки на поступ», і «Інтернаціонал», 
і Ленін, і Жовтень. 

Майже два десятиліття тому він писав у вірші «Усе тече»: 

З безмежжя віддалених літ — 
без нашого дозволу й згоди — 
ще скажуть про наше сьогодні: 

інакше було на землі. 
Так мовлять про наші часи 
і про перемоги предивні, 
здобуті ціною сльози 
народу й одної дитини... 
Благаю: прожиті літа 
не плутай із блиском дешевим. 
А те, що зоветься душею, 

пильнуй до пуття, мов ліхтар. 

Він — прагнув пильнувати. Тому зі спокійною совістю мо
же озирнутися назад і без почуття ніяковості дивитися впе
ред. 

Ірина Жиленко 

(1941 р. нар.) 

Ірина (Іраїда) Жиленко народилася 28 квітня 1941 р. в 
Києві. Дитинство її, що припало на важкі воєнні роки, про
йшло на Черкащині. Після війни сім'я повернулася до Киє
ва. Середня школа, вечірнє відділення філології, робота ви
хователькою в дитячому садку, далі — в редакціях газет 
«Молодь України», «Літературна Україна», журналу «Ра
нок». Саме на сторінках цих видань і почали з'являтися її 
перші (зокрема й поетичні — з 1958 р.) літературні твори. 

Рік закінчення університету (1964) ознаменувався важ
ливою подією в житті І. Жиленко: вийшли друком одразу дві 
її книжки — «Достигають колосочки» (для дітей) та нариси 
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«Буковинські балади». А вже наступного року з'явилась 
«доросла» поетична збірка «Соло на сольфі», яка викликала 
чимало полярних суджень у критиці. 

Тоді як її друзі по перу заглиблювалися в складні світові 
проблеми, загостреним слухом скривдженого війною поко
ління знову і знову поверталися до недавнього трагічного 
минулого, І. Жиленко невиплаканий біль безрадісного ди
тинства тамувала гімнами повсякденному мирному життю в 
його найбуденніших проявах («бо щастя щасть судилося 
мені: прийти у світ під ревиська гарматні, Але життя прожи
ти в тишині» — напише вона через три десятиліття після 
закінчення війни в поемі «Дитячий альбом П. І. Чайковсько-
го» — одному з небагатьох своїх творів з воєнної тематики). 

Вже у вірші «Радість», яким відкривається дебютна збір
ка поетеси, вона висловила свій «девіз до старості» — лю
бити землю, любити людей, любити працю і ранкові гомони 
і в ім'я всього сущого на землі творити свою «оду радості», 
«оду весні». Торуючи власний шлях у мистецтві, вона відшу
кує нові й нові світлі фарби, образно-асоціативні форми, від 
книжки до книжки розширює й поглиблює тематичний діа
пазон, розкриває нові грані творчого автопортрета, з імпре
сіоністичною розкутістю, музичною виразністю витворює 
казково-прекрасний, освячений любов'ю світ. 

Тематичну спрямованість другої збірки І. Жиленко 
«Автопортрет у червоному» (1971) також зумовлюють її 
улюблені мотиви — любов, щастя материнства, радість 
творчої праці. Осібне місце в ній належить поезіям «Украї
ні» — як зразку громадянської лірики поетеси та «Григорію 
Сковороді», де робиться спроба через монологічну форму 
створити психологічний портрет українського поета-філосо-
фа. Та ніби відчуваючи якусь провину за загальну, радісно-
піднесену тональність своєї лірики, поетеса пише у вірші 
«Говори мені, поле...», звертаючись до Батьківщини: 

В твоєму щедрім небі місце є 
І беркутам, і лебедям, і чайкам, 
Я, батьківщино, теж дитя твоє. 
Ти обійми мене, скажи: прощаю 
тобі цей дім, і сонячне вікно, розчинене у сад, 

і світло тиші, 
котре, мов руж засніжений вінок, моє лице 

освітлене колише. 

Збірка «Автопортрет у червоному» містить кілька поетич
них циклів, зокрема «Казки на заході Сонця» — цикл-видін-
ня, в якому предмети навколишнього світу оживають і ста
ють розумними, довірливими, казковими. Тут реальність 
існує на межі мрії, а мрія — на грані реальності. Поетична 

164 

уява автора, що спирається на красиву й сміливу вигадку, 
святу віру в Добро і Щастя, створила світ, у якому етич
ні категорії людського співіснування є не лише жаданими 
та цілком природними, а й невід'ємними складовими жит
тя. 

Авторська фантазія, натхнена торжествуючим передчуттям 
приходу ореальненої казки, набуває рис символічності. Ця 
особливість художнього світосприйняття І. Жиленко віднині 
характеризує більшість її поетичних циклів. 

У збірці «Вікно у сад» (1978) відчутно зростають вимоги 
поетеси до самої себе. Зрілішим став її погляд на життя, 
вправнішою рука, але залишилися щирість, відвертість, при
родність голосу і прозірливість серця. Залишилася та невто-
лима спрага до найменших порухів навколишнього світу «в 
звичайностях чудесного», яка є паролем поетеси. 

Тому й на новому витку творчості поняття Дому — «Кра
їни несподіваних радостей і чудес», де «всі речі роззолочені 
дитячим сміхом», де «озвучено посуд, окрилено портьєри», 
не знято з порядку денного І. Жиленко. Щоправда, воно на
було тепер іншої — вищої значущості. Цей Дім стає тепер 
настільки простим і містким, що вже цілі «Міста в ньому 
роззолочено дитячим сміхом» і озвучено ріки і дощі, «окри
лено хмари і дерева», і вже «ночує в Домі тім літак, що 
збився із путі, Червона кулька, хмареня і немовля нового 
дня» (поема «Дума про Дім»). Тепер її Дім — планета, де 
клопоти про власних дітей переростають у тривожні думи 
про дітей всіх «рас і континентів» («два мільярди дітей у ме
не»), занепокоєння долею окремої людини набуває масшта
бу глобального. Цей неспокій змушує поетесу переглянути 
пройдене й зроблене. І вона досить гостро (а часом — про
сто нещадно: «Спроба самоіронії») осуджує свою ка-
мерність: «Дім, як пирій, розрісся у мені, Багряне русло 
крові загативши. Од білих книг — на скронях білий сніг і 
тіні віршів...». А відтак, переболівши Домом, вирвавшись з 
його солодкого полону, І. Жиленко у збірці «Ярмарок чудес» 
(1982) застерігає інших від замкненості в собі, відмежова
ності від життя й загальнолюдських проблем, од поступового 
збайдужіння сердець до людського болю: «Кубелець бійся 
теплих і жорстких із вікнами ласкавими сирен» («Сповідь»). 
Виступає проти марнування свого життя у міщанській обо
лонці, де в холодній розкоші убожіє й сліпне душа («Етюд 
з помаранчею»). 

І. Жиленко — майстер психологічного портрета («Вірш 
для Діани»), акварельного малюнка, напрочуд вдало вміє 
відтворити побутові сценки («Крамничка антикварій. Захід 
сонця»). Вона володіє своєрідною органікою поетичного го-
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лосу. Велику роль у творенні ліричного образу, епічної 
картини, русі асоціацій, взагалі орнаменталістики відіграє 
ритм. Він ніби править сюжетом, вступає в контекст, є скла
довою частиною змісту і форми, а не лише організовує мело
дику звучання. Показовими щодо цього є її поетичні етюди, 
цикли-імпровізації, балади і особливо поеми. її творчій ма
нері властива насиченість вірша численними деталями, вико
ристання довгих діалогічних (дієслівних чи іменникових) 
рядів, які залежно від наданої їм функції то надзвичайно 
прискорюють темп, збільшуючи динаміку руху і почуття, то 
уповільнюють. Поетеса вдається до «заземлення» власного, 
ще хвилину тому романтично піднесеного голосу, чи ставить 
себе в різні фантастичні ситуації, аби «дослідити» мудру за
кономірність житейських чи мистецьких істин («Лист до Ро-
мео», «Ярмарок чудес»)... Проте вона завжди зберігає при
родну щирість голосу, про що б не писала. 

Поетичні збірки Ірини Жиленко «Концерт для скрипки, 
дощу і цвіркуна», «Дім під каштаном» (обидві—1981), 
«Ярмарок чудес» (1982), «Збулося літо. Вибране» (1983), 
«Останній вуличний шарманщик» (1985), «Дівчинка на 
кулі» (1987) , «Вечірка у старій винарні» (1994) сповнені то 
невтримно радісними, то елегійними мотивами, де гармоній
но переплітаються біографічне із загальнолюдським, величне 
із буденним. Безтурботна весела мелодія переходить у стри
мані, точні, жорсткі ритми, бо життя — це не тільки «весе
лий ярмарок чудес», це ще й «труд і боротьба». 

У почорнобильській дійсності в поетеси з'являються й 
саркастичні та песимістичні ноти, часом приходить розчару
вання в силі Слова, Добра, гуманістичних цінностей: «Не
має слів. Ні для конгресів, ні для пісень, ні для літаній. Бре
де кладовищем словесним, ридаючи, поет останній. І голові 
його біліть... І попеліть німій скрижалі... Регоче із 
його печалі грядущий хам нових століть» («Немає більше 
слів»). 

З-під пера І. Жиленко вийшло п'ять збірок для дітей: 
«Достигають колосочки» (1964), «Вуличка мого дитинства» 
(1978), «Двічі по два—дорівнює кульбабці» (1983), «Каз
ки буфетного гнома» (1985), «Новорічна історія про двері, 
яких нема, і про те, як корисно іноді помилятися номером» 
(1986). Це мудрі й світлі поезії, в яких багато вигадки, 
світла, тут твориться весела, грайлива казка, що вчить доб
ру, людяності, поетичному світосприйняттю. 
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Леонід Талалай 

(1941 р. нар.) 

Леонід Талалай народився 11 листопада 1941 р. в селі 
Савинці Харківської області в родині колгоспників. Земля 
його дитинства — це мальовничий степовий край, помереже-
ний вибалками і ярами, з лісом і маленькою Савинкою, що 
впадає в Дінець, глибокими, колись прозорими озерами. 
1941 р. батько пішов на фронт, під Харковом потрапив у по
лон, звідки йому пощастило вирватися й повернутися в оку
повані Савинці. Згодом дістався до своїх, з ними дійшов до 
Берліна, але по війні все оте згадалося й таки обернулося 
батькові тюрмою, а родині —вигнанням з усіх усюд. Тільки 
1956 р., коли випустили батька й видали паспорти, сім'я Та-
лалаїв переїхала на Донбас у Горлівку. Тут, у восьмому 
класі останньої української школи Л. Талалай продовжував 
навчання, однак невдовзі перейшов до вечірки й подався 
працювати (бібліотекарем вечірньої школи, на озеленення 
залізничних лісосмуг, теслею в будівельний трест). 

Вірші почав складати від п'ятого класу, з 1956 р.—• дру
куватися в горлівській міській газеті «Кочегарка», при якій 
діяло літоб'єднання (нині імені П. Безпощадного), в роботі 
якого брав участь і майбутній поет. Служити в армії йому 
довелося в Білорусії й Казахстані в ракетних військах, де 
він зазнав опромінення, довго й тяжко хворів. У віршах Та-
лалая можна вловити ноту глибокого прихованого болю за 
понівечену молодість, за роки, викреслені з життя, за вкра
дену радість. Та й саме відчуття часу у поета, котрий бук
вально повернувся з того світу, особливе, позбавлене си
туативної марноти. 

Одужавши, Леонід Талалай «щабаював» по колгоспах 
Харківщини й Полтавщини, себто — з весни до осені буду
вав корівники та свинарники, а від осені до весни за ті 
зарібки міг сидіти вдома й писати, а заманеться — то й по
їхати до Києва. 1967 р. в Донецьку вийшла перша збірка 
його творів «Журавлиний леміш». Тоді ж Л. Талалая прий
няли до Спілки письменників та на Вищі літературні курси 
в семінар О. Межирова, котрий з великою симпатією поста
вився до молодого поета. 

Після Москви, 1969 р., Талалай був запрошений до До
нецька, де очолив обласне літоб'єднання, працюючи з 
творчою молоддю. Незабаром нова хвиля арештів захопила 
українську літературу: за ґратами опинилися В. Стус, В. За-
харченко, І. Дзюба, Ю. Бадзьо та багато інших. 1973 р. на 
допитах у відповідних службах Донецька побував і Талалай, 
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на якого з подачі «новітніх чекістів» свої літстудійці — 
діти! — понаписували наклепницькі свідчення, через це на 
рік був затриманий вихід у світ нової збірки (з'явилася у 
1974 під назвою «Не зупиняйся, мить!»). 

Саме тоді він вирішив будь-що вирватися до Києва, де 
було більше таких, як він. Це вдалося 1976 р. Відтоді Лео
нід Талалай живе в Києві «на творчих хлібах», має близько 
десятка ліричних збірок (зокрема й виданих російською мо
вою у Москві), має світлий і добрий погляд на життя, дру
зів і чисте сумління: він один із тих, хто «чесно йшов». 

«Журавлиний леміш» мав два яскраво виражені плани. 
Перший явив приналежність поета до художньо-філософсь
кого бунтівництва «шістдесятників» з їхньою нездоланною 
духовною енергією, яка неодмінно має порятувати світ: «Бу
денщина! Одвічний ворог, Від тебе все життя втікаю вгору. 
І я не відриваюсь від життя, Коли я піднімаюсь над тобою». 
Вітер безмежжя рвав сорочку на грудях землянина, котрий, 
за виразом Вінграновського, «встав з колін і небо взяв за 
зорі». У Талалая це звучало так: «Ми одержимі, одержимі. 
Нам він тісний, мов одежина...». 

Це був порив не в холодні космічні простори, а духовний 
всесвіт народу, настільки ж палкий, наскільки й ро
мантичний, оторочений ілюзіями осягнутої справедливості 
й близького добра. «Славлю руки, що стискають мітли, 
Славлю спини зігнуті людські. Це без них не мали б стільки 
світла, стільки сонця вулиці міські». Так, рядки молодого 
Талалая повнилися повагою до людини праці, але разом з 
тим і недомовленістю про її буття, замовчану скруху, яка бу
де зворотним боком високого й по-своєму дуже чесного па
фосу «шістдесятників». До цього ж плану можна віднести 
нечисленні твори традиційної, точніше — нормативної гро
мадянської тематики, з якої Талалай, як і інші талановиті 
поети, намагався винести свій звук і барву, хоча вдавалося 
це вельми почасти («Балада про азбуку», «Я був на війні»). 

Другий план збірки явив читацтву іншого Талалая — 
значно тихішого й складнішого, зосередженого на тонких 
матеріях, із яких потім і зітчеться його поетичний світ. Пора 
світоглядних одкровень і декларацій, гуманістичного пропо
відництва (якими розвалювався мур бездумного одностай-
ництва, поверталася людині потоптана тоталітаризмом гід
ність, у тому числі й національна) минала не тільки під тис
ком нової реакції. Вона минала й тому, що надходив час 
естетичної реалізації високих заяв. 

Уміння бачити означає для Талалая здатність розуміти, 
вслухатися в реальну долю, чим доброта й відрізняється 
від поблажливості. Виняткова чуйність, психологічна про-
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никливість позбавлять лірику Талалая афектаційності, 
оглушливого емоційного надміру й витворять рідкісну пер
спективу, духовний простір, у якому кожне явище матиме 
свій розвиток, своє резонансне тривання (звернімо увагу на 
постійний для Талалая образ відлуння, відгомону). 

Прагнення прозирнути дійсність «аж до дна», відтворити 
її «по живому» — в природі таланту Талалая. Воно змушує 
поета до пошуку найточнішого штриха, образної ясності. 

Починаючи від самої назви «Вітрила тривог» (1969), 
друга збірка Талалая ще зберігає нетерплячий молодий по
дих «шістдесятництва». Однак це — останні репліки в 
прямій полеміці з епохою «приморозків». 

Леонід Талалай буде одним із тих українських поетів, 
котрі за неможливості чесних громадянських суджень не 
висловлюватимуть жодних, не осквернять свої вуста возве
личенням суспільної фальші. Зібгана ідеологічно, тогочасна 
поезія, принаймні частина її, з особливим викликом і за
повзяттям напружила свій естетичний зір, образну уяву. 
Уникаючи конформізму й кон'юнктурництва, вона повернула
ся до «чистої» роботи, по суті — до ідеї власної мистецької 
чистоти, яку почала не обстоювати, а реалізувати. В цьому 
розумінні поетичне малярство Талалая, засвідчуване дедалі 
багатшим рядом картин і образів, перетворювалося на осно
ву не лише поетики, а й етики, форму звільнення і від щирих 
ілюзій, і від цинічної брехні. 

«Тиха» поезія 70-х: коли це визначення (як і кожне інше 
в чомусь безумовно ущербне) й має свою позитивну 
вартість, то насамперед завдяки творчості Леоніда Талалая. 
«Тиха» — то не означає млява чи боязка, чи байдужа до 
страждань упосліджуваного народу. Вже в поемі «Відлуння 
вирію» (збірка «Осінні гнізда», 1971) Талалай недвозначно 
скаже: «І не посмієш власні рани Нести між люди у світи 
В новітній час, коли султанам ще не написано листи». Ні, в 
тих листах, які безправні художники стагнації до власної 
честі таки надішлють «новітнім султанам», буде і Талалаєве 
їдке, знущальне слово. 

Коли методом безкінечних перекручень і вилучень писа
лася зоресяйна історія «нової єдності» — імперським умом 
вигаданого народу, Талалай мовою зрозумілих символів 
стверджував: «Коріння моє не всохло, зміцніло і розросло
ся!», не в плакатах і бронзі, а в знаках біди і болю відкри
вав минуле своєї вітчизни: «В тяжких снопах мовчало літо, 
війна — в порожнім рукаві». 

У поезії Талалая «тиха» означає замислена і зірка, зі
брана в увазі до реальної дійсності і людини з її мінливими 
настроями й почуттями. Як добрий і мудрий спостерігач, 
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ця лірика бачить і знає більше, ніж «каже»,— її зображаль
ний план завше передує виражальному. її емоційні струми 
працюють на чіткість і ясність художнього зображення. 
Крізь знервованість і бедлам віку поет продирається до вро
чистої гармонії форм і кольорів, маючи в тому насолоду 
вільного творення. Окрім вроджених властивостей уяви, 
схильної до завершених природних значень, предметності 
втілень, є тут і цілком свідома письменницька орієнтація на 
первинне, непідробне, необбріхане. 

Сумлінність поетичного письма, яким вирізнилися з пото
ку 70-х збірки Талалая («Осінні гнізда», 1971, «Не зупиняй
ся, мить!», «Допоки твій час», 1979), підносила гідність ми
стецтва, була чи не головною на той час формою запере
чення настирливого ідеологічного бурмотіння «верхів»: 

І мокнуть кури в лопушинні, 
І сіра стріха намока. 
Моя надія в безгомінні 
На що схилитися шука. 

Мові застою, зіпертій на котурни декларованих чеснот, 
вікопомних діянь та всесвітньо-історичних значень, Талалай 
протиставив мову натури, яку зірваний з рідного кореня су
часник уже переставав розуміти. До речі, в цьому причина 
суголосності поезії Л. Талалая та М. Вінграновського. 
Більше того, прагнення до неспростованих, як сама природа, 
образних значень нерідко стирає в творчості обох поетів 
грань між лірикою «дорослою» й «дитячою». Світосприй
мання художників послідовно очищується від штампів і сте
реотипів суспільної свідомості й повертає собі первісну 
свіжість. 

Упродовж XX ст., охопленого боротьбою класів та ідей, 
суспільна й, зокрема, художня думка витворили масу аб
страктних символів, понять і метафор, що так чи інакше руй
нувала зв'язок між людиною й природою: причетна до зірок, 
вона ставала непричетною до зела, води й чорнозему, з яких 
жила. Тонкі, писані природними барвами поетичні картини 
Талалая (Вінграновського, Підпалого, Воробйова, Осадчо
го...) повертали людині слух і зір, здатність розуміти затю-
кану цивілізацією мову природи, і в цьому також незапе
речний гуманістичний сенс «тихої» поезії: 

Не чути цвіркуна у бур'яні, 
^ Як павутина тягнеться хвилина. 

І доки грію руки на вогні 
Охолоня під зорями долина. 

Все зоряне й високе, «всі думки, народжені в тривозі», 
«всі обиди та образи» не зникли й не розчинилися в спогля
дальному заціпенінні, а прийняли в цій ліриці свою земну, 
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прозору,— «ніби видих на морозі»,— форму. І, найцікавіше, 
не тільки духовний простір, а й час. Тут ми наближаємося до 
того, що є суто талалаївським внеском в естетику 70—80-х 
років. 

Йдеться про те, що вичерпність образного «зняття» 
дійсності передбачає не тільки просторову, а й психологічну 
глибінь,- що міниться всіма почуваннями, а вимірюється 
одним — особистісним відчуттям часу (миті, доби, епохи, 
вічності). Ми ще до решти не усвідомили, наскільки всебічно 
тоталітарна естетика прагнула уніфікувати особистість: 
відкидалася етнічна самість («радянський народ»), індивіду
альний простір («все наше»), самовияв («незамінних не
має»). Так, але заперечувався й індивідуальний час, до нуля 
зводилася значущість вділеного кожному природою хроно
логічного відтинку між народженням і смертю, індивідуаль
ний час беззастережно розчинявся в загальносуспільному. 
Скасування останньої власності — своєї неповторної хвили
ни — завершило процес тотальної історичної детермінова
ності особистості, її соціального уярмлення. 

Вже «Осінні гнізда» освітилися поетовою жагою відтво
рити непохопну гармонію життєвого проминання, втілити в 
образі й повернути людині невагомий і безцінний скарб — 
власний час, без якого все інше нічого не важить. Все, чого 
торкатиметься тонкий пензель поета, враз оживатиме, ви
хоплюватиметься зі своєї форми й перетворюватиметься на 
світло життя, в якому замкнено час: «Висока тополя над 
сонцем горить. І важко душі одвернутись од правди, що все 
це не вічне, що все — тільки мить», «тихий дим підіймається 
вгору і покинуту згадує плоть». 

Лірика Талалая наскрізь освіжена нестримним часовим 
потоком. Сам нематеріальний, він здобуває колір, звук і 
форму в особистісному світосприйманні ліричного персона
жа, у світозміні, яку цей персонаж спостерігає з жаским за
хопленням як танок на вогнищі або сонячне бездно з-над 
краю урвища. Навіть коли поет пригадує, здається, ніби він 
дивиться вперед, так швидко злітає з-перед його очей і 
мчить у непроглядну далеч колишня гармонія форм і на
строїв, неповторний стан світу й душі. Це — вічна тимча
совість, форма осмисленого духовного буття особистості, 
котра додає свою пережиту мить до вічності, бо іншої 
вічності просто не існує: «з нічого — нічого», як казали 
древні. «І тільки тим багата вічність, що наша пам'ять бере
же»,— наголошує Талалай. І тому це — істотна тимчасо
вість, філософський стрижень даного поетичного світу. 

Аби сягти вічності, не треба тягтися до зірок — треба 
лишень «розщепити» власну мить і в її блакитних розколи
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ках побачити бажане. Поезія Талалая від початку 80-х років 
(«Високе багаття», 1981; «Глибокий сад», 1983) і є таким 
захоплюючим творчим актом, дивовижним у своїй цілісності 
й художній красі. Людина й вічність, що зустрічаються «на 
рівних», бо однаково завдячують собі існуванням,— більш ні 
в кого з сучасних українських поетів ми не бачимо цього в 
такій достовірній ясності, як у Талалая. Відтак стає цілком 
зрозумілим, наскільки позірною є «тихість» його слова: 
вивільняючи неймовірну енергію, атом також розщеплюється 
беззвучно! 

Поет наділений рідкісною здатністю відчувати порухи 
душі. Цими зблисками спостережень випрозорена вся його 
лірика, і тоді, коли він малює свого поламаного, роздвоєного 
сучасника («Фотографія страху»), і коли просто відтворює 
вечірні сутінки: «І зазвучало над землею, Але не музика 
одначе, А вже оте, що після неї в людській душі тремтить і 
плаче». 

Талалай завжди прагнув бути земним і чесним — і як ху
дожник, і як мислитель. Таким він лишається нині «наодинці 
зі світом» (а насправді — разом зі світом!). 

Володимир Забаштанський 

(1940 р. нар.) 

Володимир Забаштанський народився 5 жовтня 1940 р. в 
с. Браїлові на Вінниччині в родині робітника. Після 
закінчення семирічки навчався у будівельній школі на 
Донбасі. Працював бутоломом у кар'єрі, помічником кочега
ра на цукровому заводі, робітником у місцевому радгоспі. 
На вісімнадцятому році життя внаслідок нещасного випадку 
втратив зір і руки. Після лікування навчався у школі 
робітничої молоді. З відзнакою закінчив (1969) філологічний 
факультет Київського університету. Лауреат Державної 
премії України ім. Т. Г. Шевченка (1986). 

Поет, перекладач, публіцист, громадський діяч, уважли
вий наставник літературної молоді, В. Забаштанський нале
жить до особистостей визначних, феноменальних, для 
українства репрезентативних. Митець кобзарської долі на 
рівні наукових вимог історичного мислення, культурології та 
версифікації, В. Забаштанський, проте, цікавий не тільки як 
самоцінне явище, а й у зв'язках з літературним процесом. 
Сама історія прилучення знедоленого юнака з сільської гли
бинки до київського культурного середовища, а відтак і 
до творчості, виявляє ті добрі моральні засади кращих 
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письменників фронтового покоління, якими вони активно 
прислужилися поколінню «шістдесятників». Волею випадку 
сусідом В. Забаштанського по лікарняному ліжку виявився 
у найтяжчу хвилину відомий гуморист, редактор газети 
«Колгоспне село» Євген Кравченко. Він не обмежився слова
ми розради й підтримки, а, зійшовшись ближче з юнаком, 
розгорнув широку діяльність серед своїх колег, підключив, 
зокрема, Степана Олійника та Михайла Стельмаха, щоб ви
клопотати своєму протеже київську прописку, влаштувати 
на навчання. 

Водночас показовим є й те, що в оцінці власне літератур
них спроб поета-початківця доброзичливість не переходила 
у ведмежу послугу поблажливості. Є. Кравченко, П. До-
рошко у передмовах до газетних добірок, а трохи згодом 
В. Мельник, В. Лисенко, Л. Мороз, І. Зуб, А. Таран у відгу
ках на дебютну збірку «Наказ каменярів» (1967) поряд із 
позитивними оцінками висловлюють ряд конкретних заува
жень, побажань. Було то чи не найбільшою людською і 
творчою перемогою В. Забаштанського: з ним говорили на 
рівних; симпатизуючи йому, його не шкодували. 

Попри кілька позначених початківством віршів, збірка 
«Наказ каменярів» переконливо репрезентувала поета За
баштанського як літературне явище. Тут уже звучала жи
вотворна автоіронія («Наївся піїтів по саму зав'язку—і 
юних, і модних, і мудрих надто»), встановлювалася та 
мінімальна естетична дистанція між чуттям і життєвою ре
алією, яку згодом І. Дзюба визначить як саморівність 
ліричного «я». Нарешті, й у суто версифікаційних, жанрово-
стильових своїх уподобаннях молодий автор визначився 
всерйоз і надовго: не зловживаючи сповіддю, автобіогра-
фізмом, він поруч і паралельно з І. Драчем почав культи
вувати свій лаконічний, колоритний, подільським словом 
переповіданий варіант «балад буднів», торувати свою стеж
ку, обґрунтовувати власний варіант спроби «врешті-решт 
таки докумекатись, намацать епохи своєї ребра». Шістде-
сятницьке «неонародництво» автор «Наказу каменярів» ін
терпретує з максимально щирою безпосередністю. Його 
«дядьки» й «тітки», «діди» й «баби» з їх безпросвітним по-
воєнням, штучно ускладненим авторитарною владою, мис-
ляться не тільки основним об'єктом, а й постійними адре
сатами поетичних дум та візій, прикладами реальних пра
ведників та великомучеників. І образ горьованих колгоспних 
круторогих, що їм пропагандистський репродуктор над жо
мовою ямою розказує «Про виплавки і прирости продукції, 
Про міжнародні й внутрішні відносини» («Воли»), у цім 
контексті максимально антропоморфізований. Ще б пак: 
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«Стоять рябі з сократівськими (!) чолами, Стоять і слуха
ють, нічим не гребують...» Отак пронизливо заявлена тема 
безсловесного «тягла», волячої роботи, волячої долі теж 
стане однією із його постійних. Втім, як і заявка на цикл 
візій історичних («Балада про вухналі. З народних 
розповідей про Устима Кармелюка»), культурологічних 
(«Колядники»). 

Звернення до образу Павла Корчагіна («Відвертість») 
теж було цілком щирим, зрештою, неминучим. Закінчува
лось рядками кредоносними: «Йду з людьми, забуваючи го
ре і муки, і жага до життя пломеніє й кипить: В них 
мільйони є рук — з ними я не безрукий. В них мільйони 
очей — з ними я не сліпий!» Але епоха 70-х, що вже заступа
ла на свою довгу зміну, була зовсім не від того, аби із 
корчагінця долею й характером штампувати псевдокорча-
гінського, барабанно комсомольського поета. Якоюсь мірою 
В. Забаштанський сплатив їй данину у цих її домаганнях 
(окремі вірші збірок «Віра в людину», 1971; «Моя вузько
колійка», 1973; «Крицею рядка», 1977). Але — тільки яко
юсь. Бо, по-перше, основною, змістово й естетично незрівнян
но потужнішою залишалась для нього його «дядьківська», 
«воляча», гранітно-браїлівська творча лінія. По-друге, і в 
підході до тем, як на когось іншого, кон'юнктурних, йому не 
зраджувало внутрішнє чуття совістливості, незнищенного 
демократизму. Навіть вірш про БАМ, а радше — про від
відини БАМу (що, безумовно, не одне й те саме), дихає у 
нього живим життям, позначається мотивом власної мимо
вільної провини: «Тут за вірші, що ми надробили про БАМ, 
Ну, немов за обман, було соромно нам. Врешті, їхав на БАМ 
я із думою, Що прощаюся з болем і стумою. Та від болю, 
мабуть, у житті не втекти: Після БАМу взялось іще дужче 
пекти. Я тим болем живу і все згадую, Як були ми на БАМі 
з бригадою. Лиш не можу добуть слів такої снаги, Щоб у 
скипень зігріть хлопців серед тайги». 

Накопичуючись від збірки до збірки, доробок його вже 
на початку 80-х років складає п'ять вагомих циклів: образки 
з народного життя — «балади буднів» («Про каменотеса», 
«Капуста», «Любов», «Повоєнні зими», «Хата», «Ноги», 
«Пастух», «Весільна балада»); історичні візи («Балада про 
вухналі», «Поєдинок», «Дві притчі за східними мотивами»); 
культурологічні етюди та письменницькі портрети («Коляд
ники», «Сковорода», «Завдяки любові», «Дума Шевченка за 
столом між панами», «Лесин вогонь», «І це записано в книгу 
життя»); сповнені сумнівів, самокпинів, а разом з тим і ак
тивних полемічних випадів медитації про власну поетичну 
творчість («Світе мій», «Поетичний жарт», «Круглі вірші», 
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«Відповідь», «Все-таки спішу», «Снага слова», «Струмки та 
ріки», «Сонячні пісні»); ряд перекладів з російської, біло
руської та болгарської, з-поміж яких вирізняється добірка 
Дам'яна Дам'янова. 

У 80-ті роки еволюція художнього мислення В. Забаш-
танського відбувається у бік стилістичної врівноваженості, 
поглиблення психологізму. Етапними щодо цього стають 
збірки «Треба стояти» (1986), «Браїлівські балади» (1989). 
Кращим зразком такої еволюції може слугувати коротка, 
всього на 24 рядки, оповідка-замальовка «Тугі вузлятка». 
Банальна історія раннього одруження чесного сільського па
рубка («Просто так провести взяв нелюбу з клубу Повз 
обійстя та й почвалом ген аж у ліс...»), а відтак і раннього 
його батьківства та всепоглинаючих господарських клопотів 
тут підноситься до виразу фундаментальних засад народно
го буття. Колізія між гедоністичними схильностями натури 
та моральними регуляторами поведінки розв'язується на ко
ристь останніх: «Врешті, думав не раз, мо', й собі у Тинду чи 
на атомну десь — і трава не рости. Тільки ж глянь, до візка 
прив'язавши бинду, он вузлятка тугі возять мамці тріски». 
Цей вірш закарбовує унікальний в українській поезії процес 
зародження батьківського почуття в душі не вельми розви
нутій, психологічно розкриває момент взаємодії побутової 
свідомості індивіда з етичною традицією народу. 

Стремління увіч зазирнути в ті глибини, про які П. Тичи
на афористично (хоч і дещо риторично) мовив: «наш на
род — океан»,—приводить В. Забаштанського до таких да
леких від програми романтизованого «шістдесятницького» 
народництва художніх результатів, як «Балада покари» та 
«Балада про самосуд». Темна безодня колективного гніву — 
неправедного в одному і праведного в іншому випадку, стра
хітлива «технологія» розправи відтворюються автором з 
неабиякою художньою проникливістю. Зачин «Балади про 
самосуд» («Що?! Знов безладдя у міжвладді?! А тут який 
у кого сприт, То вже такий із того спит. Тож не стовбич, 
пак, на заваді») дає підстави говорити про певну публіцис
тичну адресацію сюжету з літ громадянської війни людям 
другої половини 80-х. Йдеться про те, що навіть у принципі 
справедливе відомщення злочину веде до нових моральних 
втрат, надто в умовах, коли «Старого люд зрікався: «Годі!» 
Проте свого ще не воздвиг». 

Поет виразного історико-публіцистичного мислення та 
безпосереднього полемічного реагування, В. Забаштанський 
зустрів 90-ті роки у розповні творчих сил. І якщо медитатив
ні його схильності до ретроспекцій утвердились давно, то 
звернення до жанру злободенного вірша-репліки, вірша-за-
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литу, вірша-оскарження переконливо реалізувалося саме 
на порозі останнього десятиліття XX ст. 

В одному з віршів-посвят традиційний для нашої поезії 
образ коріння інтерпретовано як «коріння болю» («Коріння 
болю всохло у поета. Нема поета, але є Зоїл»). Коріння бо
лю самого ж В. Забаштанського розростається. При тому 
його усно творена, по-кобзарськи в пам'яті шліфована й 
утримувана поезія активно протистоїть літерацькій стихії 
швидкописання. 

Володимир Базилевський 
(1937 р. нар.) 

Своє поетичне кредо Володимир Базилевський мимохідь 
висловив у статті «Урочистий лад душі» (в підзаголовку — 
«Відкритий лист поету Арсенію Тарковському»): «...Там, де 
порушується гармонійне співвідношення «земного» і «не
бесного», неминуче руйнується щось істотно важливе, слова 
втрачають свою безпосередню функцію, перетворюються у 
щось якісно інше [...]. Треба оцінювати і судити поезію за 
її власними законами, виходячи з головного — наскільки 
вона розширює наші уявлення про галактику внутрішнього 
світу людини» '. 

Запам'ятаймо, зокрема, слова про співвідношення 
«земного» й «небесного», предметної конкретики і того, що 
її одухотворює,—і вони дуже характерні для системи ху
дожніх настанов і критеріїв цього поета. 

Володимир Базилевський народився 14 серпня 1937 р. в 
селі Павлиші на Кіровоградщині. За віком належить до по
коління «шістдесятників», хоч у літературі його ім'я набуло 
розголосу вже пізніше — в кінці 70-х — на початку 80-х 
років, коли вийшли збірки його віршів «Побачення з тобою» 
(1978), «Допоки музика звучить» (1982), «Чуття землі не
бесне» (1983), «Труди і дні» (1984) та ін. А до того були" — 
навчання в Одеському університеті (закінчив у 1962 р.), 
праця в газетах Одеси й Кіровограда, редакторська — в 
міжобласному видавництві, траплялася й фізична — робіт
ником на будові. Були й «метеликові» збірочки («Ятрань», 
«Світлиця»), в яких власний голос автора ще тільки проби
вався крізь поетичну усередненість. Виходили з-під його 
пера й книжки нарисів, документальних повістей («Делегат 

1 Базилевський В. Зав'язь дум і вільний лет пера. Літ.-критич. статті, 
есе, студія одного вірша. К-, 1990. С. 135—136. 
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конгресу», «Земля двох морів» тощо), які, однак, не стали 
домінуючими у творчості. (Хоч сьогодні він, можна гадати, 
успішно виступав би і у «великій» есеїстичній прозі). 
Зіставлення цих попередніх книжок різних жанрів з пое
тичним «Вибраним» 1987 р. та вже цитованою збіркою літе
ратурно-критичних есе, свідчить, завдяки якій невтомній ро
боті душі, справді багатій внутрішній біографії В. Бази
левський зміг досягти рівня, що поставив його в коло відо
мих майстрів сучасної української поезії. 

Поет художньої культури, виробленої у творчому спіл
куванні передусім з такими митцями, як М. Рильський, 
Є. Плужник, А. Ахматова, а в історичній глибині — з вдум
ливо прочитаною вітчизняною й світовою поетичною класи
кою, Базилевський — прибічник тієї стильової лінії, якій при
таманна ясність і точність форми, ощадливість вислову, кон-
центрованість образної думки, схильність до антиномічно-
гострої психологічної рефлексії. Самі назви деяких його 
критичних статей, а інколи й збірок віршів досить чітко ви
являють його поетичні смаки й прагнення: «Лікування кла
сикою», «Спрага духовності», «Поезія як мислення», «Чар 
точного слова», «Чуття землі небесне». 

Поезія В. Базилевського переважно сповідальна, сповне
на інтимної довіри до читача і разом з тим мужньо стрима
на, аж до свідомої недомовленості у своєму словесному ви
разі. Його лірична стихія — це замисленість, майже прити
шена розмова з собою, що проявляється, однак, не в про
сторій розповіді (класичний жанр медитації), а в рапто
вих — начебто раптових — спалахах думки, оповитої таким 
же гострим, по-різному забарвленим почуттям. 

Пізнаємо Базилевського за цим його глибинним, гіркува
то-іронічним лаконізмом, де, справді, словам тісно, зате про
сторо душі, уяві, емоції (маємо на увазі, мабуть, одвідання 
поетом — чи, може, взагалі, людиною нашого віку?! — ко
лишнього батьківського подвір'я): «Усе, як і було, усе, як і 
було. От тільки лободою, як лісом, поросло. Усе, як і було, 
усе, як і було. От тільки рідні лиця з водою понесло. Під ко
согором сядь — і руку до чола. Шумить, шумить, шумить би
линна ковила». 

Ліричне переживання в поезії Базилевського не раз 
позначене глибоким і яскравим психологізмом з не завжди 
звичним «благополучним» забарвленням. «Просвітлений 
вершник і книжник», він знає — і вміє передати — й темні, 
«нічні» моменти сокровенного стану людської душі. «Є ніч 
душі,— пише він в іншому вірші,— і я її боюсь. її я зро
зуміти не берусь. Та доки я крізь неї продерусь, не раз, не
мов од смерті, відсахнусь». Це надто достеменне і, з усього 
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видно, вистраждане для того, щоб бути тільки літературою. 
І наявність цих нот у загальному просвітленому, життєбе-
ручкому звучанні лірики В. Базилевського тільки додає їй 
більшої правдивості й душевної щирості. Переважно це 
лірика «про себе», хоча зрідка трапляється в ній і чітко 
окреслені (й теж, зрозуміло, забарвлені «собою») начерки 
постатей чи портретів тих або тих поетових сучасників («Чу
же життя», «З поля повертаються батьки», «Бабуня Сера-
финка»). 

Лірика Базилевського заснована на постійних перетво
реннях і піднесеннях: звичайного факту — в драму духу чи 
його торжество, пейзажу — в метафору психологічного ста
ну поета, життєвого дисонансу — в пристрасне жадання 
гармонії, а моменту осягнутої гармонії — в передчуття дисо
нансу. Це, мабуть, і є та постійна взаємодія побутового й 
буттєвого, «земного» й «небесного», про яку говорив поет. 

Природне людське життєлюбство змагається в цій ліриці 
з болем незамовчуваних утрат і поразок, широкий культур
ний світ сучасної людини — з ностальгією за ще вчора кві
тучою, здоровою природою, прагнення точно схопити, за
кріпити якийсь прикметний момент — з надзвичайно гост
рим відчуттям шаленого «темпоритму» нинішнього часу. 
У Базилевського це відчуття, знайоме, зрештою, кожному, 
переростає в своєрідну філософську драму, відбиту в бага
тьох віршах: «О Господи! Якихось тридцять літ, а рідної 
оселі не пізнаю [...]. Кує зозуля, та не та кує, цвіте ромаш
ка, та не та ромашка». Але якщо тут маємо справу з «віч
ним» індивідуально-психологічним відчуттям дорослої, або 
й старіючої людини, то у вірші «Там вибирали плоскінь...»— 
це вже історична драма всієї епохи. Підростав хлопець у 
світі, де «вибирали плоскінь, брали льон», «смолили дратву, 
клепали косу», «устеляли травами долівку»,— а тепер він 
часом не в силі навіть повірити, що це колись було: «Той 
хлопчик — я. Хоч і повірить важко, що то насправді я, а не 
хтось інший, бо, власне, й світ отой напівзабутий, химерний, 
дивовижний, таємничий, здається нині зітканим з туману. 
Легенда. Казка. Вигадка. Кіно». 

Серед поетичних збірок В. Базилевського, що побачили 
світ в останнє десятиріччя («Світлом єдиним», «Труди і дні» 
та ін.), найбільший інтерес являє, без сумніву, «Вертеп» 
(1992). 

Давня художня колізія — світ як вертеп (на протилеж
ність храмові, яким мав би бути) і поет у ньому як страдник 
і пророк — вирішується автором в такому особистісірму, на
віяному сучасними переживаннями плані, який не залишає 
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місця для будь-яких «підозр» щодо стилізаторства, літера
турної пози взагалі. 

«Вертеп», що породжує такі болісні переживання пое
та,— це світ, змучений і опоганений сталінщиною, всім 
гнітом тоталітаризму («Минуле — воно ж не минуло, Ми
нає— і все ж не мина»), світ знівеченої великими й малими 
чорнобилями природи і приречених на уніфікацію і розчи
нення в різних «історичних спільностях» народів, буцімто не 
призначених на «вищу місію». Пекуча гіркота, часом не без 
домішки сарказму, становить емоційну атмосферу мало не 
всієї збірки. 

В. Базилевський не боїться торкатися не завжди ніжни
ми руками наших національних ран, шукаючи причини їх не 
тільки назовні — в нападах, поневоленнях, колонізаціях, але 
й у внутрішньому житті нації. Тут він не те що антиро-
мантичний, але без сумніву неромантичний і несенти-
ментальний. Залюблений у поетичну душу свого народу, 
його творчий мистецький хист, Базилевський однак із сумом 
помічає невисокий рівень його державотворчої свідомості, 
схильність до «дрібнопарцельованого», хуторянського 
індивідуалізму і політичну апатію. Наша доля, мовиться в 
одному з його віршів, «Сама пила й сідала до лемішки. Плю
вала у колодязь теж сама. Сама гетьманам ставила 
підніжку. А жебрала вже потім з усіма». З особливою триво
гою говорить поет про небезпеки й загрози, які чигають над 
рідною мовою українського народу, і в цьому тематичному 
ряду справді вражає вірш «Плач по загиблому Шумеру»: 
«Ми — шумери, шумери, шумери. Ми — померли, померли, 
померли...» 

Але Базилевський — аж ніяк не песиміст і завинутий у 
тогу своєї туги нудьгар... Вміщена в цій же збірці поема 
«Під флейтою ангела» красномовно засвідчує, на які шпилі 
радісного вітання світові і урочистого, «божественного» 
злиття з природою може здійматися цей поет: «Занадто ти 
довго хилив свою голову долу, оголена шия — спокуса для 
ката і хама. Випростуй поставу і слухай під Києвом соло у 
травні, коли в небесах відчиняється брама». 

Відомий В. Базилевський і як талановитий, проникливий 
критик-есеїст, літератор блискучого стилю і в цій жанровій 
галузі (книжка 1990 р. «Зав'язь дум і вільний лет пера»). 
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Василі. Голобородько 
(1945 р. нар.) 

Василь Голобородько належить до поетичного покоління, 
умовно названого «постшістдесятниками», яке досить 
активно заявило про себе в середині 60-х років не деклара
ціями, а відкриттям нових естетичних обріїв національного 
мистецтва, спростуванням псевдохудожньої практики «со
ціалістичного реалізму». 

Перші добірки В. Голобородька, зокрема цикл «Золоті 
глечики груш» (Жовтень. 1965. № 12), сприймалися як не
ординарна подія, як явище, несподіване навіть у суцвітті не
буденних дебютів (І. Калинець, М. Воробйов, В. Каліка, 
В. Рубан та ін.). М. Ільницький спостеріг у поезії молодого 
автора «психологічний прояв народності», позбавлений вто
ринного стилізаторства під фольклор '. Стильову прикмету 
Голобородькового живописання зауважував А. Макаров, зо
крема «розширення комплексу ліричних емоцій» за рахунок 
підсвідомих переживань2. Першою ґрунтовною спробою 
висвітлити феномен В. Голобородька була стаття І. Дзюби 
«У дивосвіті рідної хати...». Критик підкреслював незвичні для 
тогочасного віршування аспекти відновлення анімістичних 
уявлень, спрадавна відомих українському народові, «високо-
наївну натурфілософську діалектику», «стихію доброго бога 
перевтілень і перероджень»3. 

Здавалось би, перед поетом, який наважився повстати 
проти соцреалістичного імітат-мистецтва, полемізувати з 
романтизованим модернізмом, естетизованим неонародниц-
твом «шістдесятників», відкривалися широкі творчі обрії. 
В. Рубан небезпідставно називає його найпомітнішим пред
ставником «київської школи», переважно «метафористів» 
(М. Саченко, С. Вишенський, М. Воробйов та ін.) 4. В. Го
лобородько навчався тоді в Київському університеті ім. 
Т. Шевченка (1964—1965), невдовзі перевівся в Донецький 

* (1966—1967), звідки його професорське чиновництво виклю
чило за те, що він приніс на кафедру працю І. Дзюби «Інтер
націоналізм чи русифікація?». Тоді ж (1968) була «розсипа
на» у видавництві «Молодь» його перша збірка «Летюче ві
конце». 

' Ільницький М. Барви і тони поетичного слова. К-, 1967. С. 99. 
2 Макаров А. Розмаїття тенденцій. К-, 1969. С. 151. 
3 Дзюба І. У дивосвіті рідної хати (Кілька слів про поета, який щойно 

починається) // Дніпро. 1965. № 4. С. 145. -
4 Рубан В. Київська школа // Молодь України. 1990. 2 груд. 
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Унітарній комуністичній системі, опертій на деперсо-
налізовану маргінальну масу, були не потрібні, якщо не не
безпечні, незалежні творчі особистості, та ще й з високою 
національною свідомістю. Тому вони першими відчули на 
собі її жорстокий удар. їх позбавляли права навчатися й 
працювати. Репресивна хвиля (нібито) минула В. Голобо
родька. Він потрапив у «добровільне заслання» до рідного 
села Андріанополь (Перевальського району на Луганщині), 
де. народився 17 квітня 1945 р. і де йому тепер випадало 
відбувати різні роботи. З часом далася взнаки периферійна 
атмосфера, на жаль, невідшкодовно та безкарно зросійщено-
го краю, відсутність творчого мікросередовища, продумано 
розпорошеного сумнозвісною «політикою партії в галузі 
літератури», котра навіть метафоричну поезію запідозрюва
ла у неблагонадійності. Але В. Голобородько не писати не 
міг, не тільки тому, що він поет, а й тому, що переймався 
стражданням, коли 

нелюдина насаджає дерева корінням угору, 
птахів навчить повзати, а змія літати, 
ріки поверне текти угору, а гори зробить проваллям. 

(«Прикмети імітації») 

Світ абсурду, в якому омана й істина, взаємоототожнив-
шись, перетворювалися на аморальну фантасмагорію, не міг 
знищити внутрішнього голосу сумління поета, котрий опи
нився в ситуації «відсутньої присутності», як і чимало його 
талановитих ровесників. Він ніби «випав» із художньої 
свідомості своєї доби, але водночас існував у ній, існував у 
глибинах літературного процесу, недосяжному безцеремон
ному втручанню (кажучи словами М. Сріблянського) «ін
структора з батогом»,— в тих глибинах, де і творилися 
справжні ДУХОВНІ цінності. Це була не тільки особиста 
проблема В. Голобородька, який повторював долю Я. Щого-
лева чи В. Свідзинського. Адже й Україна віками перебува
ла в такому ж стані. Мотив «відсутньої присутності», зу
мовлений життєзаперечною дійсністю, наклав гостродрама-
тичний карб на його лірику, покликану обстоювати людську 
гідність у деформованому просторі зміщених понять і зна
чень, здевальвованих цінностей («Той, хто йде у книгарню», 
«Скляна жінка», «Інтер'єр з годинником» та інші твори), 
коли дане Богом людське життя втрачає будь-яку вартість 
(«Загиблий за ідею»), а онтологічне поле етногенетичної 
пам'яті поглинається прірвою небуття («Село у маю»). Тому 
В. Голобородько — поет трагедійного світосприймання — 
досить скептично ставиться до видимості, яка видається 
за справжнє та сутнє («Провалля») і почасти замість на-
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дійних реалій обертається «задзеркаллям», де «Птах крізь 
птаха пролітає / оком крізь око / дзьобом крізь дзьоб / кри
лом крізь крило»,— не лишаючи по собі ані сліду. Керуючись 
моральним імперативом, поет не сприймає найменших про
явів «теодіцеї» як виправдання зла, зокрема його носіїв — 
катів і вбивць («Калина об Різдві»). Адже на грунті нео-
судженого злочину неодмінно завжди з'являвся лиховіс
ний «він», «заходився гострити ножа / готувався перерізати 
півневі горло / щоб не настало завтра». 

В. Голобородько усвідомлює себе спадкоємцем українсь
ких письменників, які обрали собі на свій страх і ризик 
тернистий шлях свого народу («Молитва про нездійснене», 
«Побачення з Косинкою», «Калина об Різдві», «Криваві со
лов'ї», «По слідах», «Шукачі могил»). 

...З жахом наближаємося до прикиданої землею 
ями, виповненої вапном: 
— де могили наших поетів? 

(«Шукачі могил») 

І то зовсім не риторичне запитання. Йдеться про долю 
українського письменства, яке спізнавало суть шевченківсь
ких слів «караюсь, мучусь, але не каюсь», переконаного у пра
вильності свого вибору та відповіді на виклик історії, сильного 
вірою у неодмінне повернення після вимушеного, незрідка 
трагічного відходу. Непомильне чуття історичної правди 
сприяло В. Голобородьку в утвердженні позиції духовної 
незнищенності, у вірності тому птахові, що й досі «сидить на 
дереві / де ти його вперше бачив». Через двадцять літ після 
«розсипаного» «Летючого віконця» з'явилася його збірка 
«Зелен день» (1988), а невдовзі «На метеликових крилах» 
(1990), «Калина об Різдві» (1992), засвідчивши неви
черпний творчий потенціал поета. 

Соціальні та національні переживання В. Голобородька 
завжди поставали із його внутрішнього переконання, не пе
ретворюючись на обтяжливий обов'язок. До речі, до 
публіцистичного прийому в поезії він ніколи не був схиль
ним. На погляд поета, який володіє справжнім чуттям есте
тичної міри, в поезії не повинно бути публіцистики чи 
політики. Вона має достатні можливості для висвітлення 
будь-якої теми. «Художня література за своєю природою 
орієнтована «на художній вираз» — це її мета, сутнісна 
екзистенціональна ознака»,— небезпідставно наголошує 
він '. 

1 Голобородько В. Сейчас все бегут за политикой... // Кома знамя. 
1990. 19 окт. 
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Правда і Краса — рівновеликі поняття для В. Голобо
родька — поета гармонії та взаєморозуміння, творчий світ 
якого витікає з незамуленого Дунаю, що тримає ЖИТТЯ «сво
їми чистими джерелами» («Дунай, що згорнувся у крини
цю»). «Криниця» (як і «калина») у словнику його лірики — 
один з домінантних образів («Чисті криниці», «Іди, доню, по 
воду» та ін.)^ але не єдиний. Таким є «глечик», ним поет не 
просто милується як досконалим витвором національного ге
нія, а й розглядає його з різних площин («Маляр таємниці 
глечика довіку не розгадає»), змішуючи просторові та часові 
аспекти, вбачаючи у малому велике і, навпаки, поєднуючи 
непоєднуване, що взагалі притаманно стилевій манері В. Го
лобородька. Принаймні, у вірші «Зозуля при перуці» побу
товий сюжет драматизується крізь призму маргінальної 
свідомості, втрати здорових етичних цінностей; дочка 

виллє молоко з глечика в ямку — 
сама влізе в порожнього глечика — 
так мати й віднесе доньку на базар 
тією ж утоптаною стежкою. 

(«Зозуля при перуці») 

Віднесе, щоб назавжди її втратити. 
Національні джерела струменять у ліриці В. Голобородь

ка у своїй первозданній чистоті, як-от «пакіл неба цвіте гле
чиками хмар» або «вийдеш до дверей / і на порозі зустрінеш 
Сагайдачного» та ін. Його мовленню притаманне точне, мов 
«припечатане», як у запорозьких козаків, слово, на кшталт 
«бийкувалденко» чи «хапайкліщенко» для характеристики 
аморальних людських покручів. Водночас поет не байдужий 
до віршованої техніки авангардизму, симпатизуючи навіть 
М. Семенку, незважаючи на його національний нігілізм 
(«Понеділок»); подає зразок цікавого центону («вхід забо
ронено») чи словотворення тощо. Він живе архетипами на
ціонального мислення та світосприймання (напр., «Яворовий 
лист»). Але найбільше його полонить магія слова, у скон
центрованому вигляді представлена в збірці «Калина об 
Різдві» (розділ «Стежка солодких півників»), як, принаймні, 
у мініатюрі, зітканій з тонкого серпанку граційних аліте-
рацій: 

усе літо вирвано з календаря 
і осінь почалася з весни 
і я летів літаком 
і обминув боком те біле місто. 

Лаконічний верлібр В. Голобородька, де кожне слово, не
наче міцно вбитий цвях, попри велику традицію версифіка
ційної вітчизняної практики, став органічно українським, 
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органічно голобородьківським, поєднуючи в собі як націо
нальні, так і модерні традиції, виводячи поета, котрий 
прорвав оболонку «відсутньої присутності», у потужний 
струмінь української лірики. 

Василь Стус 
(1938—1985) 

Василь Стус — один з найбільших українських поетів XX 
століття. В новітній українській поезії його ім'я — на чільно
му місці. І не тільки тому, що світлий образ цієї людини — 
поета трагічної долі — став символом незламності духу, 
людської і національної гідності, закономірним продовжен
ням дорогої і життєво важливої для українського народу 
традиції народолюбства й вірності потріотичному обов'язку. 
Найголовніше те, що це органічний самобутній поет — на 
рівні сучасного поетичного мислення, схильний до філо
софського заглиблення й самовираження, до герметичної са
модостатності поетичного слова і водночас до синтезу гли
бинних традиційних джерел українського художнього обра-
зотворення з поетичною мовою двадцятого століття. 

Стус народився 6 січня 1938 р. на Вінничині в с. Рахнів-
ка Гайсинського району. Дитинство і юність минули на 
Донбасі. Після закінчення філологічного факультету До
нецького (тоді ще Сталінського) педінституту вчителював, 
відбув армію, працював у газеті. 1959 р. в «Літературній га
зеті» було надруковано добірку його поезій з напутнім сло
вом Андрія Малишка. 1963 р. вступив до аспірантури Інсти
туту літератури ім. Т. Г. Шевченка АН УРСР в Києві. Темою 
дисертації обрав «Джерела емоційності поетичного твору». 
З'являються перші журнальні публікації віршів, критичні 
нариси про творчість молодих поетів у журналі «Дніпро», 
зокрема «На поетичному турнірі» (1964), «Най будем щирі» 
(1965). 

Належав до т. зв. шістдесятників — опозиційно настроєної 
національно свідомої молодої інтелігенції, що одверто про
тиставила себе тоталітарному режимові з його політикою 
денаціоналізації і придушення прав людини, культивуван
ням провінційності й меншвартості української культури. 

1965 р. Стуса було відраховано з аспірантури «за систе
матичне порушення норм поведінки аспірантів і співробіт
ників наукових установ», а конкретно — за активний протест 
проти серпневих арештів у середовищі української інтеліген
ції. Почалися поневіряння в пошуках заробітку: був робіт-
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ником будівельної бригади, кочегаром; півроку працював в 
історичному архіві, пізніше — інженером з технічної 
інформації. І всюди — постійна загроза звільнення або «за 
власним бажанням», або за скороченням штатів. У друк не 
проривалося нічого, хіба що кілька поетичних перекладів з 
Гете й Гарсіа Лорки під псевдонімом Василь Петрик. Крім 
поетичної творчості, багато й інтенсивно працював як кри
тик і літературознавець: в його столі — статті про творчість 
Бертольда Брехта, Генріха Белля, розвідка про поезію 
Свідзинського — «Зникоме розцвітання особистості», фунда
ментальна праця про Павла Тичину «Феномен доби», де 
розкрито трагедію геніальної творчої особистості в автори
тарному суспільстві, виродження таланту в атмосфері ідео
логічного диктату. Залишилися в рукописах також два ве
ликі прозові твори — «Поїздка у Счастьєвськ» та «Що
денник Петра Шкоди». 

Активно протестував проти реставрації культу особи, за
тискування свободи думки. Відомі його листи до президії 
СПУ з приводу опублікованої в «Літературній Україні» 
наклепницької статті Ол. Полторацького «Ким опікуються 
деякі гуманісти?» (1968), редакторові «Вітчизни» Л. Дми-
терку з гострою критикою його виступів проти Івана Дзюби 
(1969), до ЦК КПУ й КДБ, до Верховної Ради УРСР 
(1970), де пристрасно доводить згубність політики приду
шення демократії і гласності, кричущих порушень прав лю
дини. 

1972 р. Стуса арештовано разом з іншими українськими 
правозахисниками — І. Світличним, Є. Сверстюком, Ігорем 
та Іриною Калинцями та ін. «Судові процеси 1972— 
1973 років на Україні — то суди над людською думкою, над 
самим процесом мислення, суди над гуманізмом, над проява
ми синівської любові до свого народу»,— писав Стус 1975 р. 
у публіцистичному листі «Я обвинувачую». А 1976 р., звер
таючись до президії Верховної Ради СРСР, так пояснював 
свій «склад злочину»: «Я боровся за демократизацію — а це 
оцінили як спробу звести наклеп на радянський лад, мою 
любов до рідного народу, занепокоєння кризовим станом 
української культури закваліфікували як націоналізм, моє 
невизнання практики, на грунті якої виросли сталінізм, бе
ріївщина та інші подібні явища, визнали як особливо злоб
ний наклеп. Мої вірші, літературно-критичні статті, офіційні 
звернення до ЦК КП України, Спілки письменників і до ін
ших офіційних органів сприйняли як докази пропаганди та 
агітації». 

Стуса засудили до п'яти років таборів і трьох років за
слання. Кару відбував у Мордовії, заслання—на Колимі. 
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1979 р. повернувся до Києва, але через 8 місяців його за
арештували вдруге й засудили на 15 років позбавлення волі 
(10 — таборів, п'ять — заслання). У жовтні 1980 р. з листом 
на захист Стуса до учасників Мадридської наради для пе
ревірки виконання Гельсінських угод звернувся академік 
А. Сахаров. 

Другий строк Стус відбував у спецтаборі в Пермській 
області. Режим останні роки був нестерпним: позбавлення 
побачень, безперервні утиски з боку адміністрації, хвороби. 
Та головне — не мав змоги передати на волю жодного пое
тичного рядка: листи з віршами конфісковували, все написа
не в таборі відбирали. У стані крайнього нервового висна
ження Стус помер під час голодівки у карцері 3 вересня 
1985 р. Поховали його у безіменній могилі на табірному 
цвинтарі. 19 листопада 1989 р. відбулося перепоховання 
праху Василя Стуса та його побратимів Ю. Литвина й О. Ти
хого у Києві на Байковому цвинтарі. 

Ім'я Василя Стуса та його творчість ще за життя стали 
широко відомі серед української діаспори. За кордоном у 
70-і роки побачили світ дві збірки його поезій: «Зимові де
рева» (Брюссель, 1970) і «Свіча в свічаді» (Сучасність, 
1977), було опубліковано його публіцистичні заяви, відкриті 
листи. Тим часом на батьківщині його вірші поширювалися 
в списках, через самвидав. Загалові феномен Стуса відкрив
ся вже після смерті поета — з розвитком гласності й демо
кратії. Почали з'являтися добірки його віршів, спогади і 
статті про нього. 1990 р. вийшла перша в Україні збірка 
вибраних поезій «Дорога болю». 

1994 р. у Львівському видавництві «Просвіта» побачив 
світ перший том (у двох книгах) чотиритомного наукового 
видання Стуса, що готується у відділі рукописів Інституту 
літератури НАН України на основі багатого архіву поета — 
з варіантами поетичних текстів і докладним коментарем. 

Творчий доробок поета, незважаючи на вкрай неспри
ятливі умови для творчості (адже, за його словами, «легше 
було написати, аніж зберегти») — дуже великий. Першу 
свою збірку «Зимові дерева» наприкінці 60-х років поет 
запропонував видавництву «Радянський письменник». Тут 
об'єднано ранні вірші, юнацьку романтичну лірику, написане 
у війську, створене пізніше, в Києві, в роки активного ду
ховного дозрівання, освоєння національного й світового 
мистецького досвіду. Відтворено атмосферу 60-х років з її 
пристрасним осмисленням болючих проблем національного 
розвитку, прагнення вписатися у визвольні традиції рідної 
культури («Костомаров у Саратові», «Дума Сковороди», 
«Останній лист Довженка», «Сто років як сконала Січ...»). 
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У цих поезіях — неприйняття інтелектуальної задухи, про
тест проти бездуховності, репресій, трагічне прозріння 
«тьмущої тьми» завтрашнього дня, болісне шукання свого 
місця в ситуації життєвого вибору. («Не можу я без посміш
ки Івана», «Біля гірського вогнища», «Звіром вити, горіл
ку пити», «Отак живу, як мавпа серед мавп»). Незважаючи 
на схвальні рецензії (їв. Драча, Є. Адельгейма), збірка 
так і не побачила світу. Вона була явно не на часі тоді, в 
«епоху Реставрації» (І. Світличний) кінця 60-х —початку 
70-х років. Та й саме ім'я Стуса було вже тоді під забо
роною. 

Ліричний герой уже ранніх віршів Стуса болісно шукає 
втраченої гармонії зі світом, цілісності — не загальникової, 
ситої й ледачої, а тієї, що її треба виборювати дорогою ці
ною — пізнанням самого себе, готовністю не зрадити себе. 
Якщо й з'являється бажання «утекти від сабе геть світ за 
очі», то відразу чітко й нещадно усвідомлює, що тоді б він 
жив «безоко і безсердо». «Біля гірського вогнища» із «Зи
мових дерев», «У цьому полі, синьому, як льон» з «Веселого 
цвинтаря» — то Стусове «бути чи не бути». «Як вибухнути, 
щоб горіть?! — так звучить у нього вічне гамлетівське запи
тання: р 

Вдатися до втечі? 
Стежину власну, ніби дріт, згорнуть? 
Ні. Вистояти. 

1970 р. без будь-якої надії на опублікування Стус підго
тував другу збірку під промовистою назвою «Веселий цвин
тар» — цікавий поетичний документ протесту проти інтелек
туального застою, параду абсурдів і порожніх слів: 

Боже — 
життя на гріш, а так багато слів, 
і всі вони— чужі і незнайомі. 

(«Ця п'єса почалася вже давно...»), 

імітації живого життя, якої органічно не приймав його 
дух,— своєрідний поетичний репортаж із «цвинтаря роз
стріляних ілюзій», кажучи словами Василя Симоненка. По
езії, об'єднані у «Веселому цвинтарі», сповнені авторського 
передчуття неминучої Голгофи, готовності лишитися собою 
наперекір тискові, не роздвоїтися «на себе і страх», як герой 
його вірша «Еволюція поета». Перед нами своєрідне аііег 
е§о автора на певному етапі його становлення і водночас — 
об'єктивний у своїй поетичній суб'єктивності портрет доби. 
Сама назва знаменна: у парадоксальному поєднанні по
нять — ключ до розуміння основного смислу збірки. Цвин-
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тар душ, цвинтар ідей і сподівань, які доводиться ховати 
зовсім юними, адже вони, здавалося б, щойно народилися 
в недовгі роки Ренесансу 60-х. Та водночас у тональності 
збірки прочитується спротив цвинтарному настрою, кпини з 
нього, адже абсурдність — то вже знак нетривкості, мину
щості. Одне слово, «веселий цвинтар»... 

Вершинна частина Стусового доробку — збірка «Палімп-
сести». Назвою цією (палімпсестами в давнину називали 
пергаменти, на яких стирали первісний текст, щоб напи
сати по ньому новий) об'єднано все створене поетом у не
волі зі вкрапленнями більш ранніх поезій (зокрема зі збірки 
«Веселий цвинтар», що її поет вважав утраченою), особливо 
дорогих йому. Збірка не має стабільного змісту, вона відома 
в різних списках, існують різні варіанти окремих віршів, час
то вельми відмінні один від одного. В основі виданої за кор
доном збірки «Палімпсести» (Сучасність. 1986) ліг авторсь
кий список, надісланий поетом Н. Світличній і згодом нею ж 
підготований до друку. Відомі й інші не ідентичні списки — 
як авторські, так і зроблені друзями поета. Всі вони потребу
ють осмислення, текстологічних досліджень, докладного ко
ментування, щоб відновити якомога повнішу і об'єктивнішу 
картину невільничої поезії Стуса. «Горить мені в душі така 
збірка «Страсті по Вітчизні»... Може, я помилився, назвав
ши колимську збірку інакше. її треба було назвати саме 
так»,— писав він у листі до рідних. Та для нас вона існує 
під назвою «Палімпсести», і образ, що лежить в її основі, 
надзвичайно місткий, змістовний і багатозначний. 

Це один з магістральних образів у поезії Стуса. Образ-
айсберг, що росте вглиб. Уперше поет звернув на нього ува
гу, знайомлячись з поезією Гарсіа Лорки, якого перекладав 
у 60-ті роки. Вабила незглибимість цього образу, можливість 
бути присудком до нових підметів, реалізувати все нові й 
нові асоціації ідей. Передусім — момент суто технічний. По
езії ці творилися у вкрай несприятливих умовах, рукописи 
забирали, виникала загроза, що їх спалено. Пам'ять збе
рігала багато, але не все. «Починати завжди все спочатку,— 
писав він,— то Сізіфова праця, яку я маю доконувати». Звід
си — різні варіанти, так би мовити, нові узори по старій кан
ві, коли давнішні тексти проступають крізь написане пізні
ше. Та й сама доля Стуса, його «дорога болю» має в собі 
щось від палімпсестів. Мав мужність стерти звичну, таку, 
«як у всіх», життєву дорогу й «написати» собі нову, яка ве
ла (і він це розумів) на Голгофу. 

У поезії Стуса весь час накладаються різні стани душі, 
які, на перший погляд, заперечують, «стирають» один одно
го. Але ж ні, той попередній стан прочитується як давніший 
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текст у палімпсестах, зумовлюючи особливу природну його 
глибину й багатовимірність. І, нарешті, образ палімпсестів 
розпросторюється (якщо вжити одне з улюблених Стусових 
дієслів) на долю, історичний шлях України. То своєрідна 
«Книга битія» українського народу, в якій стерто стільки 
важливих «текстів»: 

Це, Господи, сяєво. Це торжество: 
надій, проминань, і наближень, 
і навертань у своє, у забуте й дочасне 

(«Гойдається вечора зламана віть...») — 

їх треба терпляче відновлювати, повертаючи народові 
пам'ять. 

Стусів Бог далекий від канонічної церковної атрибутики. 
Це категорія філософсько-етична, втілення висоти й потуги 
духу. Складно переплітаються в нього різні духовні площи
ни. В одному з найглибших філософських віршів «За чи
танням Ясунарі Кавабати» виразні відгомони східної філо
софії. Водночас у таких специфічно японських «чотирьох та
тамі», на яких «розпросторюється» душа поета, вгадується 
знак хреста. Дорога до Бога для Стуса — «вседорога». Не 
раз зринають в його поезії символіка «високого вогню», мо
тиви богообраності й жертовності. «Бог» і «Україна» в його 
душі і в поезії творять двоєдине ціле, то його головне Зас-
гит. 

Поезія Стуса не екстенсивного, а інтенсивного типу. Ви
мушене, зумовлене обставинами життя «самособоюнапов-
нення» (його термін), обмеженість і повторюваність тема
тичного матеріалу компенсуються експресивною вичерпа-
ністю. «Біда так тяжко пише мною»,— і справді, його вір
ші — мовби поетична іпостась, поетичне друге втілення 
тієї «біди», в якій жив і яку окреслив як «смертеіснуван-
ня — життєсмерть». 

Поетичне слово Стуса — в кращих своїх проявах — 
енергійне, м'язисте, гранично виразне попри безперечну 
ускладненість і рафінованість його словника, сповнене 
внутрішнього вогню, щомиті готового вибухнути. Це поезія, 
так би мовити, чоловіча, чужа сентиментальній розслабле
ності. «Мужній і сам себе помножуй» — тільки так можна 
вистояти. 

Найкращі здобутки поета, як це часто буває в мистецт
ві, постають на гребені зіткнення, єдності протилежностей: 
з одного боку, несамовита пристрасність, нагнітання, злет 
(«Ярій, душе»), з другого—філософська заглибленість, 
розважливість, десь у глибині нуртують бурі, а на поверх
ні — прозорість, «ваговита дозрілість речей», «лагідна 
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округлість форми». Саме цим, мабуть, передусім близький 
поетові його улюблений Рільке, якого він перекладав у най
тяжчі хвилини життя, Рільке, що розглядав поезію не як по
чуття, а як досвід. 

Стусове «самособоюнаповнення» — значною мірою виму
шене, зумовлене життєвими обставинами, та водночас у 
ньому головна опора поета, запорука інтенсивного духовно
го життя, що дає змогу будувати свій «сталий світ на збіглій 
хвилі», не дати загасити свою свічу. Образ свічі не раз зри
нає, символізуючи незгасне світло душі. Свіча, що відби
вається у свічаді,— проекція цієї душі на реальну дійсність. 
Внутрішнє світло осяває зовнішній морок. Недаремно одна 
із збірок Стуса, що вийшли на Заході, має назву «Свіча в 
свічаді». 

Стус — поет інтелектуальний, поет читаючий, що свідомо, 
цілеспрямовано й критично опанував досвід світової поезії, 
та й не тільки поезії. Досить значний його перекладацький 
доробок. Передусім — переклади з Рільке (більшість елегій, 
майже повний корпус «Сонетів до Орфея», поодинокі вірші). 
Відомі також його переклади з Гарсіа Лорки, з Гете, зокре
ма віршовані тексти до «Вільгельма Мейстера» та інших 
німецьких поетів (Б. Брехта, П. Целяна), з Малларме, Рай-
ніса, Цвєтаєвої. Збирався перекладати Пастернака й Ахма-
тову, Камінгса. 

У процесі творчої еволюції смаки й уподобання поета 
мінялися. Так, була «епоха Пастернака», потім прийшли 
інші зацікавлення — Свідзинський, Бажан, італійці — Унга-
ретті, Квазімодо. Від кожного, «випивши» його до дна, в 
якийсь момент відштовхувався у високому художньому ро
зумінні — в нових шуканнях взірця (хіба що Гете — величи
на стала, любов на все життя), навіть від Рільке, творче 
спілкування з яким допомогло вижити в неволі й зберегти 
себе як поета. І захоплення й відштовхування — то все були 
процеси, закономірні для творчого пізнання, то була фахова 
школа. Так освоювалося, трансформувалося у Стусовій по
езії своєрідне тичинівське «соняшнокларнетівське» начало, 
що відчувається не тільки в ранніх віршах, а й у «Палімпсе-
стах». Безперечні настроєво-інтонаційні перегуки з раннім 
Бажаном періоду «Гофманової ночі». 

Та особливе місце у поезії Стуса належить досвідові 
Т. Шевченка. Це щось незмірно вагоміше від суто літератур
ного впливу. Поезія його вся пройнята більш або менш від
чутними, очевидно, підсвідомими ремінісценціями з Шевчен
ка, вони проступають, як «пратекст» у палімпсестах. У перед
мові до збірки «Палімпсести» Ю. Шевельов писав: «Шевчен
ко для нього — як українська мова. Він нею пише, він нею 
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дихає, він кує й перековує її, як йому велить творчий дух. 
Не можна собі уявити Стуса поза українською мовою, не 
можна його уявити поза Шевченковою стихією» '. 

То, справді, глибоко внутрішня єдність, генетичний ду
ховний зв'язок (при гострому запереченні наслідування 
шевченківських форм, інерції «Шевченкового кожуха»). 
Зокрема, Стусову поетику, його «образ вірша» єднає з 
Шевченком своєрідний кругообіг образів, глобальна повто
рюваність певних мотивів і форм. Поезія Стуса — цілісний 
поетичний організм зі своїми сталими образно-смисловими 
комплексами. Тут своя улюблена лексика, свої поетизми — 
неологізми й напівнеологізми, в основі яких актуалізація 
архаїчних або маловживаних словоформ (голубиня, спога
дування, протобажання, сніння). Експресивно-смислове 
повторення певних значущих для поета дієслів (проривати
ся, яріти), улюблених настроєво-експресивних епітетів. Ціле 
гніздо новотворів із «само» — самобіль, самозамкнений, са-
мопочезання тощо. Дуже специфічний для поета повтор-гра-
дація, повтор-вичерпання одного або близьких за значенням 
слів («ти ж тіні тінь») —ті «бароково екстатичні нагнітан
ня... близькознавчих слів» (Ю. Шевельов). Специфічно Сту-
сова префіксація — з тією ж метою нагнітання, емоційного 
вичерпання, доведення до крайньої міри збільшення або 
зменшення: («до найменшого панігтя», «цей паверх болю»), 
улюблене ним «все» перед дією, ознакою («всепроривайся», 
«на цих всебідах», «усевитончуваний зойк» — типово Стусо-
ва емфатично наснажена словоформа). Клична форма, за
стосована до понять, абстрактних категорій, неживих 
предметів («Здрастуй, бідо моя чорна»). 

Іноді висловлюється думка, що вся сила поезії Стуса — 
у тих ідеях, які вона несе в собі, в образі автора, що постає 
в ній, тоді як суто поетичних відкриттів тут небагато. На 
цій підставі його подекуди навіть протиставляють таким, 
безперечно, непересічним постатям у нашій поезії, як Ва
силь Голобородько або Ігор Калинець, як традиціоналіста — 
новаторам. Таке протиставлення поверхове й далеке від істи
ни. «Секрети поетичної творчості» Стуса не лежать на по
верхні, не заявляють голосно про себе. Вони — у майстерно
му опануванні того, що О. Потебня називав «внутрішньою 
формою слова», в умінні віднайти різні смислові шари й гли
боко заховані асоціативні зв'язки, символічне підґрунтя сло
ва й образу. Така «традиційність» не суперечить новаторст
ву, а передбачає його. 

1 Стус В. Палімпсести: Вірші: 1971 — 1979 років // Сучасність. 1986. 
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Чимало віршів Стуса можна віднести до так званої 
герметичної поезії — і «Молочною рікою довго плив», і 
«Змагай, знеможений життям» та й такий шедевр, як «Гой
дається вечора зламана віть» тощо. Ступінь герметичності 
в кожному конкретному випадку різний, та загалом то поезія 
складна й рафінована, поезія для втаємничених — «хай свя
титься ця маячня...». 

Стус як поет — різний. Поруч сусідують і своєрідно 
підтримують одне одного різні за стилістикою, за характером 
образності вірші. Глибока філософська ускладненість «Гой
дається вечора зламана віть» — і фольклорні інтонації «Два 
вогні горять», своєрідний символічний примітив «Синіє сніг 
по краю серця» — і прозора розважливість, і тамований біль 
«За читанням Ясунарі Кавабати»: 

Як то сниться мені земля, 
на якій лиш ночую! 
Як мені небеса болять, 

ж . коли їх я не чую. 

Як постав ув очах мій край, 
наче стовп осіянний. 
Каже: сина бери, карай, 
він для мене коханий. 

Завдяки інтонаційній насиченості зовні спокійно-тра
диційний вірш Стуса позбавлений канонічності. Інтонаційна 
свобода трансформує (подекуди до невпізнанності) метрич
ний малюнок. Є в його доробку (зокрема у збірці «Веселий 
цвинтар») чимало поезій, написаних вільним неримованим 
прозовіршем. Маємо підстави гадати, що у своїх останніх 
поезіях, об'єднаних у збірці «Птах душі», яка лишилася за 
ґратами (її не віддали рідним після смерті поета), він по
вернувся — на якісно новому рівні — до такої стилістики. 
Стусового «Птаха душі» — майже повністю списаний зошит 
у голубій обкладинці, зроблений з кількох учнівських,— ба
чив і читав його друг і співв'язень Василь Овсієнко. Він зга
дує, що вірші були написані переважно верлібром, відрізня
лися характером від попередніх, декотрі сюжетні, досить 
довгі. «...Стихія Уїтмена — вільного прозо-вірша, геть 
вільна, геть чутна до найменших модуляцій настрою — те
перішня стихія»,— писав Стус у 1983 р. Свого «Птаха душі» 
характеризував як збірку «відчайдушно-прозову», майже 
без пафосу, неримовану, сумно-спокійну без надриву, стоїч
ну. Поет не дозволяє собі диктату, заданості форми. Вірш 
виростає саме з такого зерна, саме на такому грунті, саме 
з такого кореня. Поет не владний по-волюнтаристсь^ому 
нав'язувати йому форму існування. У листі, до Віри Вовк 
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(1975), яка радила йому спробувати сили у верлібрі, писав, 
що верлібр йому не чужий, але ставити перед собою завдан
ня писати верлібром не може. Адже вірш живе в темі, а теми 
в нього йдуть «неверліброві»: «верлібр це й більша відстань 
між матеріалом і автором, ніж та, на якій я перебуваю: у 
ньому ранг буття геть чисто переконструйовується в мистець
кій структурі і набуває в ній смислу тільки як протоматеріал, 
а все це — завелика розкіш для мене, задальній план мого 
себепочування» . 

Ім'я Стуса увійшло в життя українського народу як 
важливий чинник пробудження й самоусвідомлення, набуло 
значною мірою символічного значення. Та широкому зага
лові близький передусім гранично політизований образ муче
ника й протестанта — без осягнення його поетичного світу. 
На часі глибоке пізнання поетичного доробку цього само
бутнього митця, і не лише в українському літературному 
контексті, включення його в контекст світової літератури. 

Ігор Калинець 
(1939 р. нар.) 

Творчий доробок Ігоря Калинця (народився 9 липня 
1939 р. в м. Ходорів на Львівщині) за 1966—1981 роки ста_-
новить 17 поетичних книжок, які згруповані автором у два 
цикли: «Пробуджена муза» (9 збірок, створених до суду і 
ув'язнення) й «Невольнича муза» (8 збірок, 1972—1981 рр.). 
Два ошатні томи під цими назвами видані 1991 р., перший 
у Варшаві, місце видання другого — Балтимор—Торонто. 
Заходами зарубіжних українців, таким чином, виданий весь 
корпус творів поета зі змістовними вступними статтями та 
цінними додатками. Окремі збірки й раніше виходили за 
кордоном, проникаючи туди через самвидав — це знайшло 
свого часу належне місце й потрактування в «Обвинувачу-
вальному висновку». 

Того ж 1991 р. в Україні вийшла книжка поета «Три
надцять алогій» — саме за неї І. Калинець здобув Державну 
премію ім. Т. Г. Шевченка. Між першою збіркою «Вогонь 
Купала», виданою в Києві 1966 р., й цією пролягло рівно 
25 років. Такими є факти, що підтверджують незвичайність 
творчої долі поета. А втім, творча доля має ще інший, 
внутрішній вимір +~ як саморозвиток таланту в річищі ду
ховної традиції й сучасного митцеві письменства. Проте 

1 Сучасність. 1989. С. 34. 
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спочатку варто навести ще деякі факти біографії «зовніш
ньої». 1961 р. І. Калинець закінчив філологічний факультет 
Львівського університету, до 1972 р. працював у обласному 
архіві. Того року (року сумнозвісних репресій проти націо
нально свідомої української інтелігенції) закритий суд над 
дружиною поета засудив її на 6 років ув'язнення й 3 роки 
заслання «за антирадянську агітацію і пропаганду». За 
кілька місяців на такий же термін засуджено І. Калинця. До 
Львова обоє повернулися в серпні 1981 р. В «Автобіогра
фічній примітці» про 9 літ на Північному Уралі й Забайкаллі 
сказано лише кілька слів: «...Працював токарем і кочегаром. 
Мучився, але не каявся — і радий з того, бо чую, що лишив
ся людиною. Поезія допомогла вистояти...» '. 

Що ж становить собою поезія І. Калинця в її визивному 
модерновому «єретизмі», в її настійному, тривалому й ці
леспрямованому культивуванні духовних заповідей «шіст
десятників»? Хоч як парадоксально, це — найперше потуж
ний синтез попередньої поетичної традиції, але осмисленої 
підкреслено нетрадиційно і до того ж — без евфемізмів, 
«фігур замовчування», внутрішньої самоцензури та звичної 
протягом тривалого часу неповноти, відсутності багатьох 
імен і творів. Дослідники вже відзначили спорідненість 
поезії Калинця як із сучасниками (В. Голобородьком, Г. Чу-
баєм), так і з поезією 20-х років; сам поет у кількох інтерв'ю 
також назвав багато своїх учителів, серед яких чільне місце 
відвів Б.-І. Антоничу. 

Кожна нова збірка І. Калинця динамічно продовжувала 
попередні, несла в собі й елемент новизни, і часточку захо
ваного самозаперечення, коли меншу, а коли більшу. Але те, 
що проникливі критики могли з'ясувати важливі риси поето
вої світобудови, навіть не маючи ще перед собою повного 
корпусу творів, промовисто свідчить про цілісність його 
поетичного світу. Так, Д. Гусар-Струк саме на підставі лише 
частини текстів визначив головні течії в поезії І. Калинця 
як «оспівування культури, любовно-еротичне прагнення та 
суспільний протест». Згодом підтвердилося, що ці головні 
течії «охоплюють всю його поезію і до, і після арешту, а 
міняються в «Невольничій музі» хіба що їхні пропорції» . 

Для поезії Калинця надзвичайно посутнім є поняття па
м'яті — родової, історичної, генетичної. Сприймаючи сучас-

1 Автобіографічна примітка // Калинець І. Пробуджена муза: Поезії. 
Варшава, 1991. С. 460. 

2 Гусар-Струк Д. Невольнича муза, або як «орати метеликами» // Ка
линець І. Невольнича муза: Вірші 1973—1981 років. Балтимор; Торонто, 
1991. С. 9. 
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ність як руїну національного етносу, а опір цій руйнації як 
свій моральний і мистецький обов'язок, поет заходився пле
кати зацілілі рештки національної свідомості, лікувати її по
езією. Це надало його творчості в цілому сумовитої, тужли
вої тональності, часом — того особливого сцієнтизму, що ро
бив її своєрідним «віршованим українознавством», та 
водночас і дієвих, активних імпульсів — непримиренність є 
акція, вчинок: 

...Чи не останній 
я 
зі шляхетного родоводу 
з гербом 
де на щиті блакиту 
осінній листок калини. 

Звичайно, Калинець належить до того відгалуження 
ліричної поезії, що витворює особливу образну мову, тобто, 
кажучи його власним рядком зі збірки «Підсумовуючи мов
чання» (1970),— «ключем метафори відчиняє вуста». До 
органічного дистанціювання від «прози», від «непоезії» до
лучається потреба говорити з людьми рідними по духу — че
рез голови решти. І це не «елітарність» (що саме по собі та
кож не є гріх, а для культури вимушено дефензивної — ще 
й цілком нагальна потреба), а хіба що рішуче відкидання 
фіктивної «масовості», «народності» та інших еталонних 
приписів доби зрілого соцреалізму. 

«Очима духа окинувши світ благий» (як мовлено у вірші 
про Шевченка зі збірки «Вогонь Купала»), поет бачить у 
світі передусім духовне, тривке, непроминальне, безвідносне. 
Серед цих підставових цінностей — рідна земля, її мова, 
історія, культура, подані в своєму неушкодженому й необтя-
тому, в своєму правдивому сенсі та обсязі. Звідси такий не
здоланний, незборимий потяг «до нашого первопочатку», ся
гаючи якнайглибше, аж до міфології дохристиянської, аж до 
того «колективного підсвідомого», в якому закодовано саму 
ментальність етносу і в яке так глибоко сягнув, може, лише 
один поет — Володимир Свідзинський. Але в цьому порівнян
ні вияскравлюється й відмінність двох видатних українсь
ких поетів: лагідна споглядальність В. Свідзинського з 
висот «замиреної колізії» (за висловом І. Дзюби) — і від-
порність, наступальність поезії Калинця, її нездоланна не
покора. 

У поетичному світорозумінні Калинця, в етичному його 
кодексі вирізняється, ба навіть домінує, лицарське начало. 
«Лицарія» — як самозобов'язаність до шляхетності, до не
втомного ушляхетнення духу з обов'язку перед предками й 
нащадками. Лицарі в нього і Шевченко, і Сковорода, і 
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майстри пензля, і музики, й українські правозахисники, ди
сиденти, політв'язні. А що надовкола хижий і захланний світ 
антилицарського штибу, то й дістають самі реалії лицарства 
сенсу магічних оберегів. 

Одну зі своїх збірок поет і назвав «Реалії», заклавши в 
тім дуже суттєвий зміст. Що більше набувала його поезія 
ознак «церебральної лірики» у її відмінності од багато 
більш звичної для українців лірики «душевної» (Д. Гусар-
Струк), що більше ставала інтелектуально-поетичним роз
мислом,— то вагоміші в ній «реалії» як образна плоть цьо
го «думання віршем». Саме в такому сенсі висловився й 
І. Світличний про осмисленість почуттів поета. Надалі в 
Калинця «осмислення» — одне з ключових заголовних слів: 
осмислення як шлях до осягнення. 

Але в поетиці І. Калинця функцію «реалій» перебирає 
на себе не лише предметно-відчуттєва дійсність. Виразно 
здекларувавши свою прихильність до «мистецтва для мис
тецтва», поет надав мистецтву повноважень достеменної ре
альності. Вже в першій «Інтермедії» зі збірки «Відчинення 
вертепу» («Мій давній голос») виразно постала виняткова 
здатність автора до потужного поетичного синтезу. Так 
«сильвета» собору святого Юра в усьому його символічному 
національно-історичному значенні подана тут у своїх живо
писних відбитках на картинах художників М. Сосенка та 
О. Новаківського: вся «знакова система» національної куль
тури у світобудові поета є знову ж таки питомою частиною 
життя. 

«Невольнича муза» явила Калинця ще більш зосередже
ного й самозаглибленого: чужина, самотність і ностальгія 
схиляли творити в поезіях свій «схрон», прихистити ними 
свій світ, зігрівати душу, як мовив Василь Стус, «в кубель
ці спогаду» — або в молитві. Як зауважив Т. Салига, «мо
литва як поетичний жанр завдяки Калинцеві в українській 
поезії другої половини XX століття переживає свою рене
сансну пору» '. 

Деяка раціональність, захована в Калинцевому інте
лектуалізмі як потенційна, а іноді й цілком приявна небезпе
ка («барокова» частина циклів із «Тринадцяти алогій»: 
«Зільник», «Знаки Зодіаку», «Лапідарій», «Числа», «Мій 
азбуковник») — врівноважена дивосвітом його дитячих по
езій, які лише штучно й умовно можна виокремити з його 
творчості, ризикуючи при цьому «згубити» якісь із них серед 
«дорослих» — і то, може, найбільш безпосередні, наївні й 

1 Салига Т. Його терновий огонь: Спроба літературної сильвети Іго
ря Калинця // За вільну Україну. 1992. 17 берез. 
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мудрі. Серед наших поетів, либонь, лише М. Вінграновський 
з такою ж цілковитою підставою може не ділити свої поезії 
за віковим цензом їхніх адресатів. 

Поетика І. Калинця — органічний наслідок і вияв його 
мистецького єства. Стрижневу якість цієї поетики влучно 
охарактеризував Д. Гусар-Струк: «...Його субтильна мета
фора сягає глибоко у підсвідомість, у підсвідомість ко
лективну, і майже праісторично українську. Його слова 
торкаються цієї підсвідомості, мов струни, творячи при тому 
знайомий, але не зовсім зрозумілий відгомін» '. Відповідни
ком поетичного світовідчування є й строфіка: максимальне 
вивільнення строфічної побудови від «канону» супровод
жується, однак, спорадичними поверненнями до класичного 
вірша, яким поет володіє бездоганно, коли має в тому по
требу. Таким чином катрени, терцини й навіть вінок сонетів 
сусідують із ваговитим, як повні щільники, верлібром, особ
ливість якого ще й у тому, що він також зазнав щеплення 
фольклорними мотивами та ремінісценціями: 

Ой не той то місяченько, 
що решетом дзвонить, 
а що дорогу випитує 
через півнеба до тебе 
по грузьких снігах. 

Фольклор тут —самісінький грунт і підмурівок тієї вели
кої традиції, яка для поета надто багато важить, аби вша
новувати її навиклим репродукуванням. Ігор Калинець мо
же сам визначати деякі свої поезії як «стилізації» («Про 
білі і тернові міста. Десять стилізацій для матері» із «Два
надцятої сумної книжки») — а проте маємо тут цілком інше: 
це твори конгеніальні своїм фольклорним взірцям, вони ви
даються належними до того ж масиву, лише невідомими до
тепер. І водночас вони — Калинцеві, десь замарковано у 
їхньому золотому плетиві авторський знак: 

Жала дівчина скраю поля, 
заросила вишиване подолля, 
прискочили татари ордою, 
сполонили дівчину зі собою. 
А де ж ми були?.. 

Рання поезія Ігоря Калинця свого часу була талановито 
прочитана І. Світличним у критичному есе «На калині кли
ном світ зійшовся». Як і поезія Калинця, стаття Світличного 
йшла до читача надто довгим і кружним шляхом, зате тепер 
чіткіше бачимо, як точно тут визначено найпосутніші риси 
цілого поетичного світу Калинця, де «минуле... постає етало-

1 Гусар-Струк Д. Невольнича муза, або як «орати метеликами». С. 12> 
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ном тривкості й глибинності», де це минуле не є захистом 
для втечі, а освоюване саме для сучасності. Ігор Кали-
нець — поет індивідуальних духовних зусиль, затятої надії, 
подвижництва й стоїцизму. «Вершім самотньо храм...» — пе
редусім самонастанова, а тоді вже і заклик, і прохання, й 
порада: 

Здвигаймо над словами бані титлів, 
Вершім самотньо храм (ще буде повен!) 

Іван Світличний 
(1929—1992) 

Він був духовним рушієм багатьох важливих ідей і зма
гань «шістдесятників», непомітно й ненав'язливо опинявся в 
центрі кожної культурної акції. Був натхненником самвида-
ву, вмів робити надбанням інших те, що відкривалося йому. 
Мали-таки рацію тюремники, вважаючи його носієм «не
безпечного знання», інакодумства, поширення крамольної 
літератури. 

Невеличке помешкання Світличного в Києві стало не
офіційним Клубом творчої молоді, базою інтенсивного ду
ховного життя. А його фонотека ввібрала голоси тодішніх 
початківців, не одного із яких згодом спіткала доля господа
ря. Творився тут і неформальний зв'язок між літературно-
дисидентськими колами Східної та Західної України, а та
кож — всупереч офіційній ідеології — налагоджувалися 
дружні стосунки з діаспорою. 

Народився Іван Світличний 20 вересня 1929 р. в с. Поло-
винкиному Старобільського району на Луганщині, в родині 
колгоспників. У голодні роки мати, рятуючи дітей, наймиту
вала на Донбасі. До школи пішов у рідному селі 1937 р., а 
1943-го, намагаючись разом з іншими підлітками підірвати 
німецьку техніку, лишився без пальців на руках. Після 
закінчення 1947 р. Старобільської середньої школи вступив 
на філологічний факультет Харківського університету. Мав 
дозвіл на вільне відвідування лекцій, успішно брався до нау
кової роботи, мріяв про аспірантуру. Закінчив університет 
з відзнакою, але через незалежну поведінку на кафедрі не 
лишили. 1952 р. він стає аспірантом Інституту літератури 
ім. Тараса Шевченка АН УРСР (відділ теорії літератури; 
керівник—академік О. Білецький). Якийсь час був відпо
відальним секретарем журналу «Рад. літературознавство», 
завідував відділом критики журналу «Дніпро»; з 1957 по 
1963 р.— молодший науковий працівник Інституту літерату
ри, ще рік — на такій же посаді в Інституті філософії Ака
демії наук. Далі — робота в Товаристві охорони природи і 
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вже й зовсім вимушений перехід на «творчий хліб», переби
вання випадковими заробітками, публікаціями в пресі під 
псевдонімом або чужим прізвищем. 

Уперше Світличного заарештовано 1965 р., через вісім 
місяців одпущено на волю. Після цього ні про яку роботу за 
фахом не могло бути й мови. У січні 1972 р.— другий арешт, 
засудження на 7 років таборів і 5 років заслання. Табір 
відбував у Пермській області (ВС 385/35, 36), заслання — 
в Алтайському краї (Усть-Кан, Майма). На засланні працю
вав нічним сторожем, палітурником у бібліотеці. Незважаю
чи на те, що 1981 р. внаслідок тяжкого інсульту став інва
лідом 1-ї групи, термін відбув увесь. Прожив іще понад 
10 років, але до нормальної творчої праці повернутися вже 
не зміг. Помер 25 жовтня 1992 р. Похований на Байковому 
кладовищі. 

Як критик і літературознавець Іван Світличний був 
носієм і продовжувачем традицій «харківської філологічної 
школи», з її виразним теоретичним спрямуванням. Перші 
його статті, як і незакінчена дисертація з теорії художнього 
образу, були, природно, продуктом реальної літературознав
чої ситуації 50-х років, проте навіть тоді він висловив 
низку свіжих думок, зокрема щодо недопустимості ігнору
вання неповторного, своєрідного в літературних явищах, 
зведення їх до блідих тіней і схем, бодай і «чисто» філо
софських. Молодий критик наголошує на проблемі люди
ни — магістральній у літературі, обстоює суверенність персо
нажів художнього твору. На тлі тотальної соціологізації 
послідовно підкреслює значення в інструментарії критики 
категорії естетичного. 

З величезним інтересом ставився Іван Світличний до 
справді філологічних спроб наукового аналізу літературного 
твору як тексту, цікавився знаковими системами, семіоти
кою, намагався стежити за ними навіть у неволі. Та себе ре
алізувати встиг насамперед у критичній публіцистиці, до то
го ж підцензурній, яка диктує свої правила інакомовності, 
підтексту тощо, виборював незалежну, не прислужницьку 
щодо певних літературних величин і авторитетів роль крити
ка, його націленість на узагальнення «такої ж ваги, як і 
письменник». 

Надруковані 1961 р. у «Вітчизні» дві статті «Людина 
приїздить на село» та «Боги і наволоч» знаменували на
родження нової «натуральної» критики, що базувалася^ не 
на умоглядних схемах, а виходила з реальної ситуації в 
житті й мистецтві, з життєвої правди як критерію і мети ху
дожньої творчості. Це, справді, соціально-фізіологічні нари
си: через літературне зображення — до болючих проблем 
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реальної дійсності. Переконливо руйнує критик схему всемо
гутнього рятівного «позитивного героя» — без життєвого 
грунту, реальних прототипів і саморозвитку характеру. Від
кидає риторику, фразу, поляризацію персонажів на «богів» 
і «наволоч» тощо. Незвичним було тут, як і в іншій статті — 
«Письменник і критик... А читач?» (1962),— й розважливе 
слово, мовлене про творчість загальновизнаних живих «кла
сиків», яка перебувала «поза межами будь-якої серйозної 
розмови». 

Працюючи «без знижки на бідність» (назва статті-ре-
цензії на книжку О. Білецького «Від давнини до су
часності»), Іван Світличний нерідко вдається до засобів 
іронії, сарказму, надто ж у своїх відгуках на деякі псевдо-
мудровані опуси науковців («Розгортання фраз, тез і абза
ців у наукові трактати»), на виступи критиків-недоуків 
(«Своєрідні взаємофактори, або висхідний кінець фантазії 
М. Равлюка»), на примітивно-бадьорі співи бездумних та 
кон'юнктурних поетів («Я просто йду і мрію на ходу...»). Як 
вельми дошкульний і дотепний спалах такої життєдайної 
іронії було сприйнято статтю «Гармонія і алгебра», опублі
ковану 1965 р. у «Дніпрі». Це, власне, сатирична публіцисти
ка у формі рецензії на кілька близьких своєю недолугою 
методикою праць про мову Т. Шевченка. 

І навпаки, всіляко підтримував критик свіже талановите 
слово, як у науці, так і в художній творчості. Наприклад, 
вітає поетичні дебюти «шістдесятників» («У поетичнім кос
мосі», 1962), серед яких особливо виділяє І. Драча, захи
щаючи його новаторські шукання, як і художні здобутки 
Ліни Костенко, М. Вінграновського, від невіглаських звину
вачень у нескромності, формалізмі та абстракціонізмі, «над
мірному» трагізмі, песимізмі, нігілізмі й інших «ізмах». 
1 робить це, знову ж таки, легко, аргументовано, з тонким 
інтелігентним гумором. Войовниче невігластво такого не 
прощало... Не дивно, що не всі з його статей та рецензій 
пробивалися в друк. Так, понад два десятиліття (до 1990 р.) 
лишалися неопублікованими рецензії на видання нью-йорк-
ської групи «Нова поезія» та на невидану збірку І. Калинця 
«Відчинення вертепу». Ця збірка згодом фігурувала в обви
нувальному висновку суду щодо «націоналістичних, антира-
дянських поглядів» її автора '. Що ж до рецензії («На ка
лині клином світ зійшовся», 1968), то вона досі лишається 
одним з найглибших літературознавчих проникнень в особли
вості міфопоетичного світу митця. 

' Див.: Калинець 1. Пробуджена муза: Поезії. Варшава, 1991. С. 440. 
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Остання з друкованих у журналах критичних студій Іва
на Світличного побачила світ (під прізвищем А. Перепаді) 
1970 р. в «Жовтні». Це фахово компетентна докладна ре
цензія на тритомний «Російсько-український словник» (у 
першому варіанті ремінісцентно названа «Словникові холо
дний»). Тут намацано больові точки панівної словникової 
політики, що відбивали невеселу реальну картину розвитку 
й функціонування нашої мови,— непоправне звуження сфер 
уживання, потворні наслідки торжества принципу «мінімаль
ної розбіжності» з російською мовою, абсолютизація спіль
ності й нехтування відмінностей, недостатня увага до пито
мо українських слів, невижиті покручі, одверті русизми 
тощо. 

Звертався І. Світличний і до творчості Т. Шевченка. 
В одній з ранніх статей «Художні скарби «Великого льоху» 
(1962) він досить-таки повно наводить (удаючись до спро
стування) версію символіки цього твору, запропоновану 
Смаль-Стоцьким '. У «коментарі критичному до коментаря 
наукового» (1965) вельми прискіпливо, з цікавими й слуш
ними зауваженнями та доповненнями прорецензовано «Ко
ментар до «Кобзаря» Шевченка, здійснений Ю. Івакіним. 
І, нарешті, стаття «Духовна драма Шевченка», написана 
в таборі (1976) і опублікована лише незадовго до смерті у 
збірці «Серце для куль і для рим» (1990). Тут літерату
рознавець рішуче виступає проти ретушування «Кобзаря» за 
простолінійною схемою: «добрі люди» — «лихі пани». Пока
зує, як підневільне життя здеморалізувало найширші верст
ви людності, розкриває постійну Шевченкову антитезу: лю
дини як образу Божого, лицаря, сміливця, козака — і «міль
йона свинопасів», юродивих, «злих людей», які «осудять», 
«одурять», «найдуть тебе всюди». Ця стаття засвідчує ду
ховну драму не тільки Шевченка (після горезвісного періоду 
«Трьох літ»), а й Світличного, якому судилося повторити той 
страдницький шлях. 

Ці ж мотиви знаходимо і в поетичній творчості І. Світ
личного з її інвективами проти «посполитих», інертної маси 
«салоїдів», зі сповідуванням лицарського кодексу честі 
(«Яремі Світличному»), зрештою, навіть із декларуванням, 
як ; от у вірші «Шевченко», тяжкої (чи, за Лєрмонтовим, 
«странной») любові до Вітчизни: 

1 її розвивають і сучасні шевченкознавці діаспори. Див.: Павлів О. 
Поема-містерія «Великий льох» Тараса Шевченка // Слово і час. 1991. 
№ 6 . 
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Я знав: ся чаша не мине, 
Та доля в мене, 
Жорстока, вибравши мене,— 
Благословенна. 
Кажу до побратимів я: 
—• Всього ще буде. 
Та чисте збережіть ім'я: 
Ми — люди! люди! — 
А вам, раби, кажу: — Раби! 
Вас мало били. 
Люблю Вітчизну я... Якби 
Ми всі любили! 

Поезія стала для Світличного духовним прихистком, ря-
тунком і самоствердженням. Своєрідним тюремним що
денником є цикл «Гратовані сонети», що привертає увагу на
самперед зіткненням двох, здавалося б, непоєднаних сти
хій — елітарної поетичної форми і не вельми «естетично
го» змісту. Прийом цей в українській ліриці не новий: досить 
згадати «Тюремні сонети» Івана Франка чи збірку Богдана 
Кравціва «Сонети і строфи» (1933), яка постала у тій-таки 
львівській в'язниці, що й Франків цикл '. 

«Ми тут живемо в клоаці, то й де нам взяти кращих деко
рацій»,— писав Франко. «Декорації» і в сонетах Світлично
го далекі від вишуканості. Вишукано-художня форма, висо
кий архаїзм — і брутальний вульгаризм: «лицар» і «шпана», 
«судії» і «шмональники»,— це своєрідна словесна шокова 
терапія, побудована на свідомих дисонансах. . 

Ця поезія одверто ангажована, з чіткою соціальною 
адресою. Поезія логізована — в ній розвивається задана те
за; вона, безперечно, дидактична—тяжіє до формули-ви-
сновку, формули-гасла, заклику. Але в українській літера
турі протягом усього її розвитку — від Шевченка до Сту-
са — така поезія завжди лишалась актуальною. То її пито
ма характеристика, її доля, «прокляття», а водночас і своє
рідність, а то й сила... Тим-то й Світличний, маючи значно 
ширші й вільніші погляди на суть і роль поезії, гаряче 
обстоюючи право на складність і самодостатність асоціа
тивного мислення (наприклад, у статті «У поетичному кос
мосі»), наголошуючи «згубність публіцистики для поезії» 
(неопублікований начерк статті про нью-йоркську групу пое
тів), захоплюючись паростками нової, авангардової та мо
дерністської лірики (ставлення до творчості В. Голобородь-

1 Див.-. Салига Т. З євшаном крізь долю // Дзвін. 1991. № 12. (До
слідник, зокрема, висловлює думку, з якою можна і погодитись, і поспере
чатись: «Тюремна невольничість, сувора нормативність буднів, «заквадра-
тованість ґратами вікон, звичайно, найкраще відповідала сонетній формі 
вірша». А як же тоді у випадку з В. Стусом?). 
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ка, І. Калинця та ін.), сам усе ж таки лишався поетом раціо
нального типу. Перед нами — одверте конструювання пое
тичної споруди, відштовхування од фразеологізму, літера
турної ремінісценції, афоризму тощо і — поетичне розгор
тання їх. У рецензії на «Гратовані сонети», видані в Мюнхе
ні 1977 р., Ю. Бойко-Блохін підкреслював, що Світличний 
«стримить до мовної формули». Зерном поетичного розвитку 
думки слугує то відома сентенція, приказка (напр., про си
ницю, яка спалила море, або про ліс і тріски), то цитата — 
прихована чи явна («Нам тільки сакля очі коле» — з Шев
ченка; «На рівні Божих ' партитур», «Не будьте самовбив
цями дарма» — з Драча; «Ти чуєш, синку?» — з Гоголя). 
В основі багатьох поезій — розгорнуте осмислення мораль
них максим — «Відчай», «Жалісний сонет», «Голова на 
палі», «Моя свобода» та ін. 

Поет творить собі свій тюремний Парнас, розмовляючи 
з музами, з літературними вчителями й побратимами, влива
ючись, наперекір обставинам, у літературний процес: 

І враз ні стін, ні ґрат, ні стелі. 
Хтось невидимий ізбудив 
Світ Калинцевих візій-див, 
Драчеві клекоти і хмелі, 
Рій Вінграновських інвектив, 
Чаклунство Ліни, невеселі 
Голобородькові пастелі 
І Стусів бас-речитатив. 
Парнас! І що ті шмони й допит? 
Не вірю в будень, побут, клопіт — 
В мізерію, дрібнішу тлі. 
Вщухає суєтна тривога. 
І в небесах я бачу Бога 
І Боже слово на землі. 

Переростають рамки поетичної публіцистики такі сонети, 
як «Панасові Заливасі», «Ти всім, чим лиш могла, була 
мені...», вірш посвята «Г. Севрук», «Рондель» (цей вірш 
цікавий ще й «схрещенням» форм сонета і ронделі). Своє
рідними віршованими «літературознавчими розвідками» 
є поезії «Класичний вірш» та «Верлібр», теж написані со
нетною строфою (у випадку з «Верлібром» це дає несподіва
ний ефект). 

Чи не найсильнішою в поетичному доробку Івана Світлич
ного є написана в таборі поема «Курбас». Не в усьому до
вершена, вона привертає потужністю та спонтанністю чут
тєвого самовиверження, що походить від повноти злиття 
з матеріалом, од внутрішньої ідентифікації автора з лірич
ним персонажем. 

1 Цитуємо доцензурний варіант. У опублікованому тексті цей рядок 
звучить так: «На рівні вічних партитур» («Протуберанці серця»). 
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Досить значним і професійно найдосконалішим є пе
рекладацький доробок І. Світличного. Перекладав пере
важно зі слов'янських мов та французької. Незвал, Сло
вацький, Десанка Максимович; Лафонтен і Ронсар, Бодлер, 
Елюар, Сюперв'єль, Мішо/ Верлен... Переклад-переспів 
«Слова про Ігорів похід» з оригінальним тлумаченням 
«темних місць» — останнє, що встиг зробити на засланні. 
Найліпше серед перекладацької спадщини — поетична 
інтерпретація Беранже, що 1970 р. чудом побачила світ з 

'незміненим прізвищем перекладача у видавництві «Дніпро». 
Тут досягнуто того ступеня поетичної адекватності, коли 
твір сприймається як органічний здобуток української по
езії, водночас не втрачаючи свого питомого єства. Очевид
но, тут можна говорити про певну конгеніальність поета й 
перекладача — демократизм і дисципліна форми, нахил до 
сатиричних портретів, «смачних» деталей і прозорих алю-
зій. З одного боку, це український Беранже, з другого — 
аііег е§о самого перекладача, з його тривогами й болями, 
іронією, інвективами й сатиричними пересторогами, з такими 
впізнаваними на той час підтекстами («Нескінченно малі ве
личини, або ж Дідократія», «Цензура», «Імпровізований до
нос», «Стій, або ж Система тлумачення» та ін). 

Поет, перекладач, філолог ', він мав талант вчування й 
передчуття. І робив усе для того, аби не справдились його 
тривожні побоювання з поеми «Архімед»: 

Прикро буде, коли в заповітний час 
Скажуть мудрі, скажуть красиві 
Нам рокованим всім: 
— А вас не просили. 
Буде гірко, як дужі й здорові, 
Спритні лицарі ширпотребу 
Скажуть: 
— Раю із сліз і крові 
Нам не треба. 
Скажуть, двоногі брати, 
Дуром-кайфом блаженні,— 
— А ідіть ви під три чорти! 
Навіжені! 

1 Див.-. Соловей Е. Поет // Слово і час. 1992. № 3. С. 69—72; Моска
ленко М. Перекладач // Там само. С. 72—75; Ткаченко А. Філолог // Там 
само. С. 75—-79. 
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Василь Барка 
(1909 р. нар.) 

Ім'я Василя Барки — видатного українського письменни
ка, що мешкає далеко за межами рідної землі, у США, про 
твори якого в діаспорі написано багато критичних та літера
турознавчих досліджень, в Україні щойно відкривається. 
Емігрувавши за кордон-під час війни, Барка від 1943 по 
1950 рік жив у Німеччині, а потім переїхав до Нью-Йорка. 
Його життєва доля складна, оригінальна, багата неорди
нарними, часом досить драматичними колізіями. 

Народився Василь Барка на Полтавщині 1909 р. Після 
закінчення вчительського технікуму працював за фахом на 
Донбасі, а згодом на Північному Кавказі, де водночас здо
бував вищу освіту. 1940 р. він у Москві захистив канди
датську дисертацію про стиль «Божественої комедії» Данте. 
Після цього читав курс історії західноєвропейської літерату
ри на філологічному факультеті Ростовського університету. 
Такий перший період його життя. О цій порі — в 1930 та 
1932 рр.—Василь Барка у Харкові видає поетичні збірки 
«Шляхи» і «Цехи». Другий, на який припадає вихід поетич
них збірок «Апостоли» (1946) та «Білий світ» (1947) — ц е 
період, пережитий у Німеччині; третій — американський, 
що є творчо найбільш інтенсивним, означений виходом 
книжок віршів «Псалом голубиного поля» (1958), «Океан» 
(1959), «Лірник» (1968), прози — «Рай» (1953), «Жовтий 
князь» (1963), літературознавчих досліджень та есе — «Хлі
боробський Орфей або клярнетизм» (1961), «Правда Коб
заря» (1961), «Жайворонкові джерела» (1956), «Вершник 
неба» (1965). 

Цей перелік не охоплює всіх кнцжок В. Барки: він автор 
близько двадцяти поетичних збірок; роман у віршах «Свідок 
для сонця шестикрилих» (1986) обіймає чотири великих 
томи, що складають дві тисячі сторінок; тисячоліттю хри
стиянства в Україні він присвятив велику поему «Судний 
степ». Твори письменника виходять англійською та фран
цузькою мовами. 

Молодий Барка засвоював досвід українських поетів-
символістів, але він так само засвоював досвід німецького 
та французького символізму, який мало кого обійшов із 
тих, хто в 20-ті роки цікавився цим художнім напрямом. 

Втім, поетична палітра В. Барки якраз не засвідчує 
якоїсь виразної формальної автономії. Навпаки, у ній схре
щується неоднаковість стильових шкіл та напрямків. Тут 
можна бачити виразні впливи молодого Тичини, символістич-
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ної та футуристичної російської поезії, італійського Рене
сансу, барокової поезії. Такий сплав стилів значною мірою 
й пояснює трудність сприйняття барківського вірша. 

«Свідок для сонця шестикрилих» — річ особливо склад
на. Монументалізм твору, звичайно, легше долався б, якби 
тут була виразно окреслена сюжетність. Натомість є своєрід
на імпресіоністичність, де образ, фраза, навіть окреме сло
во мають свою індивідуальну художню мову — натяк, під
текст тощо. 

Ідея твору: суперечність, сум'яття, складність внутріш
ньої боротьби людини кінця XX ст. між вірою та сумнівом. 
Тільки ця боротьба, як влучно зазначає В. Кейс,— «не роз
двоєння Достоєвського, ані відчуження Камю. Звичайно, 
такі аналогії можна провести лише коштом справжнього 
значення твору. Радше герой Барки, так як герой Данте, має 
глибші заміри: не гармонію між внутрішнім «я» та космосом, 
а гармонію між людиною та Творцем» ', 

Релігійність мотивів для Барки значить багато. Вкажемо 
хоча б на його монографію «Правда Кобзаря». «Шевченкова 
віра в благодатність правди,— пише він,— висловлена через 
весь «Кобзар» метафорою «сонця правди» (з поеми «Єре
тик» та інших творів). Це — вираз чудесності походження і 
дії самої правди як джерела духовного сяйва, джерела, 
утвердженого Вищою Силою. 

Круг найвищих моральних понять, принципів, уявлень 
будується в «Кобзарі» навколо свого єдиного центру—Бо
жого провиду, сили всетворчої і всевизначальної. 

Від цього осередку і всього круга перших вартостей, який 
від нього виходить, будуючись його джерельністю і міццю,— 
далі в повній послідовності відкриваються інші цінності 
людського життя і також життя природи в «Кобзарі»: кра
са, злагода, чистота, щирість, радісність тощо» 2. 

У цих словах не тільки погляд Барки на Шевченкову 
поезію, а й власні творчі постулати як поета. Гармонія 
між людиною і світом, людиною і космосом, творцем світу і 
джерельністю й міцністю духу віршів базується якраз на 
біблійному грунті, на виразній релігійності. 

Біблія в поезії Барки — одна площина; інша — це ви
разна фольклорна стихія, казковість. Ці два елементи чут
тєвої любові до світу, як пишуть Б. Бойчук та Б. Рубчак, 
«утворюють гармонію земного і надземного утворах Барки, 

' Кейс В. Малий вступ до великої поеми // Барка В. Свідок для 
сонця шестикрилих: Строфічний роман. Мюнхен: Сучасність, 1981. Кн. 1. 
С. VII. 

2 Барка В. Правда Кобзаря. Пролог, 1961. С. 266. 
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нагадують філософію Григорія Сковороди та інших ідеа
лістів» '. 

Стихія народомовна з особливою чутливістю її синтак
сичних фігур, зменшувальної лексики, фольклорних тавтоло-
гій виповнює Барчину поезію незвичайною вродою, особли-
вом чаром: 

Стань, ясна ясочко, стань, квітко вишні, 
бо спогади страждання будять, 
бо океан, гірку біду надпивши, 
мережку розлива на грудях. 

А найчастіше його мова урочиста, по-народному образна, 
барвиста. Власне, така мовна барвистість допомагає йому 
творити зримий малюнок, як у даному випадку — малюнок 
листопадового пейзажу: 

Розсіяли гілки ридання: тонуть, 
а сонце, мов чернець, стоїть. 
І не власкавить ластовиння брів 
твоїх — ні серця, з літом ближча. 
До тихого згорання сліз: болів 
і квітам холодок в обличчя. 

Традиції фольклору не тільки в плані мовному, а й в ін
ших площинах, скажімо, в алегоричності мислення, оказков-
ленні сюжетів — для Барки дуже важливі, але не самоціль. 

Не меншою мірою його влаштовує і бароковість пое
тичних конструкцій. Теоретики літератури в поетиці В. Бар
ки, очевидно, могли б помітити внутрішні процеси руху від 
барокових прикмет до ознак гонгоризму та маринізму. Бар
ка в цьому плані — поет просто унікальний. Він послідовний 
учень Сковороди у найширшому значенні цього слова, в ба
гатьох моментах притчевий, але не вдається до нав'язливого 
моралізування. 

Слід наголосити на особливій дикції барокової стро
фи В. Барки. Йдеться насамперед про такі інтонаційні пау
зи, з допомогою яких завжди можна визначити, чи, вірніше, 
відчути в тексті твору основне слово, на якому автор акцен
тує. Барка уриває фразу, переносить її в наступний рядок, 
в інших випадках видовжує — і все це завжди доречно. 

Прошу: черешні в червоному намисті, ждіть, 
отут за дверцятами залізними! 

І вони стоять... Коралові разки перебирають... 
Прошу: берези в мережаних мантіях, отам — 

під фарбованими хмарами — ждіть! 
І вони стоять, зелені оповіді шепчуть... 

1 Бойчук Б., Рубчак Б. Василь Барка // Координати. Мюнхен: Сучас
ність, 1969. С. 62. 
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Прошу: безгрішні трави, музики в кольористих 
діамантах, почніть запашний концерт 

коло вікна! 
Земля посилає пахощі, як кадильниця... 
Прошу: сонечко в золотій сорочці, постій за 

дубами — на далекій дорозі! 
— Одну часиночку! — одказує. 
Звертаюся: мій світечку, на недовгий вік судився 
ти, а таки весь той вік шукатиму щастя! 
День одцвітає, хмарніє червоноокий вечір. 

Вибір форми у В. Барки щоразу свідомий, його пое
тичний артистизм послідовно підпорядкований читачеві. До 
того ж він поет авангарду й усвідомлює, яке перед собою 
завдання ставить. Скажімо, метафоричної рясноти вірша 
«Ріка» не могло б з'явитись, якби на мову образів-символів, 
образів-алегорій він не покладав таких важливих художніх 
функцій: 

Біліє голос, вищий від планет. 
. — І я спішу, ріка, 
ні райдуга не наріка — 
через грозу біжу, 
первоцвіт променів, громів межу. 
Ні срібний мак не наріка: 
крізь смерть — ріка. 
Біліє голос, дужчий від скорбот... 
— птахи в вікні веселок 
пісні з огнів прядуть — 

Барка — майстер контрастів, з допомогою яких досягає 
особливого художнього ефекту — зорової відчутності опису
ваного та його часом аж вражаючого драматизму. Він часто 
протиставляє асоціативне біополе одного образу такому ж 
біополю іншого образу. Але це, так би мовити, один варіант 
його художнього мислення; інший, складніший і значно 
ефективніший,— коли протиставляються окремі ситуації — 
ідилічне трагічному, як-от у вірші «Рай»: 

Моляться соняшники. 
Грім на хмарі Біблію читає... 
тополя пошепки: страшний який 
твій плач, Ісаіє! 

Моляться соняшники. 
Голод. Мати немовля вбиває... 
тополя закричала: он який 
мій рай, Ісаіє! 

Тема голоду, того реального голоду на Україні 1932— 
1933 рр.,— найболючіша оповідь В. Барки, якій він, крім 
поетичних творів, присвятив великі епічні полотна — романи 
«Жовтий князь» і «Рай». 

Дослідник української літератури в діаспорі Леонід 
Плющ, аналізуючи «Жовтого князя», підкреслював певний 
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контакт цього твору з поемою П. Тичини «Сковорода». Біс
нуватий з поеми, пише він,— «саме породив жахний образ 
Барчиного причинного з його божевільною піснею абрака
даброю «Заразар-заказар», яку причинний співає біля мли
на, що несе селянам голодну смерть. Млин цей — по
родження 34-го розділу Дантового пекла, в якому Данте 
прийняв крила Люцифера, загрузлого в кригу, за крила 
вітряка. Це оксюморонне зближення донкіхотівських віт
ряків «золотої мрії» Туркот-Семидзвонника з млином — 
Люцифером Барка робить уже в другому розділі «Жовтого 
князя» '. 

Як бачимо, письменник не ігнорує досвіду попередників. 
Дані «відлітературні» сюжети, які він переносить з творів 
Тичини, Данте, а часом і Блока,— лише певні прийоми, що 
допомагають охопити повну картину всенародної драми — 
в її політичних, соціальних і психологічних ознаках. Барка 
також щедро використовує фантастику, себто міфологічні 
образи, апелює до фольклору. Наприклад, згадуваний уже 
оксюморонний млин, який виконує у творі важливу худож
ню функцію — дає не муку, а муку; він — своєрідна 
грань між смертю і життям. Це образ реальний, але водно
час на ньому засновуються певні міфологічні колізії. 

Міфологізм узагалі дуже суттєвий як для прози, так і для 
лірики В. Барки. Велика збірка віршів «Океан», що стала 
етапною у творчості письменника, без міфологічної різноли-
кості образів була б далеко біднішою. «Океан», як уже не
одноразово висловлювались авторитетні критики (Юрій Ше
рех, Оксана Лятуринська, Вадим Лесич),— виняткова з'ява 
в українській літературі. 

«Океану», пишуть Б. Бойчук і Б. Рубчак, за одним духом 
прочитати не можна, в цій книзі треба довго побути, освоїти
ся, вжитись у кожний вірш, який є водночас і самостійним 
твором, і частиною цілого. Почуття, переживання тут не зу
пиняються в останньому рядку попереднього вірша, а пере
ходять з твору в твір. Протяжність цих почуттів через усю 
книжку створює враження безперервності людського життя, 
його діалектики. 

«На своєрідну монолітність «Океану» складаються два 
чинники: суцільність теми і суцільність стилю. Ця книга — 
безконечно субтильні варіювання однієї теми: земного кохан
ня в конфронтації з духовним світом. Поет розповідає про 

,' Плющ Л. Від «Княгині» Шевченка до «Жовтого князя» В. Барки // 
Сучасність, Мюнхен. 1988. Ч. 7—8. С. 75. 
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найінтимнішу тайну двох, про зв'язок, який ніколи не мож
на висловити, а можна тільки якнайглибше відчути і пе
режити» '. 

Кохання, як його трактує В. Барка,— це святість людсь
кої душі, витонченість гармонії світу, його вивершеність і 
краса. Чистота високої любові стає найвищим життєвим 
сенсом людини, запереченням земного зла. У сфері таких по
чувань ліричний герой мовби проходить складну еволюцію 
«вимудрення» своєї поведінки. В першому розділі книжки 
він поривний, нестримний, навіть легковажний у своїх при
страстях, у другому — вже самоконтролюється, піднімаєть
ся, сказати б, на вищий рівень. Тепер ті самі речі, які ще 
вчора були для нього звичайною буденністю, він сприймає 
у філософському сенсі, без спрощення. 

Природа в «Океані», як і в усій поезії В. Барки,— це світ, 
де розвивається і вдосконалюється людина. Людина й при
рода виступають в органічній цілісності, у взаємодоповненні. 
Природа поза людською душею — мертва субстанція, тому 
герой Барки не просто споглядає її, він її осягає, осмислює, 
вона — суть його самого: 

Прокричить розбитий дзвін, зірвавшись, 
так мій жаль! думки стомив. 
А завіса з моря: сніг найстарший 
станув пилом мостовим. 
Скоро, зірковистим димом сива, 
кинеться завія з кручі. 
Над тропу вінечністю сповився 
розсвіт, від скорботи дужчий. 
Вийдеш, ланцюги біди забувши 
і гілки образи чорні — 
все, що під обвали гір майбутні 
в попіл сполох похоронить. 
Вийдем: від бурунності в пориві 
безлічі снігів голосять. 
На дорозі, через міст, примірні, 
ми для моря — чайки в гостях. 

Настрій людини і картина сумного зимового пейзажу 
мовби однопланові, сказати б, збігаються. Правда, най
частіше Барка вміє оминути ту грань, де можна побачити, 
що людина від природи залежна, він не хоче цієї залежності 
констатувати, показувати її — він воліє говорити про єдність 
людини й природи, про їхню гармонію, про цілість світу, 
в якому людина не повинна і не може претендувати на панів
ну роль. 

' Бойчук Б., Рубчак Б. Василь Барка // Координати. Мюнхен: Су
часність, 1969. Т. 2. С. 67. 
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Поезія Василя Барки — явище унікальне, воно заповнює 
собою чималу «білу пляму» в царині розвитку українського 
авангарду. Слід говорити про цілковиту оригінальність його 
версифікаційної будови. Уже цитований Віталій Кейс пише 
з цього приводу: «Барка винайшов свій власний ритм і 
строфіку, сполучені з Дантовими так, як увертюра «1812 
рік» сполучена з «Марсельєзою». Барка назвав цю строфіку 
двотернарною. Свою строфу поет склав з двох тернарних 
строф: ааб, ббв, ввг, ггд і так далі. Він продовжив течію 
першої рими на три тернарні частини. Для четвертої він 
ужив нової рими, яка входить до наступної двотернарної 
строфи, до її трьох складників. У першій строфі Барка збе
ріг одну-єдину риму для всіх третіх рядків кожної з чоти
рьох тернарних частин. Треті рядки в кожній групі поет ско
ротив. Традиційні чоловічі рими він замінив на жіночі й 
навпаки. Самі рими здебільшого спираються на один голос
ний, а деякі з них суто зорові. Двотернарна строфіка, як 
бачимо, багато складніша за Дантову терцину» '. 

Це не перший випадок, коли українці у світі дивували 
всіх великістю своїх творінь, залишаючись невідомими на 
Батьківщині. Якщо ми вміли відмовитись навіть від худож
ника всесвітньої слави Олександра Архипенка, то зараз 
мусимо вміти робити протилежне — повертати Україні славу 
її синів. Мусимо повернути на рідну землю й велику, різно
манітну і значущу творчість Василя Барки. 

' Кейс В. Малий вступ до великої поеми... Кн. І. С. IX. 
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Поезія діаспори 
(«нью-йоркська група» та інші) 

Після другої світової війни за межами України знову 
опинилася чимала когорта поетично обдарованих митців. 
Кажучи «знову», маємо на увазі «празьку школу», ціле гро
но видатних поетів старшої й середньої генерації, які з 
різних (головним чином політичних) причин стали пред
ставниками української літературної думки у великому світі 
й, попри свою географічну відірваність від материзни, 
відіграли значну роль у розвитку її красного письменства. 

Є. Маланюк, Б. Кравців, Т. Осьмачка, М. Орест, 
В. Барка, трохи згодом О. Зуєвський, О. Тарнавський, І. Ка-
чуровський, Г. Мазуренко, О. Ізарський, Л. Палій — без цих 
та інших імен історія української поезії XX ст. буде не
повною. Особливої уваги набуває корекція дотеперішньої 
хрестоматійної картини віршованого слова у зв'язку з 
розвитком модерних ідейно-естетичних тенденцій, що вий
шли з надр «мурівських» полемік і означили собою нові обрії 
жанру. Йдеться, насамперед, про рішучий поворот до власне 
естетичних критеріїв творчості, тим дивовижніший, що 
відбувся він в умовах духовно-інтелектуального протисто
яння радянській естетичній моделі в чужині, цілком бай
дужій по проблем власне національного мистецтва. Тобто, 
в умовах, які, здавалося, мали б якнайбільше актуалізувати 
соціально-публіцистичні й пропагандистські акценти літера
турної творчості. 

«Вежа з слонової кості», яка в просторі «партійного ми
стецтва» мала могутній протестаційний сенс (навіть попри 
наміри її творців), у вільному чужомовному світі могла вия
витися просто непоміченою,— такою собі декоративною спо
рудою без прихожан. Однак цього не сталося, бо тільки влас
не художня якість є першим і неспростовним аргументом 
самоутвердження кожного національного мистецтва в єди
ному історичному контексті, а відтак і гарантом його потріб-
ності як рідному народові, так і байдужому щодо його суто 
національних потерпань світові. 

Це виразно відчули молоді поети, відкинуті за межі Віт
чизни, і, склавши уклін дефензивній традиції, обрали інший 
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шлях — шлях творення власне поетичних цінностей, неза
лежних від сюхвилинних завдань суспільного життя. Зреш
тою, й суспільне життя в його національному розумінні є 
тут поняттям вельми умовним, оскільки і в підрадянській 
Україні, й за її межами воно навряд чи може бути визнаним 
за повноцінне. 
Ч У кожному разі актуалізація естетичних начал поетичної 

творчості на противагу яким завгодно благородним, але 
службовим його функціям і мотивам, є новим кроком у роз
витку української поезії, як у зіставленні з літературними 
програмами Муру, так і з пригніченим літературним проце
сом в Україні 50-х років. Себто, крок цей, здійснений плея
дою талановитих митців, належить усій вітчизняній літера
турі. Інша річ, що означені тенденції на повну силу заявили 
про себе в Україні приблизно за десятиріччя, з появою 
«шістдесятників», а ще більше — їхньої «тіньової» есте
тичної іпостасі, що знайшла відбиття у маловідомій на той 
час і замовчуваній творчості І. Калинця, В. Стуса, поетів 
«київської школи» та багатьох інших утікачів із «соціаліс
тичного мистецтва». 

Окреслюючи цей новий етап у розвитку української пое
зії як цілісності, мовимо, передусім, про творчість поетів 
так званої «нью-йоркської групи», колективний малярський 
портрет якої (роботи художника Юрія Соловія) мав нагоду 
бачити й описати М. Жулинський: «Кожна з «дійових осіб» 
творчого ансамблю під назвою «нью-йоркська група» була 
тим цікавою, що вела в цьому ансамблі власну партію... 
Зліва — Віра Вовк, над головою якої своєрідний німб як 
символ домінанти в її творчості релігійних мотивів; виви
щується іронічний мислитель і скупий на похвалу Богдан 
Рубчак; в профіль зображена Женя Васильківська; порушує 
традиційну систему композиційної будови таких «групових 
портретів» Патриція Килина — поетка, не українка за по
ходженням, яка виявила великий дар образного мислення 
мовою українською, а тепер лише романи пише англійською, 
їй рідною. Ось і відвертий до епатажного демонстрування 
незалежності мистецького самовираження Юрко Тарнавсь
кий зорить одним оком, яке нагадує збільшувальне скло — 
під його зором світ набуває нових, невидимих для нас, 
грішних, форм і виражень. А це жінка в масці — Емма 
Андієвська, чи не найзагадковіша і не найскладніша для 
сприйняття сучасна українська поетеса. Внизу картини, в 
куточку загорнутий у сутінкові тони бородатий Богдан Бой-
чук, який завжди любив сидіти дещо збоку, і цим жестом ви
казуючи свою незалежність» '. 

1 Жулинський М. «І в серце врізалося слово» // Бойчук Б. Третя 
осінь. К-, 1991. С. 9—10. 
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Наводимо цей опис, аби підкреслити, що йдеться про гро
но яскраво індивідуальних особистостей, творчість яких ра
зом із певними спільними філософсько-естетичними засада
ми в стильовому плані є вельми відмінною й потребує окре
мої розмови. Зрештою, й суто географічно «нью-йоркська 
група» не є нині власне нью-йоркською: Віра Вовк живе й 
працює в Аргентині, Емма Андієвська — в Німеччині, отож 
назва ця є більше символічною й відбиває один історичний 
момент, коли різні долі перехрестилися на терені творення 
нового поетичного слова. Кілька десятиліть життя присвятив 
останньому й лікар за фахом Роман Бабовал з Бельгії, 
0. Лапський із Польщі, С. Погутяк із Пряшівщини... 
Докладне вивчення яскравих пагонів єдиного древа 
української поезії у світі — це борг вітчизняного літерату
рознавства, який, одначе, не так легко сплатити. Адже 
йдеться про явища на межах національної й світової пое
тичної традиції, несподівані ефекти поєднання й дифузії 
різних напрямів і стилів. І коли, приміром, до ліри
ки Б. Рубчака можна з певними застереженнями застосува
ти вироблені досі критерії аналізу поетичного тексту, то вже 
лірику Ю. Тарнавського, Емми Андієвської чи Р. Бабовала 
поза новітніми тенденціями іспанської, американської й 
французької поезій годі збагнути. Першою спробою 
висвітлити цей пагін української літератури є подані нижче 
«малі» портрети деяких найвідоміших українських поетів у 
світі. Поглиблене вивчення всієї твореної за межами 
вітчизни української поезії — завдання на майбутнє. А поки 
варто відчути й зрозуміти її органічну й знаменну при
сутність у єдиному національному художньому контексті. 

Богдан Рубчак 

(1935 р. нар.) 

Це потім з'являться сам по собі прекрасний «Соняшник» 
1. Драча, сто складених в Україні поезій М. Вінграновсько-
го і «Молитва» Д. Павличка, не призначена для чужих вуст. 
Але першим марність соціальних позовів і зводин літератури 
з суспільною дійсністю усвідомили митці вільного світу, які 
впритул мали змогу спостерігати його байдужо-іронічний 
примруг — що йому до наших лементацій і скарг? Але що 
і ми як народ без нього — всепланетного, розмаїтого, силь
ного? В цьому конечному діалозі єдиним аргументом могла 
бути тільки краса — безумовна естетична вартість, краса 
неповторна, народжувана з глибин національного духу. 
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Звідси, на мій погляд, загальна орієнтація поетики Б. Руб
чака, що зближує модернову поезію 20—40-х років В. Свід-
зинського, Б.-І. Антонича, П. Тичини, Є. Плужника із 
сучасним поетичним модерном в особі І. Римарука, В. Гера-
сим'юка, І. Малковича, О. Лишеги та інших представників 
нової генерації. 

«Тіло піску м'якогрудої жертви шукає, що дощ в зіницях 
несе, що має зелені руки», «округлі спогади висять на га
лузках тиші, дозріваючи, як сливи», «цей день такий осінній, 
немов триденна сльота. Немов забуті листи. Немов мати 
солдата»,— образна тканина Рубчака витворюється з психо
логічно достеменних сполучень суто естетичних вражень: 
сипкої спраги піску й вологої тимчасовості зела; безкрай
ності спогаду (що єбезкрайнішим за кулю?) і межею ду
ховної змоги, тоскним передзим'ям, у порожнечу якого 
втиснуто спогад про літо, й незворотністю долі, про яку нам 
повсякчас нагадують предмети й лиця... 

Так, можна почути тут відгомін європейського імажи
нізму, але, сказати б, екзистентно конвертованого, переве
деного з палітри в буття. Тепер це — в арсеналі поетично
го мистецтва, але в 1956-му, коли з'явилася перша книжка 
Б. Рубчака «Камінний сад», така художня самодостатність, 
із точки зору суспільної майже безужиткова, була принципо
вим кроком у розвиткові мистецтва як мистецтва. 

У своєму розумінні творчості Б. Рубчак пішов далі дуа
лістичної формули «красивого й корисного» М. Рильського, 
взагалі відкидаючи користь як таку, визнаючи «корисним» 
не поживне, а красиве, корисним на ту журну міру, на яку 
прагматичний світ взагалі годен гуманістично скористатися 
з краси. Ця відтінена іронією жура (усвідомлена ідеалістич
ність позиції) розлита в усій поезії Б. Рубчака, органічно 
єднаючи її з життям — від протилежного, від ясного бачен
ня їхньої інакшості. Скажімо, як у вірші «Поетові»: 

ч СЬОГОДНІ 
я поклав на долоню листок 
і подумав про тебе, Богдане Ігоре Антоничу: 
не було б затісно в листку, 
хрущем 
було б не страшно. 
Утрачена, ба й недосяжна ймовірність. 

Лише зрідка, на самоті, без жодних сподівань когось пе
реконати або щось змінити, поет переступає через оцю журу 
розбіжності мистецтва і дійсності, їх різноплощинності, 
визнаючи й вищість, і первинність Слова. Попри все, що 
підказує дійсність і велить здоровий глузд «старих 
садівників»: 
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Досвідченим старим садівникам 
безглуздою здаватиметься грою 
хвилина неповторна і струнка, 
як одчайдушно станеш над собою 
і білу яблуню тверда рука 
посадить в сніг грудневою порою. 

Риси індивідуальної поетики Б. Рубчака вдало висвітлив 
у передмові до книжки «Крило Ікара» (1991) М. Рябчук. 
Відчуженість од рідного світу й неможливість цілковитого 
прийняття іншого, роздвоєність між мовно-культурними сти
хіями України й Америки, між різним простором і часом з 
усіма їхніми реаліями — все це виразилося в пливкій, не-
опредмеченій, майже позбавленій земної конкретики сти
лістиці Б. Рубчака. Вона вся статична, зіткана з умовно
стей значень і форм, переносності понять, абстрагованості 
символів та емоційних обертонів. 

Нечисленні епізоди американського життя постають тут 
в особливій кам'яній застиглості факту, настільки очевидно
го, що творча уява його оминає. Український всесвіт, навпа
ки, розмитий, коливкий, нематеріальний, явлений не в сумі 
предметів і явищ, а в множині духовних станів, у ставленні 
уяви до самої себе — в ментальності. Та й що тут дивного, 
коли поетові судилося відлученим од своєї землі міряти на
осліп іншу, коли і в сивих літах він чується «неначе тонкий 
березневий хлопчина з тих дуже власних весен», чий прихо
ваний плач звучить — не перезвучить в його поетичному 
міфі? «Трудно висіти вічно, як міст, між двома далекими 
берегами»,— сказано ним іще 1956 р. 

Дивно інше: як за такої неконкретності письма, віддале
ності слова від його земного предмету Б. Рубчакові вдалося 
не бути порожнистим, загальниковим (не кажемо вже про 
прірву ностальгічної монотонності — то справа етики й ек-
страверсійності характеру) ? Певно, найперше важить те, що 
предметом відображення в поезії Б. Рубчака є духовні ста
ни, епізоди внутрішнього життя, які й не мають предметних 
відповідників і найточніше уречевлюються в плетиві алюзій і 
відлітних рефлексій. За тонким серпанком земної матерії 
у Б. Рубчака завжди постає жива, пульсуюча душа — пси
хологічна непомильність і спостережливість — у природі 
самого таланту поета. Пливкий предмет оживає в пливкій 
стилістиці. 

Від початку лірика Б. Рубчака мала безумовно новатор
ський характер, що виразилося й у заміні великої («епохаль
ної») проблематики естетичними студіями малих речей та не
помітних світові явищ (т. зв. мінімалізм), у вільних віршо
вих формах як альтернативи канону. Та від книги до книги 
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(«Промениста зрада», 1960; «Дівчині без країни», 1963; 
«Особиста Кліо», 1967; «Марену топити», 1980), не втрачаю
чи художньо здобутого, його лірика випрозорюється й дис
циплінується. Образна зіркість і тонка рефлексійність де
далі більше виявляються не в миттєвому екзистентному зрі
зі, а в площині вічної проблематики й класичних тем. Фа-
уст, Іліада, «Слово о полку Ігоревім», духовні світи Міке-
ланджело, Святого Августина, Моцарта, стародавні епоси, 
одкровення богів і титанів, феноменологія культури стають 
тим простором, в який вростає поетична думка Б. Рубчака 
й де вона знаходить собі надійне опертя навіть тоді, коли він 
пише наскрізь земні, пристрасні «пісні для Мар'яни» — чу
дову, трепетну інтимну лірику («Ескізи», «Драматургія» та 
ін.). Нові його вірші — це взагалі майже виключно сонети 
з усією притаманною цьому жанрові формально-змістовою 
строгістю. І це не формальний, а філософсько-естетичний 
вибір. Себто рух поетичної свідомості Б. Рубчака в напрямі 
до класичної традиції навзагал не викликає сумніву. Ви
нахідливе, ба навіть грайливе (а, значить, непряме) викори
стання класичних прийомів, скажімо, того ж таки асонансу 
в майже композиційній функції, це тільки потверджує («До 
Кліо»). 

Два чинники видаються тут найважливішими. По-перше, 
кожна модерністична поетика з бігом часу переходить у кла
сичну якість і так чи так пов'язується з живою у свідомості 
людства культурною дійсністю. Бути «ні в чому», в по
рожнечі (або самою в собі, що те ж саме) вона не може. 
Згадаймо українських неокласиків, для яких важливими бу
ли первинність Слова і Духу, незнищимість і самоцінність 
Мистецтва, здатного підноситися над історичною тимчасо
вістю й суспільним абсурдом. ФеІомен творчості й краси, в 
яких реалізується сумління, вселюдський культурний мате
рик, який кожен побільшує своїм скарбом, вибраним із на
ціонального грунту,— ось той берег, який свідомо обрали 
собі й на якому лишилися назавжди вільними українські не
окласики. Ось той третій берег, на якому знайшов собі 
щасливий притулок Б. Рубчак. Так, він поза простором і ча
сом—цих «перекупних умовностей». Він безумовний, як 
краса, що твориться не навіщось, а просто так, з Божої ла
ски, з незбагненної й рятівної потреби душі. У вірші «Мо-
царт» про це найкраще сказав сам поет: 

То не пташині непритомні трелі 
і не кларнет лісів чи бур сурма,— 
то музики душа собі сама 
проводить кришталеві паралелі. 
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Там, де душа і шириться, і росте,— нікому й ніколи не бу
де тісно і ніхто нікому не завинить. Звідси інтимна, радісна 
нота Рубчакової лірики, прихована від суєтності мелодія 
віри і надії, яка не змовкає навіть тоді, коли поет розуміє: 
так, місця вистачить усім. Може не вистачити тільки часу. 
Принаймні тут, де підростають сторожкі вишні, й старіють 
люди: 

На аркуш грядки, де слова вінком, 
наводить небо нечіткі цитати. 
Я і маленька вишня за вікном 
читаєм. Боїмося відчитати. 

Але, зрештою, не страшно й це. Хоч би тому, що «читан
ня» триває. 

. Богдан Бойчук 
(1927 р. нар.) 

1957 року книжкою «Проміння землі» дебютувала Ліна 
Костенко. Стривожена, імперативна, млосна жага гармоній 
промінилася з молодих віршів і була отією всепроникною си
лою, яка обдаровує речі іменами й узгоджує їхнє співбуття. 
1957 року з'явилися «Троянди й виноград» М. Рильського, 
котрий у соковиту довершеність форм переклав давно пошу
куваний у затраченій реальності «знак терезів» — знак 
доброї міри й рівноваги всього на світі сущого. У цей же час 
криваві виразки радянської дійсності припалював словом 
Д. Павличко, коли не істину, то доречність і лад прикликаю
чи в цей світ сурмою правди («Правда кличе!»), хоча від 
бачення «голого короля» до бачення Храму відстань вияви
лася майже незмірною... 

1957 року в Америці з'явилася перша збірка поезій 
Богдана Бойчука^ «Час болю» і ясно засвідчила, що та га
лузка української лірики, яка вибуяла за колючим дротом 
СРСР, проросла крізь ренесансне мрево в інший духовний 
простір. Не в кращий чи гірший — в інший: у бароковий ди-
восвіт, де немає остаточних відповідей і завершень, рушійної 
енергії питань, «бо питання не становлять опертя», навіть 
без магічної притягальності цілі, бо вона насправді неви-
словима. Він може бути гарним чи негарним, добрим або 
злим,— яким завгодно, тільки не цілісним, єдиним, насад
женим на вістря єдиної мети, бо людині не дано її пізнати, 
і єдиним законом його впорядкування є безконечна полі-
морфність, метаморфічність, дискретність проявів. Не Храм 
і навіть не дорога до Храму,— погляньте лишень, куди нас 
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завели проводирі малі й великі! — а просто дорога як випад
кова (без гарантій!) можливість бачити, чути і мислити: 

Десь суть була, 
осталися одгадки, 

десь дім стояв, 
та як його знайти? 

Мій шлях 
неждано виковзнув 
з-під ніг, 
піском розлився 
в безконечність. 

Так: 
десь дім стояв, 

а може, не стояв; 
була десь ціль, 

а може, не було. 
Я йшов кудись 
і знав: 
мій шлях — в нікуди; 
я йшов і знав: 
мій хід — життя. 

Тому важко погодитися з думкою, що спалах української 
поезії в далекому Нью-Йорку (мається на увазі творчість 
нью-йоркської групи) «безперечно, був стимульований 
творчістю «шістдесятників» '. І не тільки через хронологічну 
безпідставність подібного твердження, а через рішучу відмін
ність світоглядних начал цих двох струменів єдиного пое
тичного плину України другої половини XX ст. 

У того ж М. Вінграновського часів його «Атомних пре
людів» (1962) майбутнє — сонячне, красиве, жадане — це 
щонайвища реальність, творена сьогодні. У Богдана Бойчу-
ка майбутнє — це тільки неокреслене тріпотіння надії, химе-
рія сподівань, на які людина приречена самою природою і 
здійснення яких — поза її волею й чином. А справжня, єди
на, нічим і ніколи не відмінима реальність — це минуле, пе
режите, відчуте в усій своїй предметній повноті. Досить пе
речитати поему Б. Бойчука «Любов у трьох часах», аби по
бачити, як з абстрактного прийдешнього, огорнутого том
лінням і мріями, із запраного й душного сьогодення — сьо
гочасності в кришталевій ясності дзвінко постає минуле — 
скелясті береги Стрипи, холодні стіни монастиря, трепетне 
дівоче тіло на зеленій траві... і війна, лють і шал, що розла
мує цей скарб, та однак розламати не може. Любов під аком
панемент смерті — це і є реальність, яку в поета ніхто не 
одніме. 

1 Бойчук Б. Третя осінь. К., 1991. С. 10. 
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Вирізнимо деякі характерні риси поезії Б. Бойчука: 
скажімо, засадничу безпрограмність поетичного освоєння 
світу, тихий гносеологічний скепсис і вельми сторожке 
ставлення до всякої надто серйозної (певної себе!) ідейно-
філософської систематики. Будучи поетом виразно інте
лектуального складу, Б. Бойчук водночас передовіряє себе 
чуттю, емоції більше, як думці. Це — розумна довіра до бе
зумовно сущого, дарованого людині природою. Звідси — 
поетичний мінімалізм, розкошування натурою, яку ніхто не 
вигадував — яку Бог дав. Чи не вся еротична лірика Б. Бой
чука є рішучим порахунком зі святенництвом мистецтва, що 
служить ідеї, а не людині, є осанною справдешності життя 
(«дівчина як недоспіле яблуко кусаючи її уста ти мав оско-
мину торкаючи дівочі зелепуги осідав на груди спомин со
сок»). 

Рельєфна метафора, сумлінний прорисунок конкретної 
деталі, окремого епізоду, поетичне малярство — одна з 
підвалин його лірики, її самоцінна матерія, карб жанру: 
«Мідь мускулів нап'ята на косах і серпах», «вузькогруді ву
лиці, як кабальєрос, лежать на струнах кам'яних гітар і 
плачуть», «гарячка спалила землю, яка лежить, натягнувши 
на очі присмерк, і тяжко дихає» та ін. Йдеться про тужаву 
предметність поетичної образності, володіння якою І. Драч 
уповні явив у «Баладах буднів», М. Вінграновський — у 
«Ста поезіях», Д. Павличко — в «Гранослові», об яку так 
звана «середня» українська лірика перечепилася в 70-ті роки 
й простяглася безконечними морально-філософськими варіа
ціями на задану тему з нікуди в нікуди. З іншого боку, по
треба доброго поетичного мінімалізму підживила на грунті 
шістдесятництва той вельми цікавий пагін, який ми нази
ваємо «київською школою»,—творчість М. Григоріва, В. Го-
лобородька, М. Воробйова, В. Кордуна, та й, зрештою, не 
тільки їх (коли поглянути далі, у 80-ті). 

Йдеться також про барокову поліфонію стилю, живлену 
любов'ю і довірою до культурної дійсності як здійсненого і 
разом з тим постійно незавершеного факту. Лірика Б. Бой
чука дає безліч прикладів, як імажиністський жест продов
жується суто фольклорним зойком, а сувора епіка реалістич
ного гатунку огортається містерією вертепу і містифікується 
химерною метафорикою. 

Пошанування дійсності,— а воно в істоті самої худож
ньої свідомості Б. Бойчука,— зумовлює й психологічну гли-
бинність, зачаєну емоційність його тонально прохолодних 
картин. Точність відтворення духовних станів — нагорода, 
яка дістається митцеві за порогом ідейних остаточностей. 
Скажімо, закоханість, несамовитість чуттєвого пориву пере-
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даються кількома лаконічними штрихами: «Живу, немов 
відсутній, мов у чиємусь домі. Не відчуваю вітру, щоб обду
вав свідомість». 

Надреальність минулого для Бойчука-лірика — це й осно
ва епічного освоєння історії, про що свідчить поема «Подо
рож з учителем» (1976). Вона зроджує в пам'яті «Попіл 
імперій» Ю. Клена, що пояснюється однорідністю матеріалу 
й дантівською суголосністю композиції. Та важливо інше: 
«обернений» погляд, домінування здійсненого над сподіва
ним (чи то в особистому житті, чи в долі народу) не є від
мовою від перспективи, гнітючою ошуканістю землянина під 
небом вічності. Це є утвердженням й апофеозом буття в карі 
й щедроті його переживання, у свободі відчування того, над 
чим ніхто й ніщо не має влади: 

Оце мій люд, оце моя земля, 
Колодязь сорому, і болю, і надії. 
Цямринням западається в поля, 
то наповняється, то знову порожніє. 

І хоч би скільки разів повторювався в ліриці поета мотив 
небуття, смерть щезання (в останній книжці — цілий розділ 
«Дозрівання в небуття»), це не так загіпнотизованість по-
тойбіччям, як розсудливе нагадування про живу, солону, 
зволожену даність буття. Сам акцент отут — на дозріванні 
що вочевиднюється опісля. Так, поезія Б. Бойчука безілю-
зійна, опоетизована даність буття, позбавлена тут міфу про 
порядок і гармонію. Але, власне, тому позбавлена, що три
ває, нарощується в людських почуваннях, дозріває: «ти поді
лений усім, що зустрічаєш, ти роззичений усім, що любиш». 
«Останньої інстанції» немає й не буде,— ще й цим поясню
ється тонально стримана (поштива!), але по суті надривна 
розмова з Богом, котрий дав людині те, що дав, у тому числі 
й «вічний недохоп буття» — частковість, фрагментарність: 

і так 
обмежений своєю формою в нутрі 
і знерухомлений страхом 
ти усвідомлюєш 
що вже не вийдеш поза себе 
що будеш , 
незакінчений 
час 
тинний. 

Так, будеш, збудешся частинами, і в цьому висока прав
да барокової метаморфічності, що виникає, як свідчать знав
ці, в історичному міжчассі. Б. Бойчукові, синові України, 
в далекій Америці судилося відчути його раніше, нам — 
тепер, коли розв'язалися вузли однієї історії й починають 
в'язати вузли нової. І в цій дискретності світовідчування 
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немає трагедії, а лише рух. Бо навіть «відсутність» — один 
із кореневих образів лірики В. Бойчука — в художньому 
всесвіті поета можна розуміти не просто як скорботну по
рожнечу, відійнятість чогось од людини, а як вільне місце, 
простір для створення того, що можеш тільки ти — надія, 
закладена в барокову розбудову світу на громадді розвале
них ілюзій. 

Юрій Тарнавський 
(1934 р. нар.) 

Юрій Тарнавський, перша збірка якого «Життя в місті» 
з'явилася за океаном 1956 р.,— чи не найдивніший поет уже 
відомої ширшій громадськості нью-йоркської групи. «Я грю
каю кулаком в свої груди, та тільки горбата самота відпо
відає,, усміхаючись широко, пригадуючи, що вона теж жіно
чого роду». Ця метафора з поеми Ю. Тарнавського «Опере
не серце» почасти відображає творчу позицію автора, кот
рий і в модерновому контексті нью-йоркської поетичної ко
горти вирізняється абсолютно осібною манерою письма. Бу
де неправильним твердити, що вона не має жодних'аналогів 
у світовій художній практиці бодай у плані певних естетич
них засад. У передньому слові до книжки «Без нічого» 
(1991) М. Москаленко називає імена А. Рембо, П. Неруди, 
Ж--П. Сартра, А. Камю та інших новаторів. Зрештою, і в 
Україні знайдуться поети, чиє слово багато в чому суголосне 
ліриці Ю. Тарнавського,— М. Григорів, М. Воробйов, О. Ли-
шега... 

І все ж таки в головних рисах поетика Ю. Тарнавського 
настільки відмінна од класичної традиції, що варто бодай 
спробувати збагнути її внутрішню механіку, наблизитися до 
індивідуального художнього методу, загадкового й, разом із 
тим, у чомусь дуже простого, природного: 

...о, місце відпочивання сухих, як горіх, 
півкуль кучерявого мозку, 
де можна, залишивши поле бою, оглядаючись, 
перестати бути винним, дряпаним, ссаним всередині, 
де можна майже заснути з ротом, повним смаку 
молока жовтих грудей південних овочів... 

Так у виконанні Ю. Тарнавського виглядає «тепла, яс
на, освітлена місцинка» кав'ярні, розпросторювана в безко
нечність настроєвих перепадів, чуттєвих сполохів, усамітне
ної задуми притомленого бувальця: 
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...синім язиком співає цнотлива музика, 
картини вже не снуються в черепі танцюючими, 
лиш наростають тоді неясні хотіння 
і знову цнотливо плаче теплою кров'ю серце 

о, плач, кволе, боязливе серце: 
я є усміхнено-задоволений болем, 
плач, серце, в святині спокою, 
де крізь сині вікна видно життя 

(«Ода до кафе») 

Але чим більше вдивляємося в цей поетичний етюд, тим 
ясніше розуміємо, що життя в його реальному щоденному 
перебігу тут і не видно, що показ його автор і не вважав 
своїм завданням, що він полишив його за межею усамітнен
ня, «за вікном». Усю «життєву» масу реалій, форм і рухів 
автор розійняв на шматки, перетворив на матеріал відання 
одного-єдиного, пливкого й зникомого духовного стану. Зне
важте цей стан як композиційне вістря твору, оминіть його 
увагою — й уся картина розсиплеться на хаотичні друзки, 
мозаїку випадкових деталей, словесну рінь. 

Ясна річ, художній образ світу є суб'єктивним і в рисах 
дійсності відбиває індивідуальні риси творця, змінюється 
разом з його духовною еволюцією. Суб'єктивний образ об'єк
тивної дійсності. В ліриці це світ крізь позитивне «я». Ці 
загальні положення нагадуються тут тільки тому, що твор
чість Юрія Тарнавського є чи не найчистішим прикладом 
абсолютно протилежного. Все, написане митцем, є свідомим 
прагненням дати об'єктивований образ суб'єкта, подати без-
оцінкове «я» крізь єдину матерію світу (що виявляється 
всуціль службовою, в пізнавально-естетичному плані друго-
третьозначжда). 

У поетиці Ю. Тарнавського відповідність слова (поняття) 
й означуваного ним предмета необов'язкова, більше того, 
зайва, обтяжлива. Важить тільки сенсорно-естетична відпо
відність предмета й духовного стану як єдиного об'єкта ху
дожнього освоєння. Митець «накладає» на себе дійсність 
(а не навпаки, як за традицією!), мало турбуючись збере
женням її природної цілісності. Більше того, несумірність 
масштабів (з точки зору традиційної логіки) змушує його 
розривати цю цілісність, позбавляти поняття жорсткої при
в'язаності до предметів. Бо як інакше величезний часо-
простір буття накласти на зникому мить духовного існуван
ня? Зверніть увагу, в яких невідповідних значеннях вжива
ються в ліриці Ю. Тарнавського поняття, скажімо, «кров» 
або «рот», рот, котрий ходить, спостерігає, викохує в собі 
післясмак спожитого-пережитого: 
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Я проходжу вулицями життя, 
як велетенський рот, відкритий і німий, 
який не знає про своє існування, 
який ковтає тільки тому, 
щоб заповнити печеру темряви, 
як безконечний голод, 
який захлинається, як вир чи порожнеча, 
втягаючи в себе тріски довкілля. 

Ми звикли до того, що художник опредмечує себе в на
вколишній дійсності — саме звідси пошуки точного слова, 
порівняння, епітета. Ю. Тарнавський розпредмечує світ, 
увільняє його від дисципліни природних зв'язків, робить 
його аморфним, аби сягти самого джерела духовного про
зріння, руху, істоти свідомості, приреченої на пізнання й са
мопізнання. Звідси — буквально віддирання слова від пред
мета, вимивання нагромадженого в ньому змісту потоком 
раптових асоціацій, адже саме в цій раптовості закодована 
індивідуальна неповторність людини. Зрештою, митець про 
це не раз і сам говорить: «Я шукаю дверей, що ведуть із 
моїх слів»,— невисловне безмежжя душі — це єдине, що 
тільки й може бути за порогом тих «дверей». 

Деструкція усталеного, звичного, розпочата на словесно-
предметному рівні, триває і на проблемно-тематичному. 
Скільки прекрасних етюдів написано на тему весняного про
будження чи осіннього спустіння простору з відповідною їм 
гармонією птахів, дерев і висі. Ю. Тарнавський картину 
дійсності «прокручує» назад, до передпочатків теми, до того 
моменту, коли теми ще не було, а художник вже був! Тобто, 
відміняючи в творчому акті об'єкт, він наближається до 
суб'єкта — душі, що відчуває і пізнає: 

Птах не сидить на гілці 
Не прилетів птах 
до гілки, видно 
на ній тільки місце 
для його ніг, довкруги 
неї порожнечу, подібну 
до саду, купи білого 
повітря, ширші вгорі, балянсуються 
на її кожній бруньці. 

Принципова переорієнтованість творчого акту з реальної 
дійсності на суб'єкт її пізнання виявляється й у самому по
трактуванні мистецької мети, завдання, що його ставить 
собі художник. Високим пафосом вітчизняної й світової лі
рики було і є прагнення відбити всю гармонію світу, пойняти 
словом його складну етично-суспільну та естетичну пульса
цію. Ю. Тарнавський пише книжку «Поезії про ніщо і інші 
поезії на цю саму тему», відтворюючи в них не «все» й на
віть не «щось», а даність «чогось» особистості, не життя 
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яїі таке, а Індивідуальну адаптацію життя, його поепізодич-
не освоєння. 

Не менш промовистим прикладом того, як послідовно 
й свідомо Ю. Тарнавський змушує художню думку з уре
чевленої матерії світу рухатися вглиб самої себе, є розділ 
«Без Еспанії» (збірка під такою назвою вийшла в Америці 
1969 р.). Калейдоскопічні фрагменти, штрихи, відлуння со
нячної землі, полишеної в цілому за «поетичним кадром», 
є тільки віддзеркаленням вражень, пливких чуттєвих станів, 
матеріалом утривалення особистісної екзистенції, яка є од
ним наскрізним змістом усіх картин: «Затока, з якої я 
від'їхав, набирає розмірів океану, і моє обличчя з нею, і я 
набираю швидкість корабля, і стаю рівночасно дуже високо 
над і далеко під собою, і сльози, великі, як кораблі, пливуть 
по моїх щоках, освітлені зорями і світлами міста, змішаного 
з небом». Ця лірика в прозі, сказати б, обернена щодо не-
рудівської чи лорківської — не «Іспанія в серці», а, по суті, 
«серце в Іспанії» — велике, чуйне, тремтливе й до болю не
вічне. Уречевлення його відбувається на очах, позірна сти
льова складність письма не може приховати простого й зро
зумілого принципу відтворення екзистенційних моментів 
низкою підрядних асоціацій та рефлексій, кожна з яких до
дає свого відтінку до цілісного відчування життя. «Від'їзд» 
утривалюється в тому, що зникає з очей і вивітрюється зі 
слуху, у відійманні деталей світу від свідомості — приймен
ник «від» служить єдиним рушійним стрижнем абсолютно 
статичного поетичного змісту. Взагалі статичність — осново
положна риса поезій Ю. Тарнавського. І це цілком природ
но, бо стани, які пережив і утривалює в образах поет, роз
витку не мають — вони навіки лишаються такими, якими бу
ли. Час над ними влади не має. 

Важко не помітити в цьому школи екзистенціалізму, хоча 
разом із тим не випадає тільки до неї зводити самобутню по
етику Ю. Тарнавського. Так, долаючи диктат матеріального 
світу, семантику будня, він часом надто багато лексичної 
матерії використовує для вивільнення внутрішньої енергії 
слова, його духовних потенцій: Зрештою, це здебільшого 
компенсується блискучими образними спалахами, неповтор
ним баченням речей «у собі». В цьому передовсім і вияв
ляється вроджений художній талант Ю. Тарнавського («ніч 
нервово гнула тонкий і білий місяць в своїх плескатих чор
них пальцях», «внизу був біль, як таксі з усіма дверима, 
відчиненими навстіж», «після обіду небо пливло крізь про
стір, як довга срібна риба», «обличчя, заховане в долоні, 
тверде та холодне, як відкритий фотографічний апарат»). 
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Поети всіх часів, засвідчивши невичерпні можливості 
жанру, поклали безліч сил на те, щоби прояснити, осмислити 
дійсність крізь призму власного «я». Чи треба дивуватися, 
що хтось нарешті спробував протилежний шлях, як це спро
бував Юрій Тарнавський? І хіба суперечить цей шлях 
внутрішнім законам мистецтва як образного пізнання 
дійсності, коли включати в це поняття людське «я»? 

Щодо класичної традиції поетична система Ю. Тарнавсь-
кого вочевидь полярна і вже тим, як не дивно, з традицією 
пов'язана. Суто умовно її можна віднести до негативного 
полюсу, як то й робить художник, називаючи свій доробок 
«Без нічого». Але ж єдине поле буття не може бути ані одно
полюсним, ані Однозарядним. Це ще раз потверджує ліри
ка Ю.. Тарнавського, котрий демонтує звичний порядок ре
чей і явищ, нормативний образ світобудови (визнаймо,— да
лекий від досконалості!), прагнучи сягти першопоштовху, 
першопричини її возведення. Бо що, зрештою, лишається 
після того, як розпредметити особистість, одійняти її від ма
теріально-історичного, соціально-побутового тла, в яке вона 
впосаджена так незрушно, кабально, трагічно? Божа іскра. 
Душа. А більш нічого. 

Емма Андієвська 
(1931 р. нар.) 

Емма Андієвська народилася 19 березня 1931 р. на До
неччині. Дванадцятирічною емігрувала з матір'ю на Захід. 
Жила і навчалась у Франції, Америці, Німеччині. Починаю
чи з 50-х років систематично виступає з поетичними та про
зовими книжками. 

Дебют Е. Андієвської («Поезії», 1951) був дуже успіш
ним: його порівнювали з появою в літературі Павла Тичи
ни та Артюра Рембо. Тоді ж Е. Андієвська пише прозові 
тексти, переважно ліричні мініатюри, так звану прозопое-
зію. У 1955 р. виходить збірочка новел під назвою «Подоро
жі», пізніше книжки «Тигри» і «Джалапіта» (1962). Але ос
новна частина літературної праці все ж належить поетичній 
творчості, про що свідчать збірки «Народження ідола» 
(1956), «Риба і розмір» (1961), «Кути опостінь» (1962), 
«Первні» (1964), «Базар» та «Пісні без тексту» (1968). 
У 60-х роках вона вже визнаний модерний поет, оригіналь
ний експериментатор слова. Наступні десять років Е. Андієв
ська віддає перевагу великій прозі, з'являються друком 
«Герострати» (1970), «Роман про добру людину» (1973), 
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«Роман про людське призначення» (1982). У 70-х роках пи
сьменниця видає лише одну поетичну збірку «Наука про 
землю» (1975). 

Велика проза Андієвської не знаходить такого захопле
ного відгуку, як поезія. Видовжене речення, ускладнений 
синтаксис сприймаються як застарілі явища. «Так робили 
півстоліття тому»,— зауважує Б. Бойчук '. У 80-х роках, 
видавши ряд поетичних збірок—«Кав'ярня» (1983), «Спо
куси святого Антонія» (1985), «Вігілії» (1987), «Архітек
турні ансамблі» (1988),—Е. Андієвська велику увагу при
діляє малярству. 

1993 р. вперше в Україні опубліковані її книжки — «Ро
ман про добру людину» та «Роман про людське призначен
ня», а також протягом останніх років — ряд поетичних та 
прозових творів у періодиці. Художній доробок письменниці-
емігрантки поступово входить в український літературний 
контекст. 

У діаспорній критиці творчість Е. Андієвської була відне
сена до нью-йоркської групи, яку об'єднало спільне праг
нення «обнови в літературному вислові» (Віра Вовк). Сама 
ж Андієвська заперечує приналежність до цього літератур
ного угруповання 2. Очевидно, тому що її поетичні експери
менти спрямовані не так на руйнацію узвичаєної поетичної 
мови, як на означення українським словом різних світогляд
них позицій. Експериментування її щільно дотикаються до 
індійської духовної традиції, де Андієвську приваблює знан
ня про багатовимірну множинність реальності. Зі східною 
метафізикою пов'язуються інші уподобання, зокрема, захоп
лення грецьким філософом Плотіном та сучасником, амери
канським письменником-філософом К- Кастанедою. Естетич
ним ідеалом у літературі стає для неї Стефан Малларме. 
Вся сучасна поезія, вважає письменниця, проходить «у тих 
залах», які відкрив французький символіст. Саме тому й 
Е. Андієвська віддає перевагу герметичній, закодованій 
поезії. 

Значна частина поетичної творчості Е. Андієвської 50— 
60-х років має виразний екзистенційний відтінок (як відомо, 
філософія екзистенціалізму формувала тоді не одну творчу 
індивідуальність). Ця поезія пройнята пошуком метафізич
ної вічності: «Все смертне пробує у вічність зазирнути». 
І лише буття Бога — бездоганне буття, його не можна осяг
нути словом («Я співаю про Тебе... і Ти поруч — увесь не-

1 Бойчук Б. Декілька думок про НЙГ і декілька задніх думок // Су
часність. 1971. № 1, С. 33. 

2 Інтерв'ю /. Фізера з членами НЙГ // Сучасність. 1988. № 10. С. 32. 
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оспіваний»). На основі цих роздумів буде написано роман 
«Герострати». 

Уже рання поезія Е. Андієвської вражає багатоплощин-
ністю метафори. Спосіб зіставлення, поєднання того, що здо
ровий глузд не здатний суміщати, потиснення розумності 
світу, опертя на підсвідомі імпульси, творення чудесної ре
альності вказують на сюрреалістичне світобачення з його 
ірраціональною логікою. Поетесу цікавлять межові, пере
хідні стани, коли деформується одна реальність, появляєть
ся інша. Вона звертається до сновидного простору, адже 
там світ тендітний, крихкий («Ось, здається, міст. А дмух
нув, і міст уже море»), водночас семіотично засекречений, 
безупинно оновлений новими й новими знаками. В. Держа-
вин називає Е. Андієвську першим сюрреалістом в українсь
кій поезії1. Втім, інший дослідник — Б. Бойчук — заува
жував, що, оскільки образна система твориться невимуше
но, природно, то тут ми маємо справу з особливим сюрреа
лізмом, «типово східним, українським» 2. 

Помітною тенденцією поетичної творчості Е. Андієвської 
є поступова герметизація тексту. Цьому передусім сприяє 
усунення ліричного «я» з вірша. Уже в першій збірці яскра
во оприсутниться відсторонена, відособлена реальність: 

Засувами всі двері: 
Більше нікого не впустять. 
З пальців скапують звірі. 
Палять — і потом постіль. 

Відкидаючи, слідом за Малларме, вірш як вираження 
емоційного «я», Е. Андієвська і далі, особливо в пізніх своїх 
творах, означає реальність, позбавлену вітальної деформа
ції. Поет виступає як «приймальна станція», що лише фік
сує музичний ритм світотворення. З кожною новою збіркою 
урізноманітнюються й нарощуються образно-звукові еле
менти, згодом звукова орнаментація стане основним пое
тичним засобом. Недбале ставлення до композиції, рими, 
жанру (в останніх поетичних збірках Е. Андієвська послу
говується лише сонетом) пояснюється абсолютизацією зву-
ку-образу, звуку-ідеї. 

Дедалі більше закодовуючи поетичний текст, авторка 
опускає дієслівні форми: улюблений пунктуаційний знак — 
тире, що в структурі вірша виступає як художній прийом і є 
одним з герметичних знаків, схованкою смислової загадки 
тексту. Розгортаючи найнесподіваніші метафори, Е. Андієв-

' Державин В. Українська молода поезія насьогодні // Фенікс. 1959. 
№ 9. С. 49. 

2 Бойчук Б. Декілька думок про НЙГ- С. 25. 
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ська унеможливлює будь-які раціональні тлумачення своїх 
поезій. Сфера підсвідомості декларується єдиним важливим 
рушієм творчого процесу. Зрештою, більшість поезій зали
шається замкненою структурою, що не піддається розкоду-
ванню і є незрозумілою не лише для пересічного читача. 
З огляду на такий низький комунікативний рівень, є спро
би розглядати творчість Е. Андієвської як «дегуманізоване 
мистецтво» '. 

Зате у прозі Е. Андієвська намагається порозумітися з 
читачем, пояснити йому не лише найважливіші поетичні сим
воли, а й свою творчу методу. 

Вдаючись до короткого жанру притчі, параболи, 
Е. Андієвська постає майстром влучного, афористичного 
письма, творцем ірраціональної оповідки, що грунтується на 
основі чудесної метафори. Центральною антиномією її малої 
прози є раціональне та ірраціональне. Перше консервує за
старілі поняття, замикає пізнання в певні рамки, обмежуючи 
досвід; друге — знімаючи всілякі умовності, вивільняє, роз
просторює дух. Власне, боротьба духу та розуму є визначаль
ною для цієї прози, як і всієї творчості Е. Андієвської в 
цілому. 

Герой-оповідач, як правило, має незрозумілу для оточен
ня̂  пристрасть до позареальної дійсності, Що в повсякденно
му житті не має особливого смислу й цілепокладання, а ли
ше забавляє і звеселяє душу. Герої Е. Андієвської — при
страсні мандрівники, вони здійснюють кругосвітні подорожі, 
не виходячи з помешкання. Ключові слова «подорож», «від
далі», «мандрівка», «простори» не відповідають природним, 
а представляють істинну безконечність, поза конкретним ча-
сопростором. Отже, естетичним і духовним ідеалом стає без
межна, глибинна просторовість. Туди ж спрямована «дія» 
героя, яка не є фізичним прикладанням зусиль, а зосеред
женням, спогляданням, це дія — метафізична. 

Роман «Герострати» — перший великий прозовий твір 
Е. Андієвської. Тут зроблено спробу об'єднати художній 
текст з філософським трактатом. Основу філософського зміс
ту становлять чотири чітко окреслених ідеї. Ідея людини, 
ідея Бога, ідея вічності та ідея великої людини. Міф про 
геростратів і велику людину становить основну мотивацію 
сюжету. Суть його полягає в тому, що всі люди загалом па
сивні або активні герострати: одні вірять у Бога і у Нього 
домагаються вічності, інші, виходячи з того, що Бога немає, 
домагаються вічності у людей. Історія з давнім греком, що 

' Ревакович М. Елементи дегуманізації в поезії Е. Андієвської // 
Світовид. 1992. Ч. III. С. 11 — 17. 
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прагнув увічнити своє ім'я, спаливши храм Артеміди в 
Ефесі, знаменує еру активного геростратизму. Антична ре
мінісценція, з якою пов'язана назва роману, становить части
ну міфа. Людському бажанню вічності иротиставляється іс
тинне бажання небуття: Бог дає шанс наблизитися до себе 
людині у «виборі неіснування», людині, яка, маючи всі шан
си на вічність, відмовляється од неї, позбавляючись, таким 
чином, комплексу геростратизму. Християнські та буддистсь1-
кі ідеї становлять підтекст авторського міфа. Зокрема, у 
полеміці з біблійними догмами Е. Андієвська намагається 
дати свою відповідь на вічні питання буття. 

Роман «Герострати» написано від першої особи, це ро-
ман-диспут, герой його постійно намагається вихопитися з 
химерної, безперервно змінної площини існування. Е. Анді
євська знову концентрує увагу на конфлікті між раціональ
ним мисленням та ірраціональною суттю людського світу: 
«Розум ніколи не годен вйкристалізувати з амебного туману 
підсвідомого, справжнього рушія наших вчинків...». Концеп
ція змінної людини, через яку постійно протікають найрізно
манітніші світи, зумовлює ірреальну сюжетність у романах 
письменниці. Вихід, який пропонує Е. Андієвська у «Геро-
стратах», відображає екзистенціалістський погляд на люди
ну. Хаос, у якому перебуває людський світ, коригується 
вибором. Герой роману мусить вирішити, хто він: Герострат 
чи той, хто покликаний втілити міф про велику людину? Інди
відуальний вибір проектується на долю всього світу («Бо 
той хлопчик, що продає на розі газети, може зупинити апо
каліпсис»). 

У «Геростратах» «пояснюється» часто вживаний у пое
зії Е: Андієвської образ круглого часу. Кругла тривалість, 
або позачасова картина світу, виражається делінеарною 
оповідністю, що й показує Е. Андієвська в наступних своїх 
творах — «Романі про добру людину» та «Романі про людсь
ке призначення». Тут ідея круглого часу стає домінантним 
стильотворчим фактом. Ці романи характерні синтаксичною 
ускладненістю тексту, речення розростається, воно стає ро
маном у мініатюрі: тієї миті, як зустрічаються персонажі, по
дається все про одного з них, наступне речення пронизує 
життєвий шлях іншого героя і т. п. Все існує одночасно, де
централізовано: відсутні головний герой, головний сюжет. 
Але дамокловим мечем нависає головна ідея, виражена у 
пристрасному авторському слові. Задум написати антиімпер-
ську книгу (що вже само собою вимагає чітко вираженої 
позиції) вступає в суперечність із модерністською естети
кою, з її характерними ознаками письма: грою, антифор-
мою, деконструкцією сюжету, що позбавляє текст оцінково-
го сенсу. 

230 

Якщо попередня проза Е. Андієвської була відсторонена 
од української проблематики, то останні романи наскрізь 
пронизані патріотичними мотивами, виспівано осанну Украї
ні, українському народові, українській людині. У «Романі 
про добру людину» міфологізується матеріал з життя україн
ців, занесених воєнним лихоліттям у міттенвальдський табір 
для переміщених осіб. Екзистенційність українця вира
жається в таких характерних рисах, як доброта, талано
витість, схильність до потойбічного знання. Характеристична 
ознака завжди подається з надлишком. Герої, як правило, 
виявляють себе у неймовірних чудесних історіях. Вони 
самі — потенційні носії чуда. Світ розчахнутий глобальною 
опозиційністю (Україна — імперія, Бог — диявол, світло — 
тьма, буття — небуття, добро — зло), яка вирішується через 
віру. У романі час від часу звучить пророчий голос, сповнені 
пристрасного бажання й вольової напруги слова про немину
чу перемогу добра і світла. Ясновидінням та пророцтва
ми Е. Андієвська перегукується з Шевченковим вічним сло
вом: «Смертоносний Батіг, який пахолки зла проголосили 
єдиним Богом, зм'якне смердючою ганчіркою й розсиплеться 
на попіл, щойно люди подолають у собі страх, бо під ріками 
крові визріває світло, покликане знищити всю мерзенну 
гидь...». 

«Роман про людське призначення» продовжує попередній 
твір, підносячи поняття України до загальнолюдського сим
волу. Епіграфом до цього роману взяті Шевченкові слова 
«Возвеличу малих отих рабів німих», що прямо вказують на 
задум твору. Е. Андієвська вибудовує космологічний міф: у 
центрі світобудови розміщує українську землю, на якій роз-
гортається божественна містерія. Наголошується ідея вибра
ної, обітованої землі: Київ — «столиця всього людства», 
місце «найінтенсивнішого випромінювання землі», тому тут, 
«поклавши під ноги сонце і місяць», Господь вершитиме пра
ведний суд. У романі оприсутнюється тотальна українська 
експансія, вся планета, по суті, називається українськими 
іменами. Давні міфи, легенди, біблійні сюжети переосмислю
ються стосовно української ідеї. У цілому романний текст 
має виступати так званим силовим полем супроти кадебів-
ців, великодержавних імперіалістів, супроти мертвої реаль
ності, що замахнулася на живе, Шевченкове «возвеличу» 
в Андієвської набуває справді магічного звучання. З кожно
го свого героя письменниця намагається видобути могутню 
захисну силу. 

Понад сорокалітня літературна творчість Емми Андієвсь
кої відкриває українському читачеві нову мистецьку дій
сність, вражає незвичним естетичним мисленням, яскраво 
представляє модерне спрямування сучасної української 
літератури. 
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Олег Зуєвський 

(1920 р. нар.) 

Олег Зуєвський належить до складних поетів. Ні 
дійсність, ні почуття, ні раціональні ідеї не відображені в 
його віршах безпосередньо. Навпаки, його поетична мова 
твориться своєрідним шифром, езотеричним кодом. За нею, 
однак, приховується окреслена естетика і творча філософія, 
яку можна збагнути на фоні загальних тенденцій розвитку 
європейської і північноамериканської поезії XX ст. 

Олег Зуєвський народився 1920 р. в с. Хомутці Мирго
родського повіту на Полтавщині. З 1936 р. навчався у 
технікумі журналістики в Харкові, відомому в нашій куль
турі ще й тим, що тоді ж там викладав Ю. Шевельов і 
вчився О. Гончар. Потім цей заклад закрили, а Зуєвський 
деякий час працював у редакції місцевої піонерської газети. 
У 1939 р. було відкрито Інститут журналістики, де юнак і 
проходив науку до початку війни. 

Війна перервала розпочату літературну кар'єру, а після 
її завершення Зуєвський опинився в таборі для переміщених 
осіб у Аугсбурзі. Роки табірного життя складалися нелегко, 
однак для творчості цей час виявився сприятливим і 
плідним. Тут разом зі старшими колегами, літераторами-
емігрантами, Зуєвський брав участь у МУРІ, друкувався в 
табірній періодиці. Тут поступово знайшов і вужче коло 
співрозмовників зі схожими естетичними поглядами. Це бу
ли члени групи «Світання» — літературознавець і перекла
дач Володимир Державин і поет Михайло Орест (Зеров). 

У Мюнхені' 1947 р. виходить перша книжка Зуєвського 
«Золоті ворота», де вже вчувається оригінальний голос, хоч і 
помітно, що поет перебуває під впливом символізму і Павла 
Тичини. В. Державин, щоправда, визначив зв'язок з Тичи
ною за рудимент, а от символізм Зуєвського викликав у кри
тика великий ентузіазм. 

У творах, що ввійшли до збірки «Золоті ворота», є іде
алізм і навіть містицизм, а також врівноважений, красивий 
песимізм з часто повторюваними образами труни. «Золоті 
ворота» — так само символ, однак без жодних історіо-
софічних пояснень і спільностей з реальними київськими Зо
лотими Воротами. Це був знак віри, ідеал (золоті ворота до 
щастя), те ж саме, що для Михайла Ореста — святий Гра-
аль. 

Після першої книжки багато хто сприйняв О. Зуєвського 
як продовжувача в поезії М. Ореста — і не безпідставно. 
У них було багато спільного — елітаризм, підкреслене естет-
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ство, підвищена увага до форми, особливий акцент на кла
сику, семантична закоріненість в образах європейської куль
тури, відсутність політичних закликів і громадянської пате
тики. Однак, як і Михайло Орест, цілковито оригінальний 
у своєму складному інтелектуалізмі, так і Олег Зуєвський 
згодом показав свою цілковиту осібність у межах українсь
ких естетичних традицій. Орест, між іншим, бачив і розумів 
цю відмінність і підтримував молодшого поета в його ху
дожньому пошуку. 

Прогрес у такому пошуку серйозно засвідчила наступна 
книжка Зуєвського «Під знаком Фенікса» (Мюнхен, 1958). 
Вона так само мала символіч'ну назву. Фенікс, який згорав і 
воскресав,— знак вічності ідеї, але символізм, притаманний 
попередній збірці, переродився в нове бачення й письмо, 
герметичне за своєю сутністю. 

На той час автор перебуває уже в Америці, де навчається 
у Пенсільванському університеті. Тут він згодом отримає 
диплом і захистить докторську дисертацію з питань мистець
кого перекладу. Пізніше переїде до Канади, де почне викла
дати літературу в Університеті Альберти в місті Едмонтон. 

Дисертація, викладацька робота й переклади, здається, 
якийсь час поглинали його більше, ніж поезія. Тому наступні 
поетичні цикли, які б можна вважати окремими книгами, 
«Парафрази» і «Кассіопея», писалися в 70-ті й 80-ті роки, 
уривками, друкуючись переважно в журналі «Сучасність». 
У цих віршах не було вже й сліду від традиційного символіз
му. Герметика стала всеохопним прийомом, домінантою сти
лю, реальне життя — ще віддаленішим, а зіткнення його 
несумісних деталей — ще очевиднішими й ефектнішими. 

У передмові до книжки «Під знаком Фенікса» І. Костець-
кий писав про приналежність О. Зуєвського до «малларме-
анської» лінії в символізмі. Малларме — найбільш герме
тичний із символістів і, відповідно, найскладніший для пе
рекладу, тим цікавішою й сміливішою видається багаторічна 
праця Зуєвського над перекладом поезії Малларме, котра 
1991 р. увінчалась окремою книгою. 

У «Великій статті про малий вірш» (1952) Шевельов 
назвав поезію Зуєвського «чистою або абсолютною» і по
яснював далі: «Наша мова обтяжена зв'язками з фактами, 
з дійсністю щоденного існування. Чиста або абсолютна пое
зія саме хотіла б вирвати мову з цих обтяжливих зв'язків». 
Він чи не вперше провів паралелі з сюрреалізмом, хоча го
ловне для критика полягало не в навішуванні нового ярлика, 
а в наголошенні сучасності цієї поезії, її адекватності ча
сові. І все ж у «Парафразах» і «Кассіопеї» сюрреалізм був 

233 



уже неприкритим і безперечним. Те ж саме можна сказати і 
про збірку поета «Голуб серед ательє» (1991). 

Дивна назва цієї книжки і однойменного вірша (1986) 
навіяна картиною Магрітта «Складний перехід». На по
лотні — майстерня художника. На задньому плані до стіни 
приперта картина, яка зображує морський шторм (це ніби 
парафраз картини іншого художника, а саме Джорджо де 
Кіріко), з боків — інші полотна, на яких тільки різної форми 
вирізані квадрати, попереду — столик з однією ніжкою, у 
формі живої ноги, на ньому — штучна пластикова рука, що 
затискає голуба, а праворуч — чи то перекладина сходових 
перил, чи то шахова фігура з застиглим оком, яке дивиться 
в бік столика. Різнорідні, несумісні деталі, прийом картини 
в картині, нарешті голуб у дивному обрубку фальшивої руки 
створюють атмосферу загрози, бентежного передчуття 
незнаного майбутнього. 

Немає голуба в руці твоїй: 
Грозою він наляканий до краю, 
І ось тобі я щиро простягаю 
У розпалі його своїх надій. 
Таким, як вився в далі голубій, 
Для побратимів збільшуючи зграю 
Над простором безмежного розмаю, 
Де корабель зринає в буревій... 

У вірші є й цей голуб Магрітта, і рука, і картина бурі на 
морі, і моторошна ніжка столика. Власне, перед нами ко
лаж— набір предметів, не пов'язаних зовнішнім зв'язком. І 
життя, побачене зором поета, може бути таким колажем. 
А воно присутнє тут у тяжко приховуваній емоційній розба-
лансованості самого автора, що існує у вірші немовби у двох 
іпостасях. Його роздвоєна душа з подивом застигла на по
розі «чужого» чи «нового» дому, власне того місця, куди їй 
самій немає дороги. 

Інтелектуальний, емоційний і предметний колаж визначає 
не лише манеру одного з ключових віршів «Парафразів» 
(ідеться про «інтерпретований колаж»), техніка колажу най
більше відповідає тій філософії, котру послідовно сповідує 
автор. її основу становить агностицизм, зневіра у знанні й 
пізнанні. Олег Зуєвський виводив свою художню манеру з 
феноменологічного стану сучасної думки. 

Сучасна, модерна література, хоч і схиляється не раз до 
страшних пророцтв, у цілому не знає шляхів майбутнього. 
Такою поетові бачиться філософська основа сюрреалізму, 
того художнього напряму в літературі й мистецтві XX ст., до 
якого він себе сам зараховує. Але сюрреалізм, звичайно, ду
же широке й багатозначне явище. І місце в ньому українсь
кого поета потребує подальших пояснень і зіставлень. 
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О. Зуєвський не сприйняв ні автоматичного письма, ні 
жорсткого, навіть жорстокого ставлення до світу, ані 
надмірного епатажу, притаманного «чистим» представникам 
цієї школи. А крім того, для українського поета світ сюрре
алістичного живопису значно ближчий за світ сюрреа
лістичної поезії Бретона чи Лотреамона. Хоча його улюбле
нець Магрітт надихався саме їхньою, поезією. 

Серед улюблених митців О. Зуєвського, після Магріт
та,— Сальвадор Далі, Поль Гоген, Едвард Мунк, Пабло 
Пікассо, Марк Шагал, Анрі Матісс. Із художників минуло
го найбільше імпонує Ієронім Босх. Аналізом малярських 
творів митців поет цікавиться більше за літературознавство. 
Сам знавець і викладач літератури, Зуєвський схиляється 
до думки про банкрутство літературознавства й шукає істи
ну про мистецтво загалом у живописі та в працях про жи
вопис. 

З живопису Магрітта часто постає страшний, мото
рошний світ, у живописі Далі він навіть огидний. Для естета 
Зуєвського світ, принаймні виплеканий його уявою, ніколи 
не може бути потворним. Однак він дещо жахний іншою 
своєю прикметою — непевністю. Людина-митець безсила пе
ред тотальною дегуманізацією і загрозою глобальної ката
строфи. І сюрреалізм французів, і герметична поезія італій
ців (за власним зізнанням Зуєвського, найближча йому 
світовідчуттям) були породженням цієї глобальної ката
строфи, її відблиск, помножений на українську національну 
трагедію, лежить на поезії Зуєвського. 

Поезія є вічним наближенням до мети, яка вічно відда
ляється. 1 водночас для Зуєвського існує певний ідеал, ті 
самі «золоті ворота», які поет бачить і нині. Шлях до ідеалу 
й сумнів у його досяжності становлять ще одну засаду дра
матизму його поезії. Присутністю цього ідеалу, а також його 
декадентським естетизмом сюрреалізм Зуєвського «м'якший», 
менш трагічний за свої першоджерела. І трагізм Зуєвського 
ближче стоїть до більш романтичного й естетичного трагізму 
межі віків, «освяченого» фатальним еротизмом Саломеї Іро-
діади Малларме і Оскара Вайлда. 

О. Зуєвський не прагне прояснити якийсь сенс, 
висловлює свою думку або почуття непрямо, езотерично, в 
обхід, парафразою. Парафрази, як правило,— варіанти 
думки, вже висловленої іншим автором, художником або по
етом, або навіть людиною, котра просто сказала щось 
значне й вагоме для поета. В історії літератури давно існує 
подібна герметична традиція, і Зуєвський вивчає її, плекаю
чи власну езотеричну мову. Він пише «шифром», залишаючи 
своїм читачам тільки натяки-сліди. 
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Попри його особливий інтерес до культури рубежу віків, 
епохи декадансу, символізму й перелому в естетичній свідо
мості, Зуєвський все ж не звучить старомодно. Як Т. С. Еліот 
чи В. Б. Єйтс, він вийшов з тієї вже безповоротно заверше
ної і прекрасної епохи, але цілком належить епосі наступній, 
нинішній, в якій вже немає жодного місця для ілюзій. 

Українська класика для Зуєвського — цікавий, але інший 
світ. Тут згадка про двох авторів видається важливою — 
про Василя Барку, котрого Зуєвський шанує за мовні експе
рименти, і Емму Андієвську, привабливу для нього експери
ментами семантичними. 

Інтелектуальний сюрреалізм Зуєвського відбився на 
формі його віршів хіба що в десятках інверсій і в любові до 
синтаксичних вигадок. Але парадокс полягає в тому, що, 
зберігаючи традиційну форму, його слово не будує лад, а 
руйнує його. Приблизно таку деструктивну роботу слова 
спостерігаємо в Поля Валері чи в Осипа Мандельштама. 

Перекладам у творчості Зуєвського належить особливе 
місце. Він ніколи нічого не перекладав просто так, добір 
авторів має свою логіку. Чи не першим із зарубіжних поетів, 
яким іще в Харкові зацікавився Зуєвський, був Оскар Вайлд. 
Цього поета з його особливим чуттям слова і форми Зуєвсь
кий вважає близьким до символізму. Значно пізніше він за
цікавиться і Вільямом Батлером Єйтсом, який сам багато 
чому навчився від Вайлда. 

Кожен український перекладач іще від Франка сприймав 
сонети Шекспіра як свого роду школу, етап перекладацької 
майстерності. Що ж до герметика Зуєвського, то можна при
пустити, що шекспірівський сонет міг особливо імпонувати 
йому своїми загадковими «темними місцями», своїми недо
мовленими таємницями. Наприкінці 50-х Америка відкрила 
для себе Емілі Дікінсон. Інтерес Зуєвського до її віршів та 
біографії закономірний, однак і тут є дещо глибше. В ко
ротких драматичних мініатюрах Дікінсон — та ж сама імпо
нуюча недомовленість, другий, внутрішній текст, розшифру
вання якого вимагає глибшої внутрішньої роботи. 

Стефан Георге і Райнер Марія Рільке — найоригіналь-
ніші німецькі майстри нашого століття — зацікавили поета 
ще в табірний період. Вони справді найближчі йому інте
лектуально й емоційно. Символістові Артюру Рембо, а також 
Пйому Аполлінеру і Полю Валері, творцям нової поетичної 
мови нашого століття, притаманне езотеричне письмо, де з 
«темряви» образів і химерних словесних конструкцій просту
пає «світло» інтелектуального відкриття, прозріння. 
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Що ж до Малларме, то він став супутником цілого 
життя, а його вірші, як власне й вірші інших поетів, котрих 
перекладав Зуєвський, були не просто матеріалом для пе
рекладу, а мали підтверджувати і його власний стиль та ба
чення. 

Один з улюблених мотивів Рене Магрітта — вікно, а пе
ред ним мольберт з картиною. Картина ця або ж дивно 
контрастує з дійсністю за вікном, або зливається з нею. 
Віршам Олега Зуєвського притаманне щось подібне. Текст, 
який контрастує, полемізує, випливає або зливається з 
іншою артистичною субстанцією — реальністю, твореною 
мистецтвом. Його значення і сенс можна зрозуміти тільки на 
тлі, тільки в поєднанні, тільки, включившись у цю складну 
й екстравагантну гру. 

Остап Тарнавський 
(1917—1993) 

Помітний внесок у розвиток українського художнього 
слова зробив Остап Тарнавський — талановитий письменник 
і перекладач, вдумливий критик, активний організатор літе
ратурно-мистецького життя. Людина глибоких патріотичних 
почуттів, яка над усе любила Україну, живилася воле
любним подихом рідної землі, він пройшов складний шлях 
до свободи. Як відомий українець, зазнав ще утисків польсь
ко-шляхетської влади, був під наглядом більшовицько-ко
муністичного режиму, згодом — німецько-фашистського, пе
режив табори переміщених осіб. Зазнав полину чужини. 
Незважаючи на всі удари долі, наприкінці свого життя доче
кався великої радості — утворення незалежної України, 
здійснення заповітної мрії всіх тих українців, яких доля 
розкидала по світу, і тих, що на рідній землі, у тяжких умо
вах тоталітарного режиму несли в серці незгасну надію на 
неминуче здійснення франкового пророцтва: 

Встане мати-Україна, 
Щаслива і вільна. 

Душею і серцем він завжди був з Україною: і тоді, коли 
жив у Австрії, в таборі біженців у Зальцбурзі, і тоді, коли, 
переїхавши до США, працював робітником на фабриці. 

Йому, емігрантові, нелегко було вживатися в інший світ, 
але він зумів продовжити творчу працю, розпочату на рідній 
землі, здобув вищу освіту в університеті Дрекселя, науковий 
ступінь доктора філософії в українському Вільному 
Університеті в Мюнхені, став одним з організаторів 
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українського літературного життя в діаспорі (протягом 
1975—1992 років очолював об'єднання письменників «Сло-̂  
во»), а водночас розгорнув широку літературну діяльність. 
Укладений Мартою Тарнавською — дружиною поета — по
кажчик творів О. Тарнавського (Філадельфія, 1980) розкри
ває багатогранність цього митця, що виступав як у жанрі 
поезії, так і прози, літературно-мистецької критики, був при
страсним публіцистом, багато перекладав з інших мод, 
зокрема з німецької, англійської та французької. 

В Україні, у Львові, він розпочав свою творчу діяльність 
як поет, театральний і літературний критик. На рисунку 30-х 
років художника Едварда Козака — у кав'ярні, за столика
ми, поруч з Олексою Новаківським, Уласом Самчуком, Не-
стором Нижанківським, Левом Лепким, Олесем Бабієм, 
Степаном Чернецьким, Богданом Кравцівим та багатьма 
іншими, знаходимо й зображення молодого О. Тарнавського. 

Остап Тарнавський почав писати ще в 30-ті роки, будучи 
гімназистом, але як творча особистість проявив себе в сту
дентський період, навчаючись із 1935 р. на філософському 
факультеті Львівського університету. Тоді ж почав друкува
тися на сторінках журналів «Дажбог» (Львів), «Ми» 
(Варшава), в газеті «Назустріч» (Львів), що репрезентува
ли новітні надбання української літератури й мистецтва. 
Водночас молодий поет виступав як театральний рецензент 
на сторінках найстарішої української газети «Діло». 

У вересні 1939 р. митець на свій ризик і страх залишився 
на рідній землі. Протягом двох років жив в умовах радянсь
кої дійсності, потерпаючи, дещо писав і друкував, але не за
побігав перед офіційними властями, тому й не належав до 
«надійних». 

Протягом 1941 —1944 рр. працював журналістом, друку
ючи статті, поетичні твори в газетах «Львівські вісті» та 
«Краківські вісті». Глибоко переживав лихоліття фашист
ської окупації. Покинувши 1944 р. Львів, став політичним 
емігрантом... Доля прибила його до американського берега. 
Тривалий час жив і працював у Філадельфії, де 1993 р. по
мер. 

О. Тарнавський — автор збірок поезій «Слова і мрії» 
(1948), «Життя: вінок сонетів» (1952), «Мости» (1956), 
«Самотнє дерево» (1960), «Зібрані вірші» (1992), те
атрознавчих та літературно-критичних книжок «Гамлет на 
українській сцені» (1943), «Подорож поза відоме: шляхами 
модерної поезії» (1965), «Брат — братові» (1971), «Еліот і 
Павло Тичина» (1967), у яких розкрився його небуденний 
талант поета і критика. Його поезія увібрала кращі традиції 
українського художнього слова 20—30-х років, творчі 
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надбання митців діаспори. В ній органічно поєднуються 
ясність думки автора й художня вишуканість поетичної 
форми, класичний вірш із вільним віршем. У цьому, зокрема, 
переконує книжка «Зібрані вірші», в якій у хронологічній 
послідовності представлено основний художній доробок 
автора. Цикл «Під вікном ночі» (з недрукованої збірки) дає 
підставу говорити про яскраво виражену в поезії автора 
філософську настроєвість, оригінальне осмислення світу при
роди (вірші «Генезис», «Той самий берег», «Хлопець і море», 
«Термінал», «Дійство про дерево» та ін.). Одна з ха
рактерних прикмет О. Тарнавського — тонка іронія, яка 
виблискує в непоодиноких віршах. Недарма одному з циклів 
автор дав назву «Вірші іронічні». 

Поетичне надбання О. Тарнавського — від його збірки 
«Слова і мрії», що увібрала в себе твори, написані на рідній 
землі в кінці 30-х років, у період другої світової війни та на 
чужині в перші повоєнні роки, і до останніх віршів на схилі 
життя,— становить мистецьку цілість, засвідчує поетичну 
стабільність, глибоку вкоріненість його художнього слова в 
рідний грунт, а одночасно — суголосність із модерними ху
дожніми пошуками європейських літератур. Для поезії митця 
притаманне тонке відчуття музичності українського слова. 
Вже ранні вірші О. Тарнавського («Слухаю в тиші», 
«Осінь», «Нічна мандрівка» та ін.) одкривають самобутню 
звукову палітру його поезії. Ось яка багата мова поета на 
алітерації: «Темними тінями тонуть потомлені тони», 
«Скрився скрипок скрип у віт розчепірені тіні, Тиша пришпи
лює шелест найменший шпильками...». 

Уже в ранній період творчості О. Тарнавський виступив 
як поет із сформованим національним світоглядом, як ми
тець визвольного чину-пориву Про це, зокрема, свідчить 
його «Листопадова містерія». У дев'яти строфах авторові 
вдалося відтворити той «величний час підйому і пориву», ко
ли була проголошена ЗУНР, «коли з піснями про червону 
калину» молодь ішла боротись за Україну. Мотив відомої 
стрілецької пісні органічно вплітається у національно-
патріотичні інтонації «Листопадової містерії», надає їй 
світло-мажорного колориту: 

) знов ми ждем когось у тихій тузі, 
і знов ми ждем її — княжну-весну, 
що похилилась, мов калина в лузі, 
що ми її підіймемо зі сну. 

Національні мотиви художньо втілюються у віршах «Мо
литва за полеглих», «Голос із чужини», «Батьківщина», 
«Вірш про отамана Петлюру» та інших творах. Це поезія 
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думки і серця, часто збагачена особистими враженнями й 
переживаннями автора. 

Від збірки до збірки розширювався тематичний діапазон 
творчості поета, виразніше окреслювалися питомі прикмети 
бачення й відтворення світу. Ліричний характер поезії 
О. Тарнавського доповнюється філософськими роздумами 
про долю людини, її призначення й покликання. У багатьох 
віршах порушується тема мистецтва, долі митця, який втра
тив Батьківщину. Десятки творів митець присвятив Т. Шев
ченкові, І. Франкові, Лесі Українці, Є. Маланюкові, Б. Крав-
ціву, акторові В. Блавацькому, художникам Я. Гніздовсько-
му, О. Грищенкові та іншим, подавши цілу галерею портре
тів визначних діячів культури. 

Говорячи про О. Тарнавського-поета, необхідно виділити 
його сонетарій. Спочатку з'явився «Вінок сонетів», а згодом 
цикл «Сотня сонетів». Вірші-сонети відзначаються чіткістю 
й логічністю думки, строгістю класичної структури, широкою 
амплітудою переживань. Тут і політична інвектива «Реквієм 
революції», і сатирично-іронічний роздум на тему покірливо-
рабської філософії («Барани»), і повчання синові Маркові 
з нагоди одруження («Весільне вітання»), і пошук істо
ричного коріння рідного народу («Родовід») та багато інших 
медитацій на нагальні теми життя. 

О. Тарнавський виступив і в жанрі малої прози, він —: 
автор збірки оповідань «Камінні ступені» (1973). Поетові та
кож належать переклади з європейських мов, які доповню
ють наше уявлення про його мистецьку палітру. 

Багато зробив О. Тарнавський як один з активних діячів 
об'єднання українських письменників діаспори «Слово»: де
сятки різних публікацій, літературних та науково-публіци
стичних збірників з'явилися у світ за його підтримки та 
участі. Він був ініціатором багатьох громадсько-культурних 
заходів, щоб там, на чужині, наше слово не вмирало, не пе
реривався духовний міст, котрий єднав діаспору з рідною 
землею. 

ПРОЗА 

Багатоступеневий і позамистецький за своєю природою 
нагляд за письменницькою працею, що його було взято за 
основу державної політики в царині літератури після пере
моги більшовизму, визначав шляхи й напрями художнього 
відображення життя на всіх поворотах пореволюційної 
історії. Не став у цьому плані винятком і нетривкий період 
«хрущовської відлиги», коли багатьом здавалось, що лід 
розцяцькованого соціалістичними гаслами тоталітаризму 
ось-ось скресне. Вибух цілком щирих письменницьких ілюзій 
щодо посутності загальносуспільних перемін дав коротко
часний, але досить плідний за подальшими наслідками спа
лах життя у розсортованому решетами ідеологічних приписів 
прозовому слові; потепління довкола нього і в тих, хто його 
творив, зумовило оновлення його тематичної й стильової 
палітри, стало, власне кажучи, першопричиною з'яви як по
коління «шістдесятників», так і нової якості в письмі май
стрів, що вступали в пору свого творчого зеніту. 

Переліки тих і тих, якщо застосовувати не віковий, а ми
стецький підхід, безперечно, іще не раз уточнюватимуться: 
скажімо, старші од Р. Андріяшика чи Григора Тютюнника 
І. Чендей, А. Дімаров, В. Земляк, Б. Харчук, П. Загребель-
ний, Р. Іваничук, В. Міняйло, Ю. Мушкетик, М. Кравчук, 
Р. Федорів і молодші — С. Пушик, Н. Бічуя, М. Рябий, 
В. Яворівський,— хоч і не належать до ядра «шістдесятни
ків» (Є. Гуцало, Вал. Шевчук, Гр. Тютюнник, В. Дрозд), є 
ними за суттю; усім їм однаковою мірою притаманна наста
нова на рішуче вивільнення з-під влади культівських догм, 
пошуки письма, яке перебувало в безпосередній зверненості 
до народу. 

Зрозуміти цю зорієнтованість не важко: народ був і зали
шався чи не єдиною на той час субстанцією, чий дух і 
буттєві навички становили доволі стійку опозицію до ли
цемірства й фальші всіх структур державної самосвідомості, 
що широкомасштабний і безсоромний блеф мала за офіційну 
норму. Література, яка ту норму всіляко підтримувала й 
«оспівувала», своїх позицій, звісно, не здавала ні до, ні після 
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XX з'їзду. Як не мали наміру відступатись од цих позицій її 
офіційні навчителі та ідеологи, що плодили документ за до
кументом, де повторювалось практично те саме: вказівки про 
необхідність для письменника «володіти глибокими знання
ми істинного життя людей», зображати їхні почування та 
думки «в захоплюючій, дохідливій художній формі», після 
чого з'являвсь неодмінний рефрен: «У сучасних умовах ме
тод соціалістичного реалізму вимагає від письменника ро
зуміння завдань завершення будівництва соціалізму в нашій 
країні і поступового переходу її від соціалізму до ксм 
мунізму»1. 

Синхронний, починаючи з третього (1959) збіг у часі 
партійних і письменницьких форумів, такі ж синхронні 
довкола них вали критичних кампаній, негайне скликання 
творчих пленумів у відповідь на ті чи ті рішення Політбюро 
чи уряду — саме це і вважалося донедавна історією літера
тури, що її офіційна критика та літературознавство мусили 
формувати. 

Утім, талановиті митці, якими жодна з літературних епох 
не була ніколи обділена, знаходили можливості уникати 
повного розчинення в ідеологізованому ширвжитку тим, що 
або надовго вмовкали чи працювали «в стіл», або бралися 
за розробку тем, де їхні сумління й хист не страждали од на
сильства над життєвою правдою. Прозаїки, що стояли на 
позиціях не етнографічної чи гасельної, а концептуальної 
народності, розвивали ту художню течію, яка трималася 
здебільшого берегів сільського буття, з якого проза, окрім 
власне життєвого матеріалу, черпала й національно-духовну 
енергію, всотувала мову Добра. На припливній хвилі по
вернення до берегів народного життя був створений і роман 
Григорія Тютюнника «Вир» (1960, 1962). Цим твором 
українська проза, по суті, розпочинала найновіші свої здо
бутки в царині народознавства, органічно змикаючись із ре
алістичною романістикою дореволюційного минулого, де се
лянин, його турботи й дні поставали не ілюстрацією до тих 
чи тих етапів історії, а мінливо живим її дзеркалом. Г. Тю
тюнник уникнув чи не найголовнішої вади своїх найближчих 
попередників — надміру довіри не людському життю, а опти
мально хорошій суспільній його моделі, яка мимовільно 
призводить до утвердження ідеального як дійсного. Не буду
чи теж вільним од багатьох і багатьох соціальних ілюзій, 
Г. Тютюнник залишався реалістом у потужній роботі мислі, 
яка прозирала велетенські часові зрізи історії передовсім 

1 Брежнєв Л. Ленінським курсом. К-, 1974. С. 57—58. 
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для того, аби нагадати сучасникам, Що людський потяг до 
краси, хоч би в якій іпостасі та виступала,— сув'язі любля
чих сердець чи відданих добру й справедливості душ,— усе
переможний і що краса, коли й не рятує світ, то завжди його 
облагороджує. 

Роман О. Гончара «Людина і зброя» (1960) нагадав і 
про інше: загрозу всепланетарного здичавіння за умови, 
якщо вибух ненависті до собі подібних зітре в людині 
цивілізаційний «гумус», без якого жодне із зерен Добра не 
вродить. 

Багатьма нюансами ідейно-художнього свого змісту про 
те ж саме читачеві нагадують у 60-ті й далі — в 70-ті, 80-ті 
роки романи й повісті «Гнівний Стратіон» (1960) В. Земля
ка, «Блискавка» (1962) В. Козаченка, «Дикий мед» 
(1963) Л. Первомайського, «Батальйон необмундированих» 
(1964) Д. Міщенка, «Київські ночі» (1964) С. Жураховича, 
«Дві доби мовчання» (1965) П. Гуріненка, «Рубікон» 
(1966) В. Логвиненка, «Мертва зона» (1967) Є. Гуцала, 
«Жванчик» (1967—1969) В. Бабляка, «Залізна трава» 
(1968) М. Сидоряка, «Жорстоке милосердя» (1972) 
К). Мушкетика, «Рахунок за сонце» (1979) Н. Тихого, «Земля 
під копитами» (1980) В. Дрозда. Більшість цих творів про
водять читацьку думку не лише до героїко-трагедійних подій 
минулої війни, а й до незгасаючого їх відлуння в житті 
сьогоднішньому, де далі нехтується право кожної людини на 
життя, вільне од рабського страху і послуху. 

Незаперечним був і залишається факт докорінних змін 
саме впродовж 60-х років і саме завдяки «Виру» та «Людині 
і зброї» у підході до проблеми авторства, яке досі вважало
ся похідною від повного чи менш повного засвоєння пи
сьменником нескінченних настанов згори. Переорієнтація на 
«веління знизу», дедалі щільніше зближення з «диктатом» 
власної душі й розуму починало ставати коли не загаль
нолітературною, то «талановитою» нормою, котру молоді 
прозаїки 60-х обрали для себе за вихідну. З їхнім приходом 
у прозу вона задихала вільніше, здобулась на самобутність 
не завдяки надстаранній шліфовці стилю чи оригінальній 
розробці теми, а насамперед тому, що була природнокк 
Фактично, жодна з її інтонаційних чи смислових барв не на-
диктовувалась нічим Іншим, окрім законів, згідно з якими 
характери ставали повнокровними, наскрізна фабула — 
органічною, а позиція автора — народженою із серця, а не 
задуреної політизованою тарабарщиною голови. Коли ж 
до цього додати принципову зорієнтованість молодих опові
дачів (окрім хіба що Вал. Шевчука, герої новел якого ре
презентували здебільшого мешканців українського передміс-
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тя й міста) на село та його побут, стане зрозумілішим внесок 
Є. Гуцала, В. Дрозда, а невдовзі й Гр. Тютюнника в небага
ту скарбівню тогочасної української прози: там залунали 
голоси й оселились пахощі найземнішого із земних людсько
го різнотрав'я. Принцип «оспівування», котурного возвели
чення людської «простоти» поступово й дедалі рішучіше від
ходив на задній план, звільняючи місце для самої людини, 
разом з якою і в якій письменник жив і очима якої дивився 
на світ. 

Протиставлений казенному оптимізмові ліризм авторсь
кої оповіді, утеплення цієї оповіді зблисками непідробної по
етичності сільського буття, чия мудра згармонійованість з 
природою ще не бачилась катастрофічно порушеною, зрештою, 
пропонована цією прозою конкретика, яка в міру мужніння 
хисту «шістдесятників» дедалі більше й більше розходилася 
з тим, що тогочасним суспільством вважалося новим, а що 
архаїчним, ба й віджилим. 

Триває збагачення й урізноманітнення характеристичної 
палітри письма, де поряд з ключовою для поетики Стельма
ха ліроепічністю, «натуральним» реалізмом Григорія Тю
тюнника швидко набрало художньої сили ціле сузір'я світо-
й людинозображальних барв, перейнятих несприйняттям пси-
хостандартів соцреалістичної школи. Йдеться передовсім 
про такі визначальні для повносилої прози якості авторсько
го почерку, де органічно співіснують іронічність, сарказм, 
кинджальні зудари гротеску, неприпустимого там, де доне
давна належало' зберігати ідейну цноту й цілковиту 
концептуальну беззубість. 

Художньо переконливими й зримими ці якості постали в 
доробку змужнілого В. Дрозда, набувши методологічної за
вершеності в збірнику оповідань «Білий кінь Шептало» (1969), 
повісті «Маслини» (1969) й романі «Катастрофа» (1969), з 
яких, вочевидь, і слід вести відлік цілої течії новітньої 
української прози, невдало й заднім, по суті, числом (у сере
дині 70-х) віднесеної до рубрики «химерна». її химерність, 
стосуючись певної суми сюжетних ходів та стилістичних 
прийомів, що нагадують дух і букву давньоукраїнського 
вертепу та бурлескну стихію «Енеїди», усе ж була й зали
шається зануреною не в праглибини національної художньої 
свідомості, а в диявольські з неї ігри цілком конкретного 
історичного часу, що зродив пристосуванство, чиновний 
канібалізм, душевідступництво й ними окарикатурював лю
дину й усе в ній людське, а нерідко й повністю, аж до ата
вістичного вибурху звіриного, нищив. 

Назву свою ця течія одержала від «химерного роману з 
народних уст» О. Ільченка «Козацькому роду нема переводу, 
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або ж Мамай і Чужа Молодиця» (1958). Втім, до класично 
«химерних» відносять значно пізніші твори — дилогії «Лебе
дина зграя» (1971) і «Зелені Млини» (1976), «Зорі й осе
ледці» (1972) та «На ясні зорі» (1975) художньо «пере
озброєних» досвідом «шістдесятників» В. Земляка та В. Мі
няйла, які з цього досвіду засвоїли не лише гротескові, а 
й високоліричні тони та обертони зверненого до читача сло-

:'ва, що під їхнім пером запрагло повернути одвіку прита
манну йому іронічність і лагідність, духовну та душевну са
мобутність, і які виходили з об'єктивної потреби шукати жи
ве в живому, а не історично приреченому. 

Згаданими творами В. Дрозда (до них примикає і повість 
«Ирій», 1974), В. Міняйла і В. Земляка «химерна течія» 

української прози, на думку критики, практично себе ви-
їчерпала; її вихлюп у романі В. Яворівського «Оглянься з 
'осені» (1979) був радше повторенням основних змістових 
і акордів та стильових прийомів, напрацьованих попередника
ми. А велетенським за обсягом «сміховим» романом Є. Гуца
ла «Позичений чоловік» (1981) ця течія чи й не заверши
лася: його автор, окрім зливи цілком оригінальних і бли
скучих прислів'їв та словотворів, майже не додав нового у її 
історико-пізнавальне річище. А проте різні індивідуальні ва
ріанти цієї «химерної» (поширені ще визначення — «фоль
клорно-міфологічна», «умовно-алегорична» та ін.) течії — 
наприклад, іронічно-«коментувальний» П. Загребельного 
(«Левине серце»), історико-«легендний» Р. Федоріва 
(«Жбан вина»), гротесково-фантастичний Ю. Щербака 
(«Хроніка міста Ярополя»), «оповідь з народних уст» С. Пу-
шика («Страж-гора»), притчевий Ю. Мушкетика («Старий 
у задумі»), алегорично-поетичний М. Вінграновського 
(«Сіроманець»), казковий В. Близнеця («Женя і Синько»), 
міфологічно-поетичний Вал. Шевчука («Дім на горі») — пе
реконливо засвідчують художню немарність її з'яви в на
строєній на «народознавчу» хвилю українській прозі 60— 
80-х років. ' 

Відчутно конструктивним за наслідками виявився вплив 
на прозове мислення 60—70-х років, його художній арсенал і 
духовну заангажованість доробку Григора Тютюнника. Його 
не такі вже й численні книги новел, оповідань та повістей 
«Зав'язь» (1966), «Деревій» (1969), «Батьківські пороги» 
(1972), «Крайнебо» (1975), «Коріння» (1976), «Вогник да
леко в степу» (1979), де до вже надрукованого додавалось 
не так уже й багато нових речей, полишали й полишають 
досі враження не поруйнованої ніякими тематичними кампа
ніями й модами цільності. На грунті зболеної любові до 
своїх героїв, чиї образи й кривди, за власним його 
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зізнанням, він відчував, «як рана — сіль», Гр. Тютюнник ї 
шліфував свій стиль, що в кожному з опанованих ним 
жанрів залишався практично незмінним: і в його повістях, і 
в новелах найсильніше хвилює камертонна точність, з якою 
новеліст дослухається і з якою виписує настроєве тло твору, 
що безперервно міниться, перехлюпує з одного почуття в 
інше, але ніде не прохоплюється бодай натяком на зверхність 
чи злість. Окрім тих, з часом дедалі частіших випадків, коли 
об'єктом письменницької уваги стає духовна мізерність 
всіляких виродків, причетних до необмежено свавільної вла
ди чи зламаних заведеними на селі порядками так, що й 
співчувати вже нікому: «людина з людини випарувалась». 
Проте й у цих, інвективних за прицілом і пафосом творах 
Гр. Тютюнник навдивовиж небагатослівний, судить зло са
мим злом, його «живими» результатами, психопатологічна 
опуклість яких тим і діймала хулителів письменника, що за
кидати йому очорнительство дійсності було справою 
програшною: ця дійсність глибоко реалістичним його пи
сьмом чорнила себе сама. Це до неї належали ті, хто почу
вався біля землі або на пожиттєвих заробітках у містах пе
рекотиполем, од засміченості яким, од його внутрішньої 
змертвілості й «суржиковості» народ необхідно було борони
ти. Причому — з опертям на сам цей народ, його приглушені 
дурманом тоталітаризму моральні скарби. У прозі Гр. Тю
тюнника ці скарби набували вираження гранично прозорою, 
позбавленою будь-яких стилістичних риштувань народною' 
мовою, яка за інших авторських настанов і в інших авторів 
могла відступати на задній план, слугувати лише матеріалом 
для ліпки характерів. 

Саме ця простота і справжність, за якою стоїть і якою 
досягається повна психологічна сполучність слова вжитого і 
слова пережитого і автором, і читачем в одній народній осо
бі, і є тим, що становить «секрет» дохідливості тютюнниківсь-
кого стилю. 

Головніші з постулатів гуманістичної «програми» Гр. Тю
тюнника, яку він од твору до твору поглиблював, насичував 
дедалі колоритнішими постатями, і лягли в підвалини цілком 
самостійної стильової гілки української прози 60—80-х 
років, означеної іменами А. Дімарова, Б. Харчука, М. Крав
чука, І. Чендея, М. Томчанія, В. Захарченка, Р. Федоріва, 
С. Пушика, Ф. Рогового і подовженої тими з молодших ав
торів (В. Шкляр, В. Медвідь, Б. Бойко, В. Портяк, Д. Кеше-
ля, О. Микитенко, В. Левицький), що пробували й почасти і 
пробують досі утвердитись на засадах художнього, а відтак 
і життєвідтворювального етнопсихологізму. 
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Тематично доволі строкаті, з єдино спільним для них 
змістовим знаменником — народозахисним,— книжки згада
них авторів (до них спорадично долучалися деякі тво
ри В. Яворівського, М. Рябого, В. Близнеця, О. Шеренгово
го, Г. Колісника, Д. Герасимчука, О. Гижі, А. Колісниченка, 
О. Васильківського, О. Дмитренка, Б. Тимошенка, М. Мали-
новської, Б. Грищука) зазнали долі, значно прозаїчнішої, 
ніж заслуговували: критика їх коли й помічала, то безси
стемно і, головне, безвідносно до того, що вони в літера
турному організмі 60—80-х років послідовно нарощували. 
Подібне трапилось, наприклад, із кряжевою для всього маси
ву української сільської прози 60-х років трилогією А. Діма
рова «І будуть люди» (1964, 1966, 1968), яку критика 
внаслідок зорієнтованості на твори, що «крокували в ногу 
з дійсністю» або цій дійсності всяк на свій лад догоджали, 
«прогледіла». 

Ідеться про художню увагу до того, що визначало стиль 
життя українського загалу, кордони духовної його «держав
ності», яка була чи не єдиним оплотом і прихистком упевне
ності народу, що він є, і водночас знань, яким саме є і яким 
повинен, аби історично вижити, якомога довше лишатись. 

Адже цілком очевидним було те, що «твердо законсерво
ваний традиційний побут, міцно вкорінені тисячолітні норми 
народної моралі, пов'язані з магією пісні — життя й праця, 
врешті неприступна для зовнішніх чинників — мова» твори
ли чи не єдино міцне «зачароване коло, що ним селянство 
окреслило себе і борониться перед нечистою силою винаро-
довлення, боронячи тим самим перед загибеллю ц і л у на
цію» '. 

Трилогією А. Дімарова «І будуть люди» українська ро^ 
маністика практично почала ще далеку од публіцистичної 
відкритості атаку на ідеологізоване люмпенство на селі, що 
з часів колективізації було чи не головною руйнівною силою 
всіх хліборобських святинь. А з ними й морального гено
фонду нації, яким та не лише підтримувала себе, а й рятува
ла від повного зубожіння й спустошення тих, хто провадив 
державну політику на місцях. Тим самим рятуючи й саму 
державу, яка, декларуючи злитність з народом, соціальним 
його одновірцем ніколи не була. 

Природна закоріненість епіки в суще була використа* 
на А. Дімаровим для вияскравлення непоміченого (чи свідо
мо обійденого) критикою розриву між традиційно мораль-

' Маланюк Е. Книга спостережень". Проза. Торонто, 1962. С. 52. 
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ним світом села і «неморальним», таким, що існує декларо
ваною правдою і за «чужий кошт», світом соціальних 
доктрин, які нищать «живе життя». А. Дімаров усією логікою 
свого роману-епопеї небезпідставно стверджує, що в 
«стихійній» розпорошеності доброго начала людської натури 
і захований секрет довговікової тривкості морального фонду 
народу, який з-під примусу теж робив чимало «помилок» — 
когось незаслужено розкуркулював, покірно слухався тих, 
хто вчив його хазяйнувати, знаючи про землю лише те, що 
приймав шлунок... Однак той же народ безліч разів, і то 
майже щоденно, комусь співчував, од когось з гидливістю 
відвертався, сіяв, косив, співав своїх пісень, соромився, 
зрештою, зла і бодай цим одним йому противився. І як 
наслідок, хоч і не без серйозних утрат, зруйнувань, вийшов 
із пасток, зберігся, що було головною противагою як самого 
народу, так і твореної на матеріалі його життя літератури, 
тим процесам у суспільстві, що є не просто антигуманними, 
а й катастрофічно деструктивними. 

Без розуміння цього основоположного для кращої з ма
сиву «сільської» прози ідейного кредо, яке об'єднує в не
подільне духовне ціле десятки й десятки оповідань, романів, 
повістей незалежно од того, чи присвячені вони темі «істори-
ко-революційній», воєнній або підкреслено сьогоденній,— 
літературний процес України означеного періоду втрачає 
притаманну йому неподільність. У цьому надибувалось різне, 
і те різне (чи то директивно нащеплена епідемія виробничого 
роману, чи густа ряска творів з наперед заданим морально-
етичним або «змінно-керівничим» прицілом) підносилось на 
щит і щита позбавлялось. Але больовий нерв і пов'язана з 
ним напруга художнього мислення, його внутрішні спонуки 
й соціальна пристрасть буяли саме в цьому річищі, яке, «ви
сихаючи» на материку загримованої під «зрілий соціалізм» 
сучасності, вигулькувало в книжках про часи недавні й 
давніші, давало, зрештою, необхідну енергію для сплеску 
цілої хвилі романів та повістей, що повернули не комусь 
іншому, а саме народові його власну історію. 

Усе це, звісно, не знімає з порядку денного поетапного 
розгляду літературного процесу як величини не лише якіс
ної, а й кількісної — питання, що і коли друкується і чому 
саме друкується або відлежується в редакційних столах, як 
це було з романами М. Стельмаха «Чотири броди», Р. Івани-
чука «Журавлиний крик», Ф. Рогового «Свято останнього 
млива», цілою бібліотечкою творів Валерія Шевчука, окре
мими книжками Б. Харчука, В. Захарченка, що зазнавали 
«сподіваної» чи «несподіваної», але цілеспрямованої 
розносної критики («Собор» О. Гончара, «Іван» І. Чендея, 
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«Полтва» Р. Андріяшика, «Рудий Опришко» Р. Федоріва та 
ін.) — усе це повинно одержати відповідь якомога об'єктив
нішу й повну. Проте підсумок буде один: жоден з названих 
авторів і тим, що з його доробку доходило до читача, і що 
од нього приховувалось, не бив поклони часові, який для сус
пільства виявився застійним. А для мистецтва — тільки за
боронним: воно, попри всі цензурні мури й видавничі рифи, 
торувало шлях там, де офіційних накреслень не існує, а є й 
набувають сили закону лише «накреслення», продиктовані 
природою самого мистецького таланту. 

Це в цілому й засвідчила прихована од неуважного ока 
й досить далека від «магістральних шляхів» застою висхідна 
українського прозового слова. Найчіткіше її увиразнюють 
інерційно подовжені на всі практично 60-ті роки перебіги 
«відлиги», коли все ж виходили й одержували позитивну 
пресу твори, що згодом, у 70-ті були відсунуті в тінь, чи й 
просто замовчувані. Але й те, чим це замовчування 
компенсувалося і хто з прозаїків зумів ним скористатися й 
висунутись на ближчий, а то й передній план (В. Собко, 
М. Іщенко, Н. Рибак, А. Хижняк, Ю. Бедзик),— не є гріхом 
власне літератури, підробки під яку існували й існуватимуть 
завжди. Левову частку вини за подібний стан речей несуть 
чимало критиків (М. Шамота, І. Стебун, Л. Санов, М. Рав-
люк, М. Дубина, О. Килимник, Д. Шлапак), які реагували 
виключно на держзамовлення й запопадливо ці замовлення 
виконували, одрізаючи настановчими статтями (М. Шамо
та), а найбільше — так званим внутрішнім рецензуванням 
од тіла існуючої фізично прози те, що, попри всі над ним 
екзекуції, йшло не тільки в шухляди, а й до читача. На це, 
по-перше, крім досі згадуваних, потужно працювали тво
ри Г. Журби, романи І. Вільде «Сестри Річинські» (1958, 
1964), Л. Первомайського «Дикий мед» (1963), І. Муратова 
«У сорочці народжений» (1964), О. Сизоненко «Білі хмари» 
(1965), І. Чендея «Птахи полишають гнізда» (1965), 
Р. Андріяшика «Люди зі страху» (1966), Р. Іваничука 
«Мальви» (1968), якими українська проза зривала завісу з 
тем, що довго залишалися дражливими: національного 
бездоріжжя, особистісного протистояння людини війні й ста
лінізму, трагічно навислих над рідною землею екологічних 
та етнічних катастроф, духовного яничарства. 

По-друге — і це варто конкретнішої розмови,— ті з 
авторів, що в 60-ті роки ще тільки визначалися в своїх ідей
них та естетичних засадах (П. Загребельний, В. Земляк, 
В. Міняйло, Р. Федорів, Ю. Мушкетик, М. Кравчук, Ю. Мей-
геш, А. Мороз), поріг застійного десятиліття переступили 
цілком свідомими того, що в їхньому хисті належало розви
вати й удосконалювати і чим цей хист можна занапастити. 
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Це, звісно, не означає, що кожен з них залишався чи 
прагнув залишитися тематичним однолюбом і не робив, 
подібно до П. Загребельного, спроб талановито пристати до 
продукування ходового чтива, де розкуто й часом гостро на-
балакувалось те, чим буяла наснажена «наболілими пробле
мами часу» авторська фантазія. Втім, прикладів «проблем
ного» всеїдства, яке трактувалося критиками як творча все-
можність, майстри українського прозового цеху демонстру
вали не так уже й багато. 

Значно помітнішим у 60—80-ті роки було тяжіння до 
масштабності художніх узагальнень, багато з яких, перегу
куючись із тими чи тими «веліннями часу», залишали їх 
врешті-решт далеко позаду. Найперше це, безумовно, сто
сується доробку О. Гончара, чиї романи «Тронка» (1963), 
«Собор» (1968), «Циклон» (1970), «Берег любові» (1976), 
«Твоя зоря» (1980) утворюють осяжну прозобудову, ідейно-
естетичним «ордером» якої є ренесансне за своєю природою 
возвеличення людини з народу й самого народу як явищ 
історієохоронних. Лірична просвітленість авторського по
черку, його щораз поглиблювана філософічність створили 
довкола імені цього письменника і пов'язаного з ним ху
дожнього набутку стійку ауру «класичності», що, зрештою, 
відповідало дійсності, бо ніхто, як О. Гончар, не умів на той 
час так органічно поєднувати «соцзамовне» і вічне. Причому 
з переважанням саме останнього: тих уявлень про природу 
й призначення людини і тих до неї вимог, без яких духовний 
поступ її і людства залишається об'єктивно неможливим. 

Саме поняття «застою» слід розглядати лише на зразках 
виключно антихудожніх: високоталановиті чи просто чесні 
твори з ним не мали нічого спільного, окрім негативних 
ярликів, які їм навішувались по виході. Що мало, зрештою, 
зворотний ефект: найбільш критиковані твори зчаста 
одержували найбільший читацький попит. 

Потреба постійної й непослабної уваги літературознав
ства й критики до передовсім художніх засад літературного 
поступу спричиняється й тим, що останній навіть за най
тяжчих для себе часів здатен до саморегулювання й са-
мопідживлення. Так, зокрема, з'яву історичного роману 70— 
80-х років уможливили аж ніяк не перепади політичної пого
ди чи враз і всіма відчута потреба «повернення до джерел», 
як це трактувала критика. Його провісниками й натхненни
ками є брати Тютюнники, В. Міняйло, В. Земляк, А. Діма-
ров, чиї книжки кінця 60-х — початку 70-х років оновили 
критерії художнього народознавства, котре в сполуці з на-
бутками органічно фольклоризованої поетики М. Стельмаха, 
філософськи піднесеним над буденщиною доробком О. Гон-
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чара, досягненнями всієї української прозохарактерології 
дали зелене світло неординарно сміливій спробі П. Загре
бельного зв'язати в романі «Диво» (1968) часи від Києва 
древнього до сьогоднішнього в одне неподільне ціле. 
А опісля й зануритись у ці часи поетапно («Первоміст», 
1972; «Смерть у Києві», 1973; «Євпраксія», 1975; «Роксола-
на», 1980; «Я, Богдан», 1982) з тим, щоб серед посполитого 
багатолюддя минулого і в житті знаменитих діячів (Володи
мира Великого, французької королеви Анни, Юрія Долгору-
кого, султанші Роксолани, Богдана Хмельницького) намаца
ти нерв, у якім пульсували струми трагедійної долі рідної 
землі й величі тих її синів та дочок, що кидали цій долі 
виклик. Певні поступки автора історіософському офіціозу, 
який у єдинокровності східнослов'янських народів повелівав 
не бачити того, що одному з них нав'язала і чим його 
державні помисли дегуманізувала зачаєна в ідеї Третього 
Риму (читай: Другої Золотої Орди.— Г. Ш.) азіатчина, 
безперечно ж, повинні і будуть вітчизняною історіографією 
спростовані. Та неспростовною — і то надовго — залишить
ся провідна духовна настанова П. Загребельного: урівнопра-
вити рідний народ з іншими, повернути його на європейсь
кий буттєвий терен таким, яким він на цьому терені тися
чоліттями жив, за кожний свій злет (а їх було чимало) 
розплачуючись кров'ю, що колись та повинна стати пошано
ваною. 

Слід, щоправда, зауважити, що українська історична 
проза останніх трьох десятиліть, маючи в своєму активі, 
окрім згаданих творів П. Загребельного, ціле суцвіття ро
манів Р. Іваничука, Р. Федоріва, Вал. Шевчука, зазнала 
відчутних випробувань. По-перше, з боку читача, чий інтерес 
до вітчизняного минулого невпинно зростав, зродивши 
довкола книжок про нього прецедент* доволі стійкого буму. 
А по-друге, з боку самих письменників, чия продукція цей 
бум задовольняла (І. Білик, В. Малик, Вас. Шевчук, М. Іва-
сюк, Р. Іванченко, Б. Загорулько, В. Кулаковський та ін.). 
Його пікові сплески припадають на 1982 і 1989 роки, коли 
відзначалися 1500-ліття Києва й 1000-літній ювілей хре
щення Київської Русі; підготовкою до цих дат і самими ци
ми датами був ніби даний негласний і багатьма белетриста
ми досить активно використаний дозвіл на слабше контрольо
ваний «перегляд» пранаціональної давнини. Долучати їхні 
книжки до тих, що репрезентували саме минувшину або, 
принаймні, психолюдський її еквівалент, хто зна чи й варто: і 
на рівні штучно сконструйованої псевдоруської мови, і на 
рівні загальнозмістовому ці твори ставали скоріше виплодом 
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високопатріотичної авторської фантазії, котра, як і фантазія 
чиновна, поводилася з часом заселення Києва та його 
державних околиць, їхнім язичницьким чи ранньохристи
янським духом абсолютно довільно. 

Симптоматично, що автори, чий інтерес до вітчизняної 
історії не виникав і згасав залежно од коливань моди, а з 

.кожним роком поглиблювався, доволі успішно подолали 
бар'єр, що існує між письмом, зануреним у давнину і нею 

' просякнутим, і такою організацією цього письма, коли ху-
^дожня думка безперервно вібрує од проблемних струсів су

часності. Це, зокрема, стосується низки романів Р. Федоріва 
«Отчий світильник» (1976), «Кам'яне поле» (1978), 
«Жорна» (1983), «Ворожба людська» (1988), де три 

і останніх утворюють своєрідну, що виросла з певних змісто
вих обертонів першого, моноепопею, наскрізний лад якої 
пронизує висока авторська туга й щемна надія на суго
лосність предковічних моральних скарбів Гуцульщини з до
лями сьогоднішніх її синів та дочок. Лік їм, коли братидо 
уваги тільки провідних персонажів книжок Р. Федоріва, йде 
не на десятки, а на сотні, бо чільне серед них місце відведено 
перейнятій фольклорними ремінісценціями авторській мислі 
та безіменним і поіменованим автором дійовим особам 
численних1 легенд, переказів, притч. 
| Дещо іншим шляхом до тієї ж мети об'єднання віків ішов 
своїми романами («Черлене вино», 1977; «Манускрипт з ву
лиці Руської», 1979; «Вода з каменю», 1982; «Четвертий 
вимір», 1984; «Шрами на скалі», 1987; «Журавлиний крик», 
1988; «Бо війна війною», 1989) Р. Іваничук, який за
повзявся — і в принципі успішно цю місію виконав — вибу
дувати своєрідний і досить розгалужений в історичному часі 
й просторі міст з імен та подій, що однаково добре бачаться 
в будь-якій точці загальноукраїнського поступу передусім 
внаслідок їх перехідності з однієї якості цього поступу в 
іншу. Такими подіями послідовно стають посполиті рушення 
XV ст. проти загрози полонізації («Черлене вино»), котрі з 
іще більш усвідомленою енергією, але за нових суспільних 
умов запліднюють думку західноукраїнського загалу XVI — 
початку XVII століть («Манускрипт з вулиці Руської») і 
врешті-решт висувають на загальносуспільний терен діячів 
(Хмельницький, Шашкевич, Головацький, Вагилевич, Кални-
шевський, Шевченко, Куліш, Костомаров, Гулак, Франко), 
чий розум і воля виводять з небуття сили, здатні вплинути 
на всю подальшу історію рідного народу. 

Чому і з яких саме причин ці сили зазнають поразки за 
поразкою — залежало, звісно, не від самих їхніх виразників 
і збудників; вони, за письменником, злились із згаданими си-
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лами цілком, вже тільки цим роблячи безперервним процес 
самоусвідомлення української нації. Це означало також 
роздум про нереалізованість потенційних спроможностей тих 
її представників, що цю націю могли б прославити, але не 
зробили цього. Незрідка — за збігом суто побутових обста
вин, але в окремих випадках і тому, що не пішли на жоден 
з компромісів, прийняття яких вело до морального дис
комфорту, а то й знеособлення. 
у Чи не найвища філософська сходинка в осягненні уроків 

минулого була подолана українською прозою в застійні роки 
романами «Четвертий вимір» Р. Іваничука і «На полі сми
ренному» (1983) Вал. Шевчука. Вишукувати спонуки до їх 
написання десь на стороні, у прибійному шумовинні союзної 
критичної преси, яка блискавично реагувала на все, що в 
подібному ключі писалося в Прибалтиці чи Грузії і лишала
ся дражливо глухою до інтелектуально-психологічних зру
шень в художній історіографії «колишньої Малоросії», 
мабуть, не варто: і Р. Іваничук, і його молодший колега 
Вал. Шевчук були на кінець 80-х достатньо зрілими, щоб 
не відчувати, по-перше, зрослий духовний рівень вихованого 
ними ж читача і, по-друге, спроможності тогочасної суспіль
ної свідомості, яка давно вже вийшла з-під контролю офіцій
ної догматики й застійний морок залишила тим, хто й далі 
вбачав рубіж світла й пітьми лише на зламі червоних 
20-х. Література відсунула його значно далі, а точніше — 
переадресувала його самій Людині, котра ні за часів Київсь
кої Русі, ні в часи Шевченка не перебувала в ролі пасивного 
очікувача раю чи пекла, а носила їх у собі. І завжди оддава
ла перевагу першому, шукаючи його чи то як прадавні 
київські печерники у схимі («На полі смиренному»), чи у 
виснажливих битвах із собою («Четвертий вимір»). 

Відлуння тої ж проблематики в ряді творів «новітнього» 
морально-етичного прицілу («Біла тінь», 1977, «Жорстоке 
милосердя», 1973, «Рубіж», 1984, «Обвал», 1985 Ю. Мушке-
тика; «Бар'єр несумісності», 1971, «Причини і наслідки», 
1987 Ю. Щербака) ще раз вказує на штучність поділу літе
ратури одного періоду на виключно історичну чи го
стропроблемну, її кращі надбання завжди опрацьовували й 
опрацьовують той самий матеріал — сучасну суспільну 
думку, на різних полюсах якої стоять казенний варіант і 
поліваріантні зразки її повної розкріпаченості. Проміжні 
стадії свободи художнього вислову — а їх книжковий потік 
містить найбільше,— безперечно, теж мають своїх шану
вальників як серед демократичного загалу, так і в стані бю
рократії. Втім, загравання з останньою чи й лобова на неї 
атака, якою займалися прозаїки так званого «аналітичного 
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плану» (Ю. Щербак, Ю. Мушкетик, А. Мороз, І. Гритурко, 
Л. Копань) була заздалегідь приречена на малоефектив-
ність, оскільки, як правило, велась тою самою зброєю, Що 
й побивалась: у рамках впорядкованого суспільного мислен
ня. 

; Історичний український роман тим і уник зашморгу за
стою, що мав і опрацьовував першоджерела принципово 
інші — невимерлу, попри всі над нею знущання й викрив
лення духовнонародну давнину, яка самим фактом свого 
існування в пам'яті нащадків доводила свою буттєву життє
стійкість. 

Симптоматично, що й воєнний український роман тво
рами Г. Тютюнника, О. Гончара, Л. Первомайського, 
М. Стельмаха, В. Земляка, А. Дімарова, Б. Харчука вико
нував у застійні часи фактично те саме завдання.— нищив 
один за одним ідеологічні рецепти вікопомної Перемоги, 
ставлячи на їхнє місце трагедійну її реальність — життя лю
дини у зґвалтованому тоталітарними амбіціями світі. Прито
му людини знову ж таки з народу, а отже, людини історич
ної; це український селянин, яким його заскочила окупація, 
поводився в її умовах далеко не так, як цього вимагали про
пагандистські приписи: не палив увесь хліб, а коли й палив, 
то на другу весну його знову сіяв, бо мусив годувати себе, 
родину. І цим рятував себе від фізичної смерті, хоч на нього 
чатувала ще й смерть інша — замирення зі становищем ра
ба, яке доти його не муляло, доки з ним не повелися саме як 
з рабом. І тоді він повстав. Не завше організовано й не 
завше зі зброєю в руках, а здебільшого в душі, проте й цього 
виявилося досить, щоб окупант у цю душу не ступив і кроку. 
Натомість у ній розвиднілось для іншого — любові, до того ж 
дуже і дуже давньої як за своїм вмістом, так і за форма
ми, заторкнувши які, література немовби провалилась у 
вічність і побачила те, що жодними науковими поняттями 
не висловити. Ось епізод з епопеї А. Дімарова «Біль і гнів» 
(1974, 1980), де врятовані од розстрілу оточенцем Ашотом 
Тетяна Світлична з сином зустрічають у полі хлопчину-пас-
тушка: 

«— А ви, мабуть, голодні? — спитав пастушок. І не чека
ючи відповіді, зняв торбу, поклав перед Тетяною: — Осьо 
візьміть, 

— А ти? — запитала Тетяна.— Ти ж теж не їв? 
— Не, я поїв! Я уже снідав... Це мені на обід. 

— Отож і. пообідаєш. Чого це ми тебе об'їдатимемо? 
— Та беріть! — в пастушка аж сльози на очах 

забриніли.— Я й без обіду... Я звичний...» 

254 

Прірва, що відділяє цю живу краплину народу од усіх, 
кого війна обездушила, зробила сліпим своїм знаряддям — 
воістину безмірна. І заглядання у цей безмір, сповнений 
незліченних народних страждань, проймає літературу все 
більшим болем. Але болить їй саме так, як це означено в 
назві цитованого твору — гнівно, бо ж хіба можна простити: 
ворогові — напад, тим, хто став зрадником — його злочини, 
а своїй владі — бундючну неповагу до сіроми-хлібороба 
тільки за те, що він дочекався її повернення живим і гото
вим і далі до самозреченого їй послуху? Нізащо й ніколи — 
твердять А. Дімаров, В. Міняйло, Ф. Роговий, М. Івасюк, 
О. Гижа, Б. Тимошенко, О. Мусієнко,. В. Захарченко, 
В. Дрозд, Є. Гуцало, Б. Бойко, В. Басараб, В. Положій, для 
яких тема війни коли й залишається героїчною, то лише в мо
ральному плані: героями для них були й залишаються лише 
вроджено добрі люди, яких, крім батька з матір'ю, виховува
ло ще й владне стремління єства, котре формувалось не 
століття чи два і не в лічені роки може бути перелицьованим. 
Скоріше навпаки: воно (а радше — незліченні його носії, на
багато упертіше, ніж власники пропагандистськи штучних 
цнот) противиться всякому над собою насильству і цим чи 
не найдошкульніше судить сучасність. 

Недаремно останнім своїм романом «Кревняки» (1984) 
Б. Харчук, мовби підсумовуючи всі догукування побратимів 
по перу і до самого народу, й до тих, хто ним править, уна
очнив закономірність, якій колись повинен прийти кінець: не 
війни і не голод — найбільший ворог держави, а вона сама, 
коли влаштована так, що чесною в ній працею не зведеш 
навіть даху над головою, хоч би й поклав на це все своє 
життя. Багато чи ні в цю просту з виду думку вкладено — 
судитиме майбутнє, якому українська проза 60—80-х років 
повернула бодай очищене од ідеологізованого намулу на
родне минуле. І досить далеке, і ближче, і зовсім недавнє, 
в якому народ мало й чим поступився з моральних своїх 
скарбів, які ревно оберігав і які, слід сподіватися, зуміє пе
редати нащадкам. 

Три десятиліття складного, суперечливого й творчо неза
тишного життя українського прозового слова — строк надто 
малий для висновків про те, що в цім слові свою мистецько-
й духорозбудовчу місію вже виконано, а що, навпаки, пере
буває в робочому зеніті або до нього наближається. Не слід 
нехтувати й такою обставиною, як закони функціонування 
й розвитку самого літературного організму, де незалежно од 
кількості високоталановитих його «підживлювачів» і якості 
їхньої продукції відбуваються процеси, од цієї продукції не
залежні. 
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Так, духовна місія, що її українська проза самозречень 
й талановито виконувала переважно на сільському й істо
ричному матеріалі, слід думати, наближається до «мораль
ної» своєї.втоми, хоч об'єктивні факти ніби й свідчать про 
інше: з настанням ери відкритості кількість книг про часи 
сталінського свавілля, голодомор 33-го, «табірний комунізм» 
тощо не зменшується, а щороку зростає. І є чимало підстав 
вважати, що зростатиме й далі, оскільки правда, що її шу
кав читач у книжках доби застою, нарешті прийшла до 
нього без складних асоціативних риштувань, підтекстів і ра
нить так само боляче, як і високоестетизований мистецький 
біль. Інша справа, що серед цього нового є чимало пред
ставників і застійної гвардії (О. Левада, В. Козаченко, 
Ю. Бедзик, М. Олійник та ін.), які, здається, просто поміня
ли одні злободенні теми на протилежні, що зовсім не ставить 
ці їхні твори поза літературою; вона визнає й потребує вся
кої роботи, аби тільки ця робота велась професійно. Однак, 
не може не впадати у вічі надто промовиста закономірність; 
щодалі молодші з-поміж прозаїків майже не починають 
творчу свою біографію з рівняння на старших, відчуваючи, 
очевидно, потребу в якійсь новій школі художнього 
мислення, де вчителями мають стати — і стають — майстри 
не доконче українського походження й не доконче традицій
но-реалістичного письма. Це, щоправда, зовсім не означає, 
що таких учителів не було чи немає у себе вдома: і 
Р. Андріяшик, і Вал. Шевчук, і Н. Бічуя, і Ю. Логвин при 
всій різності своїх творчих манер, традиціоналістами ніколи 
не були, сполучивши навчання в класики з успішними сту
діями зразків новітнього західноєвропейського модерну. 

При пильнішому вдивлянні в книжковий потік 80-х і по
чатку 90-х років неважко помітити, що перелік цих авторів 
можна продовжити ще цілим рядом імен прозаїків різних 
творчих уподобань і різного віку (Ю. Мейгеш, О. Василь
ківський, Алла Тютюнник, Ю. Хорунжий, Р. Полонський, 
Б. Сушинський, І. Долгош, І. Кравченко, В. Тарнавський, 
Г. Пагутяк, Р. Горак, В. Тарасов, Ю. Олійник), які теж шу
кали себе обіч найбільш проторених українським словом 
доріг, напрацьовуючи стиль, яким вітчизняні повістярство й 
романістика виходили б на сучасність у її ж художніх оде
жах і, що головніше, осягали в ній те, що не визнає казенно-
ідейних до себе підходів. У підсумку це означає, що 
українська проза сама, в силу природного її тяжіння до 
розкоріненості й росту, вже давно відчуває потребу в різно-
тембральності її голосів, їхньому умінні і звучати, і сприйма
тись не лише в національному художньому контексті, а й 
контексті світовому. Йдеться, зокрема, не про якусь літера-
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турну революцію, а цілком закономірну й необхідну еволю
цію в бік формально-змістового оновлення українського про
зового письма, його встигання за психодинамікою й буттєво-
філософськими реаліями доби. 

Чи не тому наймолодша генерація українських прозаїків 
(Ю. Андрухович, Є. Пашковський, О. Лишега, Б. Жолдак, 
В. Діброва, К. Москалець, Ю. Жигун, В. Винничук) дебюту
ють творами, в яких творчого досвіду іменитіших їхніх колег 
майже не відчувається. І не через те, що цей досвід ігно
рується; його, вочевидь, недостатньо для завдань, котрі ця 
генерація покликана вирішити: виробити письмо, в якому 
рідномовне слово свою приналежність до кінця XX віку дове
ло б і філософською своєю наснагою, і розмаїтою формою і, 
що найсуттєвіше,— спроможністю останньої мати для себе 
традиційною ту саму розкутість, яка є чи не найвірнішою 
ознакою розкутості духовної. І та і та українською прозою 
вистраждані й унаслідок хоча б цього мусять із украй не
обхідних перейти в стан художньо сущих. 
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ПУБЛІЦИСТИКА 

Характерною рисою літературного процесу 50-х — початку 
60-х років була певна «девальвація» художньої публіцисти
ки, зокрема нарису. Але наприкінці 60-х стався справжній 
«вибух» документальності в прозі багатьох літератур світу, 
хвиля якого докотилася й до української літератури. Спри
чинена вона була, з одного боку, надзвичайним зростанням 
інформаційного потоку в період НТР, а з другого — певною 
дискредитацією художнього вимислу і, сказати б, прагмати-
зацією читацького сприймання, його довірою передовсім до 
фактів. 

Тогочасна критика або ж поділяла захоплення доку
менталізмом, вважаючи, що за ним майбутнє, або ж, в іншій 
своїй частині, висловлювала своє занепокоєння тим, що 
абсолютизація факту, принципова відмова од уяви, фантазії 
«знищувала» художню літературу голою інформативністю, 
браком яскравого індивідуального мислення, вагомих 
образних узагальнень. Такі застереження були небезпід
ставними, тим більше, що дуже швидко з'явилося й чимало 
«підробок», викликаних новою літературною «модою». 

Серед дослідників української публіцистики та й самих 
літераторів тривалий час побутувала думка, що «в Україні 
публіцистики немає», або ж вона слабка й немічна. Таку 
думку висловлював, наприклад, В. Яворівський (і не лише 
він). Вважаючи себе публіцистом «самодіяльним», він зая
вив, що «публіцистів у нас немає... Принаймні я не можу 
назвати жодного публіцистичного імені», й додав, що «це 
характерно для кількох десятиріч життя української літера
тури» . 

Цим дошкульним закидам можна було б протиставити 
«незаперечні факти» й навіть цифри про те, що в Україні 
80 (!) лауреатів премії ім. Я. Галана «за визначні праці в 
галузі публіцистики». А ще десятки лауреатів премії Спілки 
журналістів та нагороди «Золоте перо». Можна назвати й 
кілька відомих імен письменників, які зробили помітний вне-

1 Знамя. 1987. № 3. С. 212—213. 
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сок у розвиток української публіцистики із старшого й мо
лодшого поколінь — І. Волошина, С. Жураховича, С. Пла-
чинду, Р. Федоріва, С. Колесника, В. Князюка, В. Маняка, 
А. Москаленка, В. Качкана, того ж таки В. Яворівського, 
Ф. Зубанича, О. Дмитренка, Я- Гояна... А ще конкретніше — 
назвати кілька гостропроблемних книжок, статей і на
рисів С. Колесника чи С. Плачинди («Окрадені села», «Глу
хе село»), спрямовані проти злочинно-згубної теорії «не
перспективних сіл», його ж цикл нарисів «Листи степів» та 
деякі інші. 

І все ж не можна не визнати, що в тих вищенаведених 
докорах чимала частка правди. І в 60-ті, й особливо в роки 
застою існувало, по суті, три види публіцистики і за змістом, 
і за пафосом. Одна, найпоширеніша, домінантна — офіційна, 
кон'юнктурно-«придворна», покликана всіляко захищати й 
популяризувати «мудрість» компартійних та державних по
станов центру, спрямованих на спорудження грандіозних 
«комсомольських будов віку», штучних морів, каналів, 
БАМу, атомних станцій тощо; Полиці книгарень заполонили 
благополучно-парадні збірки типу «Український мільярд», 
десятки книжок серії «Земні зорі», «Наш сучасник», «З то
бою, партіє!», «Наставники», «Енергодар». 

На жаль, вустами не тільки чиновних партапаратчиків, 
а й письменників-публіцистів творився міф про колишній 
СРСР, а отже, й Україну, його «невід'ємну складову части
ну», як про нібито «багату» й «щасливу» супердержаву. 
Публіцистика в ті роки спрямовувала свій пафос на вихо
вання «радянської гордості» за «найкращий, найдемокра-
тичніший і найсправедливіщий у світі лад», «найдосконаліші 
в світі» космічні станції та супутники, криголами-атомоходи, 
за наймогутніші в світі домни й прокатні стани, найміцніші 
в світі штучні алмази, найбезпечніші в світі атомні станції... 
Саме суспільство, по суті, зупинилося в своєму розвитку, а 
«літописці епохи» захлиналися від славослів'я, вихваляючи 
мудрість компартії та її керівництва, закликали до вико
нання й перевиконання планів — вседержавного окозамилю
вання, привселюдного обману. І водночас замовчувались 
нужденність і вбогість переважної маси народу. Така політи
ка та її «публіцистичне втілення» узаконювали лицемірство, 
іцодвійну мораль. 

У так званій «контрпропаганді» так само панувало сла
вослів'я на адресу «миролюбної зовнішньої політики 
К.ПРС», яка буцімто демонструвала народам світу небачені 
здобутки й перемоги «реального соціалізму», боролася за 
мир проти американського імперіалізму (правда ж про події 
в Чехо-Словаччині 1968 року, Афганістані всіляко замовчу
валась) . 
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Певна річ, невтішний стан тогочасної публіцистики по
яснюється явищами письменницького пристосуванства, 
кон'юнктурництва, а також іще й тим, що проблемні статті 
й нариси і писати, й особливо друкувати було куди важче, 
ніж портретні нариси про «маяків». Трудність і складність 
були ще і в тому, що проблема вимагала докладного й гли
бокого вивчення, перевірок, експертиз, що все це неодмінно 
треба було узгоджувати в «компетентних» органах тощо. 

Мав рацію Ю. Мушкетик, самокритично докоряючи собі 
й. колегам по перу на VIII з'їзді письменників колишнього 
Союзу, що й вони винуваті та відповідальні за тисячі 
гектарів засоленого чорнозему в Україні, за спорудження 
каналу Дунай-Дніпро, за байдужість до землі хлібороба, бо 
замість того, щоб бити на сполох, безпорадно споглядали 
злочинну вакханалію та описували «малинові заходи» й «ро
сяні ранки». 

Звісно, були спроби і в підцензурній пресі сказати прав
ду — гірку й непригладжену. їх було небагато, а все ж бу
ли. Та коли мужньому слову щастило пробитися крізь редак
торські рогатки, над авторами чинилася жорстока розправа. 

1964 року С. Колесник — тоді кореспондент «Радянської 
України» — надрукував саркастичну статтю «Верблюд і ка
пуста», де з болем і гнівом розповів про занехаяні річки й 
ставки в багатьох колгоспах. Партійні можновладці України 
звинуватили автора в тому, що нібито він виступив проти 
державної програми малого зрошення, в «наклепі на ра
дянську дійсність» та інших гріхах. Статтю було визнано 
«шкідливою», С. Колесника звільнили з роботи й заборонили 
працювати в пресі. У 1970 р. С. Колесника виключено з 
партії, а це означало «громадянську смерть». 

Доробок талановитого публіциста, який творився в таких 
труднощах, зібрано в низці документальних книжок: «Ме
дозбір» (1967), «Яблуневі кордони» (1968), «Доброкут» 
(1975), «Живу після смерті» та «За Десною жито половіє» 
(1982), «На Севере жарко» (1983), «Довга кладка через 
літа» (1990), «Бунт середняків» (1991). Незламна віра пи
сьменника в торжество справедливості врешті-решт належно 
оцінена: 1992 р. його публіцистика удостоєна Державної 
премії України ім. Т. Г. Шевченка. 

Можна було б навести ще не один такий чи подібний 
драматичний приклад. Досить згадати невтішну долю 
книжки С. Плачинди «Хліб і совість» (1983), яка до 
невпізнаний спотвореною вийшла в світ, або написаної ним у 
співавторстві з Ю. Колісниченком патріотичної «Неопалимої 
купини» (1968), підданої нищівній критиці. 
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іч У похмурі десятиліття щербицько-маланчуківської стаг
нації чесні й наймужніші публіцисти творили свою — диси
дентську — публіцистику. Під загрозою жорстоких репресій, 
психлікарень і концтаборів, ризикуючи не тільки своїм та 
своїх близьких благополуччям, а й жертвуючи власним жит
тям, дисиденти-шістдесятники свою творчу енергію спряму
вали на боротьбу з тоталітарною системою. Скориставшись 
нетривкою хрущовською відлигою, вони створили рух опору, 
сміливо, незважаючи на всі перешкоди, викривали й 
розвінчували комуністичний міф, демагогічні доктрини, сва
волю й самодурство республіканських та обласних компар
тійних князьків і чиновників з яничарською психологією, а 
в їхній особі й саму тоталітарну систему, яка своєю анти
народною політикою привела український народ до насиль
ницької асиміляції й занепаду. 

Серед творів дисидентської публіцистики цього періоду 
слід назвати бодай найяскравіші з них. Передусім — це пра
ця Івана Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?» 
(Лондон, 1968), «Економічні монологи» Миколи Руденка, 
твори Вячеслава Чорновола, надруковані в редагованому 
ним нелегальному часописі «Український вісник» (Львів), а 
згодом зібрані в книжці «Горе з розуму»; «Я звинувачую» 
Василя Стуса, праці Левка Лук'яненка «Акт про неза
лежність України», «Зупиніть кривосуддя!», «Рік свободи», 
«Проблеми інакодумства в СРСР», «Маніфест українського 
правозахисного руху» та ін.; книжка Валентина Мороза 
«Есеї, листи й документи» (1975), зокрема вміщена в ній 
стаття «Оргія на руїнах особистості»; літературознавча, чи 
ширше, суспільствознавча публіцистика Івана Світличного, 
Юрія Бадзя, Євгена Сверстюка, Олекси Тихого, Юрія 
Литвина «Правозахисний рух на Україні, його засади і 
перспективи» (зб. «Кафедра», 1979). Назви книжок і статей 
промовляють самі за себе. Що ж до авторів, то кожен з 
них — особистість. 

Спочатку значна частина інакодумної публіцистики була 
адресована керівникам КПУ, КПРС та іншим можновлад
ним структурам. Та вкотре переконавшись у марності своїх 
зусиль і сподівань пробити глуху стіну, мужні борці за 
правду й справедливість змушені були апелювати до світо
вої громадськості, відтак передавати свої твори до за
кордонних часописів та радіостанцій: журналу «Сучасність» 
(Мюнхен, Нью-Йорк), «Визвольний шлях» (Лондон), на ра
діо «Свобода» та «Німецька хвиля». 

Серед розмаїття жанрових різновидів цієї публіцистики 
переважали заяви, правозахисні петиції, протести, тракта
ти, звернення, декларації, відкриті листи до керівних персон 
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та інстанцій, маніфести, меморандуми, соціально-політична 
есеїстика. Вся вона спрямована на захист демократичних 
свобод та прав людини, лицемірно й демагогічно проголоше
них у Конституції й віроломно розтоптаних «вірними ле
нінцями» в центрі й на місцях, проти сваволі КДБ, політич
ної цензури, а також проти конформізму окремих осіб, котрі 
проявляли слабкість у нерівній боротьбі, проти змирення з 
рабським становищем. Побудована на вражаючих за своєю 
суттю фактах і цифрах, насичена правдивою інформацією 
про насильницьку русифікацію України під личиною псевдо-
інтернаціоналізму, написана кров'ю серця, «захалявна» і 
«самвидавівська» публіцистика була, наскільки можливо за 
тих умов, дієвою й плідною; вона була спрямована на про
будження в людей національної свідомості й гідності, 
усвідомлення співвітчизниками свого залежного підневільно
го становища, в якому вони жили ніби й «на нашій», та все 
ж «не своїй землі»; закликала до рішучого опору імперсько
му монстрові й звільнення України з колоніального рабства. 

Чорнобильське лихо ніби підвело риску під цим періодом: 
далі лакувати «героїчну радянську дійсність» було вже не
можливо. І з'явилися, прорвалися до читача (щоправда, 
знову через публікації поза межами України — в «Литера-
турной газете» та «Дружбе народов») спершу публіцистичні 
статті Ю. Щербака, В. Яворівського, інших авторів, а далі 
й художньо-документальна повість Ю. Щербака «Чорно
биль», національна кінодокументалістика. І з'ясувалося, що 
є в Україні й талановиті літератори-полемісти, й публіцисти
ка, яка — внаслідок унікальності, безпрецедентності осмис
люваних апокаліптичних реалій — посідає в цій темі гірке 
перше місце в світовій публіцистиці й документалістиці. 

Натхнені свіжим вітром оновлення кінця 80-х — початку 
90-х років і письменники-«непубліцисти», усвідомивши, що 
перебудова всього економічного й духовного життя набуває 
глибинного й невідворотного характеру, віддають своє перо 
публіцистиці. Зацікавлено придивляючись до того, як за 
умов гласності ведеться боротьба проти бюрократично-ко
мандних методів керівництва не тільки в господарюванні, а й 
в ідеології та духовній сфері, поети й прозаїки спрямовують 
свій хист і запал на перебудову політичної системи суспіль
ства, на створення правової держави, де б запанували де
мократичні закони. Дедалі ширше заволодіває публіцисти
кою національна — сучасна й історична — проблематика: 
триває викриття облудності «союза нерушимого республик 
свободньїх», імперської — царсько-російської й більшовиць
ко-російської — політики, дедалі сміливіше й переконливіше 
утверджується історичне право українського народу на са-
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мостійність (саме це призначене лише для негативного кон
тексту слово оживає в своїй суті), незалежність, свободу. 

В усій Україні й поза нею пролунало тривожне слово 
Олеся Гончара «То звідки ж взялася «Звізда Полин», 
надруковане в «Літературній Україні» та «Литературной 
газете». Вистраждані письменником «заповітні думки про 
неподільність екології природи й екології культури та мови, 
про грізні ознаки морального занепаду, спричиненого рока
ми стагнації, нікого не залишили байдужим, примусили 
ще й ще раз замислитись над корінням наших бід» 
(Ю. Щербак). Великий резонанс мала й низка інших пуб
ліцистичних - виступів майстра слова, зібраних згодом у 
книжці «Чим живемо. На шляхах до українського Відрод
ження» (1991). 

Гострі й наболілі проблеми внутрішньої, духовної пере
будови порушував у своїх статтях В. Яворівський («Право 
власного імені», «З ким ви, Іване та Мар'є?» та інших), 
з пристрасним публіцистичним словом до читачів часто 
звертались поети І. Драч, Д. Павличко, П. Мовчан, В. Бази-
левський, прозаїки Ю. Мушкетик, П. Загребельний, В. Дрозд; 
Вал. Шевчук, Б. Харчук, І. Чендей, Ю. Стадниченко та інші, 
згодом кращі з їхніх статей побачили світ у збірнику «Ви
пробування істиною» (1989). 

До «чистої» публіцистики часто-густо в ці роки вдавали
ся й критики та літературознавці І. Дзюба, Є. Сверстюк, 
А. Погрібний, С. Гречанюк, П. Кононенко, М. Жулинський, 
В. Панченко, В. Плющ... Так, І. Дзюба в книзі публіци
стичних роздумів «Бо то не просто мова, звуки...» (1990) по
рушив одне з найскладніших питань — про становище, в 
якому опинилась в Україні українська мова, про стосунки 
людей на мовному грунті. Помітною подією стала й 
книжка Є. Сверстюка «Блудні сини України» (1993) — 
збірка есеїв, літературно-критичних статей і виступів відомо
го дисидента-шістдесятника, присвячених відродженню ду
ховності й морально-етичним проблемам. 

Помітною й неоднозначною в «перебудовне» семиріччя 
була й публіцистична діяльність Б. Олійника, яка, попри всі 
свої суперечності й дивну, несподівану для колишнього 
«шістдесятника» ортодоксію у відстоюванні «компартійних 
ідеалів», теж стало неординарним документом доби. 

Немає сумніву, що, здобувши творчу свободу, українська 
публіцистика часу змагань за незалежність України та її 
утвердження, збагатившись ідейно-проблемно, а також ху
дожньо, поповнившись новими іменами й творами, відіграла 
помітну роль в суспільному й літературному процесі цього 
періоду. 
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Олесь Гончар 
(1918—1995) 

Визнання прийшло до Олеся Гончара з першого твору. 
Вчорашній фронтовик, за плечима ще нема й тридцяти, 
опубліковано лише початок трилогії «Прапороносці» — і 
раптом критика заговорила про нього як про зрілого ху
дожника. Для письменників його покоління визначальною, 
випробувальною в житті й творчості смугою стала друга 
світова війна. Пройшовши курс її «окопних університетів», 
Гончар виніс звідти сумні враження про руйнівні сили життя 
і з допомогою слова став утверджувати протилежне — 
«сильне, поетичне, невпокорене, бунтівливе, незаплямоване, 
піднесене, красиве, творче в людині» '. Долався цей шлях 
не завжди однаково рівно: уповільнення інколи зумовлюва
лось тимчасовим замиренням із задухою культівства 
(50-ті роки) чи інспірованим шельмуванням письменника за
стійною критикою (після виходу 1968 р. роману «Собор»), 
але на кожному новому етапі творчості він приходив до чи
тача з якісно новими художніми здобутками, демонструючи 
самобутність свого таланту й невичерпні можливості ліро-
епічної, поетичної форми письма. 

Дитинство Олеся (Олександра) Терентійовича Гончара 
минало в родині дідуся й бабусі (слобода Суха Козель-
щанського району Полтавської області), які забрали 
трьохлітнього хлопця з заводського селища Ломівка, що на 
околиці Катеринослава, під свою опіку одразу ж після 
раптової смерті матері." Бабуся була для майбутнього пи
сьменника першим тлумачем добра і зла в житті, навертала 
його, як могла, до народної пісні та до слова Т. Шевченка, 
а в семирічному віці віддала до школи. Згодом було навчання 
в харківському технікумі журналістики й нетривала робота 
в пресі, а з 1938 р. Олесь Гончар уже студент-філолог 
Харківського університету (закінчував навчання у Дніпро
петровському університеті одразу по війні, на яку пішов 
добровольцем з третього курсу). Оповідання й повісті почав 
писати ще до війни; на фронтових дорогах писалися й вірші, 
що були, в певному розумінні, поетичними конспектами по
чуттів і сприймаються як підготовчий матеріал до май
бутньої книжки «Прапороносці». 

Роботу над трилогією письменник завершив у 1948 р. 
Відзначена вона була двома Сталінськими преміями (1947 і 

' Ломидзе Г. Творчество Гончара // Как слово наше отзовется. 
К-, 1987. С. 59. 

264 

1948 рр.). На тлі тодішньої прози про людину на війні твір 
вирізнявся не лише поетичною піднесеністю, епічними інтона
ціями, а й безпосередністю вражень фронтовика, знанням 
воєнного побуту, лірико-емоційною «документальністю». 
Епіграфи зі «Слова про Ігорів похід», якими починалася 
кожна частина трилогії, надавали романові історичної 
перспективи й патріотичної одухотвореності. 

«Прапороносці» з'явилися в час чергового наступу на 
літературу офіційної, вульгарно-реакційної критики, яка ви
магала од письменників беззастережних уславлень дикта-
турного режиму. Автор трилогії мусив із цим рахуватися 
(деякі постаті твору, передусім замполіт Воронцов, були пе
реобтяжені партійно-ідеологічною позитивністю). Очищення 
трилогії шляхом саморедагування від нальоту обов'язкової 
«лексики» письменник розпочав у другій половині 50-х років, 
але було очевидно, що головний задум твору не могли зруй
нувати ніякі кон'юнктурні рудименти. Той задум полягав в 
осмисленні автором принаймні двох актуальних не тільки 
для повоєнного часу життєвих проблем: «краси вірності» й 
«звільнення людини». Художнє трактування цих проблем 
здійснено в романі з позицій не проминальної ідейності, а 
насамперед з позицій гуманізму і з естетичним розрахунком 
на їхнє масштабне укрупнення. Так, про «красу вірності» в 
романі спочатку говориться як про вірність коханій (чи ко
ханому), але поступово цей мотив набуває ширшого зву
чання — як вірність товариству, Вітчизні, вірність принци
пам людяності. 

Такий же шлях укрупнення проходить у трилогії ідея 
вільної людини. Бійці роти Брянського (полку Самієва) 
звільняють від фашистських загарбників поневолені землі 
Східної Європи. Але автор робить дорогою для своїх героїв 
саму свободу кожної людини. Вони звільняють прикутого 
фашистами до кулемета смертника-хорвата; як рідному, да
ють притулок у своїй роті угорському художнику Ференцу; 
рятують від явної загибелі сотні бранців різних національно
стей, а у виступах перед уявними міністрами та в «парла
ментських» бесідах з реальними жителями звільнених країн 
ведуть мову про свободу людську як найбільше благо земне, 
про завойовництво як останню ганьбу людську. 

Композиція і сюжет трилогії не відзначаються ускладне
ністю (хронологічно послідовна розповідь про бойове просу
вання однієї військової одиниці — роти Брянського), але 
за внутрішнім змістом — це твір не простий. Саме з обра
зом Брянського пов'язане суто художнє відкриття О. Гонча
ра. Як конкретний персонаж, Брянський діє лише в першій 
частиш трилогії, але як узагальнений характер він не 

265 



зникає і в двох наступних. І не тільки не зникає, а й далі ли
шається структурним стрижнем твору, котрий «утримує» ко
ло себе всіх інших героїв роману і забезпечує його цілісність. 
Це суто романтичний прийом, оскільки зорієнтований на 
«незвичайність»; утім, «життя після загибелі» можна тракту
вати і як «містику» — з подібною вульгаризацією О. Гончар 
зіткнувся після опублікування новели «Модри камень» 
(1946), котра (як і ряд інших новел того часу — «Весна за 
Моравою», «Ілонка», «Гори співають» тощо) основним 
своїм мотивом суголосна з «Прапороносцями». Уявні діало
ги в цій новелі між загиблим воїном «з Руська» і словачкою 
Терезою (так Ясногорська і Черниш звіряють свою любов — 
«як шлях по нерухомій зірці» — з уявним Брянським) 
трактувалися критиками як містичні, хоча то був звичайний 
романтичний прийом. 

Акцентуючи на чистоті дум Брянського, Ясногорської, 
Черниша та інших героїв, поетизуючи молодість як цвіт 
життя, звеличуючи кохання й тугу за ним, письменник дово
дить, що війна несумісна з усім цим. Згубну її дію на життя 
читач відчуває не лише в трагічних смертях Брянського чи 
Ясногорської, бійця Тая чи комроти Кармазина; про це 
йдеться в багатьох епізодах трилогії. Роман оповідає прр 
суміш глини, кривавого лахміття і гори трупів, про криваві 
крила війни, страшенні ґвалти й гармидери, які тьмарили 
свідомість людську, про людину, яка почуває себе в повній 
безпеці лише тоді, коли має змогу покінчити з собою. і 
т. д. Дано в трилогії також «справжні,— як писав Ю. Янов-
ський,— професіонально точні описи боїв» ', але, звичайно 
ж, над усім цим підноситься високе торжество життя, якому 
війна протипоказана. 

До воєнних мотивів О. Гончар звертався ще в кількох 
творах, написаних у кінці 40-х — на початку 50-х років. 
Виділялися серед них, зокрема, повість «Зе_мля гуде» (1947), 
кіноповість «Партизанська іскра» (1955). 

На рубежі 50—60-х років два мотиви в осмисленні війни 
вирізняються з найбільшою очевидністю: погляд на війну в 
контексті історії і утвердження духовного стоїцизму людини 
в умовах війни. В романі «Людина і зброя» (1960) невипад
ково центральні постаті — це вчорашні студенти-історики, 
а одному з них — Богданові Колосовському — доводиться 
виявляти свій стоїцизм не тільки в протистоянні фашист
ському оточенню, а й тоталітарному режимові, який репре
сував у 30-х роках Богданового батька й тепер готовий будь-
якої миті посягнути й на нього самого. 

1 Яновський Ю. «Голубий Дунай» // Про Олеся Гончара. К-, 1978. 
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Шукаючи війні проти фашизму історичних аналогій в 
античній та скіфській добі, в середньовічних інквізиціях та 
нашестях Батия, герої «Людини і зброї» приходять, звичай
но, не до песимістичного висновку. «...Навіть гинучи,— пише 
Богдан у «Листах з ночей оточенських»,— віритимем, що... . 
це був останній кошмар на землі». Але їх не полишає і три
вога, що зла на землі не меншає, міра дикунства серед лю
дей з роками навіть зростає. Опинившись у межовій ситу
ації, студбатівці з гіркотою міркують: якщо їм якось-таки 
вдасться вижити, то режимники зможуть іще й запитати, чо
му не застрелилися? Бракувало мужності й героїзму?.. 
Відтак у романі оголюється ситуація, за якої людський 
індивід у «цивілізованому» XX столітті опиняється в 
трагічній самотності. «Без близьких, без рідних, один у світі, 
як багнет». Єдине, що утримує ще його «на рівних» у цьому 
світі — любов. Концептуальна поетизація любові в «Людині 
і зброї» контрастує з воєнним божевіллям, сприймається в 
інтерпретації О. Гончара як дальший розвиток ним гумані
стичної концепції світу. Художнє обгрунтування її в романі 
здійснене за допомогою «прийому листів», які герой адресує 
з оточенських ночей коханій дівчині Тані. Він усвідомлює, 
що ці листи ніколи не потраплять до рук адресатові, але й не 
писати їх він не може, бо це — єдине, чим можна довести в 
таких умовах свою причетність до життя. Естетична прик-
метність «листів» полягала ще й у тому, що в них злилися 
воєдино голос автора й героя, і це надало романові глибшої 
переконливості, вивело його на шлях епічної «незакінче
ності», романтичної «відкритості» фіналу. 

Дослідники спостерегли, що в 60-х роках багато митців 
слова почали активно вдаватися до «перетворювального» 
способу мислення, який дістав назву «асоціативної форми», 
котра включає в себе різні типи образності: романтичні, 
символічні, експресивні, ретроспективні тощо. Відбувалося, 
по суті, дальше витіснення з мистецтва власне інформа
тивної стилістики й збагачення його тропно-асоціативним, 
ціннісно-естетичним матеріалом. Роман О. Гончара «Циклон», 
який став своєрідним продовженням «Людини і зброї», у 
цьому розумінні дуже показовий, оскільки образні побудови 
в ньому мають асоціативну широту й глобальний ха
рактер — асоціюються тут не окремі деталі життя, а епо
хальні пласти його (циклон як фашистське нашестя і циклон 
як стихія природи); той же принцип — в основі розкриття 
психологічної напруги в душах героїв (Богдан Колосовсь-
кий і його побратими-оточенці), які ще недавно були «на 
самому споді життя», у фашистському концтаборі, а 
сьогодні знімають фільм про той концтабір і водночас ведуть 
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боротьбу з природною стихією. В осмисленні цих випробу
вань О. Гончар відкриває незнищенне начало в людині. Лю
дина не гумус, а вогонь, акцентується в романі, і тому вона 
непереможна; у неї, виявляється, знаходяться сили для 
життя й за найтрагічніших, граничних ситуацій. Трагічність 
ця підносить у ній людяне, очищає світ від скверни, доводить 
обов'язковість у житті «золотих естафет», котрі підтримують 
горіння вічного вогню людяності. 

Одним із виявів життєвого вогню постала в «Циклоні» і 
здатність людини до художньої творчості. Мистецтво — це, 
по суті, третя стихія роману, котру автор трактує як роздум 
про людину, як «виквіт серця», як духовну сповідь, як висо
ку правду про незламність народного духу. Тому кінорежи
сер Колосовський, який творить у романі фільм про конц
табір, настійно радить актрисі Ярославі (вона виконує роль 
партизанки Байдашної) пам'ятати не лише про фашист
ське нашестя, а й хори Бортнянського, перлини фольклору 
й поеми Одержимої; тому оператор Сергій Танченко планує 
зняти фільм про концтабір не як про попіл минувшини, а як 
про сучасні муки й страждання народу; тому Ярослава, 
знімаючись у ролі Байдашної, спрагло жадала, щоб з усіх 
екранів світу дивились у людські натовпи, як сама совість, 
оті налляті скорботою очі-вінки саме української дівчини-по-
лонянки.' 

Поетична природа «Людини і зброї» та «Циклону» (з 
погляду композиції вона полягає в тому, що тут має зна
чення не хронологічний розвиток подій, а їх «відбір» і 
контрастне зіставлення) ніяк не шкодить типовості ха
рактерів людей середини XX ст. Коли шукати їм реальних 
прототипів у житті, то на думку спаде ціле гроно 
студбатівців, серед яких був і сам О. Гончар, і неодмінно по
стать О. Довженка. В «Циклоні» (образ режисера Коло-
совського) маємо, по суті, розвиток саме довженківської 
естетики, в основі якої — взаємозалежність життя й ху
дожньої творчості. У «Циклоні» з цього приводу є глибокий 
авторський роздум, що завершується словами: «Життя в ми
стецтво перейшло, а мистецтво знов переростає в життя». 

Починаючи з 50-х років, О. Гончар активно випробовує 
себе і в суто сучасній та історичній тематиці. У новелах збі
рок «Південь» (1951), «Дорога за хмари» (1953) та «Чари-
комиші» (1958), повістях «Микита Братусь» (1951) і «Щоб 
світився вогник» (1955) письменник дав чимало колоритних 
портретів і ситуацій, вихоплених із повоєнного побуту, але 
в ряді випадків тут була відчутна стримана обережність 
думки — як відлуння відомої безконфліктності, подекуди 
«виручала» автора лише тонка щирість і лірико-романтична 
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задушевність, з якими зображував він трудівників села чи 
людей «малопомітних» професій, котрі ставали дуже 
помітними, якщо заходилось про їхню честь і гідність, потре
бу протистояти всіляким виявам «морального браконьєрст
ва» («Щоб світився вогник»). 

Історичні романи «Таврія» (1952) і «Перекоп» (1957) — 
це, з одного боку, поетично щира оповідь про скривджених і 
пригнічених експлуатацією людей українського Півдня, які 
на початку XX ст. щиро шукали саме своєї дороги до правди 
й людяності, а з іншого — реалістична, з багатьма коло
ритними й характерними подробицями картина життя, в яко
му автор першорядну увагу приділяв, у дусі часу, соціально-
класовим чинникам (щоправда, і національні моменти тут 
відстежувалися уважніше, ніж будь-де, ніж це було «заведе
но») . 

О. Гончар вийшов на новий творчий рубіж у 50—60-х ро
ках, опублікувавши «Людину і зброю», одну з найглибших 
новел на тему минулої війни «За мить щастя» (1964), а та
кож оповідання з проблем сучасності «Кресафт» (1963), 
«На косі» (1966), «Птахи над Бродщиною» (1967), роман 
«Тронка» (1963). В останньому письменник зробив спробу 
осмислити поліфонізм зв'язків раціональної епохи НТР з 
життєвим єством людини, де сплелися в один часовий вузол 
усі категорії історичного буття: минуле, сучасне і майбутнє. 
Як виявилось, у тих зв'язках більше суперечностей, ніж 
гармонії. Людина вже прокладає шлях до інших планет — і 
водночас може знищити атомною зброєю свою Землю; скрізь 
ще видніються сліди минулої війни з фашизмом (чабанський 
дзвінок-тронка, зроблений зі снарядної гільзи; відром для 
набирання води з колодязя служить корпус торпеди; вулиця
ми радгоспного селища без ніг, на дощечці з коліщатками, 
пересувається інвалід війни Мамайчук-старший тощо), а 
тимчасом не вщухають надворі вітри «холодної» і можливої 
нової «гарячої» війни; з'явились у радянському житті якісь 
ознаки демократизму, але надзвичайно живучими залиша
ються й «динозаври» диктаторської доби... Осмислюючи ці 
суперечності й контрасти, письменник разом з героями твору 
(старий чабан Горпишенко, його донька Тоня, голова 
робіткому Лукія Рясна, її син Віталій, капітан далекого пла
вання Дорошенко, начальник полігону Уралов та ін.) з три
вогою «нагадує» читачеві, що подальща доля людська ніяк 
не складатиметься без кардинальних змін у моральних 
орієнтирах життя, без пошуку нових шляхів до світової 
гармонії, без плекання в душах людських добра і справедли
вості. «Чи так жив? Чи так ти живеш? Чи так усі ви, люди, 
живете?» — ці питання, що бомбардують героя роману Ура-
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лова на могилі доньки Оленки, яка стала жертвою 
полігонної гуркотняви, вибухів, були водночас і головними 
питаннями всього твору. В них концентровано виражався 
зміст романного конфлікту, який намітився у стосунках лю
дини й епохи НТР, та звучав заклик шукати виходу з цього 
конфлікту. 

У «Тронці» «пульсуючий» характер життя й сюжету 
відбивають дванадцять композиційно завершених новел. Но
вел істичність роману дала змогу авторові досягти бажаного 
лаконізму в мисленні і водночас значно розширити спектр 
підтекстових узагальнень твору. Амплітуда їх була по-
справжньому вражаючою: від «некерованого» Мамайчука-
молодшого до практично «некерованого» руху людства в бе
зодню апокаліпсису. «Некерований» Мамайчук, та ще дино
завр культівської доби Яцуба (що сприймається як суспіль
не й родинне зло), а також старий Горпищенко й начальник 
полігону Уралов (між якими стоять; з одного боку, чабансь
ка гирлига — символ мирної праці й бойова ракета — знак 
технічного ворога людини) — найвиразніші з художнього 
боку постаті роману; менш вдалими видаються «суто пози
тивні» представники сільської молоді — Тоня Горпищенко і 
Віталій Рясний, над якими тяжіють певні романтичні «пере
витрати». 

Критика одностайно відзначала, що «Тронка» — один із 
кращих творів, що давали поштовх тенденції «зв'язку часів» 
(Ю. Барабаш), утвердження «історичної, духовної пам'яті», 
виявлення в сучасності «багатовікового досвіду народу» 
(В. Дончик). «Минуле — не просто пам'ять,— писав Л. Яки-
менко.—Воно оживає в розповідях героїв, в авторських 
Описах, і це створює реальне до запаморочення почуття істо
ричного руху...» '. 

«Тронка» 1964 р. відзначена Ленінською премією, і це 
віщувало письменнику нібито цілковите благополуччя в 
житті і творчості. Але 1968 р. з'явився його новий роман 
«Собор», і від того «офіційного» благополуччя не залишило
ся й сліду: письменника було піддано вульгарній критиці, 
організовано проти нього цілу кампанію ідеологічного шель
мування, а сам роман — вилучено з літературного процесу 
на двадцять років. 

«Собор» дратував партійну верхівку тим, що це був го
стропроблемний твір, перейнятий аналітичним критичним па
фосом, спрямованим проти серйозних суспільних вад і, на
решті, що це був роман з виразно відчутними національно-

' Дружба народов. 1971. № 5. С. 11. 
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патріотичними мотивами (це було найбільшою крамолою 
для охоронців імперії). «Собор», за означенням Є. Сверстю-
ка, «далеко не пересічний твір, у якому автор ставить більш 
чи менш істотні проблеми і пробує вирішити їх на рівні «се
реднього читача». Ні, тут автор бере з уст народу те, що на
боліло затверділим болем, а проблеми постають самі собою і 
чекають нашого розуму і рук... Це літературна спроба ре
ставрації справедливості, гласності, громадської думки, і 
він, безперечно, ввійде в історію як один з найгуманніших 
творів...» . 

У «Соборі», як і в «Тронці» (але гостріше, активніше) по
ставлено під захист «ідеальні» цінності життя — людяність і 
свободу. Зміст їх розкрито в характерах людей з різним 
життєвим обдарованням: чиста душею Єлька, молодий інте
лектуал Микола Баглай, совісний трудівник, якого, проте, 
зневажено в родинному житті, Ізот Лобода та ін. Саме в 
поєднанні душевно чистого, інтелектуально розвинутого, 
свідомого свого «роду і племені», свого коріння й праце
любно-совісного, доводить письменник, тільки й можливе 
формування в людині людяності. А що таке свобода? Щоб 
відповісти на це питання, герої «Собору» переглядають світ 
від стійбищ первісної людини і до Геродота, від фоль
клорних вершин поезії і до гнівного слова Шевченка, від 
патріотичних звитяг запорожців — до наших днів. І все 
це — в межах єдиного селища Зачіплянки, де на кожному 
кроці виникають десятки болючих, нерозв'язних проблем: 
під загрозою руйнування старовинного козацького собору 
гине занедбане урочище Скарбне, душать людей інду
стріальні дими, обливається сльозами зневажена і «не про
писана» в селищі Єлька, спекулює на деструктивних ідеях 
держави комсомольський висуванець і батькопродавець Во-
лодька Лобода... Аналізуючи минуле й сучасне, герої «Со
бору» переконуються: на шляху до свободи людина завжди 
стикалася з руїнництвом, геростратством, анархізмом, які 
призводили до загибелі племен і народів, нищення найцін
ніших витворів людського розуму й натхнення. Незнищен
ною у всі віки залишалась тільки любов людська. Чи не во
на, бува, і є вершиною свободи? 

У «Соборі» можна назвати кілька образних явищ, що ви
ростають до рівня символу (козацький собор, урочище 
Скарбне, монумент Титану, партикулізм тощо), але найвра-
жаючим серед них (і найдратівливішим для офіційних вла
стей) виявився «лободизм». Похідний від персонажа твору 
Володьки Лободи, він бив у саму точку існуючого режиму, 

1 Сверстюк Є. Собор у риштованні // Київ. 1989. №10. С. 112; № Н. 
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бо поєднував властиві йому службовий кар'єризм, владо
любство, цинічність, посягання на свободу людську й багато 
інших суспільних аморальностей. Та небезпечний Лобода пе
редовсім своїм «батькопродавством», яке є його визначаль
ною якістю. Створена за аналогією з «христопродавством», 
ця образна характеристика сприймалася і в контексті з та
кими явищами, як денаціоналізація, потурнацтво, націо
нальний нігілізм* тощо, набувала в романі історичної гли
бини. 

Тим часом розвиток української прози на рубежі 60— 
70-х років вступав у якісно нову епоху. «Собор» О. Гончара 
ставав одним із факторів, які відкривали багатьом пи
сьменникам зашорені тоталітарною ідеологією очі на суто 
людські цінності життя, національно-духовні святощі, і як 
наслідок — починається інтенсивний пошук такої форми, 
з допомогою якої можна було б сказати істинну правду 
про це. 

З нелегким тягарем на серці після подій навколо «Собо
ру» письменник завершує роботу над «Циклоном» і працює 
над кількома новими творами — повістю «Бригантина» 
(1972), романом «Берег любові» (1976). 

У «Бригантині» художньо зреалізована проблема '«по
вернення до свободи», котру письменнику «підказав» якоюсь 
мірою добре вже знаний на той час досвід В. Сухомлинсько-
го. Головним героєм повісті зображено «дитя очеретів» — 
неповнолітнього Порфира Кульбаку. Опинившись за умов 
шкільної неуваги та материнського недогляду (мати його — 
«одноночка», працює від зорі до зорі на виноградниках) у 
стінах спеціальної школи для важковиховуваних, Кульбака 
пробує втекти з тих стін, але зрештою повертається до них, 
бо там, за логікою твору, було більше людського тепла й 
свободи, ніж «на волі». Таке вирішення проблеми можна 
трактувати як суб'єктивний акцент автора, котрий не в усьо
му збігався з її об'єктивним звучанням. А об'єктивне зву
чання, морально-психологічні, філософські орієнтири повіс
ті — це роздум про свободу, її межі, гармонію і дисгармо
нію, закони краси, стосунки людини і природи, і цей авторсь
кий роздум містив і аналіз проблем довколишньої дійсності, 
і застереження щодо її новітніх загроз. 

«Берег любові» задуманий автором як дослідження долі 
героя, що з біографією Порфира Кульбаки перейшов у 
старшу «вікову групу». З іншим ім'ям (Віктор Веремієнко) і 
в іншій родинній ситуації (письменник сам зізнавався, що 
«Берег любові» спочатку мислився йому як продовження 
повісті «Бригантина») він зазнав у романі цілковитого 
життєвого краху (спричинив загибель батька, завдав болю 

272 

закоханій у нього дівчині, зрештою — пішов з власної волі 
з життя), і в цьому не можна не бачити цілеспрямованого 
осуду автором тих умов, що породжують такі драми. Ви
разнішими в романі постали мотиви, пов'язані з долею Інни 
Ягнич, яка була закохана у Віктора Веремієнка, та її дядька 
Андрона Ягнича. Перший мотив — це драматизм ста
новлення творчої особистості, солодощі й гіркоти самої 
творчості, а другий наводив на роздуми про долю людей, які 
чесно віддають себе «в'язанню життєвих вузлів», хоч у 
кінцевому підсумку все одно потрапляють у життєву «за-
бортність». Разом із колізією Веремієнка ці два мотиви ви
повнювали роман тривогою з приводу невлаштованості 
світу, але єдність між ними і ширша художня узагальненість 
на їх основі виявилися в романі не в усьому достатньо акту
алізованими. 

Нові ознаки художнього мислення, диктовані часом і ево
люцією власного розвитку письменника, з'явилися в його но
вому романі «Твоя зоря» (1980). Він засвідчив справді «со
борне» звучання таланту О. Гончара, його готовність далі 
розвивати ідеї вилученого з життя роману «Собор». 

Художня особливість «Твоєї зорі» та романів деяких 
інших авторів початку 80-х років (наприклад, російських 
прозаїків, «Буранного полустанку» Ч. Айтматова і «Вибору» 
Ю. Бондарева) полягала у виразно філософській наповнено
сті образних побудов, у розлогому метафоризмі оповіді, що 
виражав масштабність змісту, гуманістичну прозірливість 
автора і його всепланетну стривоженість. Багатство асо
ціацій, з допомогою яких охоплювались нові й нові кола хро-
нотопу, справляло враження симфонізму мислення письмен
ника, його естетичної розкутості. 

Гострота змісту «Твоєї зорі» — в послідовній акцентації 
автора на можливих катастрофах у людських душах і на 
потребі у зв'язку з цим шукання нових ідеалів у житті. Ху
дожній прийом, яким реалізується в романі така акцентація, 
взятий автором з романтичного арсеналу, це — образ доро
ги, манливість якої наголошена вже в епіграфах до роману, 
взятих із творів М. Гоголя. Головний герой «Твоєї зорі» Ки
рило Заболотний, перебуваючи в якійсь зарубіжній країні з 
дипломатичною місією, вирушив у дорогу, щоб подивитися 
сенсаційне живописне полотно, на якому, за повідомленням 
преси, зображена «слов'янська мадонна»; художній смисл 
цієї дороги прочитується в романі як шлях до краси, до істи
ни. Долаючи його, герой осмислює життєву суть людини і 
людства, повертається в своє голодне й поетичне дитинство, 
яке минало в полтавському селі Тернівщина, згадує чорні 
дні колективізації і війни з фашизмом, малює в своїй уяві 
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портрети «добрих» і «злих» односельців, на одному полюсі 
серед яких справжній господар і чарівник Роман Винник, а 
на другому — апостол руїнництва, незаможний ледар-
сількор Мина Куцолап. Інтерес до тієї «слов'янської ма
донни» посилюється в романі тим, що вона писалась (пе
редбачає Заболотний) з дочки Романа — Надьки Винників-
ни, яку знеславлено було в молоді роки, а в зрілі їй довелось 
розділити наругу з батьком, якого за «куркульське» госпо
дарювання вислано з села. Відтак твір виповнився соціаль
ними катаклізмами, через які пройшов у «комуністичні» ча
си весь наш народ; до тих катаклізмів додалися ще й кон
флікти з міжнародного життя, які не дали змоги Заболотно
му ні побачити жадану мадонну, ні повернутися до рідного 
берега — до степової Тернівщини. Він гине за нез'ясованих 
обставин в авіакатастрофі, поспішаючи виконати доручення 
міжнародної організації по захисту дітей. 

Автор розвиває в романі одночасно три сюжетні лінії 
(життєвий шлях Заболотного, загадкова й реальна історія 
мадонни, мозаїчні картини зарубіжного життя), а в кожну 
з них введено ще кілька оповідних шарів (протистояння Ро
мана Винника й Мини Куцолапа, окреслення життєвих по
зицій Заболотного і його колеги — «кар'єриста-першо-
розрядника» Дударевича та ін.), які також розвиваються за 
принципом контрапункту. Звідси й симфонізм мислення, 
який став новою естетичною якістю в ліро-епічному стилі пи
сьменника і дав змогу йому зобразити справді масштабну 
картину сучасного світу. 

Зміст тієї картини надзвичайно драматичний: землю опе
резано «залізними дунаями», де без упину кудись мчать 
«свистючі сліпі енергії»; вони позбавили Заболотного життя, 
а на світі ж іще зосталося чимало «апостолів руїнництва» на 
зразок Мини Куцолапа чи Дударевича, не вивелось ганг
стерство, не розв'язані екологічні проблеми, процвітають 
апологія воєнної сили й культівство... Режим культівства, 
тоталітарна система нищення людини, її національного, 
творчого духу розкриті, щоправда, в основному через зобра
ження «буднів колективізації»; ті розділи, де йшлося про цю 
проблему ширше (репресивна боротьба з інтелігенцією), під 
час публікації роману в застійному 1980-му році автору (не 
з власної ініціативи) довелося «притримати» й лише згодом, 
опублікувати як окрему повість («Далекі вогнища», 1986). 
Це дещо послабило соціальну гостроту "«Твоєї зорі», але на 
багатстві гуманістичних ідей роману істотно не позначилось. 

Нова проза кінця 80-х років розвивалася в певній конку
ренції з новодруками тих творів, що були репресовані в 
«компартійно-радянські» часи, нерідко їй доводилося вдо-

274 

вольнятись «другими ролями» в літературному процесі. Втім, 
з'являлися нові примітні твори, серед яких були и кілька но
вел О. Гончара («Корида», «Чорний яр», «Двоє в ночі» и 
ін.) та його повість «Спогад про океан» (1988). У них, 
особливо в оповіданні «Чорний яр» та повісті «Спогад про 
океан», письменник осмислює психологію руїнництва у 
різних її виявах і варіантах, протиставляючи їй саме ду-
ховно-будівниче спрямування життя. 

До Гончаревих знахідок і шукань у літературі критика 
завжди була уважною, хоча не завжди й не в усьому 
точною. Своє право на поетичне художнє мислення («пое
тичний реалізм»), органічно властиве українській літера
турній традиції, на «лірико-романтичний» (за нерідкими 
визначеннями критики), «ліро-епічний» стиль О. Гончар по
стійно доводив не лише в художніх творах, а й відстоював 
у публіцистичних виступах та літературно-критичних сту
діях, що вміщувалися в книжках «Про наше письменство» 
(1972), «О тех, кто дорог» (1978), «Письменницькі роздуми» 
(1980), «Чим живемо» (1991) та ін. Романтичним пафосом 
пройнята також його власне публіцистика, присвячена за-
гальножиттєвим проблемам (екологічна ситуація в країні, 
захист мови й інших історико-культурних цінностей народу, 
питання війни і миру, мораль суспільства й окремої люди
ни тощо). Продовжуючи той напрямок в українській прозі 
XX ст., який утвердили своєю творчістю О. Довженко й 
Ю. Яновський, О. Гончар вніс у нього саме свій відтінок. 
Для письменника важливими й прикметними є власні спосо
би, форми, засоби поєднання суто реалістичної і поетичної, 
ліричної, романтичної стихій. З допомогою цих форм і за
собів та ще з допомогою пульсуючого (новелістичного) 
розгортання сюжетів, місткого, «наіскреного сонцем» слова, 
знаходяться оптимальні зв'язки між часом художнім та ре
альним, досягається емоційна правдивість зображення світу 
і його діалектичне поривання до ідеальних форм. 

Твори О. Гончара — академіка Національної Академії 
наук — добре відомі не лише в нашій країні, а й за рубежем. 
Книжкові видання прозаїка виходили більш як тридцятьма 
мовами народів світу. Улітку 1995 р. Олесь Гончар помер. 
Не одне покоління молодих українців училося по його емо
ційно наснажених книжках, як треба любити рідну землю. 
У новій історії України його талановите слово, його гро
мадська діяльність, чесна й мужня письменницька позиція 
знайдуть найвище пошанування. 
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Михайло Стельмах 
(1912—1983) 

Донедавна вважалося заледве не обов'язковим першови-
токи таланту шукати серед чинників, онтологічно друго
рядних: у середовищі, з якого вийшов митець, мові, котру 
він внутрішньо опанував і творчо засвоїв і, звісно ж, у добі, 
що висувала теми, якими художньо обезсмерчувалась. У ви
падку зі Стельмахом усе незмірно складніше: народжений у 
подільському селі Дяківці 24 травня 1912 р., він дитинство 
провів на одеському Привозі, де батько, колишній молодший 
чин царської армії, працював вантажником і на опікування 
сином ні часу, ні особливих можливостей не мав. Білоруска-
мати теж могла передати хлопцеві хіба що глибокопоетичну 
свою вдачу, яку той далі огранював виключно самотужки. 

Починав (та власне, й закінчував) творчий свій шлях 
М. Стельмах у річищі традиції, родовід якої губиться у сивій 
давнині, що дала світові самобутнє за змістом і поетичними 
своїми барвами мистецтво віршованих славлень, плачів, ка
зань, героїчних дум, у спілці з предковічно народним словом, 
на образні багатства якого в письменника був чи не абсо
лютний художній слух. Гострив і вдосконалював його Стель
мах (свідомо й упродовж усього життя) записами й студію
ванням уснопоетичних скарбів рідного Поділля та Київщи
ни, де по закінченні Вінницького педінституту вчителював, 
паралельно пробуючи сили також і в самостійній творчості. 

Війна, яку М. Стельмах зустрів у лавах армії, видобула 
з усіх наявних у поетичному голосі початківця регістрів 
найбільш відповідні всенародному горю й усенародному по
риванню до відсічі загарбникові настрої та образи. 

Орати, сіять вийду перелоги, 
Стрічать дощі ядерні та рясні. 
1 серцю будуть мріятись дороги, 
Де юність-щастя ходить уповні. 

(«Коли задзвонить сон-трава в діброві.-.») 

Позначений 1941 роком цей вірш має примітку: «У шпи
талі»— туди М. Стельмах потрапив через важке поранення 
в голову та спину. Після тривалого лікування поет, у якого 
на той час у Воронежі та Уфі вийшли за редакцією 
М. Рильського дві збірочки фронтових віршів «Провесінь» і 
«За ясні зорі» (1942), знову на фронті. Списаний 
медкомісією зі служби в артилерійській частині, він працює 
спецкором газети «За честь Батьківщини», а одужавши 
після другого важкого поранення (липень 1944 р.), знову по
вертається в діючу армію і закінчує війну на німецькій землі. 
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На час війни припадає й офіційне народження Стельма-
ха-прозаїка — в 1943 р. з'явилася надрукована в Уфі 
книжка оповідань «Березовий сік», редактором якої був 
Ю. Яновський. Автор, здавалося б, тільки переказував тра
гічні окупаційні бувальщини. Проте й у компонуванні сюже
тів, і в насиченні тексту реаліями воєнної дійсності він міцно 
тримається здобутих практикою поета й фольклориста нави
чок ліричного письма. Через це тут так багато прямих чи 
опосередкованих ремінісценцій з історичних пісень і дум, для 
яких і оспівування героїчних звитяг, і сум над жертвою зав
ше були невіддільні од установки на звеличення людини, 
всього найкращого в ній. 

Рік виходу «Березового соку» збігся з початком роботи 
нам вимріяним ще до війни великим прозовим твором. Пра
ця тривала вісім років; частини твору «На нашій землі» 
(1949) та «Великі перелоги» (1951) створили в цілокупності 
після кількох «проміжних» редакцій окремих частин роман-
хроніку під назвою «Велика рідня», відзначений Сталінсь
кою премією. Саме цей твір утвердив автора серед провідних 
українських прозаїків повоєнної доби. 

На сьогодні це громіздке епічне полотно, крім захоплен: 

ня живописним хистом прозаїка, сміливістю й свіжістю ба
гатьох майстерно витворених підтекстів, може спричинити й 
цілком зрозумілий опір. Насамперед — запозиченим із куль
тівських соціальних програм сюжетним каркасом, згідно з 
яким село і його люди мали за єдино можливий шлях 
розвитку лише те, що їм пропонувала більшовицька влада. 
Йдеться про сумнозвісне гасло знищення куркуля як класу 
й отримання вимріяного селянського раю лише через 
колгоспи. Однак зміст талановитого художнього твору зво
диться не тільки до тих чи тих авторських позицій. 

Якась інша внутрішня настанова, скажімо, дати ви
черпну характеристику сталінській моделі соціалізму, зобра
зивши цивілізовану її карикатурність і вандалізм, перебува
ла як за межами легальних можливостей, так і дарованого 
хисту. Хисту, нагадаємо, доволі специфічного, що подовжу
вав на новітні часи дію художнього арсеналу поетичного 
мислення, яке працювало на моральному пальному усталено 
народних уявлень про добро та зло, красиве й потворне, на
решті, про диявольське й Боже. 

Віра у можливість зближення й навіть повного 
узгодження цих уявлень з державною політикою щодо села 
(котра після війни знову скочувалася до нічим не прикрива
ного хлібоздирства), не вичахає у «Великій рідні» до 
останньої сторінки. І тим роман, безперечно, соцреаліс-
тичний. І все ж хронікальний за фабульним принципом пе-
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ребіг подій у подільській Новобугівці містить безліч мікро-
епізодів, де провідні герої Дмитро Горицвіт і сільський ко
муніст Мірошниченко відчувають повне безсилля запобігти 
тому, що спершу стоїть на шляху становлення колгоспу, а 
опісля душить рядового колгоспника не гірше глитайської 
клешні. І це при тому, що автор докладає чимало зусиль, 
аби сумнівів у читача щодо сумлінної хазяйновитості всіх, 
котрі пішли за новою владою й працюють на неї не лише ру
ками, а й серцем, не могло виникнути, оскільки це означа
ло б сумніватися в самому народові, який ніколи не грішив 
проти землі. 

Наступний роман письменника «Кров людська — не во
диця» (1957) у зібраннях його творів завжди передує «Ве
ликій рідні» як своєрідний пролог. Він повертає читача до 
Новобугівки 20-х років, коли тіло України здригалось от 
пристрастей, збурених 1917 р. «Нормою» тоді було почуте в 
будь-якому селі з уст звичайнісінького дядька: «Земля у нас 
тяжке діло: кров'ю пахне». Проте — й на цьому письменник 
наголошує постійно — це був уже не той дядько, що ставав 
на прю за землю з вилами чи косою в руках, не зазираючи 
при цьому далі своєї околиці. Недавній пасинок землі, він 
уже встиг звикнути до думки, що вона повинна стати його. 
В цьому для нього полягав сенс ходу історії, котра доти на
гадувала про себе лише нескінченними поборами. 

Ні на мить не забуваючи, що для більшості селян 
сподівання на щастя пов'язані передовсім із мріями про 
власний шмат ниви, письменник із мистецькою щедрістю 
виводить на авансцену розповіді тих, кому ця нива однині 
належатиме: хитруватого й обережного Мирона Підіприго-
ру, котрий домагається тільки панської землі, воліючи пере
кинути на інших лють «куркульні»; оглухлу до всього, крім 
жадання стати заможною господинею, Марійку Бондар, 
котра вимагає наділу навіть для ненародженого ще дитяти; 
сільського п'яничку Кузьму Василенка, для котрого близька 
випивка в багацькій хаті бажаніша від майбутнього хліба 
з поля, за яке ще можна й накласти головою; одного з най-
заможніших новобугівських господарів Супруна Фесюка, 
котрий у сліпій гонитві за землею провів більшу частину сво
го життя й лише тепер зрозумів, що ця гонитва тільки тим і 
завершилася, що внутрішньо його спустошила. Думка, що 
закладена в назву роману, зринає в епізоді зустрічі 
петлюрівського сотника Данила Підіпригори й підполковни
ка Погиби, які перейшли кордон із метою організації 
спільного виступу місцевих отаманів та «батьків» проти 
більшовицької влади, з хлопцем-перевізником. На цей час 
читач уже двічі ставав свідком жорстокої розправи учо-
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рашніх багатіїв із братом сотника, комнезамівським 
землеміром Василем та дітьми Мірошниченка Настечкою й 
Левком. І обидва рази трагедійні висоти цих нелюдських 
вчинків вивершувала голубино-чиста пісня: про великодню 
василь-квітку, що її співає здитиніла від горя мати, сина 
якої закатовано, а потім «Гуси-гусенята, візьміть мене на 
крилята», що промайнула в свідомості Січкаря після розпач
ливого крику Левка: «Дядю, не вбивайте мою сестричку. 
Я вам за це дурно гуси пастиму». Утретє письменник вдаряє 
в читацьке серце «прекрасним самотнім голосом, що невідо
мо для кого з кобзарською тугою» підноситься над битою 
подільською дорогою, невідомо кого благаючи не проливати 
людську кров, бо 

' Людська кров — не водиця — 
Проливати не годиться. 

Прийом зіштовхування фольклорно-поетичного й «реаль
ного» життєвих планів присутній і в обох згадуваних, і в 
процитованому уривкові, де пісня дарує додатковий вимір 
спочатку діям і «летючим почуттям» героїв, а опісля й 
ставленню до цих дій читача, якщо тільки той володіє до
статнім слухом, що не лише вловити, а й осягнути характе
рологічну насиченість нехитрого дитячого звертання до гусей 
чи кобзаревого — до сумління сучасників. Ось подальший 
діалог Погиби й Данила Підіпригори з перевізником: 

«— Сліпий Андрійко співає. Дасть же бог такий голос,— 
з сумовитим захопленням промовив парубок. 

— Хто ж він? — різко обернувся до нього Підіпригора. 
— Чоловік,— ухильно відповів парубок. 
— Сліпий від роду? 
— Де там, осліпили. 
— Хто? 
— А хто ж його знає? — нахмурившись, подумав хло

пець, а потім не витримав: — Одні кажуть — гетьманці, інші 
на вашого брата кивають... 

— А ти знаєш, хто ми? — скипів підполковник і різко 
обернувся до перевізника. 

•—- Заробітчани,— спокійно відповів той, але це підпол
ковникові здалося в'їдливим натяком. 

— Помовч, паскудо, бо я тобі вкорочу і другу ногу!..— 
засичав, підводячи зброю на каліку. 

— Спасибі й за це,— натягнувся голос у парубка.— Ба
чу, недарма перевозив.— Хлопець плигнув у човен, мовчки 
відштовхнувся од берега. Вода захвилювалася і понесла па
рубка до того берега, де і його хтось ждав з добрим словом». 

279 



Як бачимо, волання сліпого Андрійка, хоч і вразило всіх, 
хто його заціпеніло слухав, тільки ковзнуло по озленному 
нутру Погиби, який одразу згадав про зброю, відчувши в пе
ревізникові свого антипода. Глибше торкнулася ця пісня 
вчителя Підіпригори, який пішов за Петлюрою, повіривши 
йому. Й тільки один перевізник, мов соняшник, тягнувся за 
піснею закривавленої своєї землі й був сам її часткою. На 
одміну від очерствілого в громадянській бійні Погиби, який, 
відпустивши парубка з миром, тільки й спромігся визнати: 
«А голос в цього Андрійка прямо з серця жили вимотує. 

Тільки в імператорському театрі співати. Але з нашим 
варварством...» 

Варварство, підкреслює цим надзвичайно виразним 
епізодом письменник, ховається за спинами всіх, хто при
четний до осліплення Андрійка, кого не зупинило наївне во
лання Левка і хто й далі головним аргументом у проти
борстві класових інтересів та ідей хоче залишати безне
винну, як стало врешті-решт зрозумілим, кров жертви всіх 
дотеперішніх революцій і воєн — народу. 

Не випадає зупинятися при ^трактуванні кожного з 
образів роману тільки на трагічних наслідках їхньої вписа-
ності в час, про який ідеться: трагедії ж бо вивершують ли
ше окремі людські долі, але історія завжди далі йде крізь 
них. Через що й письменник, володіючи значно більшим її 
фактажем, аніж це відбито в романі, знаючи, наприклад, 
чим загрожуватиме селу волюнтаристське ставлення держа
ви до його потреб, не поспішає перерозподілом землі ставити 
в розв'язанні одвічного мужицького вузла крапку. Крапка 
ця, як, скажімо, й непідробна мука Фесюкових зітхань: «Зе
мелько, земелько», коли він, «наче сліпець, обмацував її ру
ками, виривав з стернею та зіллям і клав у кишеню свитини», 
винесені за дужки романного сюжету, де концептуально 
важливішим є сенс зроненого тут Горицвітом: 

«— Не вбивайся, Супруне. Більше твого люди терпіли, 
більше твого мучиЛтссь. 

— Так земелька ж, земелька,— тримав з коріннями 
чорний пил її у болюче зведених пальцях. 

— Вона не дорожче людей,— відповів Тимофій.— Ти ж, 
Супруне, толковий чоловік, зрозумій усе». 

Зрозуміти все в цьому ключовому епізоді роману нале
жить і читачеві, котрий не може не почути за останніми сло
вами Тимофія голосу автора, що не поспішає остаточно 
осуджувати оглухлого від горя Фесюка хоча б тому, що той 
любить землю. Любить, щоправда, далеко не так просвітле
но, як Горицвіт, але ж недарма саме з його вуст пролунало 
оте запитання: «Чи розуміє нова власть землю?» В гума-
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ністичній програмі Стельмахового твору позитивна відповідь 
на нього також важить досить багато. її лише накреслено 
в передсмертних Тимофієвих мріях («Виоремо тебе, ниво, 
обсіємо. Не зерно, а серце вкладемо в тебе, щоб зродила ти 
нам щастя...»). Але й самого сердечного грунту цієї мрії до
статньо, щоб до кінця стала ясною альтернативна щодо 
зображуваних «революційних» подій ідея такої світобудови, 
де найвищою буттєвою цінністю буде життя, з якого час до
конче мусить вимести не лише тіні кривавого минулого, а й 
усі межі, якими відгороджувано людські душі одну від одної. 

Ще далі, вглиб тектонічних зрушень у житті й свідомості 
селянина напередодні революції 1905 р., провадить читача 
роман «Хліб і сіль» (1959), яким автор продемонстрував 
особливо органічне злиття манери письма з багатющим ма
теріалом новітньої вітчизняної історії. Народну історію він 
відтворює в єдності головних її аспектів і рівнів: соціально
го, коли уважно вдивляється у перебіг подій на селі зобра
жуваного періоду; побутового, коли вимальовує хай часом 
дрібні, але характерні, художньо місткі деталі повсякденного 
плину життя героїв; духовно-поетичного, коли послідовно 
видобуває з цього плину поклади рукотворної й неруко
творної краси, що розлита довкола і є в самій людині. Але 
тільки в тій людині, яка не втікає в нетрі егоїзму, в праліс 
власницької дикості. В цьому плані особливо вирізняється 
волелюбний характер одного з головних героїв «Хліба і 
солі» — діда Дуная, який, наче віковий дуб, підноситься над 
обставинами безправного існування своєю бунтарською на
турою. 

Цікаво, що в натурі діда Дуная, якщо поглянути на неї 
уважніше, закладено кілька неоднозначних соціально типо
логічних пластів. Із шевським своїм ножем, приготовленим 
для покарання пана Стадницького, він — гайдамака, з 
власними волами — колишній чумак, а з теперішнім своїм 
буттям — лише номінально вільний селянин. Але селянин 
епічний, який, оглядаючи минуле своє й собі подібних, що 
теж до сивого волосу чекали на щастя, гірко підсумовує: 
«Не принесли його за увесь вік ні люди, ні боги». Стоять за 
цим, сповненим не так безнадії, як сумовитої мудрості 
висновком, котрий і народив рішення індивідуальної помсти 
кривдникові, цілі віки народних поневірянь, які, проте, не 
вбили в старому ні співчуття чужому горю (інакше він не по
їхав би шукати управи на пана до Петербурга), ні жадання 
краси («В оселі діда Дуная чисто, як у вінку. В сухий настій 
лісових трав і квітів вплітається вологий повів нещодавно 
внесених з льоху яблук і ярого меду, на покутті красується 
сніп жита, затуляючи одежу сивих святих»). Цими рисами 
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предковічної селянської вдачі він продовжується в молодих 
героях твору — Романові Волошині, Юркові Дзвонареві, Да
видові Левенцю, які теж, окрім справедливого соціального 
гніву, носять у собі зачудованість довколишнім світом, го
товність іти до нього з добром і навзамін одержувати тільки 
добро. 

Багатство, за давнім народним прислів'ям, тулиться до 
багатих. А до багатих душею — пісня, що постійно, але й не 
нав'язливо підкреслюється в десятках епізодів роману, де 
вона зринає немовби сама по собі, зріднюючи людей, близь
ких внутрішнім своїм єством. Об'єднує їх духовна краса, яку 
не слід витлумачувати однозначно, бо включає вона всі 
добрі людські порухи, розмаїття яких — невичерпне. Відпо
відно до цього й стельмахівська картина народного життя 
відбиває щоденність настільки ж важку й многотрудну, на
скільки й поетичну. 

«Хліб і сіль» — твір, де об'єктивна поезія народного 
буття рухає авторську розповідь нарівні з зображуваними 
подіями. Досягається це передусім постійним звертанням 
письменника до невичерпних ресурсів образного фонду 
фольклору, художня енергія якого циркулює в тексті роману 
Стельмаха повсюдно. При цьому багатства українського 
фольклору митець ніколи не розглядав з дистанції, що про
лягла між часом їх творення і звертання до них. Ці багат
ства не переставали для Стельмаха лишатися соціально жи
вими, психологічно зарядженими на те, щоб од найменшого 
доторку до них (мається на увазі відповідний настрій героя 
чи оповідача) перелитись у текст, віддаючи йому змістові 
барви, характерологічна чинність яких не підлягає, принай
мні для письменника, девальвації. 

Особливо яскраво це засвідчив найбільш «відкритий» і 
чи не найменш адекватно досі витлумачений твір Стельмаха 
«Правда і кривда» (І961), довкола жанру, тематики й 
змісту якого точилися свого часу гострі дискусії, лунали 
навіть критичні голоси, що відмовляли йому в праві назива
тись романом. Призвідцем подібних категоричних суджень 
був, безперечно, сам автор, який надану хрущовською 
«відлигою» можливість виговоритися з питань, які найбіль
ше йому боліли, використав, на перший погляд, надто пря
молінійно: унаочнив утверджувану ним правду й засуджува
ну кривду більш як десятком персонажів і пристрасними 
їхніми суперечками висловив усе, що хотів. Проте коли б, як 
письменник, він обмежився тільки цим, хтозна, чи роман 
одержав би широкий розголос, а головне — зробив читачів, 
що буквально засипали автора схвильованими листами, ду
ховними його спільниками. Причина цього, гадаємо, не обме-
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жувалась одвертістю, з якою головний герой твору Марко 
Безсмертний судить про державні негаразди, що — всім тоді 
вірилось — не мали жодного права на історичне про
довження. Чимало важив при цьому запропонований Стель
махом м е т о д порахунків із недавнім минулим, що був 
ним «позичений», звичайно ж, не в тодішніх газетах, а в на
роду. Точніше — у тих форм художнього мислення, де за-
гальнофольклорний канон домінує над усім, що зобра
жується, насамперед для морального присуду. 

Розпочинаючи роботу над цим гостропубліцистичним 
твором, митець чітко усвідомлював, яку спресовану в віках 
силу має відпрацьована тисячолітнім уживанням багатова-
ріативна форма сказання про боротьбу правди й кривди, де 
неминуче перемагає перша, хоч би які випробування випада
ли на долю тих, хто її втілює й захищає. Знав при цьому 
автор і те, що читацьке співчуття цій перемозі не потребує 
аж надто детальної психологічної підготовки: достатньо зая
вити свого героя до неї здатним (на це вистачило фронтової 
глави, де Марко перемагає смерть) і поставити перед ним 
надалі таких самих смертоносних супротивників, щоб читач 
запрагнув їхньої поразки так само гаряче, як і оповідач. 
У цілковитій злагоді з цим законом співпережиття й 
розгортається романна дія; з поверненням Безсмертного до 
рідного села, в якому владу захопила зграя негідників, сили 
правди там миттєво зростають: з'являється сіно для геть 
охлялих коней, зазнає прилюдного покарання голова 
колгоспу Безбородько, коли на вимогу озброєного пістоле
том Марка лізе в конопляну яму з крижаною водою, де з 
його наказу мали б клякнути жінки. Нарешті (чим не казко
вий розвиток подій), коли Безсмертного після скарги Безбо-
родька викликають на бюро райкому, він там не лише бере 
гору над своїм антиподом (для цього досить було показати 
зібранню Золоту Зірку Героя, про яку читач, до речі, допіру 
не знав), а й повертається додому колгоспним ватажком. 1 
все це, як і в легендах, казках, думах, відбувається раптово. 
Але не тільки з волі автора, а й за ідеальними спонуками 
життя, від імені якого Стельмах писав свій «роман-поба-
жання», обравши головним героєм і д е а л ь н у п о с т а т ь 
з н а р о д у . 

Подальше розгортання подій теж не відступає від загаль-
нофольклорного сюжету: навколо Марка гуртуються всі чесні 
односельці, справи в колгоспі відразу повертаються на кра
ще. А сили зла, як їм і належить, щільніше гуртують ряди, 
готуючись ужалити в будь-яке слабке місце своїх пере
можців. І це їм почасти вдається — зброєю анонімок, до
носів, а то й прямого адміністративного тиску, перед яким 
навіть Безсмертний почувається безсилим. 
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Але всі ці й інші сюжетні лінії роману вивершуються бла
гополучно: викрито зрадника Поцілуйка, а жінка, яку він ви
дав гестапо, з'являється на його допит живою. Живою по
вертається з німецького полону й Маркова донька Тетяна. 
А сам Марко зустрічається нарешті з першим своїм ко
ханням — Степанидою, яка виявилася названою сестрою 
його побратима Задніпровського. 

Фінал роману засвідчує, що кривда переможена оста
точно. І якщо насправді так не буває, то так мусить бути 
щодо чесної людини завжди і скрізь, каже і цим фіналом, і 
всім своїм, у багатьох місцях лише позірно наївним твором 
Стельмах, що формою народного за всіма родовими ознака
ми роману збунтувався як проти невикорінюваних бездуш
ності й безголів'я в ставленні держави до села, так і проти 
«державної» літератури, яка все ще дотримувалася принци
пу дозованого підходу до кричущих суспільних бід. 

Романами «Дума про тебе» (1962) й «Чотири броди» 
(1979) М. Стельмах знову повертається у найбільш дражливі 
не тільки для нього 30-ті роки. Останній, якому судилося 
стати творчим заповітом видатного епіка, повторив майже 
всі з колізій (доноси, чиновницькі утиски, переслідування з 
боку назирацьких відомств), що тривожили дух і сумління 
провідного героя «Думи про тебе» Богдана Романишина. 
Окрім найпекучішої — голоду 33-го, про який Стельмах у 
«Чотирьох бродах» заговорив одним із перших, поклавши в 
ідейні підвалини цього твору переконання молодого 
колгоспного голови з учорашніх учителів Данила Бонда
ренка, що «в кожної порядної людини повинно боліти серце 
за людей». Проте, як епічне полотно, роман за змістом, без
умовно, набагато об'ємніший од усіх разом узятих ідейних 
переконань позитивних його героїв: художня думка від прос
то думки тим і відрізняється, що на її увиразнення йде не-
зрідка все письменницьке життя. 

Ключем до неї в підсумковому творі М. Стельмаха може 
слугувати епізод приїзду до Бондаренка районних керівників 
Мусульбаса й Сагайдака. Червоні козаки, обидва вони вою
вали разом з Даниловим батьком, який геройськи загинув, 
одразу повірили запальному й уперто правдивому його си
нові і без зайвих зволікань запропонували їхати головувати 
в рідне село: 

«— А як переберетесь тепер до мене і себе через броди? 
— Коли проскочимо козацький, то, повертаючись, про

скочимо й татарський, броди — не журба! — І щось своє 
згадав Сагайдак.— А от є інші в людин броди: блакитний, 
як досвіт, дитинства, потім, наче сон, хмільний брід кохання, 
далі — безмірної роботи і турботи, а зрештою — онуків і 
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прощання. Мій дід, бувало, казав: чотирма бродами стіка
ють води життя, а назад не повертаються... 

— Людей треба рятувати,— обірвав Сагайдака Мусуль-
бас. 

— То й по конях! 
І вони при місяці проскакували співучі й хмільні води, 

кілька разів полохали на лугах сонних качок, а коли зупини
лися перед будинком правління, Мусульбас вийняв з кишені 
чи то торбинку, чи то кисет і подав Данилові, 

— Ось тобі влада в руки,— печатка, тільки більше ору
дуй головою, а не печаткою.— Він простягнув Данилові ру
ку.— То й бувай». 

До надтекстових змістових величин цього уривка слід 
віднести первісність вже самого звучання слів — козацький і 
татарський броди. Автор укладає ці слова в уста людини, 
яка для Бондаренка сама є згустком історії. Навіть прізви
ща обох Данилових гостей гублять свій родовід ген у гли
бині століть, що теж «працює» на поступове переведення 
авторської розповіді в інший, поетичний план, де «співучі й 
хмільні води», наполохані кіньми в лугах сонні качки почи
нають сприйматися як деталі пейзажу не ситуативно мину
щого, а вмонтованого в епічну реальність народного буття. 
Воно, це буття, не має ні початку, ні кінця. І цю його про-
леглість в історичному часі Стельмах підкреслює постійно: 
в думних заспівах до більшості глав, ліричних відступах, у 
звичній для романів письменника взаєморозчиненості 
авторського й героєвого «я». 

З огляду на сказане можна зробити висновок про жанрову 
своєрідність «Чотирьох бродів»: у цьому романі, на відміну 
од попередніх творів, де письменник ішов до епічних уза
гальнень відповідних періодів життя українського села (ре
волюція 1905—1907 рр./ 1920 р., колективізація, війна) через 
широке залучення в романний текст структури й духу на
родних дум, переказів, фольклорно-пісенних сюжетів, ліро-
епічна його природа грунтується на близькому до поемного 
мисленні, якому притаманна більша — порівняно з розлоги
ми рецитаціями тих же дум, широким використанням тра
диційно-пісенних прийомів характеротворення — міра відриву 
од безпосередніх народнопоетичних джерел, їх якісно інша, 
глибинніша образна трансформація й переробка. 

Така естетична запрограмованість Стельмаха на змістов
но-образні родовища фольклору, підкреслює найістотніше в 
його романі: моральний та художній присуди в ньому вер
шаться виключно на основі ідеалів, що їх через фольклор 
і — ширше-—родову пам'ять народу заповіла всім до неї 
причетним мирна хліборобська праця. 

285 



У 1957 р. вийшла друком п'єса М. Стельмаха «Золота ме
телиця», що поклала початок низці драматичних творів 
письменника: «Кров людська — не водиця» (1958); «Правда 
і кривда» (1965); «Зачарований вітряк» (1966); «На Івана 
Купала (Дума про Морозенка)» (1966); «Кум королю» 
(1967); «Дума про любов» (1971). Ідейно-художній світ 
Стельмаха-драматурга той же, що й у Стельмаха-прозаїка. 
В його центрі —- село і люди села, подані, звичайно, згідно 
з природою драматичного жанру. Точність зображення ха
рактерів, як правило, романтизованих, і водночас барвис
тість реплік, діалогів, усього мовного тла Стельмахових 
п'єс — то найвиразніша їхня особливість. Сюжетно біль
шість із них орієнтована на зміст тих чи тих романів пись
менника, хоча вони й мають свої відмінності. Ближче від 
інших до свого прозового «двійника» стоїть народна драма 
«Правда і кривда», де лише в пролозі з'являються відсутні 
в тексті роману персонажі. 

Тематично незалежні од прозового доробку письменника, 
отже, самостійні за сюжетом і образами комедії Стельмаха 
«Золота метелиця» та «Кум королю». Проте комедійна 
жвавість низки сцен та епізодів не веде до тої психологічної 
густоти й характерологічної рельєфності, що необхідні для 
цього, загалом не опанованого письменником жанру. 

Найбільш органічним для Стельмаха був героїко-ро-
мантичний стиль народної драми, що й засвідчила собою 
одна з найкращих і найсамобутніших п'єс автора — «Зача
рований вітряк». 

Трагедія-гімн — так визначив жанр твору письменник, де 
од дії до дії набирає життєствердного повноголосся особли
во близька Стельмахові думка про невичерпність духовних 
багатств рідного народу, плоть од плоті якого був і сам 
автор, чиє неповторно барвисте, означене рисами видатного 
поетичного таланту слово залишило в українській літературі 
глибокий слід. 

Ірина Вільде 

(1907—1982) 

Зовні життєвий шлях письменниці сприймається цілком 
благополучним. Прожила вона в достатку й пошані до ста
рості; після 1939 р. видала понад двадцять книжок прози, 
була лауреатом літературної премії імені Т. Г. Шевченка, 
нагороджена орденами й медалями, обиралася депутатом 
Верховної Ради України, працювала редактором журналу 
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«Жовтень», головою Львівського відділення СПУ, не зазна
ла репресій і переслідувань. Щоправда, на початку 70-х 
спробувала було порушити питання про утиски української 
мови й культури, що лише розчарувало партійні чини й по
казало всю ефемерність і декоративність її громадської ролі 
й авторитету. Трагічність письменницької долі Ірини Вільде 
в тому, що її талант не міг розвиватися природно, був зде
формований лещатами «соцреалізму» та примусовою для 
західноукраїнських митців ейфорією «визволення» й «щасли
вого сьогодення». 

Народилася Дарина Полотнюк 5 травня 1907 р. на Буко
вині в сім'ї народного вчителя і українського письменника 
Дмитра Макогона. Батько був її першим учителем літерату
ри, а його книжки — початковою позакласною лектурою. 
Нанашками (хрещеними батьками) вважатиме Ольгу Коби-
лянську, Михайла Яцківа, «тонкого майстра слова, незви
чайно цікаву людину» й ерудита, і «двох каріатид польсько
го письменства» — Марію Домбровську та Софію Налковсь-
ку. Згодом і сама стане чуйною нанашкою багатьом моло
дим львівським письменникам. 

Усе життя вважатиме себе буковинкою, тужитиме за 
краєм, де «сонце ходить босоніж, оперезане бабиним літом, 
з червоною калиною у русявій голівці», де «по досвітках 
скриплять колодязі, а вечорами линуть сині димочки до неба, 
як сама молитва», де на польовій стежці зустрілися Він і Во
на, і ті «п'ятнадцять зелених років і одне зелене літо у буко
винському селі» щемко закарбувалися в пам'яті і не втрати
ли «своєї росяної свіжості» до кінця життя. 

Дійсність, однак, не була такою ідилічною. У листопаді 
1918 р. Буковину окупувала боярська Румунія. Рятуючись 
від переслідування й арешту, батько переїжджає 1922 р. до 
Станіслава. Тут Дарина вчиться у приватній гімназії, потім 
вступає до Львівського університету, стає активним членом 
гуртка студентської молоді, що самотужки досліджувала 
проблеми українського мовознавства та літературознавства, 
обговорювала новинки художньої літератури. Тут зачитува
ли свої твори — і «божище львівської молоді Б.-І. Антонич», і 
Дарка Макогон. Молода письменниця виступає із читанням 
своїх оповідань і на більших літературних імпрезах, поряд 
із Б.-І. Антоничем, В. Ткачуком, С. Гординським, Б. Жарсь-
ким та ін. Коли через матеріальні нєстатки вона мусила за
лишити університет, то вже була відома в літературному 
світі як перспективний молодий прозаїк. Влаштувавшись на 
роботу в часопис «Жіноча доля» у Коломиї, працює там до 
1939 р., а потім переселяється до Львова. Крім «Жіночої 
долі», друкується в «Ділі», «Новій хаті», «Назустріч», «Но-

287 



вому часі». Перші книжки — повість «Метелики на шпиль
ках» і збірка новел «Химерне серце» — вийшли 1935 р. і здо
були премію Товариства українських літераторів і журналіс
тів ім. І. Франка. Претендували також на неї Катря Грине-
вичева зі своїми «Шоломами на єонці» та Наталена Короле
ва з романом «1313». Нагороджена була «мало ще відома 
початкуюча Ірина Вільде». Під таким ім'ям і увійде вона в 
історію літератури, хоч спочатку воно мало бути «ширмою 
перед напастями критики й глузуванням ровесників на випадок 
краху», до того ж авторка, «справді почувала себе ще Ди

кою» (німецьке ШіШе — дика) в літературі. Наступного, 1936 р. 
з'явилася повість «Б'є восьма», а 1938 — роман «Повноліт
ні діти». 

Суспільно-політична атмосфера в Галичині 20—30-х 
років не була кращою від буковинської. Польський уряд 
запровадив тут той же режим денаціоналізації. Закривались 
українські школи й культурно-освітні та національно-еко
номічні заклади. Тож більшість західних українців щиро 
раділа приходові червоної армії у 1939 р., зустрічала її як 
визволительку. А потім «золотий вересень» забагрився 
кров'ю наступних місяців «волі», коли тисячі людей були ки
нуті до в'язниць, передовсім національно свідомі й освічені, 
тисячами їх вивозили до Сибіру. У червні 1941 р., коли 
червона армія поспішно відступала під ударами гітлерівсь
ких військ, всі ув'язнені були знищені. Аборигени-визволені 
псували картину: замість покірно шикуватися в колони 
смертників, пішли в загони УПА, де намагалися визволити 
свій край і від «братів зі Сходу», і від гітлерівців. Різні там 
були люди, не тільки герої. Але чи можна вважати бандитом 
майже весь народ, який на своїй землі боронив свою волю? 

У такій суспільно-політичній атмосфері формувався 
світогляд Ірини Вільде, жили й мислили її герої; але на 
сторінки творів радянського часу ця атмосфера майже не 
потрапила. І все ж критика називала їх ідейно незрілими, бо 
письменниця зосереджувала свою увагу на інтимних пережи
ваннях героїнь, а не на «викритті жорстокої капіталістичної 
дійсності» '. 

Реалізм та соцреалізм чітко розмежовують передвоєнні 
й післявоєнні оповідання письменниці. Звісно, ранні її твори 
не в усьому бездоганні: деколи і перо ще не вправне, і світ 
героїв обмежений, нарочито відірваний від «зверхнього» 
суспільного світу, і поставлені проблеми вузькі. Але тут 
письменниця знайшла відповідний для роботи її уяви, при-

'Цьох Й. Ірина Вільде // Вільде І. На порозі. К-, 1955. 
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роди її таланту пласт дійсності — глибинні рушії індивіду
альної психології, потаємно-інтимних переживань, філософії 
родинних взаємин, кохання, витоки характеру й поведінки — 
усе те, що складає спектр внутрішнього «світіння» людської 
особистості. 

«Вавілонській вежі» кохання: «що серце — то інша туга, 
що серце — то інша пісня» — присвячені новели «Вавілонсь
ка вежа», «Піаніст», «Химерне серце», «Всюди однаково», 
«Лист», «Любовна пригода однієї дівчини», «Маленька 
господиня великого дому», «24 години», «Східна мелодія», 
«Ти». Щастя з погляду тогочасної жінки, смутна його 
відносність — «Щастя»; вибір нею життєвого шляху — мати 
«свій хліб» і бути самостійною чи «для жінки найкраща са
мостійність при боці чоловіка» — «Дух часу». Подібні 
проблеми порушувала письменниця і в публіцистиці того ча
су, друкуючись переважно в часописі «Жіноча доля» («Ми 
й наші матері», «За природне право жінки», «Шлях до ща
стя в домі», «Чи «ова» — це титул?», «Чи* жінка й любка в 
одній особі?») 

Зовнішній сюжет у ранніх творах невибагливий, 
підкреслено звичайний. їхнє достоїнство в тонкому зобра
женні душевних порухів у буденних стосунках між людьми, 
в підкресленні складності, важливості й недоторканості пси
хологічної суверенності людини. Ця задушевно-люди
нознавча лінія, модифікуючись, ускладнюючись, міцніючи в 
професійному й жанрово-стильовому планах, пройде через 
усю творчість Ірини Вільде, завершившись у її улюбленому 
жанрі філософської мініатюри — «окрушинах», окремих 
скалках багатоликого життя, цікавих психологічних спо
стереженнях із філософським підтекстом. Задушевність, пси
хологічна проникливість у баченні проблем людського, пере
дусім жіночого серця і людських взаємин, відстоювання 
добра й доброти, людської порядності — це те, завдяки чому 
письменниця залишиться в нашій літературі навіть у час до
корінної переоцінки цінностей. 

Ірина Вільде у радянський період творчості намагалася 
не «збивати» ні себе, ні «трудящих жінок» на обивательсько-
міщанські манівці, а вести до «світлого майбутнього». 
У своїх оповіданнях писала про те, що за капіталістичного 
ладу в бідняків не могло бути справжнього родинного ща
стя, бо «щасливою у житті і коханні трудяща людина може 
бути тільки за радянської влади» («Товаришка Маня»); про 
«життя західних українців під зорею радянської влади», які 
ту владу вимріяли в чорні роки неволі, коли «тільки вузенька 
річечка Збруч їх відділяла від щастя» («Історія одного 
життя»); про «націоналістичних мракобісів, готових щохви-
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лини продати народ» («Кури»); про дружбу народів («Ті, 
з Ковальської»), особливо українців зі «старшими брата
ми»: «Відколи світ світом, ще такого не було, щоб українець 
з росіянином полагодити не могли», і т. ін. 

Та хоч як «удосконалювалася» письменниця в «бла
готворному кліматі нової дійсності», все ж розчарувала 
пильних критиків перевиданим і переробленим у дусі вимог 
соцреалізму романом «Повнолітні діти»: знову сипались 
нарікання: «не показана класова боротьба, а на першому 
плані — національне». Звинувачення, як на ті часи, надто 
серйозні. 

Насправді цей роман — один із кращих творів письмен
ниці. Талановито, психологічно достовірно, з тремтливою 
ніжністю й стриманим ліризмом, водночас із безжальною 
відвертістю відображено тут процес становлення особистості 
головної героїні — Дарки Попович. Дитячі переживання 
дівчинки, що «мала багато клопоту з очима, які не вміють 
говорити неправди», перше кохання до юного скрипаля 
Данка Данилюка, ревнощі й розчарування, перші уроки 
життєвої зрілості. Усе подане через сприймання Дарки, спо
чатку дитини, потім підлітка й дорослої дівчини. Ця 
докладність душевних переживань героїні, її багата уява, 
що виказує в ній майбутню письменницю, факти біографії 
дають підстави віднести твір до автобіографічних. Та й чи
мало мініатюр, «окрушин», побудованих на фактах власної 
біографії («Тобі», «Довіра», «Зустріч», «Картка з старого 
альбому», «Страх», «Десь»), є ніби продовженням у часі сю
жету роману. Внутрішній світ героїні органічно вписаний у 
зовнішній — життя Буковини під румунською окупацією в 
20-х роках. У переробленому варіанті, пам'ятаючи про кла
совий підхід, авторка поділить гімназійних товаришів Дарки 
на соціалістів, що орієнтувалися на Радянський Союз 
(безкомпромісна Наталка Оріховська, її брат Роман, рево
люціонер), і націоналістів (дочка фабриканта Стефа Сидір, 
Гиньо Іванчук). 

У журналі «Жовтень» (1973, № 5) був опублікований 
фрагмент продовження твору під назвою «Дзеркало». Ця 
«повість про жінок» згодом переросла в роман-епопею «Се
стри Річинські».' 

Книжковим публікаціям (перша книга — 1958, друга — 
1964) передували журнальні та газетні уривки. Останній з 
них—«Столовників не буде» — завершує видання 1987 р., 
хоч і не .виступає остаточним закінченням роману. Осяжний 
твір (понад 90 аркушів) вміщує величезну кількість персо
нажів — протагоністів із усіх суспільних верств тогочасної 
Галичини — духовенства, службовців, робітників, селян, 
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дрібних буржуа, а також відомості про діяльність різних 
партій та громадських організацій, про політику польської 
адміністрації, стан економіки, освіти, культури. У невеликих 
просторових рамках постає життя прикарпатського містечка 
Наше і приміських сіл — уся Галичина; у вузьких часових 
межах (1937—1939 рр.) через авторські ретроспекції та 
спогади героїв — суспільне життя Галичини 20—30-х років. 
Над романом письменниця працювала понад двадцять п'ять 
років. Зміни в її естетичних уподобаннях та політичних, ідео
логічних орієнтаціях вплинули не тільки на об'єкт зобра
ження, а розширили коло обсервації, концепцію людини й 
історії, дозу достеменної правди. 

З погляду жанру «Сестри Річинські» — кілька романів у 
романі: родинно-побутовий, соціально-психологічний переро
стають у соціальний панорамний роман, далі — історико-ре-
волюційний; у результаті постає досить складна, хай і ху
дожньо неоднорідна, синтетична структура. Тут закладені 
драма, лірика, філософічність, гумор, сарказм, пізнавальна 
історична інформація, що, правда, вихолощена згідно з 
офіційним тлумаченням західноукраїнської історії. З погля
ду організації тексту на кращих, живих, реалістичних 
сторінках панує драматичне начало: сцени-дії, де відпові
дальність за творення характерів повністю покладено на 
персонажів, ненав'язливо акомпановані епічно-розповідним 
та ліричним началами. А на ідеологізованих сторінках — 
публіцистичність доходить аж до пропагандистських кліше, 
авторський текст і слово персонажів однаково безживні й 
безликі. Численні прибудови й надбудови у стилі вдаваного 
радянського монументалізму та квазіепічності часто засту
пають собою ошатну й художньо ґрунтовну споруду прото-
роману сімейно-побутового, психологічного (історія оси
ротілих сестер, яких життя вкинуло із теплої води в холодну, 
докладність і ґрунтовність зображення родинної сфери, 
тонке й проникливе змалювання жіночої психології), не 
завжди ув'язуючись із ним логічно й стилістично. 

«Сестри Річинські» — справді найбільше творче до
сягнення письменниці, бо, навіть поставивши перед собою 
нездійсненні для її творчої індивідуальності (та й взагалі ми
стецтва) завдання, вона його виконала: написала роман. Це 
й найбільша поразка письменниці — компроміс між ре
алізмом і соцреалізмом, талантом і кон'юнктурою, правдою 
життя, історії і «правдою» комуністичної ідеології. Та немає 
сумніву, що найкращі, непідробно щирі й талановиті 
сторінки пов'язані передовсім із темами, мотивами, мелодія
ми «камерного» характеру, на який був настроєний приро
дою талант письменниці. 
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Це найбільше стосується високохудожнього змалювання 
людських характерів. Величезна кількість персонажів, сю
жетних ліній, планів, екскурсів у минуле краю і героїв, 
відступів, подій, історичного фактажу — весь осяжний 
життєвий матеріал запускається у романний рух особливим 
епічним, «сюжетотвірним» талантом письменниці. Найди-
намічніше розвивається центральна група сюжетних ліній, 
пов'язана з історією родини священика Аркадія Річинського, 
життям його п'яти дочок і дружини Олени. 

Зовні благопристойний, насправді «політикан і біржовий 
гендляр, людина без совісті і честі, донощик, лицемір і 
авантюрист», який «не вірить ні в бога, ні в чорта» '. Такий 
Аркадій Річинський — сильними, різкими мазками окресле
ний антигерой, що негативністю своєю репрезентує не тільки 
певний психологічний тип, а й тип греко-католицького свя
щеника. І ця обставина — оскаржуючи Річинського, 
оскаржує всю церкву, ліквідовану Сталіним і радянською 
владою,— змушує письменницю старанно, аж до втрати по
чуття міри, нагромаджувати нові й нові факти вини ка
ноніка, і то вини по всіх можливих і неможливих статтях. 
Продовженням образу Річинського, щоправда, кожен зі сво
їми індивідуально-психологічними прикметами, поведінкою, 
є у романі й інші греко-католицькі священики. Ілакович, Не-
стор та Михайло Річинські, отець Йоанн — усі негідники й 
здирці, п'явки на тілі народному; жодної світлої постаті в 
цьому середовищі, навіть натяку на чисті помисли. 

Смерть Аркадія Річинського і його банкрутство відіграли 
роль катаклізму, що ґвалтовно зірвав покров «нормаль
ності» з членів його родини, висвітивши спід душі кожного, 
справжній характер і різну реакцію на зміну суспільної, мо
ральної і фінансової температури. П'ять сестер Річинських 
та їхня мати Олена — шість сюжетних розгалужень образу 
Аркадія, шість історій зі своїми персонажами, побічними 
лініями, новим життєвим матеріалом. Із двох потрясінь — 
смерть каноніка й банкрутство — друге, безперечно, вдарило 
по них сильніше й боліло довше, бо зруйнувало назавше 
приналежність до світу заможних людей, нав'язавши кожній 
із жінок нову й принизливу, обтяжливу для них роль і со
ціальний статус, що побутовою мовою означав одне: тепер 
жодна із сестер не мала шансів вийти заміж. 

Світлі й темні риси в характерах сестер розподілені так, 
що молодша сестра, то менше в неї темного, батькового, і 

1 Волинський К. Слово про майстра // Вільде І. Твори: У 5 т. К-, 1967. 
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більше світлого, материного. Найбільше чорноти в най
старших дочках Аркадія — Катерині й Зоні. Катерина 
успадкувала по батькові не тільки його непривабливу 
зовнішність, а й розум і характер, ще й перевершила усіх в 
підлості та цинізмі. Ціною ошукання та фактичного продажу 
євреєві-лихвареві Суліману молодшої сестри, красуні Нелі, 
Катерині вдається одружитися з доктором Безбородьком і 
втриматися у межах свого колишнього суспільного стану. 
Становий гонор, дотримання стильного етикету набирають 
аж хворобливих форм у Зоні, тим паче, що в неї менше 
підстав для гонору. При досягненні мети вона, як і Катери
на, не вибирає засобів, зруйнована нею чужа доля не про
буджує докорів її сумління. 

Великою симпатією обдаровує авторка третю сестру, 
Ольгу, «довіряє» їй не тільке важке психологічне завдан
ня — перебороти соціальні стереотипи, внутрішньо підготу
вати себе стати коханою і дружиною робітника, а й ідео
логічне: покохавши гегемона-революціонера Бронка Завад-
ку, Ольга довела, що й попівна деколи може бути вартою по
ваги людиною. 

Четверта із сестер — красуня Неля — наївна й безза
хисна в своїй непристосованості до життя. Неля покохає 
приреченого до страти оунівця Маркіяна Івашкова і візьме 
з ним шлюб у тюрмі, відшукавши в цьому почутті, у своїй 
самозреченості смисл життя й тамування душевної спраги. 
Що стосується єдиного майже позитивного у романі оунівця 
Маркіяна (всі інші — дегенерати й зрадники, синки попів і 
поміщиків), то офіційний «короткий курс» західноукраїнської 
історії дозволяв наявність в ОУН малого проценту одурених 
рядових членів, ясна річ, не із середовища попів, хіба селян, 
як Івашків. Розгортання образу Нелі тісно переплітається із 
лінією Рафаїла Сулімана, його загадковим, якимсь 
містичним коханням до неї. Він і після смерті свого друга 
Аркадія опікується родиною Річинських, сподіваючись у на
городу отримати Нелю. Загалом авторка симпатизує 
Суліманові, маклерові, лихвареві й своєрідному мудрецеві, 
який шанує давні єврейські звичаї, напам'ять цитує Талмуд 
і Біблію, ніскільки не засуджуючи його за лихварство й 
гендлярство. 

Найбільша оптимістка з-поміж сестер Річинських — Сла
ва. Ця юнка наділена не тільки добротою, сердечністю, а й 
тверезим поглядом на світ, мужністю, силою волі й самоопа-
нуванням. Вона перша пориває із Северином Мажарином, 
залишає його, кохаючи й жаліючи за легкодухість, безволь
ність. 
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З великою ніжністю й співчуттям ставиться авторка до 
вдови Річинської, Олени. Вийшла за Аркадія молоденькою 
дівчиною, хоч кохала іншого: не сміла перечити опікунам. 
Так, боячись щось вирішувати, прожила до смерті Аркадія. 
Деколи своєю непрактичністю й наївністю видається мо
лодшою сестрою своїх дочок. Тепер, звільнившись від дикта
ту, починає жити, відкриває для себе принади світу. 

Паралельно із вузлом основних сюжетних ліній розвива
ються дещо слабші, художньо блідіші, хоч і там є чимало 
скрупульозно виліплених, а деколи кількома деталями, пси
хологічними штрихами, людських характерів і типів. 

Роман «Сестри Річинські», як і «Повнолітні діти», не 
закінчений, про що говорила й сама авторка. 

В одній із окрушин Ірина Вільде писала: «Щоб увійти в 
безсмертя, людина мусить скласти два екзамени: один перед 
сучасниками, другий — перед історією». Іспит перед су
часниками вона склала. Тепер слово за історією. 

Григорій Тютюнник 

(1920—1961) 

Письменник народився у селі Шилівка Зіньківського ра
йону Полтавської області, де, як і молодший його брат 
Григір, провів тільки дитинство, якого, проте, вистачило, аби 
мати з чим братися згодом до слова. Університетський і 
фронтовий досвід та вчителювання, праця в редакції журна
лу «Жовтень» — це слово хіба що шліфували. А, бува, й 
збивали на ідейно «непомильні» манівці, про що досить ви
разно свідчать назви перших публікацій майбутнього май
стра: вірш «Комсомолець» у газеті «Більшовик Зіньківщи-
ни» (1936), збірка оповідань «Зорані межі» (Львів, 1950), 
повість «Хмарка сонця не заступить» (Львів, 1957). Незга-
даними тут лишилися фронтові поезії прозаїка, що увійшли 
до посмертної збірки «Журавлині ключі» (Львів, 1963), та 
розпочатий 1947 р. і не закінчений роман про соціалістичні 
перетворення на Західній Україні «Буг шумить», щодо при
чин невдачі з яким Тютюнник-молодший у спогадах про бра
та писав: «Мабуть, кожний серйозний письменник... не може 
написати справжній художній твір без «моделі». Не писав 
без неї і Григорій Тютюнник. Спробував раз, коли заходив
ся над романом про Західну Україну («Буг шумить»), поба
чив, що без «моделі» його гне на вже вторований шлях, до 
«Поднятой целиньї», — і покинув. У «Вирі» ж що не пейзаж, 
що не характер, що не репліка — то й Шилівка, по-худож-
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ницьки, безумовно, осмислена й узагальнена — як образ 
цілого народу» '. Та сила й значущість роману самою лише 
життєвою достеменністю всього в нім зображеного не ви
черпується. 

Зрозуміло, що багато чого в ідейних риштуваннях «Ви
ру» (1960, 1962) мало бути зорієнтоване на уявлення й ви
моги часу його написання. Особливо — у потрактуванні 
зламних моментів історії рідного народу: серед авторських 
коментарів є й ті, що ставали чи не обов'язковим ідеологіч
ним загальником, якому автор додавав хіба що власного 
стильового «шарму», на кшталт: «Радянську владу хуторяни 
прийняли неохоче. Молодь і ще не старі дядьки повалили 
всім гамузом до Махна на здобутки гарячого коня і награ
бованих коштовностей. Під час колективізації від колгоспу 
відпиралися. Коли ж побачили, що викруту нема, заявили 
в один голос, щоб їм дозволили організувати степову кому
ну, яка, проте, довго не проіснувала, бо була розікрадена са
мими ж хуторянами. Пізніше їх приєднали до троянівської 
«Перебудови», але толку з того було мало: вишнівчани пра
цювали нехотя, по неділях і по релігійних святах на роботу 
не виходили, а, позодягавши розшиті квітчастими манишка
ми сорочки, бродили хутором, дудлили самогон, билися так, 
що кров цебеніла, як з биків, чи, позалазивши в холодок, 
грали в «хвильки», в «гарби», в «дурня» та точили різні 
побрехеньки». 

Та сама скрадлива обережність (а може, й щира переко
наність— хтозна...) вчувається у змістовому навантаженні 
багатьох інших персонажів твору. Особливо — пред
ставників «авангардної сили суспільства», комуністів Доро-
ша, Оксена Гамалії, Гната Реви, лише останній з яких зали
шається людиною аж ніяк не взірцевою. Однак і це чиниться 
з певним прицілом: щоб гнучкішою виглядала теза, котру 
задля її переконливості письменник вкладає в уста метику
ватого парубка Сергія Золотаренка: «Воно Радянська влада 
за народ стоїть, але в нашому селі з цим ділом нерозбериха 
виходить. З такою владою, яку ми маємо в особі Гната, лю
ди не погоджуються. Сесії проводить для форми, грубіянить, 
ображає людей, одним словом, хазяйнує, як хоче... Кажу 
вам як комсомолець, є в нашому селі хлопець, змовились ми: 
не прикрутять Гната місцеві товариші, поїдемо вище правди 
шукати». Де саме «вище», письменник не вказує, вдовольня-
ючись голослівно заявленим фактом присутності соціальної 
правди в країні, що, зрештою, робили всі: хто з вірою в не-

1 Тютюнник Гр. Коріння: Спогади про автора роману «Вир» Григорія 
Михайловича Тютюнника // Твори. Кн. 2. С. 247. 
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погрішимість «відновлюваних» ленінських заповітів, а хто й 
так, про пильне цензорське та критичне око. 

І все ж не ці ідейні загальники (є такі «правильні» наго
лоси і в зображенні окупаційного лихоліття) зробили «Вир» 
не просто помітним твором, а явищем, хоча у роки його поя
ви друком і широкого розголосу українська проза бідною на 
здобутки не була; варто назвати бодай романи «Людина і 
зброя» (1960) О. Гончара та «Дикий мед» (1963) Л. Перво-
майського. І хай передчасна смерть письменника ніби поста
вила крапку на його активному входженні в літературний 
процес, проте є всі підстави твердити, що саме «Виром» за
явила про себе принципово нова лінія в українській прозі 
трьох десятиліть, котра дала такі значні зразки наро
дознавчого письма, як романне чотирикнижжя А. Дімарова 
«І будуть люди», дилогія В. Міняйла «Зорі й оселедці» та 
«На ясні зорі» і його ж прозовий цикл «Посланець до жи
вих», «Кров мого сина», «Про цей бік правди», широковідомі 
«Лебедина зграя» і «Зелені Млини» В. Земляка, не кажучи 
вже про класичний за значущістю доробок Григора Тю
тюнника, який камертонним для себе, і небезпідставно, вва
жав художнє слово брата. 

Чим же конкретно «Вир» і досі претендує на визнання як 
твір воістину зламний, такий, що навіть із вразливими сто
ронами не підлягає історико-літературному забуттю? Ча
стково на це відповів ще у рік смерті Г. Тютюнника Василь 
Земляк, зазначивши: «Українська проза з появою «Виру» 
придбала ще одну якусь окрасу — може, ту безпосередність, 
котру приніс художник»1. Надто докладного розшифруван
ня ця проста формула не потребує: найбільш живі й ху
дожньо вражаючі сторінки роману справді позбавлені ози
рання на сюжетні стереотипи в підході до «теми колгоспного 
села» (зокрема — до нав'язливого орадянювання буквально 
кожного кроку й душевного поруху героїв, котрим належало 
засвідчувати або перемогу всього нового, або крах усього 
старого). Але ж — запитує своїм романом письменник — 
хіба, скажімо, у спалахові першого кохання все повинно бу
ти новим? Для його носія — так. Проте й тоді треба неабия
кого мистецького хисту, аби донести до читача це почуття 
таким самим свіжим, яким воно побутувало в серцях Тимка 
й Орисі — чи не єдиних на всю тодішню прозу молодят, 
котрі разом з автором абсолютно не дбали про те, аби ду
шевна їхня позитивність підкреслювалася позитивністю 
конкретно-суспільною. Скажімо, ставленням до справ 

1 Земляк В. Герой «Виру» // Літ. газ. 1961. 1 верес. 
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колгоспу чи колгоспної праці, хоча, власне, господарські та 
хліборобські клопоти їх стороною не обходять. 

«Зранку захмарило і довго сіяло на землю холодну, 
дрібну мжу, потім повіяв з Акерманщини вітер, розчистив 
небо, і на поля бризнуло сонце. Запарувала рілля, тьмяно 
заблищали на сонці одвернуті лемешами скиби землі. З до
щової мряки виринув Вишневий хутір — з два десятки маза
нок із зеленими від моху стріхами. Сонце пригрівало силь
ніше, земля дихала вільготніше, із голубого неба долітав 
повний жалю журавлиний трубний клич, який то гучнів, то 
завмирав, танучи в голубій безвісти. Тимко, налягаючи ру
ками на чепіги, часто задирав голову, проводжав даленіючі 
косинці журавлів, і тихий смуток облягав його серце. Він ча
сто курив і майже не розмовляв з Марком, який, проте, не 
зважав на замрію свого товариша, а витриндикував та вина-
шувався біля бичків, як на весіллі або якому грищі. Тимко, 
журливо посміхаючись, з любов'ю дивився на свого веселого 
товариша, підганяв його незлостиво: 

— Давай, давай, а то прийде дядько Прокіп, він нам за 
таку оранку наламає хвоста». 

Час, що нуртує в надрах цього уривка і в натурах Тимка 
й Марка, за внутрішнім його наповненням не є соціально 
автентичним, як і Тимків сум — сумом приземлено «при
чинним», піддатним аналізу, який не заторкував би в ньому 
найголовнішого: фольклорно-поетичних його джерел і ре
сурсів. Тому й домінантною рисою творчого методу Григорія 
Тютюнника слід, очевидно, вважати не «реалістично-епічні» 
(Ю. Бадзьо), а ліро-епічні прозирки у макрокосм селянського 
світу, котрий зі сторінок «Виру» постає гранично самодо
статнім і цілісним. «Гранично», зрозуміло, з огляду на обме
ження, що їх накладала догматична критика й цензура на 
живе авторське співчуття своїм героям, авторську схвильо
ваність їхньою душевною красою, яку письменник рішуче 
й послідовно вивільняє од рабства в ідеології та політики. 
Його Тимко, Орися, Марко — передовсім гарні селянські 
діти, а вже потім, завдяки природньо міцним зв'язкам із мо
ральністю хлібороба,— добрі орачі, воїни і т. ін. Так само й 
щодо решти сільського загалу, з-поміж якого найбільшим 
для прози відкриттям (і прикриттям!) височіє Йонька Ви
хор, маразматично, без жодних ідеологічних підкладок, ску
пий і звичайнісінький сільський дядько. Таку ж «визвольну» 
загальнолітературну місію виконав Кузь, вигукуючи, де тре
ба й не треба, своє «Інтересно. Бож-же ж мій, як інте
ресно!»; а ще мовчкуватий і, як віл, роботящий Павло Гре
чаний, прив'ялена чоловіковими присікуваннями й саме то
му, видно, незламна мати Тимка Уляна, байдужий до всього, 
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крім їжі й жінок, Денис Кошара. Вони стали на сторінках 
«Виру» народом не «ідейно потрібним», а сущим, якому 
відтоді повелось у слові набагато вільніше й легше, хоч на 
реальну його долю це не вельми вплинуло. Вони допомагали 
зрозуміти, що ніякого первородного гріха революція за 
уособлюваним ними народом не закріпила, а навпаки — за
винила перед ним у тому, що почала вихитувати його з 
господарки, відривати од землі, нищити в нім хлібороба, ха
зяїна власного життя, а не прохача жебрацьких платні й 
пенсій в освинілої серед узаконеного здирства влади. Слід 
додати й те, що художнє слово про цей народ уже теж не 
трималося самого колгоспного двору чи контори. Воістину 
пророчий епізод, коли Бовдюг гримає на трохи підпилого у 
Вихорів Кузя: 

«— Ти догавкаєшся! Ну на якого чортового батька ти в 
політику лізеш? Спитав, почому сало на базарі,— і сиди 
нишком. Так ні! Йому поясни, куди хліб дівається, чого ма
терії не вистачає. Яке твоє діло? 

— Інтересно. Бож-же ж мій, як інтересно! Подивися у 
вікно — і то скільки видно! А як поїздити та з розумними 
людьми поговорити. Скільки ж тоді в моїй голові розуму 
прибавиться? 

— А навіщо він тобі здався, той розум? Дурнішому 
легше на світі жити. 

— Е, це вже ти не говори! Не говори! Чоловік на те й ро
дився, щоб весь вік, скільки живе, розуму вчитися. Оце є в 
мене ще трохи тютюну в кисеті, прийду додому, куритиму та 
все над людським життям міркуватиму». 

Саме над життям, а не лише над обов'язками перед май
бутнім, штучне світло якого могло зробити, та все-таки не 
зробило, сільський наш люд незрячим. Бо мав він чимало 
світла в собі, про що одним із перших заговорив автор «Ви
ру», обстоюючи право зображати людей, якими вони є, і у 
високості своїй, і в ницості. 

Анатолій Дімаров 

(1922 р. нар.), 

У гроно талановитих майстрів української прози по
воєнного часу ім'я Анатолія Дімарова вписувалося повільно 
й важко. Принаймні, офіційне його визнання припізнилося 
на два десятиліття, коли брати за точку відліку 60-ті ро
ки, впродовж яких одна за одною виходили частини роману 
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«І будуть люди» (1964, 1966, 1968). Лише за останню -
«Біль і гнів» (1974, 1980) автор був удостоєний Шевченківсь
кої премії. 

Втім, читацький загал визнав А. Дімарова ще раніше; 
перші романи «Його сім'я» (1956) та «Ідол» (1961) були до
сить популярними, хоча великої преси не мали. 

На сьогодні доробок А. Дімарова вже хто зна чи й уміс
тився б у добрий десяток томів. Загальномистецька їхня 
вартість, звичайно, не в усьому однакова, оскільки мінявся 
не лише час, а й художні смаки. Мінявся й сам автор, що 
розпочав життєвий шлях в учительській сім'ї на Полтавщині 
(народився 5 травня 1922 р.), встиг воювати, ковтнув повітря 
окупації і навіть деякий час партизанив. І, напевно ж, не ба
чив себе в майбутньому саме письменником. 

Феномен дімарівського стилю має дві виразні ознаки: 
глибоко народний психоколорит і пов'язану з ним 
оповідність вираження через слово і в слові. Недарма най
улюбленішим жанром письменника в роки творчої зрілості 
стали ним у прозі узаконені «історії» — сільські, містечкові, 
міські — себто художні структури, де авторство розчи
няється в матеріалі, що виповідає себе «сам». Його внесок 
у новітню українську прозу, можливо, тим значущий, що 
майже адекватно виражає народне пережиття історії. 
Стверджувати, що ця історія надто відрізняється од офіцій
них чи наукових її версій, може, й не варто: події та «етапи» 
і там, і там практично тотожні. А факти — різні. Так, рево
люція, громадянська війна, сталінські й окупаційні жахи ма
ли б народ, здавалося, коли не підкосити, то морально вто
мити. Та й ближчі до нас часи вимивали в ньому багато з то
го, що, подібно до гумусу, формувалося віками й так само, 
як цей родючий шар, в лічені роки не відновлюється. Але ж і 
не в лічені нищиться. Роман «І будуть люди», який з отого 
шару увібрав добру третину, досить детально унаочнює, що 
ж саме — коли не здобув, то з усіх сил беріг — і зберіг! — 
наш проріджуваний революцією та громадянською війною, 
сортований колективізацією й смертно вдарений голодомо
ром українець у тому минулому, од якого найлегше було б 
раз і назавжди відхреститися. 

А ми ж тоді звідки? Та звідти ж, звідки десятки дімаровсь-
ких героїв, що, переживши голодомор, ходили залюбки на 
лекції, які «читав» їхній же сільський комсомолець 
Твердохліб, і, мов діти, скаржилися на нього районному на
чальству за те, що «забороняє Володька танцювати в 
сільбуді, каже, що то вже буржуйські пережитки. А співать 
дозволяє тільки «Інтернаціонал»... 
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— А ви б, може, «Галю» хотіли? — ще з більшим запа
лом Володя. 

— А хоть би й «Галю»! Чим погана пісня? 
— Тим, що її класові вороги співали! 
— Почекай, Володю, почекай,— вирішив втрутитися 

Гінзбург.— То це що ж виходить: відмовитись від усіх на
родних пісень тільки тому, що їх співали наші класові воро
ги? Так тоді давай і від повітря заодно відмовимося, бо ним 
теж вороги наші дихали. Та й досі дишуть! Й од сонця, бо 
воно ворогам нашим світить! 

— От-от,— зрадів підтримці Приходько. Отак воно й ви
ходить, товаришу секретар. Ані поспівати нашим дітям, ні 
потанцювати у тому сільбуді... Та й нам було б веселіше! 
А то вийдеш після Володьчиної лекції надвір, стоїш та й ду
маєш: хоть би хто вмер чи справив весілля — все було б ве
селіше...» 

Сценка як сценка, а проте зроджує щемливу, аж до 
гіркоти, печаль, адресовану не одному, а мільйонам отих, 
кому хто що хотів, те й забороняв (або, повчаючи, дозво
ляв), а вони терпіли, проте до останнього зберігаючи потре
бу в гурті, нехитрій пісні й танці. Думку про людяність цих 
людей автор виніс у заголовок свого роману не тому, що її 
шукав серед них, а щоб явити її читачеві як сущу, якою во
на є, була й пребуде там, де нею тільки й рятувались. Як са
ме — уточнювати не треба: епопея Дімарова цю рятівну си
лу передає навіть самою інтонаційною палітрою авторської 
розповіді, щедрої на все, чим народ оберігав себе од ду
шевної черствості та оглухлості, що мертвлять кожного, хто, 
подібно до Твердохліба, не помітив, як за ідейною пильністю 
втратив здатність розрізняти добре і зле. 

Щоправда, Дімаров (і це теж істинно народна риса його 
прози) не поспішає з остаточним присудом навіть щодо цієї 
жертви класового дальтонізму, яка серед максималістських 
своїх вибриків мала й такий: в губернській газеті з'явилася 
замітка «Геть куркульку від бідняцьких дітей!». В ній гово
рилось: «Куди дивиться повітнаросвіта?.. Хто дозволив 
куркульській вовчиці калічити бідняцьких дітей? Чого, окрім 
ненависті до Радянської влади, до світової революції, може 
навчити вона? Не потрібно бідняцьким дітям таких 
сумнівних учителів!» Автором цієї замітки був той-таки Во-
лодька, а спрямував він її проти Тетяни Світличної, що, вий
шовши з волі помираючого батька за літнього багатія 
Оксена Васюту, залюбки навчала сусідських дітей грамоти. 
Розлючена Ганна Мартиненко, чиїми саме малими Тетяна 
добровільно опікувалася, прилюдно віддухопелила дописува
ча, за що відсиділа добу в холодній, але на Володьку це не 
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вплинуло. Він і далі розважав, злив, а то й ображав одно
сельців своїм нерозумним лівацтвом, аж поки війна не підве
ла його, вчорашнього голову колгоспу, а потім командира 
закинутої в рідні краї групи розвідників, до самісінького 
підніжжя стіни, якою він був відгороджений довгі роки від 
народу і за якою в скрутну хвилину не бачив нікого, кому 
можна було б довіритися. «Бо, перебираючи в думках своїх 
земляків, бачив, які вони на роботі.., а що в них у душах, що 
вони роблять зараз, як поводяться у важку цю годину, як 
зустрінуть його, коли серед ночі постукає у вікно,— цього не 
міг сказати не тільки майорові, а самому собі». Це його й по
губило, бо постукав він до одного з тих, що улесливо до
годжали колись йому, а тепер іншій силі — окупантам. Він 
загинув героєм, іще раз повернувши читача до так і не 
розв'язаного, але чітко поставленого романом «І будуть лю
ди» запитання: а хіба конче треба було опинятися в 
безвихідних і трагічних ситуаціях, аби знайти шлях до свого 
народу? Народу, який і в горі залишався добрішим, чуй
нішим і навіть жертовнішим од багатьох із них, хто, як і 
Твердохліб, вважали життя під дулами завойовників не 
бідою, а провиною: «Чому на місці лишилися, не евакуюва
лися на схід? Німців чекали, піддалися пропаганді во
рожій?..». 

Чоловік, якому належали ці слова (а то був керівник 
жменьки «на сто відсотків перевірених», що відлежувались 
у бур'янах), на запитання: «І багатьох ви фашистів знищи
ли?» — строго відповів: «Німців ми поки що не чіпаємо... Від 
того, що вб'ємо якогось фашиста, німецька армія не стане 
слабшою, а ризикувати загоном я не збираюсь. От наші збе
руться із силами, поженуть фашистів на захід, отоді ми на
род і поведемо за собою». 

Війну перемогло саме народне життя. «Болем і гнівом» 
письменник стверджує це пристрасно, доконано, завершую
чи свою величну фреску окупаційного лихоліття епізодом, 
що найбільш виразно оголює полемічний нерв усієї епопеї. 
Єдина на всю спалену Тарасівку жінка Ганна Лавриненко 
відтягла з подвір'я мертвого німця, намила картоплі, зна
йшла обгорілий шолом і мовчки заходилася варити в нім не
хитру селянську їжу. 

«Отой шолом і привернув увагу військових. 
Військові в'їхали у спалене село вантажною машиною: 

двоє в кабіні, двоє у кузові, й одразу ж побачили Ганну, яка 
сиділа застигло над вогнищем. Військові були з фронтової 
газети, і один.із них, наймолодший, аж шию витягнув, бо 
вгледів, у чому варить Ганна картоплю. Він одразу ж поду
мав, що неодмінно напише про цю жінку і шолом, він скла-
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дав уже ггодумки фрази, красиві й гучні: про війну, про зви
тягу наших солдатів, про безсмертя народу. 

А Ганна ні про що те не думала: Ганна просто варила 
картоплю». 

. У цьому «просто варила картоплю» і є весь Дімаров, як 
мислитель і як художник. Другий відмовляється живописати 
будь-що інше, крім буденного обличчя війни, а перший... ро
бить переможцем у ній разом з Ганною кожного, хто 
внутрішньо вцілів. 

Чи не це ж саме після кожної напасті робив і робить 
уособлений цією жінкою народ, тисячожила витривалість 
якого, звичайно ж, не безконечна? Але допоки вона в нього 
є, доти й існує надія, що колись та не треба буде таким, як 
Ганна, кілька разів на життя усе починати спочатку: нагоду
вавши сяк-так себе, братися годувати державу, щоб та ста
ла на ноги й знову почала вгніджуватися в селянському 
єстві, де проклюнутись добру стає вже важче й важче. Над 
тим, чому і в якій мірі важче, письменник з дедалі більшою 
тривогою (а останнім часом — і неприхованим сарказмом) 
розмірковує в сільських, містечкових і міських «історіях», 
кількість яких зростає, а зміст соціально ширшає й 
поглиблюється. 

Започатковані вони були збіркою «Зінське щеня» (1969), 
що народжувалась у полтавському хуторі Малий Тікач, 
мешканці якого, як це й трапляється в усіх відстояних 
сільських громадах, «породичалися» з більшістю людських 
цнот і вад, зогріваючи й караючи ними не лише сусідів, а й 
самих себе. Відлюдькуватість, грубість, захланність і затяте 
навертання до завше безборонного, але живучого, як спо
риш, добра,— для кожної з цих рис знайшлися в Тікачі чо
ловік, а то й жінка. Утім, до відомого протиставлення хуто
рян за принципом «моральний злочинець — доброчинець» 
письменник не вдається — бодай через те, що одержане та
ким побитом унаочнення, як та чи та людина живе, анітрохи 
не наближає до розуміння того, чому вона так живе. . 

Традиційна цивілізація села довго давала значно більше 
простору для самоствердження хоча б тому, що цим просто
ром може стати власний город, хата, господарство, по якому 
добре видно хист і вдачу її господаря. Залишувана доне
давна майже недоторканою адекватність громадських (ро
бота на фермі чи в полі) і приватногосподарських функцій 
була, умовно кажучи, природоохоронницькою: село і його 
жителі зберегли поміж себе цілий праліс реліктово чистих 
натур найрізноманітнішого гатунку — од вродженого лайда
ка, забіяки чи скупердяя до невтомного правдошукача, 
безсеребреника, доброчинця... 
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У нього, в цей праліс, де побувала війна, похазяйнували 
повоєнні нестатки та нехлюйство, і заводить читача сільськи
ми своїми історіями А. Дімаров. Роблячи це не для пей-
занських захоплень і не для ілюстрації сумнозвісної 
сільської «дикості», а для того, щоб вникнути в таїну 
життєстійкості одних і самознищення інших. І тих і тих на 
хуторі ніби й порівну. Одні, як Карпо Лобко («Хата скраю») 
чи герой однойменної розповіді Федотович, зазнають повно
го краху через те, що вгризались лише у власний зиск, аж 
поки той не помстився їм непоправним горем з дітьми. 
А решта, маючи за плечима кожен своє, незрідка ніби й про
жите життя, уперто ліплять душу, якій, коли придивитись 
пильніше, теж перепочинку катма, хоч од її клопотів багат
ства довкола не більшає. Проте більшає світла. А з ним ра
зом і турбот, що про них автор читачеві лише натякає, як-от 
у розмові баби з онуком («Якимівна»). На запитання, ким 
він буде, як виросте, малий відповідає, що льотчиком, аби 
кидати на Америку бомби: 

«— Так там же, в Америці тій, не самі тільки бандити 
живуть. А й діти, отакі маленькі, як ти, і жінки, як матуся 
твоя, і отакі, як я. То за що ж ти їх убиватимеш? 

— Я на них бомби кидати не буду,— подумавши, каже 
Костик.— На американців кидати буду... 

— Бомба, вона, дитино, не розбирає: убиває підряд... І 
старих, і малих. 

Мовчить онук. Набурмосився, як бичок, на бабу й не гля
не. А Якимівна йому лагідненько: 

— Ти краще людей вози, а не бомби. Хай їм пек, бомбам 
отим! То великий грішник їх видумав: йому, мабуть, і своїх 
діток не жалко було. 

Умовляла, умовляла, поки Костик пообіцяв: 
— Я людей буду возити... І бомбу одну...» 
І розмова, і багато з того, що їй передувало і що змусило 

врешті-решт Якимівну доживати віку не в місті з сином, а в 
Тікачі,— звичайні із звичайних; вбачати за ними якусь там 
символіку чи узагальнення не слід. Дімарову значно важли
віше підкреслити в київському житті Якимівни його повне — 
навіть поруч із синовим — осиротіння, та ще — важкі випро
бування. Випробування добра, яке ця сільська жінка в собі 
носить і якого не розуміє поки що онук, і не схильна чути 
вольовита невістка. Перестав багато в чому розуміти й син: 
дивується, що мати так рано встає, постійно шукає роботи 
для рук. Нащо це все, коли можна просто вийти у двір, з ки
мось там посидіти, погомоніти? Але погомоніти про що? І 
хіба можна просто так, не думаючи про роботу, цілими дня
ми в тому дворі сидіти?.. 
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Цей ряд соціально та психологічно болючих питань зро
статиме. Як і той, що зринає після знайомства з книжкою 
«Постріли Уляни Кащук» (1978),— вона разом з попе
редньою увійшла до підсумкового видання А. Дімарова 
«Сільські історії» (1987). Більшість її персонажів — теж 
люди літні, їм довелося дивитись у вічі найстрашнішому ли
хові — насильницькій смерті, яка в роки війни сліпо й легко 
косила всіх підряд, а ось біля них кружляла довше, одержу
ючи, бува, облизня. І часто через те, що боялись вони перед
усім не її, а осуду власної совісті. Саме так треба розуміти 
молоду рогозівську жінку Химку, що виходила потайки по
раненого заврайвно Данила Микитовича і втекла після 
цього з дітьми із села, оскільки під тортурами виказала 
місце і час наступної зустрічі з ним. І хоч знала, що той, не 
зустрівши її в лісі, до хати не піде, все одно пройшла по за
метених снігом дорогах сорок три кілометри назад, аби пере
конатися в цьому, після чого ті самі кілометри подолала за 
ніч знову. 

Такі ж самі, як Химка, полтавські жінки, нехтуючи не
безпекою, рятували, інколи й ціною власного життя, 
єврейських дітей («Діти»). Мотивування цієї, геть наче б 
безрефлекторної, а насправді — глибоко вкоріненої в людині 
жертовності у Дімарова послідовно навертається до вже 
знайомої з «тікачанського» циклу основи основ людського 
характеру — вдачі. Вдачі в повному розумінні цього слова 
вродженої, яку народ камінчик до камінчика викладав у 
своєму генотипі тисячоліттями. 

Посутньо про таке, як у війні, але безкровне вже 
прорідження реліктово «чистих» народних натур, їхнє посту
пове струхлявіння чи то в болоті застійного побуту, чи в ду
ховно пісному грунті сучасних мегаполісів розмірковує 
А. Дімаров у книжках «Містечкові історії» (1987) та «Боги 
на продаж. Міські історії» (1988). Обидві вони густо насе
лені людьми, чиї здебільшого скособочені долі свідчать про 
явну кризу цінностей, що їх держава мала, з одного боку, за 
моральний абсолют, а з другого — чи не щодень ігнорувала. 
Нехтуючи при тому й характери, де ті цінності прижились, 
аби врешті-решт стати разом з їхніми носіями нікому не 
потрібними. А бува, й офіційно переслідуваними, як це ста
лося з молодим робітником («Термінальна історія»): бороть
бою з приписками він тільки того й добився, що судової 
справи проти себе. Таку ж неможливість пробитися бодай до 
здорового глузду, який подеколи підміняв усунуту з офіцій
них установ совісність, ілюструють трагічні історії доведеної 
до самогубства школярки («Дітям до шістнадцяти»), котрій 
її ж учителі грубо інкримінували розпусту; або молодого зя-
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тя, що прийшов у сім'ю нареченої з крилами, але під тиском 
міщанського пресу мусив їх потайки пообтинати («Крила»). 

Звична для дімаровського стилю де зболена, а де й 
навдивовижу терпляча (од самої ж бо людини у цім світі за
лежить далеко не все) просвітленість інтонаційної палітри 
письма у згаданих і подібних до них творах («До сина», 
«Жизнь є жизнь», «Медалі», «Білі троянди, червоні тро
янди», «Дзвони») з часом відчутно загасає, поступаючись 
місцем дедалі важче стримуваному сарказму. Особливо у 
творах «Попіл Клааса», «В тіні Сталіна», де на авансцену 
виходять раніш недосяжні для художнього заглиблення 
зловісні тіні минулого. Робити з цього висновок щодо яки
хось докорінних змін манери письма, звісно, не варто: вона 
коли й робить якісь поступки, то лише матеріалові чергової 
оповіді. Це засвідчує й коротка повість «Самосуд» (1990), 
якою автор вигорнув із себе випадок, знаний ще з часів 
війни, коли жіноцтво накинулось на арештованого німцями 
енкаведиста, що морив їхній район голодом, і самочинно 
його скатувало. 

Слід гадати, що схожі з цією повістю твори, які або ви
йшли вже друком (скажімо, «Притча про хліб» — вилучені 
колись із роману «І будуть люди» глави про 33-й рік), або 
тільки автором замислюються, ставлять метою доповнити 
картину всенародного життя од революції до наших днів. 
їхню вартість для майбутнього важко переоцінити, йдеться 
ж бо про високохудожній доробок, яким многостраждальному 
нашому народові не тільки співчували, а цим народом горди
лися. Не гучно і без оскомних ідейних узагальнень. На цім 
у Анатолія Дімарова грунтується все — од наскрізного па
фосу малих і великих епічних полотен до найдрібніших еле
ментів змісту й стилю, що в єдності своїй творять художній 
світ, куди олжі шлях був заказаний. Як офіційній, так і літе
ратурній. 

Павло Загребельний 
(1924 р. нар.) 

Біографія Павла Загребельного в основних своїх рисах 
схожа на біографії багатьох інших письменників, що при
йшли в літературу, маючи за плечима досвід участі в одній із 
найстрашніших воєн. Але є в ній і сторінки, що їх перегорну
ти довелося не всім. 
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Павло Архипович Загребельний народився 25 серпня 
1924 р. На суворий час, коли по селах тривало «знищення 
куркульства як класу», закривалися й руйнувалися церкви, 
засновувалися тсози, колгоспи й лікнепи, припало дитинство 
письменника, який виріс в одному з мальовничих куточків 
України, на перехресті трьох областей: Полтавської, Кіро
воградської, Дніпропетровської — в придніпрянському селі 
Солошиному на Полтавщині. 

Щойно була закінчена десятирічка — налетіла війна, і 
вчорашній випускник, ще не маючи повних сімнадцяти років, 
пішов добровольцем до армії. Був курсантом 2-го Київсько
го артучилища, брав участь в обороні Києва, в серпні 
1941 р. поранений. Після госпіталю — знову військове учи
лище, фронт і тяжке поранення в груди 1942 р., після яко
го — полон, і до лютого 1945 р.— фашистські концтабори 
смерті. 

У 1945 р. майбутній письменник працював у радянській 
воєнній місії в Західній Німеччині. З 1946 р.— він у рідних 
краях, навчається на філологічному факультеті Дніпро
петровського університету. По його закінченні (1951 р.) — 
майже півтора десятиліття журналістської роботи (в об
ласній дніпропетровській газеті, в журналі «Вітчизна» в 
Києві), поєднуваної з дедалі інтенсивнішою й помітні
шою для загалу письменницькою працею. В 1961—1963 рр. 
П. Загребельний —• головний редактор «Літературної газе
ти» (яка тоді здобула і свою нову назву — «Літературна 
Україна»), приблизно в той же час з'явилися і його три пер
ші романи «Європа 45», «Європа. Захід», «Спека». 

Не меншою творчою й громадською активністю відзнача
лися і наступні два десятиліття; протягом 60—70-х років 
прозаїк написав більшу частину своїх романів, зокрема й 
найвагоміші з них — «День для прийдешнього», «Диво», 
«З погляду вічності», «Розгін», «Левине серце», «Євпрак-
сія», виступив із кількома п'єсами, створеними на їх осно
в і — «Хто за? Хто проти?» («День для прийдешнього»), 
«І земля сказала мені навстріч» («З погляду вічності»), із 
численними публіцистичними та літературно-критичними 
статтями. За його сценаріями на Київській кіностудії 
ім. О. П. Довженка знято художні фільми: «Ракети не по
винні злетіти» (1965), «Перевірено — мін немає» (1966), 
«Лаври» (1974), «Ярослав Мудрий» (1982). 

У 1979—1986 рр. П. Загребельний очолював Спілку пи
сьменників України, був головою Комітету по Державних 
преміях ім. Т. Г. Шевченка, обирався депутатом Верховних 
Рад колишнього Союзу та України. В 90-х роках письменник 
відходить від активного культурно-громадського життя, його 
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зрідка чути по радіо чи телебаченню, але й далі активно й 
плідно працює. 

Серед естетичних, художніх прикмет літературного про
цесу другої половини 50-х та 60-х років — подолання описо
вості, пожвавлення особистісного начала, активізація 
авторської творчої позиції. Прикладом цього є і тодішня 
проза П. Загребельного. 

П. Загребельний — романіст. Однак починав з новел і 
повістей, підходячи в них до своєї теми, жанру, стилю. 
Опубліковані в другій половині 50-х років збірки оповідань 
«Учитель» (1957), «Новели морського узбережжя» (1958), 
повісті «Марево», «Там, де співають жайворонки» (1956), 
«Долина довгих снів» (1957) багато в чому являють перші 
спроби пера з властивими їм слабкощами. Але у збірках 
оповідань «Учитель» та «Новели морського узбережжя» вга
дувалося і щось свіжіше, ніж у численних книжках нове
лістичного потоку. 

Серйознішою творчою заявкою П. Загребельного стала 
«Дума про невмирущого» (1957), присвячена молодому 
солдатові, який загинув у фашистському концтаборі. 
Життєвий матеріал, що послужив основою повісті, був 
близький власному воєнному досвідові автора, і вже цим бу
ли зумовлені позитивні якості твору. Лірична забарвленість 
розповіді природно відтіняє тут пафос подвигу українського 
сімнадцятилітнього юнака Андрія Коваленка, який з 
гідністю пройшов через нелюдські випробування й боровся 
навіть після своєї смерті: вмираючи, він помінявся з іншим 
в'язнем, поляком Єжи Фурчаком, номерами, аби допомогти 
тому втекти з концтабору. 

Не все в повісті «Дума про невмирущого» було написано 
впевненою і вправною рукою, але в українській воєнній прозі 
другої половини 50-х років вона була досить помітною. 

Кроком уперед став наступний роман П. Загребельного 
«Спека» (1960). Виходячи з наміру, що стане постійним його 
принципом,— класти в основу задуму полемічну настанову, 
а часто й заперечення «типових», «середніх» взірців, пи
сьменник у «Спеці» прагнув спростувати стереотип «вироб
ничого» роману, позбавленого людинознавчої глибини, ду
ховної проблематики. 

Характерним для багатьох прозових творів 60-х років, 
зокрема присвячених сучасності, було те, що вони ставили 
в центр уваги проблеми особистості, її ролі в суспільстві, її 
морально-духовного потенціалу. Це був найчастіше аналіти-
ко-психологічний, лірико-психологічний роман або повість 
такого плану. 
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Опублікований 1964 р. роман П. Загребельного «День 
для прийдешнього» наочно засвідчував ці позитивні прикме
ти літературного процесу, так само, як і чимало ознак 
індивідуального зростання письменника. Тут відтворено го
стрий і цікавий конфлікт, привернуто увагу до наболілої со
ціально-етичної проблеми, влучно 'змальовано ряд ха
рактерів, у тому числі й складних, суперечливих. Винахідли
вою була й сама композиція роману, який, охоплюючи 
великий життєвий матеріал, розповідав лише про один день, 
одне засідання в Інституті житла («Вечір», «Ранок», 
«День» — так автор називає три частини твору). 

Органічно й оригінально розкрився тут розповідний 
хист П. Загребельного. Присутність автора постійно 
відчутна в романі — він виступає як вельми темпераментний, 
цікавий і ерудований коментатор. Така просякнута іронією 
розповідь виступала активним стилетворчим чинником, поде
куди потісняючи об'єктивний саморозвиток характерів, хоч 
тут і велике місце посідають внутрішні монологи, спогади, 
рефлексії героїв. 

Головна колізія в романі — засідання журі і його вибір 
серед багатьох поданих під девізом проектів найкращого. 
Зробити це з професійного боку зовсім не важко, але стало 
відомо, що директор інституту підтримує проект зовсім 
інший, сірий і безбарвний. Розгортається, таким чином, 
розмова про принциповість позиції вченого, самостійність 
мислення, пристрасне відстоювання правоти і, з другого бо
ку, спір з безпринципністю, демагогією, боязкістю власної 
думки, байдужістю до загальної справи. 

Влучно, з допомогою засобів тонкої іронії, гострої сатири 
виписані образи директора Інституту житла Кукулика, вче
ного секретаря Кошарного, заступника по господарчій ча
стині Жеребила. Кукулик змальований докладно, з різних 
боків. Це бездарна, обмежена, хоч зовні й імпозантна люди
на, він володіє чіпким умінням пристосовуватися, триматись 
на поверхні. 

У кінцевому наслідку основним ідейним осердям роману 
виступає розмова про почуття внутрішньої відповідальності 
людини перед людьми, перед суспільством, про діяльну пози
цію, а не змирення зі злом, і нещадна критика бездумно-ви
конавської психології, механістичного, безликого, неоживле-
ного власною мислю думання, тактики перестрахування, 
професійної, духовної та всілякої іншої інерції. П. Загре-
бельний обгрунтовано встановлює пряму залежність між по
ширеними стереотипами «Я не можу взяти на себе 
відповідальність» і розпливчастим, але магічним «ми» («ми 
не дозволимо», «ми не маємо на це права») або «є така 
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думка». «...Чому вона є? Де вона взялася? — міркує Іван 
Діжа.— Як вона могла виникнути поза моєю й твоєю голо
вою, поза нашими головами, поза головами тих, хто покли
каний створювати цю думку, формувати її, народжувати?..». 

Переконаність у тому, що в кожній новій книжці письмен
ник має виступати по-новому, не повторювати не тільки 
інших, а й себе попереднього, штовхає П. Загребельного до 
написання романів експериментальних, з надто широким 
«розкидом» за матеріалом, і за темою, і за проблематикою, і 
за композицією. Так, опубліковані підряд «Шепіт» (1966) та 
«Добрий диявол» (1967) були присвячені нелегкій службі 
прикордонників; це продовження пригодницької лінії, запо
чаткованої П. Загребельним першими романами «Європа 
45» і «Європа. Захід». Твори не позбавлені форсажу, довіль
ності, поквапливих зовнішньо-сюжетних, а не грунтовно-пси-
хологічних розв'язань. 

Значно змістовнішим і результативнішим творчим пошу
ком позначений роман «Диво» (1968). Автор робив спробу 
поєднати в одній розповіді далеку минувшину й сучасність. 
Приклади зміщення часових площин до цього були вже в 
«Дикому меді» Л. Первомайського, деяких інших творах 
української прози, але здебільшого такі перехрещення часів 
відбувалися або в межах тої самої історичної епохи, або 
становили собою суто умовні «вкраплення». У «Диві» ж ста
ло поруч: «1965 рік. Провесінь. Надмор'я».— «Рік 992. Вели
кий сонцестій. Пуща».— «1941 рік. Осінь. Київ». Зіставляло
ся те, що реально було розділене майже тисячоліттям. І ге
роєм роману виступала Софія Київська — мистецький 
витвір, що справді належав XI століттю, і такою ж мірою 
століттю двадцятому,— незвичайне диво, що «ніколи не 
кінчається й не переводиться». 

Крім уже знайомих рис творчого почерку П. Загребель
ного, тут виявилися й деякі інші: звернення до історичного 
матеріалу зумовило більшу дисципліну художнього мислен
ня, автор показав себе як майстер пластичних, бага-
тотональних, опуклих картин та характерів; у «Диві» значно 
виразніша, цілісніша, ніж у попередніх романах П. Загре
бельного, авторська художньо-філософська концепція. 

Майстерно зображений у романі митець Сивоок, будівни
чий Софії Київської. Його доля — це доля талановитого ро
ба з древлянських земель, який багато блукав по тодішній 
Русі, був ченцем у болгарському монастирі, згодом, полоне
ний, потрапив до Візантії, працював у константинопольсько
го майстра як будівник і оздоблювач храмів і аж згодом, 
дозрілий у своєму таланті й розумінні життя, повернувся до 
Києва, на рідну землю... Доля героя розкрита змалку й до 
смерті, особистість його показана у внутрішньому зростанні. 
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Відштовхуючись од запису в літописі Нестора про збуду
вання собору Ярославом («...святей Софьи, юже созда сам...»), 
полемізуючи з цим твердженням літописця вже епіграфом з 
Брехта («Хто звів семибрамні Фіви? В книгах стоять імена 
королів. А хіба королі лупали скелі й тягали каміння...»), 
П. Загребельний створює образ русича Сивоока, талановито
го митця древніх часів, і пристрасно переконує читача, що 
в славнозвісному архітектурному шедеврі є відсвіт життєво
го й творчого подвигу нашого далекого предка, вірного сина 
своєї землі. 

Складним, суперечливим постає образ князя Ярослава, 
змальований багатовимірно, зі справжнім реалістичним хи
стом, на широкому й різноманітному історичному тлі (того
часне життя Києва, Новгорода, древлянсько-язичницька Ра-
догость, звичаї, обряди, мистецтво й архітектура, книжна 
справа, характерні ремесла, особливості праці й життя тру
дового низу і міжусобиці, війни, інтриги князів та їхніх 
прибічників...). Але зображується Ярослав Мудрий пере
довсім у психологічному плані, як людина і син свого часу,— 
багато в яких рисах привабливий і водночас жорстокий, а 
нерідко й підступний; далекоглядний, закоханий у книги, 
прогресивний як розбудовувач Київської держави — і разом 
з тим, звичайно ж, виразник інтересів свого стану, далекий 
від турбот про життя бідного люду... 

Внутрішньо масштабні і як типи, і як індивідуальності, 
Ярослав і Сивоок дали авторові можливість розгортати 
важливі роздуми узагальнено-філософського значення — 
про владу та мистецтво, талант і державу, про тлінне й 
нетлінне, творення й руйнування. 

Багатий ідейно-психологічний зміст роману, різні розга
луження основної його проблематики зосереджуються, зви
чайно, не лише в образах Сивоока і Ярослава. Дід Родим, 
молодий стрілець Лучук, підступний медовар Ситник — 
суцільне втілення зла, щирий Сивооків товариш грузин 
Гюргій, майстер, позбавлений мужності, яку дає справжній 
талант, пристосуванець з одинадцятого століття Міщило (це 
про нього Сивоок вигукує: «Бійся посередності, о княже!») і 
чимало інших, зокрема майстерно виписані, не схожі між со
бою жінки — острів'янка Ісса, лісовичка Шуйця-Забава, 
Ягода із Радогості, дочка Шуйці Ярослава — багатолике ве
лелюддя, що разом з рясним історико-суспільним тлом ство
рюють широкий і своєрідний образ епохи. 

Серед помітних героїв роману — і наші сучасники: вчені 
Гордій Отава та його син Борис (історик Гордій Отава під 
час війни рятує фрески Софії від вивезення до Німеччини, 
хоча при цьому й гине; Борис Отава досліджує історію зна-
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менитого собору, продовжує справу батька). Це все розви
ток тої ж теми мистецтва —і як «дива», і як боротьби проти 
несвободи й зла, і як співця всього життєтворчого. «Хотілося 
показати нерозривність часів,— пише П. Загребельний у 
літературно-критичній статті «Спроба автокоментаря»,— по
казати, що великий культурний спадок, полишений нам 
історією, існує не самодостатньо, а входить у наше життя 
щоденне, впливає на смаки наші й почування, формує в нас 
відчуття краси й величі» '. 

Після «Дива» виступи П. Загребельного в історичному 
жанрі стають постійними — існує вже ціла серія його творів 
про Київську Русь та інші періоди вітчизняної й світової 
історії: «Первоміст» (1972), «Смерть у Києві» (1973), 
«Євпраксія» (1975), «Роксолана» (1980), «Я, Богдан» 
1983). 

Деякі з важливих і цікавих ідей «Дива» письменник 
поглиблює в «Первомості», розмірковуючи про глибокі 
коріння патріотичних почуттів, властивих простолюдові, в да
ному разі смердам, розкритим тут у ряді цікавих і примітних 
образів, а так само і про «родовід» бездуховного утиліта
ризму та прагматизму (воєвода Мостовик, «попидло» Стри-
жак, «підслухайло» Шморгайлик та ін.). 

По-різному реалізується дослідницький інтерес П. Загре
бельного до минулого. В одних випадках він відштовхується 
від одного-єдиного рядка в літописі і, спираючись на знання 
епохи й певного історичного матеріалу, надає великі повно
важення вимислові й фантазії. У «Первомості» йому таким 
вихідним пунктом послужило речення з Іпатіївського літопи
су (1115 рік): «Того ж літа устрої мост через Дніпр 
Володимир», а в «Євпраксії»: «У літо 6617 (1109) переста-
вися Євьпраксі Всеволожа дщі місяца іюля в 9 день і поло
жено бисть тіло ея в Печерском монастирі оу двері...» 

В інших випадках прозаїк здійснює реставрацію шляхом 
знімання різних нашарувань-трактовок, даваних як літо-
писцями-сучасниками, так і істориками інших епох, канонізо
ваних у легендах, міфах, піснях, прагне домогтись нового і, 
з його точки зору, точнішого, справедливішого «прочитання» 
віддаленої доби і її постатей. Радикально переосмислений, 
наприклад, Юрій Долгорукий, якого автор виправдовує й 
захищає від ущипливих оцінок тогочасних літописців; є 
неприхована полемічність у висвітленні письменником по
статі Роксолани. 

Загребельний П. Неложними устами. К-, 1981. С. 444. 
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Важливо, що кожний із історичних романів П. Загре-
бельного містить бодай кілька цікавих, добре розроблених і 
соціально, і психологічно, змістовних характерів. Це, зокре
ма, внутрішньо зболена Євпраксія, яка зовсім юною 
потрапляє в Саксонію як дружина маркграфа і там, серед 
духовного блуду і бруду, втрачає ціле життя, не втрачає 
тільки до самого повернення додому, до старості й смерті 
несхитного потягу до землі «чеберяйчиків», любові до рідно
го краю. Це Роксолана — Анастасія Лісовська, донька 
українського священика із Рогатина, яку п'ятнадця
тилітньою продали в ясир і яка, потрапивши до гарему ту
рецького султана Сулеймана, стала незабаром його улюбле
ною жоною, баш-кадуною і «майже сорок років потрясала 
безмежну Османську імперію і всю Європу». Але зосталася 
лише «тінню й легендою»,— пише автор у післямові до рома
ну й запитує: чи варто воскрешати «тіні минулого»?.. «А, мо
же, слід нарешті поєднати історію цієї жінки з історією її на
роду, з'єднати те, що було так жорстоко й несправедливо 
роз'єднано...» «Досі Роксолана належала переважно ле
генді, міфології — в романі зроблено спробу повернути її 
психології» ',— уточнює свій задум автор. 

І справді, «Роксолана» — роман історико-психологічний. 
Прозаїк прагне проникнути у внутрішній світ непересічної 
особистості XVI століття, збагнути поведінку, почуття, інте
лект Роксолани-Хуррем, посперечатися з польським, 
фінським, німецьким та іншими авторами, що довільно 
інтерпретували її біографію, вважаючи за найголовніше в 
ній — фактологію інтимного життя, присмачену східною 
екзотикою. П. Загребельного передовсім цікавить, як і чому 
Роксолана, котра, здається, не зробила нічого виняткового 
чи видатного в історії, «не загубилася і не згубилася в вік 
титанів» епохи Відродження. Вона зуміла відстояти свою 
людську й жіночу гідність у суспільстві, де зробити це було 
практично неможливо. Боротьбу Роксолани і Євпраксії жи
вила пам'ять про рідну землю, вона була тим «порогом», 
який уберігав їхні особистості, не давав їм бути поглинутими 
чужорідним оточенням. 

Два начала — народне й особистісне, дві сфери — істо
рію і психологію, два крила — людини-державця, творця 
подій і людини з усім своїм неповторним, сокровенним 
індивідуальним світом П. Загребельний поєднав в історично
му романі «Я, Богдан», що має підзаголовок «Сповідь у 
славі». 

1 Загребельний П. Неложними устами. С. 460. 
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Виразно особистісний, монологічний, психологічний ха
рактер роману П. Загребельного мав би поменшувати його 
«панорамні» можливості. І все ж сам предмет зображення — 
національно-визвольна війна українського народу — задає 
творові необхідний масштаб і епічність. При всій полемічній 
загостреності, підкресленій суб'єктивності (це обумовило і 
ряд втрат роману, послабило подекуди реалістичну 
ґрунтовність — назвемо, зокрема, відзначуване критиками 
перебільшення місця і мотивувальної ролі інтимно-любовних 
колізій), тут і калейдоскоп виразних людських фізіономій, і 
глибина проникнення в суть подій і людей, і виразне ви
явлення національно-історичних прикмет життя народу. 
Важлива роль у цьому історико-психологічному романі ви
падає не тільки документальному матеріалу, а й документам 
фольклорним чи напівфольклорним — народним переказам, 
думам, пісням, легендам, бувальщинам. 

Богдан Хмельницький, який охоплює поглядом не тільки 
свої дії і вчинки, не тільки свій час і боротьбу за національ
не визволення українського народу, а й їхні історичні 
наслідки, підтверджуючи чи заперечуючи судження істориків 
і літераторів — мудрий політик, освічена, талановита люди
на, непересічна особистість з неабиякими суперечностями, 
внутрішніми драмами — такий був задум автора, таким було 
його завдання, цікаве й надзвичайно складне. 

Твори П. Загребельного з минулого, безумовно, відіграли 
«пожвавлюючу» роль в українському історичному романі 
70-х років, вони ніби зруйновували «межові стовпи» між 
історією і сучасністю, що відчувалося передусім у їхньому 
моральному пафосові, аналітично-дослідницькому прицілі, 
полемічності проблем, філософській наснаженості. Енергій
ність у творенні нових історичних версій і концепцій ішла в 
парі з енергійністю формальних пошуків, про що свідчать 
оригінальні композиційні нововведення, вільність і іроніч
ність розповіді, різноманітні прийоми вмонтування в розпо
відь документів (дійсних і вигаданих) тощо. 

Інтерес, який П. Загребельний виявив у «Спеці» та «Дні 
для прийдешнього» до зображення робітничого життя, проя
вився і в трьох невеликих романах: «З погляду вічності» 
(1970), «Переходимо до любові» (1971) та «Намилена тра
ва» (1974), об'єднаних спільними героями і передусім — 
образом молодого трубопрокатника, щирого, чесного, 
наділеного фантазією та почуттям гумору, схильного до 
«філософствування» й здорового скептицизму, іронічного 
Дмитра Череди. А проте не все в трилогії виписане на 
доброму художньому рівні, на' багатьох сторінках відчу
вається наліт белетризму; в «Намиленій траві» — надмір 
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«викривальної» публіцистики (це — репортаж про перебу
вання героя в США). 

Те, що в трилогії «З погляду вічності» ніби розподілялося 
по окремих романах («виробничому», «психологічно-драма
тичному», «політичному»), автор, видимо, прагнув синтезу
вати, сполучивши «простір і інтимність» (вислів М. 
Слуцкіса), у романі «Розгін» (Державна премія СРСР, 
1980). 

Герой «Розгону» — учений Петро Карналь. Академік-
кібернетик, людина багатьох службових і громадських 
обов'язків, ветеран війни із тяжкою воєнною долею, він вно
сить у твір важливу філософсько-моральну проблематику, 
задає йому певний інтелектуальний рівень. До «Розгону» ба
гатогранно ввійшли і наука, і політика, і мораль, і ви
робництво, і кохання, і родинні стосунки. В ньому перетина
ються різні часові площини і площини просторові, ге
ографічні, утворюючи романну будову з чотирьох книг 
(«Айгюль», «В напрямі протоки», «Ой крикнули сірі гуси», 
«Персоносфера»). 

Основне місце дії в «Розгоні» — місто, міське життя, 
Київ, Одеса, Придніпровськ, але є і далекий кінний завод у 
туркменському степу, є і українські Озера — рідне село 
Карналя, до якого його прикликає телеграма про смерть 
батька («Матір його везли колись кіньми. Коні били копита
ми по його маленькому серцю. Тепер журчав мотор. Прити
шено, сумирно, винувато»). Є Париж, куди Карналь 
приїздить для участі в міжнародному «круглому столі» на 
тему «Людина в стихії науково-технічної революції» і виго
лошує публіцистично пристрасну й гостру промову. 

Головний герой «Розгону» постає як особистість 
внутрішньо багата й цікава, що живе інтенсивним духовним 
життям. Це відчувається, зокрема, і в його роздумах про 
рідний край з його безмежною розкішшю природи, про істо
рію рідного народу та її духовне значення для формування 
сучасної особистості. 

Втім, розкриваючи характер Карналя, автор нарощує ве
лику кількість різних граней, і ця широта спричинює іноді 
«розпливання» образу. Загальнотипове переважає над 
індивідуально-особистісним і в зображенні постаті заступни
ка Карналя і його антипода Кучмієнка, пристосуванця й ко
ристолюбця. Тут знаходить висвітлення сьогочасний варіант 
постійно досліджуваної в прозі П. Загребельного пробле
ми — конфлікт таланту й посередності, людей обдарованих і 
людей духовно вбогих. Вона постає тим гострішою, що автор 
трактує Кучмієнка і Карналя як єдність протилежностей 
(«А може, Кучмієнко — це твоя антиособистість... живий 
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докір власній недосконалості?» — запитує себе герой 
«Розгону») і взагалі не відділяє категорично його риси від 
рис цілком, здавалося б, позитивних персонажів. 

Пожвавлення в другій половині 70-х років на ниві тієї 
прози, яку називали то «вільною» і «умовною», то «хи
мерною» і «фольклорною», не могло не зачепити і П. Загре
бельного. Більше того, він виступив тут одним із перших, на
писавши веселий, іскристий, заснований на бурхливій 
фантазії і примхливій грі уяви роман «Левине серце» (1978), 
вдало поєднавши стильові ресурси гумору, зокрема народно
го, іронії, лірики й публіцистичності, навіть подекуди доку
менталізму. 

Оригінальний у романі образ оповідача, яким виступає 
сам автор, письменник Павло Загребельний; вдаючись 
нерідко й до самоіронії, він гумористично висвітлює деякі 
факти своєї біографії, шаржує певні слабкості своєї прози. 

Як завжди, в романі багато інформації, здебільшого, 
ясна річ, поданої сміховинно,— від відомостей про Гомерову 
«Іліаду», козаків Запорозької Січі і до з'ясувань, що таке 
«українські виреники», або «фуражна корова», або «ди
сертація»... 

У ході цієї весело-іронічної, вільно побудованої 
розповіді, насиченої влучними афоризмами й репліками, до
тепними коментарями, парадоксами й пародіями, словами-
новотворами, однак, порушується чимало більших і менших 
питань — приміром, про безпам'ятність, «сверблячку все пе
рейменовувати», про НТР і природу, чи про пристрасть до 
створення комісій («по охороні, по боротьбі, по стриму
ванню, по освоєнню, по роботі з жінками, по роботі з мо
лоддю, у справах пенсіонерів...»), про міграцію молоді з се
ла... 

Бачимо в романі також чимало цікавих персонажів фей
летонного характеру, котрі критика визначила як «називні». 
Це і дядько Обеліск, для якого не було в житті проблем, за
те були гасла, згідно з якими все можна «знищити як клас» і 
на честь перемоги «водрузить обеліск» («Відчуваєте, як нове 
перемагає?» — доскіпувався він у автора, впіймавши за пе
тельки. «Відчуваю.— Отож-бо! А чого не вистачає? — Ма
буть, ще мало техніки? — Техніки? Чоловіче, побійтеся бога! 
Обеліска не вистачає!.. На честь перемоги над відсталі
стю»). І найдошкульніше зображений «передовик ви
робництва» Самусь, який заявляє агрономові: «Моє діло по
сіяти, а вже зійде чи не зійде, то ваша турбота». 

З доброю усмішкою (в окремих випадках — і любовне-
лірично і серйозно) окреслені тут позитивні образи, пере
дусім головного «призвідця» розповіді — чесного й тямкови-
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того, але сором'язливого й «не пробивного» хлопця-комбай-
нера Гриші Левенця, який одержав при народженні ім'я 
Річард, далі вже став Грішардом і Гришею «з левиним 
серцем»... 

Роман «Левине серце» має своєрідний вступ «від авто
ра», в ньому письменник говорить про свій намір зіпертися 
на слово, в якому «промовляють до тебе народ, історія, куль
тура, честь, гідність, майбуття», скористатися з цього слова, 
вловити й передати поезію думки, «високу свободу розкутого 
сміху, іронії, дотепу, жарту». В цілому цей задум успішне* 
втілився. 

Це ж можна сказати й про продовження «Левиного 
серця» — роман «Вигнання з раю» (1985), хоча критика й 
сприйняла його стриманіше, зауважуючи пряміші, більш ло
бові й менш «грайливі» художні розв'язання в творі. 

Вступне слово чи передмову й післяслово зустрічаємо і в 
інших романах П. Загребельного — «Первоміст», «Смерть у 
Києві», «Роксолана» та ін. Іноді це свого роду невеликі літе
ратурознавчі, а то й історіографічні етюди. Взагалі П. Загре-
бельний часто виступав у 70—80-х роках з критичними й 
літературознавчими статтями в пресі, доповідями, промова
ми й інтерв'ю, виявляючи в них уже відомі з його романів 
темпераментність, полемічність, гнучкість думки й стилю, 
ерудованість. Ці виступи письменника зібрані в книжці ста
тей, есе і портретів «Неложними устами» (1981), хоч, зви
чайно, не все тут рівноцінне й повноцінне. До неї ввійшла й 
невелика, перейнята непідробним ліризмом повість-
дослідження «Кларнети ніжності», присвячена П. Г. Тичині. 

І критика та публіцистика, і драматургія (п'єси «Хто за? 
Хто проти?», «І земля скакала мені навстріч», «Межі спо
кою»), і передовсім, звичайно, романістика П. Загребельного 
виявляють індивідуально самобутній письменницький стиль, 
своєрідний творчий світ. Ми впізнаємо його по гострій 
проблемності більшості його книжок, полемічності, що 
завжди виступає як антитеза інерції думки, описовості, 
в'язкості фрази, по гостро критичній спрямованості проти 
негативних явищ життя, по добре відчутній, крім життєвої, і 
книжній основі, особливому нахилі до пошуків, експери
ментів, частому відштовхуванні від звичного й усталеного, 
іноді сперечання з ним чи й пародіювання. Його творам вла
стиві природні й успішні переходи від животрепетної су
часності до історії, публіцистична наснаженість, постійне 
прагнення до багатотональної розповіді, охоче використання 
різноманітних засобів умовності — гротеску, гіперболи, 
сміливі композиційні нововведення й зіткнення різних сти
лістичних планів (іронії, патетики, лірики, документальної 
діловитості) тощо. 
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Бурхливий і спонтанний, нерідко стихійний творчий метод 
обумовив і відповідний до нього оригінальний стиль: за про
зовою манерою П. Загребельного закріпилося визначення 
вільної, розкутої, а то й «ексцентричної»; серед її 
інгредієнтів — і насиченість розповіді найрізноманітнішою 
інформацією, парадоксами, коментарями з тою чи іншою 
емоційною барвою, винахідливість літературного вимислу, 
фантазії і взагалі схильність до згущення фарб, нерідко мо
заїчний, екстенсивний спосіб художніх мотивувань та інше. 
Стильовою ж домінантою в усьому цьому слід вважати 
авторську настанову на розповідність, постійне намагання 
зробити її цікавою і неодмінний її супровід — іронічність. 

Певна річ, романістика П. Загребельного не вільна від 
уже згадуваних елементів белетристичності, полегшеного 
імпровізаторства, похибок чуття міри й самоконтролю, але 
справедливо й те, що мистецький неспокій автора, нова
торський порив не дають цій рухливій прозі канонізуватися: 
майже кожний новий роман П. Загребельного ще різкіше 
окреслює й доводить її оригінальність, заперечує будь-яку 
застиглість у тематиці, характерології, поетиці. 

«Горбачовську перебудову» П. Загребельний зустрів із 
випередженням, опублікувавши 1984 р. у журналі «Вітчизна» 
(№ 1—2) роман «Південний комфорт», просякнутий пафо
сом гострого сатиричного викриття прокурорсько-суддівсь
кого корпусу, його закулісного життя, корупції, безпринцип
ності, прихованих за демагогією зловживань; впізнаваними 
тут були не лише самі явища, а подекуди й конкретні особи, 
що, внаслідку, й перепинило шлях творові до видавництва 
й до читача на кілька років. Збірка нових оповідань П. 
Загребельного («Неймовірні оповідання», 1987) також 
засвідчила, що проявлюване ще з перших літературних 
спроб прагнення прозаїка до новизни проблематики й 
форми, небанального й передовсім гострокритичного підходу 
до життя не згасає. 

Твори П. Загребельного кінця 80-х — початку 90-х 
повісті «В-ван» (1988), «Гола душа» (1992) відзначаються 
навзагал значно похмурішим, менш оптимістичним поглядом 
на світ, на саму людську істоту: у першому творі перед нами 
кат, сліпий виконавець ухвалюваних «нагорі» праведних, а 
переважно неправедних репресивних рішень; у другому — 
жінка, яка «пішла вгору», пробила собі дорогу всіма доступ
ними їй і в принципі досить відомими й невибагливими засоба
ми. Письменник не пом'якшує висновків, не приглушує різ
кості зображення аморального, аномального, відворотного, із 
саркастичною втіхою домагається і ширшої, соціально-типо
логічної, і вужчої, кснкретно-«поіменної» адресності. Це — 
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цілковита психологізована сатира, «кінці» якої ведуть до 
Щедріна чи й пізнього Свіфта. 

20 романів, своєрідних, цікавих (найновіший —• «Тися
чолітній Миколай», 1994) —такий творчий доробок Павла 
Загребельного. Не всі з них стали непересічним художнім 
надбанням української прози, але всі позначені неспокійним, 
зарядженим на новаторство темпераментом їхнього автора, 
всі активно читалися читачем, обговорювалися критикою, 
всі тою чи іншою мірою справляли відчутний — каталізую
чий—вплив на літературний процес. 

Юрій Мушкетик 
(1929 р. нар.) 

Твори Юрія Мушкетика можуть правити за приклад то
го, що і як українська література 60—80-х років шукала, які 
мала набутки, де і в чому зазнавала втрат у своїх нама
ганнях відобразити сучасне життя, відповісти на болючі пи
тання суспільної свідомості. 

Народився Юрій (Георгій) Михайлович Мушкетик 21 бе
резня 1929 р. в селі Вертіївці на Чернігівщині в родині вчи
теля. Дитинство минуло за початків колгоспного життя на 
селі, тобто тоді, коли це нове життя ще не встигло деформу
вати одвічну народну мораль, поважливе ставлення до при
роди, землі. Недарма згодом у творах письменника норми й 
погляди трудової моралі, віками вироблені українським 
хліборобським селом, стануть оціночними критеріями і 
нормою. 

Далі була війна. Пережиті роки лихоліття, враження від 
них з часом складуть основу дилогії повістей «Вогні серед 
ночі» (1959) та «Чорний хліб» (1960). 

1963 р. Ю. Мушкетик закінчує філологічний факультет 
Київського університету, а тоді й аспірантуру при кафедрі 
української літератури. Ще в студентські роки він всерйоз 
береться за твір з давньої української історії. А 1954 р. ви
ходить перша книжка — повість «Семен Палій», через два 
роки — роман «Гайдамаки» (1956). Захопленість істо
ричною тематикою — взагалі-то не дуже властива моло
дим письменникам — у 50-ті роки була в українських умовах 
акцією громадянськи мужньою. Хвиля переслідувань будь-
яких проявів національно-патріотичної гідності, розпочата 
ще сталінським погромом «України в огні» О. Довженка, 
продовжена антиукраїнськими партійними постановами по
воєнних літ, самоїдським «антинаціоналістичним» пленумом 
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СРПУ (вересень, 1947), у 1951-му лунко заявила про неза-
тихаюче самодурство кампанією довкола вірша В. Сосюри 
«Любіть Україну!». З особливою підозрою сприймалися 
спроби історично правдивого зображення запорозького ко
зацтва як вірних лицарів-захисників України, самовідданих 
борців за її свободу. 

Втім, то був час «хрущовської відлиги» і хоча система й 
на гадці не мала щось принципово змінювати в своїй націо
нальній політиці (імперській по суті, а демагогічно проголо
шуваній інтернаціоналістською), однак, певні послаблення, 
зокрема й щодо трактування національно-патріотичного в 
історії, все ж намітились. І як наслідок — помітне 
пожвавлення в історичній романістиці. Свідченням тому і 
повість «Семен Палій» та роман «Гайдамаки» Ю. Мушкети
ка. В них виявлено здатність не лише персоніфікувати істо
ричну акцію, показавши, ким і як вона здійснювалась, а й 
заглянувши у внутрішній світ героїв, спробувати докопатися 
до її глибинних людських витоків. 

Людське, гуманістичне стає основним об'єктом при
страсних письменйикових зацікавлень і глибшого творчого 
осмислення й від самих початків його виходу на сучасну те
матику. Життя героя роману «Серце і камінь» (1962) скла
лося драматично: був інженером-атомником, став інвалідом. 
Втратив здоров'я, втратив віру в життя... Приїздить у рідне 
село, плекаючи надію знайти тут «тиху заплаву», на пенсії 
доживати віку. Та не зміг залишитись стороннім спостеріга
чем... Отже, пошуки в художньому осмисленні гуманістичної 
ідеї самоцінності людини, відкритті «внутрішніх» вимірів 
особистості Ю. Мушкетик починає вести вже в першому 
своєму романі про сучасне життя, Справді, Федора Куща — 
обдаровану людину, фахівця високої кваліфікації, чесного 
працівника, поки він був при силі, державна система викори
стала цілком і повністю. Коли ж втратив здоров'я (таки ж 
на роботі) — байдуже відкинула на околиці життя... Що ж 
лишалося чекати від неї простим смертним? 

Ця, можна сказати, лишень у зародку намічена в романі 
«Серце і камінь» проблема: людина, особистість — і система, 
знайде і чіткіше визначення, і різнобічне освітлення в романі 
«Крапля крові» (1964). 

Якраз проблема «людина — суспільно-державна систе
ма», авторове її витрактування і композиційно-сюжетно 
організують образно-оповідний матеріал твору, і включають 
його в широкий філософський контекст. Письменникова ж 
пристрасть перевіряти людські риси на справжність, 
утверджувати добротворчі якості людини наснажує 
розповідь полемічно-емоційною напругою, по-своєму сприяє 
чіткішому й різкішому окресленню основного конфлікту. 

319 



Так, розмежувальна грань між способом життя, філо
софією, мораллю професорів медицини Холода й Білана 
визначається врешті-решт в їхньому ставленні до людини, 
розумінням свого професійного обов'язку, його гумані
стичною «виповненістю». Холод усвідомлює свою невідділь
ність від людей, свою залежність від них. Служити їм — для 
нього глибинна внутрішня потреба. Білан теж майстерно 
опанував фах хірурга. Проте головне для цього професора-
медика із «скрижанілим серцем» — оволодіти модними опе
раціями на серці, піднятися «на вершини», а решта, зокрема 
людське життя,— другорядні речі. Звідси випливає мораль
на позиція Білана — заради своєї мети він піде потоптом по 
людських серцях і долях. 

Таке зображення цих двох антиподів — професорів-
хірургів Холода й Білана — несло в собі певний відкри-
вавчий момент, і полягав він у тому, що обидва художні ти
пи, змальовані як породження уже радянської суспільної си
стеми, по-різному, і вельми характерно, приймаються й ціну
ються нею: кар'єристові, бездушному себелюбцю, амораль
ному пристосуванцю Біланові почувається в ній краще, йому 
вона віддає явну перевагу. Холод же зі своєю чесністю й 
громадянською відповідальністю мусить постійно доводити, 
що він саме такий. 

Своєрідним продовженням розробки тої ж теми 
взаємовідповідальності людської особистості й суспільства 
став у творчості Мушкетика й роман «Останній острів» 
(1969). У центрі розповіді — доля іхтіолога Андрія Кузь-
менка — молодої, проте вже досить пошарпаної життям лю
дини, спеціаліста своєї справи, тепер оце списаного «за не
потрібністю». Тож і мріє він прибитися до «тихого острова», 
віднайти там душевний спокій і рівновагу. Але — не знахо
дить. Бо хоча й небагато людей було на острові, однак го
стрих зіткнень вистачало, і більшість проблем виростало зі 
спільного кореня — байдужості. Це й егоїстично-чиновниць
ка байдужість начальника рибінспекції Притули, і зневага 
до скарбів природи, річки, до краси довколишнього світу 
браконьєрів, що разом з їхньою жадобою побільше урвати 
для себе кваліфікуються в творі як явища, руйнівні для 
людської особистості. Браконьєрство розглядається тут 
(подібно до «Собору» О. Гончара) як духовне бра
коньєрство, ув'язується тісно з безпам'ятством людей, 
очужілих до свого родоводу, кореня. 

Роман «Останній острів», можна сказати, завершував пе
ріод творчого становлення Ю. Мушкетика, засвідчував, що 
він посилює увагу до сюжету (питання, актуального для 
української прози), дедалі успішніше розкриває психо-
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логічний стан своїх героїв, динаміку його змін. В «Остан
ньому острові» він шукає шляхи розширення часового просто
ру роману, вводячи за допомогою невеликих розділів —«схо
динок пам'яті» — і час минулий. 

Це підтвердили і наступні його твори: воєнний роман 
«Жорстоке милосердя» (1973) і повість «Старий у задумі» 
(1974). До речі, повість, у якій ідеться про скульптора, 
котрий, створивши визначну річ, що принесла йому 
визнання, славу, матеріальне забезпечення, не зміг у на
ступних своїх роботах перевершити її й звільнитися од її 
впливу, від самоповторень, поки врешті не розбиває кращий 
із своїх витворів,— це повість-притча. Звертаючись до цього 
художнього різновиду, Ю. Мушкетик виявляв чутливість до 
стильових тенденцій, які заявляли про себе в першій поло
вині 70-х,— до умовності, інакомовлення, алегоризму. 

Тоталітарна система, лицемірно проголошуючи за вищу 
свою мету благо і щастя людини, народу, насправді трима
лася на тотальному насильстві, нещадному економічному визи
ску та повному безправ'ї (тої ж людини і народу). Однак, 
щоб висловити це, літературі, надто в тій частині своїх 
основних — гуманістичних — домагань, що стосувалася 
співвідношення людського й системи, доводилося шукати 
обхідних шляхів, вдаватися до умовно-алегоричних форм, 
засобів. 

Показово, що саме в атмосфері застійних (точніш, їх слід 
було б назвати задушливими)'часів Мушкетик вдається до 
незвичного для себе жанру фантастики і пригод, 
звертається до юних читачів з повістю «З'їж серце лева» 
(1972). В ній — за розповіддю про низку пригод, що трапля
ються з нашими далекими пращурами десь у часи серед
нього палеоліту,— досить прозоро поставала цілком сучасна 
за своєю спрямованістю алегорія: тільки переборовши в собі 
страх і покірність перед пануючими силами, зможеш «впо
лювати лева», з'їсти його серце. А відтак — відчути себе лю
диною — вільною, достойною, впевненою в своїх силах. Що
далі урізноманітнюються й поглиблюються шляхи та засоби 
художньої реалізації «стратегічних» настанов письменника. 
Тонкий аналіз складного комплексу переживань і думок су
часника, проникнення в таємниці життя його душі допомага
ють прозаїкові виявляти істотне-, взаємозв'язок, органічну 
взаємодію між рухом життя, взятим у його повсякденності, 
історичним поступом і розвитком людини, а воднораз — і 
здійснювати «просвічування на людяність», на гуманістич-
ність змісту всього відображуваного життево-історичного 
матеріалу. 
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За приклад своєрідного втілення цих філософсько-есте
тичних самонастанов Ю. Мушкетика може правити і його 
роман «Жорстоке милосердя». В основі твору єдина воєнна 
доля — Івана Півторака. Навіть локальніше — історія його 
втечі з німецького полону. Знайомство з неймовірними 
випробуваннями й стражданнями, крізь які довелося пройти 
героєві, не може не викликати в душі читача емоційного 
співпереживання та захоплення стійкістю, нездоланною си
лою життя цієї людини. її моральна міцність, як і вірність 
патріотичному та особието-інтимному обов'язку (вони 
трактуються в творі як нерозривні), виявляються дужчими 
за світові сили зла, гноблення, винищення людського. 

Отже, сконцентрований на індивідуальних людських яко
стях, «особистісний», «доцентровий» роман «Жорстоке мило
сердя» разом з тим виводив Ю. Мушкетика на ширший 
епічний простір, масштабні соціально-історичні узагаль
нення. Всупереч панівній офіціозній версії про головні дже
рела й витоки перемоги у війні він підводить читача до 
думки, що країну було відстояно, а потім і здобуто перемогу 
передовсім ціною надзвичайних народних страждань і 
жертв, що виняткову роль у тому відіграла душевна міцність 
людини-воїна. 

До теми душевної міцності, цільності людини знову по
вертається Ю. Мушкетик у повісті «Біль» (1978), даючи та
кож на воєнному матеріалі багато в чому нове, «несподіва
не» її трактування. В критичній ситуації — н а грані життя і 
смерті — Миколі забракло морально-психологічної надій
ності, і він, не бажаючи того, став причиною загибелі това
ришів по розвідці. Головна увага в творі приділена 
розкриттю душевно-психологічних наслідків тієї зради, Скру
пульозному (іноді, здається, аж тавтологічному) просте
женню терзань героя, суду його власної совісті, який ви
являється найсуворішим і невблаганним. Чим далі відходить 
Микола від того «фатального дня», дізнається, що його 
рідні, односельці — фронтовики чесно пройшли разом з на
родом тяжкий шлях смертельних випробувань війною,— тим 
тяжчі, без найменшої надії на виправдання, муки його 
власного сумління. Це тонко відчула материнським серцем 
Павлина (образ її — один із здобутків повісті). Інший, не 
менш драматичний варіант цієї колізії, постає із розкриття 
інтимної лінії повісті, взаємин Миколи і його коханої Галі. 

У роки тоталітарного пригнічення особистості і нації таке 
художнє оголення і осуд зради (самого себе, товаришів, 
своєї родини, народу) набувало підкреслено злободенного 
звучання. Прагнення до якнайпильнішого художнього 
просвічування внутрішнього світу персонажа не могло ре-
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алізуватися без диференційованого підходу до людини, ро
зуміння її неоднозначності, багатовимірності, без тонкого 
психологічного розкриття її мотивів, імпульсів і спонукань. 

По виході роману «Біла тінь» (1977) критика хоча й по-
різному відгукнулась на твір, однак відзначала, що самим 
зображенням головного героя роману професора-біолога 
Марченка Ю. Мушкетик зробив новий крок в оволодінні 
аналітико-художнім зображенням людського характеру. Тут 
письменник органічно пов'язує відтворення картини психо
логічного стану, духовного світу особи в її нерозривних 
зв'язках з макросвітом — найважливішими суспільно-со
ціальними процесами часу, його моральними домаганнями, 
нуртуваннями людських пристрастей, зіткненням інтересів. 

Це прагнення, що проглядало в романах «Серце і 
камінь», «Крапля крові», виразніше реалізувалося в 
«Останньому острові», у творах Ю. Мушкетика 70—80-х 
років уже доволі чітко виступає як авторове «надзавдання». 
Так, у трактуванні образу Марченка з «Білої тіні» неви
падково саме категорія совісті постає як надзвичайно 
важливий, навіть, можна сказати, універсальний вимір осо
бистості, як головний ціннісний критерій, що ним керується 
герой на шляху самоочищення й самовдосконалення, об
стоюючи свої людські позиції. Перевірку на відповідність 
між «словом» і «ділом» влаштовують наші молоді сучасники 
уславленому давньому філософові Сенеці, намагаючись ви
яснити, наскільки проповідуване ним у своєму вченні 
відповідало тому, як сам Сенека жив, що і в ім'я чого чинив 
(повість «Суд над Сенекою»). 

У розробці Ю. Мушкетиком морально-етичної проблема
тики, різноманітних аспектів духовності, совісливості людини 
явно простежується своєрідна циклічність, повторюваність: 
у нових творах прозаїк нерідко мовби знову звертається до 
вже порушуваних проблем, але прагне провести їх 
дослідження глибше, всебічніше. Хоча досягти бажаного ре
зультату йому вдається не скрізь і не однаковою мірою. 
Приклад — романи «Позиція» (1979) та «Вернися в дім 
свій» (1981). Ніби ж і писано їх у ту саму «застійну» пору і 
авторський підхід у них здебільш той самий (через 
аналітичне проникнення у внутрішній світ особистості, через 
перевірку мірою людяності її помислів, діянь, стосунків з 
навколишнім світом,— висвітлити як її саму, так і ха
рактерні особливості суспільного буття). Однак результатів 
досягнуто далеко не тотожних. 

Головний герой «Позиції» Василь Грек виписаний з 
акцентованою авторською симпатією, як мало не ідеальний 
голова великого колгоспного господарства, як людина висо-
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ких моральних, ділових, громадянських достоїнств, керівник 
«нового типу». Він веде щоденник, і в ньому, зокрема, зано
товує, що найвищими цінностями є хліб, праця, любов, віра 
в людину, вміння поважати чужі страждання і совість. 
І уточнить: «Недарма цим словом, поруч двох інших, рівних 
йому, великий Ленін нарік нашу партію...» Відповідно й ро
маном автор намагався переконати, що робити все з 
уболіванням за справу і за людей, завжди і скрізь чинити по 
совісті — то позиція комуніста-керівника Василя Грека. На 
вихід роману дружно відгукнулась критика, його було 
відзначено Шевченківською премією. 

Втім, після «соцреалістичної» «Позиції» письменник ви
рішив повернутися «в дім свій»: тобто до властивої йому ма
нери заглибленого проникнення у внутрішній світ сучасника, 
розкриття складних його співвідношень із світом зовніш
нім — передусім із суспільно-політичною системою, котра 
в більшості творів письменника постає так чи інакше не
сприятливою для людини, її нормального розвитку й само
вияву. У різних ракурсах, але в основному критико-
аналітично ті співвідношення висвітлюються в романах 
«Вернися в дім свій» (1981), «Віхола» (1983) та «Рубіж» 
(1984), повістях «Обвал» (1985) і «Літній лебідь иа зимово
му березі» (1989). 

Візьмімо хоч би перший з названих романів. Чому так не-
комфортно почувається талановитий, одержимий і людяний 
головний інженер проектно-будівельного інституту Тищенко? 
І чому, врешті-решт, добивається службового успіху Сергій 
Ірша? Правда, цей молодий архітектор теж обдарований, 
по-своєму беручкий. Але ж самолюбство, невтримні 
кар'єристські жадання роз'їдають його душу, мов іржа. Він 
таки зрадив свого вчителя і захисника — порадника Тищенка, 
до того ще й підло спокусив його дружину... Його іржа, його 
гандж — це і гандж_ суспільства, в якому він живе, це 
наслідок гучних, але вихолощених, знедуховлених норм 
цього суспільства. 

Присуд їй, чи, принаймні, її повноважним репре
зентантам, за вищим людським моральним кодексом, просту
пає і в романі «Рубіж», де помінялися ролі представників 
молодшого й старшого поколінь. Моральне зіткнення між 
ними (Парокінь — Орест Шостак) й становить конфліктну 
основу твору. Правда, те зіткнення своєрідне. Уславлений, 
щедро відзначений всілякими почестями й нагородами голо
ва колгоспу Парокінь уже помер. Але живе й процвітає його 
стиль керівництва — командно-зверхній, пробивний, позна
чений угодовством і виконавською запобігливістю перед на
чальством і свавільною вседозволеністю щодо інших, в 
основному залежних від нього людей. 
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Нехай той суспільний процес безкомпромісного запере
чення антилюдяних і антинародних породжень компартійно-
адміністративної системи інтенсивно розгорнеться дещо зго
дом — у другій половині 80-х років. Але вже й на час напи
сання роману «Рубіж» Ю. Мушкетику вдалося підмітити 
й викрити деякі з сутнісних (головним чином антилюдяних, 
антиморальних) пороків її на рівні колгоспно-районної 
ланки. 

Та сильніше пафос критики тоталітарної системи звучить 
у повісті «Літній лебідь на зимовому березі». Взагалі цей 
твір дещо несподіваний для Мушкетика. Повість побудована 
на маловідомому авторові табірно-колимському. матеріалі. 
Та, певне, він і в гадці не мав творчо змагатися (в колори
стиці, влучності деталей, реалістичній соковитості описів) з 
тими, кому довелось пережити страхіття Гулагу. Він поста
вив собі на меті інше: дати синтез, узагальнене викриття ко
реневого зла імперсько-тоталітарного режиму — його воро
жості всьому людяному, талановитому, національно-
своєрідному. 

Справді, чого варта суспільна система, яка, вигадавши 
безглузде звинувачення («гріх» поета в тому, що він пе
реклав українською мовою вірші Овідія Назона), засуджує 
людину на неймовірні муки і смерть, засилаючи на страшну 
Колиму. Тобто, знищує її тільки за те, що вона — інтелігент, 
людина талановита, духовна. І ще — українець! 

Так, у 30-ті роки таке нищення йшло на мільйони. 
Український народ зазнав тоді геноциду життєвого (голодо
мор) і духовного (винищення його інтелектуальної еліти). 
Тож і природно, коли над Україною дедалі сильніше почали 
повівати вітри національного оновлення, інтелігенція й ви
ступила їх рушійною динамічною силою. 

Одним із активних учасників того процесу національного 
відродження виступає Ю. Мушкетик. Як керівник СПУ, він 
сприяє пробудженню письменницької маси, сприяє організа
ції та налагодженню діяльності Товариства української мови 
ім. Тараса Шевченка та Руху. Сам часто виступає з патріо
тичними статтями. Довгорічна робота над історичними тво
рами, відповідно — й добра обізнаність з історичним мате
ріалом дають йому змогу висвітлювати глибоко й переконли
во порушувані проблеми (напр., «Українці донині, нині, 
прісно і вовіки віків...» — Літ. Україна, 1990, 21 черв.). 

Але хоч би якою яскравою була письменникова публіци
стика чи й громадська діяльність, головним для нього зали
шаються художні твори. Показово, що ще на початку 70-х 
років (перший варіант твору датовано: 1970—1974), коли в 
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Україні розгортався масований антинаціонально-репресивний 
наступ, Ю. Мушкетик береться за роботу над найзначнішим 
із своїх історико-патріотичних романів — «Яса». Звісно, за 
тодішніх умов такий твір не міг з'явитися друком. Він був 
опублікований уперше аж 1987 р. А за три роки видавництво 
«Дніпро» випустило його друге, значно дороблене, видання. 

Винесене в заголовок роману старовинне українське сло
во «яса» має не лише свій аромат, а й кілька смислово-
образних відтінків, 11-томний «Словник української мови» 
подає їх аж шість: «сигнал, знак; чутка, поголос; гучні зву
ки, гуркіт, грім; вітання гарматними залпами, салют; дани
на; світло, сяйво». Така багатозначність, різновідтінковість 
назви твору відповідає його історично вагомому змісту і його 
складнопереплетеній сюжетно-композиційній структурі. А та
кими вони склалися по-своєму закономірно: бо мали переда
ти, донести в собі неабияку складність, багатоликість і 
надзвичайну суперечливість одного з найдраматичніших пе
ріодів історії України, який недарма був названий видатни
ми нашими істориками Великою Руїною. 

Роман «Яса» відтворює колоритну, олюднену, зіткану з 
переплетінь різнорідних інтересів і пристрастей картину, що 
вражає і своєю реальною повнотою та різнолюдністю, і 
аналітичним відображенням основних протиборствуючих 
сил, зіткнення яких, зрештою, й визначили історичну долю 
України. І сил зовнішніх. Адже тодішнє протиборство поміж 
Росією, Польщею і Туреччиною з її васальним кримським 
ханом так боляче і так тяжко позначалось на Україні. Як і 
сил внутрішніх. Бо ж недостатня об'єднаність українського 
народу, недостатня згуртованість перед лицем загарбниць
ких нападів на нього користолюбних сусідів, як і той 
розбрат, гетьманська чехарда, що почались після смерті 
Богдана Хмельницького,— стали за тих історичних умов чи 
не найбільш згубними для долі України. Справді, якби не 
запорозьке козацтво, не такі його безкорисливі, самовіддані 
лицарі-патріоти, як Мокій Сироватка, Лаврін Перехрест, 
Шевчик, якби не легендарний кошовий отаман Іван Сірко, 
чиї образи майстерно виписані в романі,— то хто зна, чи 
встояла б у ту надзвичайно складну, трагічну годину Укра
їна, чи зберігся б її народ... 

Роман «Яса» і художньо звеличує тих рятівників Укра
їни, і образно-аналітично розкриває, філософськи осмислює 
історичну значимість їхньої боротьби, життя-подвигу, підно
сить їхній істинний (не замішаний ні на меркантильності, ні 
на марнославстві) патріотизм, їхню справжню любов до 
України... І попереджує, закликає вчитися в історії. 
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Іван Чендей 
(1922 р. нар.) 

Першим літературним учителем Івана Чендея була на
родна творчість — казка, легенда, пісня-коломийка. їх він 
чув від матері, потім вичитував у журналі «Наш рідний 
край», головним чином в його додатку «Віночок для 
підкарпатських діточок». Були ще різдвяні вертепи з ко-
лядками-лицедіями, народні весняні забави, похоронні го
лосіння, ворожіння й заклинання, верховинські весілля... Все 
це збагачувало уяву, захоплювало, вражало... 

На час визволення Запарпаття 1944 р. від фашистів Іван 
Чендей був учасником літературного збірника хустських 
гімназистів під назвою «Будет день», організованого їхнім 
учителем, етнографом Петром Лінтуром, де й надрукував 
перші оповідання, писані російською мовою. Головною шко
лою для майбутнього письменника стала праця в обласній 
газеті «Закарпатська правда», до редакції якої він прийшов 
у березні 1945 р. У цій газеті він працював протягом десяти 
років, тут було надруковано багато його кореспонденцій про 
нове життя Закарпатського краю, чимало нарисів, публіци
стичних статей, оповідань... 

Іван Чендей закінчує Ужгородський університет, Вищі 
літературні курси при Літературному інституті ім. М. Горь-
кого. Вчився і писав, писав проте, що найбільше хвилювало, 
про верховинця, що майже впродовж дев'ятисот років неми
лосердно тяжкої історії виборював свою волю. Він, у якого 
тільки неба над полониною не змогли відібрати, водночас 
приваблював і непокоїв молодого письменника — своєю пра
давньою непогамовною жадобою землі, забобонною ску
пістю й підсвідомою недовірливістю, що їх прищепив 
віковічний визиск. Але передусім приваблював душевною 
чулістю, благородством, суворою гідністю, скромністю, 
працьовитістю, мудрістю й справедливістю, шанобливою по
вагою до природи... 

Новела «Чайки летять на Схід» дала назву першій, у 
1955 р. виданій книжечці оповідань Івана Чендея. Назва ця 
сконденсувала високу символіку віками очікуваного й вибо
рюваного закарпатцями єднання з братами на Сході. У но
велі через трагедійну велич самопожертви батька й сина 
розкривається незламність народного духу. Зворушливо й 
правдиво, духовно сильними й благородними зображує своїх 
земляків письменник і в інших оповіданнях, нарисах, по
вістях. 
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Після збірки «Чайки летять на Схід» з'являються нові: 
«Вітер з полонин» (1958), «Ватри не згасають» (1960), 
«Чорнокнижник» (1961), «Поєдинок» (1962), «Терен цвіте» 
(1967), «Коли на ранок благословлялось» (1967), «Зелена 
Верховина» (1975), «Свалявські зустрічі» (1977), «Теплий 
дощ» (1979), «Казка білого інею» (1979), «Кринична вода» 
(1980) та ін. У 1965 р. виходить друком роман «Птахи поли
шають гнізда...», у 1989 — «Скрип колиски». Іван Чендей пи
сав кіносценарії, перекладав з угорської мови. І заселяв свої 
твори новими героями, а частіше — начеб обережно перево
див їх із уже написаних у нові — і тих, привабливих своєю 
моральною чистотою, красою духовного світу, і тих, чию не
погамовну зажерливість, скупість і моральну ницість хотів 
висвітлити правдою сучасності. Історія й сучасність не-
роз'ємно переплелися в творчості письменника. 

«Наше небо... земля — панська і ґаздівська. Полонини 
лихварські. Ліси державні, води державні!... А ти прострися 
на землі і помирай. Ніякої ради добі не даш. Добре, що руки 
тобі служать, то й можеш ними щось замозолити...»,— так 
думає Василь Порадюк, герой повісті «Терен цвіте». 
І. Чендей зумів психологічно тонко передати напружений стан 
Василя напередодні поділу землі. Огорнуті таємницею 
панські земельні списки тривожать сумнівами, доводять до 
безсоння, змушують принижуватися, носити хабарі. 

Правду життя непросто перетворити на художню істину. 
Як розкрити віковічне прагнення селянина мати бодай 
клаптик власної землі, як передати силу всепоглинаючої 
надії, муку щоденної, щохвилинної турботи про кусень 
хліба, про жменьку кукурудзяної муки на пісний токан? 
Важко уявити сьогодні безпросвітну злиденність верхо
винців у роки панування австро-угорської монархії і буржу
азної Чехословаччини. 

Відомий український фольклорист і етнограф Володимир 
Гнатюк у передмові до книжки Е. Егана «Економічне поло-
женнє руських селян в Угорщині», що з'явилася друком 
1922 р. у Празі, писав: «Угро-руські селяни бідніють безна
станно і виходять зі своєї батьківщини цілими масами, щоби 
найти собі ліпшу долю за морем, в Америці... Може прийти, 
отже, до того, що за якийсь час вони винесуться зовсім, а 
коли яка їх частина й лишиться, то пропаде для нас, бо по
тоне в мадярськім морі, винародиться цілковито». 

З тих літ народжувалися сумні історії про безробіття в 
період буржуазної Чехословаччини («На заробіток»), 
розповідь про бездушність сина, якого жадоба до землі й 
рабська залежність від неї призвели до наруги над умираю
чою матір'ю («Тестамент»), про долю хворого Василька, 
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приреченого на смерть, бо лікар з цинічною байдужістю 
відкладає свій візит до бідняцької родини («Василько»). Та 
не такий вже темний, забитий і безпорадний закарпатець. 
Письменник щиро, просто, життєво розповідає про те, як по
ступово розкриваються бідацькі очі на зло й неправду, як 
наливається рішучістю воля уярмлених людей. 

Своєрідність творчої індивідуальності Івана Чендея поля
гає в максималістській увазі до найвищих категорій людсь
кої моральності, що, зрозуміло, передбачає загострену 
правдивість художнього відображення життя. Це зумовило 
ідейно-тематичну та стильову оригінальність Чендея-проза-
їка, яку переконливо засвідчив роман «Птахи полишають 
гнізда...». 

На схилі з неширокою долиною серед хащі пращур роди
ни Пригар заснував осередок. Випалив ділянку лісу і на 
цьому згарі збудував хату, хлів... Тому осередок спершу 
звався Згарицею, а згодом, коли рід Пригар примножився, 
коли Згариця наповнилася толоками, кісницею, смугами нив, 
садами, до старої назви прищепилася нова, від родового ко
реня узята,— Пригариця. От і поглядала на білий світ Зга-
риця-Пригариця віконцями хати ґазди Михайла Пригари, 
який і не відав, що змушений буде покинути рідну, обжиту 
дідами землю. Втрата землі в умовах буржуазної сваволі 
означала голод, далеку дорогу за океан або розпач, який га
сився паленкою в шинку. Старий Пригара також розгублено 
апелює до закону, коли голова сільської Ради Дмитро Сла-
винець повідомляє його про будівництво електростанції в до
лині ріки Бистрої, вода якої затопить його садибу: «Я би 
хотів видіти того закона... Того палаграфа я би хотів, хотів 
видіти...— раптом вибухнув Михайло Пригара в ту мить, ко
ли вже, здавалося, все-все з'ясоване і зрозуміле». На що 
терпеливий Дмитро Славинець спокійно відповідає: «Той за
кон, вуйку, життя!» 

Славинець з таких же, як і він, трударів, з широкими, 
розплесканими тяжкою роботою, мозолястими руками, добре 
розуміє душевний стан старого верховинця: «То би і мені бу
ло нелегко, то би і моїй жінці було гірко, то би і моїм дітям 
було не солодко залишати своє тепле обійстя... Там ви наро
дилися, там спливли ваші дитинські літа, там ви посадили 
деревце та й прищепили його. Там ви пустили корінь, бо там 
ваша Василина — честую її голову — до колиски клала та 
співала вашим дітям...». 

Згодом колгосп вибудує Пригарі нову, з широкими вікна
ми, з великими сінями світлицю. Та у думках, тривожними 
ночами, Михайло буде повертатися в рідну хату, буде чути, 
як скрипить у ній колиска, буде бачити «стіл у кутку і лави
цю, що її з клена витесав прадід...». 
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Традиційні уявлення про фаталістичну визначеність долі 
людини на землі, про необхідність щоденного, щохвилинного 
спілкування з природою, про невичерпність гармонійної 
послідовності й змінності поколінь, пір року, буднів і свят, 
людських обов'язків, радощів і печалей настільки органічні 
для Михайла Пригари, що з порушенням цих норм і форм 
буття починають хитатися і розвалюватися його духовні й 
моральні основи. 

І ось Пригара, сидячи в клубі, на мить захоплений співа
ми й танцями молоді, забуває (не без волі автора) «і про по-
вечеріє в церкві, і про великий піст, і про можливе гріхо
падіння^ з сумом і образою згадує батькову заборону співа
ти в хорі, гірко шкодує, що «пісні так і залишилися ним не 
доспівані, танки не дотанцьовані», «що й казка його залиши
лася не доказана...». А ось Михайло (знову ж таки спонуку
ваний автором) сміється над «паном межовиком» — межовим 
каменем, що десятки років відділяв поле Пригар від сусід
ського, символізуючи непорушність .законів приватної 
власності. У романі образ межовика персоніфікується, 
уподібнюється дивному потаємному чоловічкові, «якому 
скрізь треба подавати честь». 

Письменник майстерно володіє діалогом, який у нього 
активно творить характери героїв, завжди доречно, у межах 
естетичної доцільності, вводить діалектизми. Він наполегливо 
добивається гармонії між звучанням окремої фрази й 
внутрішнім ритмом всієї оповіді, між ліричністю інтонації й 
суворою реалістичністю зображення. Надзвичайно експре
сивно, з елементами сатири, іронічного гротеску, навіть 
шаржу, змальовані в романі негативні персонажі — от хоч 
би Куглицький, ділок і цинік, з його прагматичним, 
утилітарним, суто споживацьким підходом до всього того, 
що сповнює життя селян Нижнього Бистрого високим 
змістом. 

Мине понад десять років після написання «Птахів...», і 
російський прозаїк Валентин Распутін у повісті «Прощание 
с Матерой» звернеться до цих проблем і виступить проти 
утилітаризму, ігнорування прадавніх святинь, які духовно 
єднають людину з її минулим, із землею. Чендей одним із 
перших в українській прозі 60-х років художньо переконливо 
розкрив внутрішній людський зміст єдності людини з ду
ховним материком свого народу, з моральними цінностями, 
набутими у віках. 

У творчості І. Чендея перехрещуються важливі соціальні, 
духовні й моральні координати історії Закарпаття. Впевнено 
наближався письменник до народного характеру-типу, не
нав'язливо, але послідовно, від твору до твору, проводячи 
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ідею добротворення, високого призначення людського буття 
на землі. 

Доброї слави по багатьох селах і далеких околицях за
жив майстер-тесляр Іван (повість «Іванові журавлі»). Коли 
поминали його люди, згадували мости, які Іван збудував, 
хати, які він зводив, дороги, його руками прокладені... Зга
даймо, як у романі хвалить свою доньку Марічку старий 
Мізун: «Має роботящі руки, бо своїх дітей я не привчав ані 
лінуватися, ані боятися спеки, ані лякатися холоду. Я за іко
ну її не клав, як баби кладуть зілля, а вчив робити і на ниві, 
і коло коси, і коло худоби...» А мамині невтомні руки, підне
сено оспівані в повісті «Кринична вода». А у батька (авто
біографічна повість «Луна блакитного овиду») — широка, 
тверда, мозоляста долоня як свідчення порядності й цноти. І 
слова батька, які значною мірою визначають властиві 
творчості Івана Чендея морально-етичні принципи характе-
ротворення: «Чесно робити тяжко, але від чесної роботи 
легко на душі...» 

«Все минається. Залишається тільки людське добро... От 
вчинив ти добре чоловіку, залишиться воно, те добре, і 
довго-довго буде гріти!» — заповідає старий Яків Катрич 
своєму дорослому синові — інженерові Данилу (оповідання 
«Син»). Данило приїздить на одну лише ніч провідати са
мотнього батька, який так пишається своїм ученим сином. 
У домашньому призабутому затишку син поринає почуттями 
в хвилюючий плин спогадів дитинства, гостро засуджує 
власну байдужість до батька («Як мало тепла! як мало 
тепла! як мало тепла я віддав йому!»). 

«Дороги... Дороги починаються, і дороги кінчаються... 
А потім знову дороги... Коли уже не наші, все одно, дороги 
на землі...». Так роздумує дід Василь (оповідання «Криниця 
діда Василя»), втішаючись приїздом синів, а сам 
лаштується в останню путь. 

Символ дороги — життєвої долі — в оповіданні не єди
ний. Символічне значення має й криниця, яку на схилі життя 
старий батько оберігає від замулення. Для кого ж беріг дід 
Василь старого горіха, криницю? Адже він знав, передчував, 
що сини не повернуться, і годі себе втішати марними 
сподіванками на те, що їхні життєві дороги приведуть їх до 
рідної хати. Але все ж надіється, з надією й помирає. 

Не треба шукати в оповіданні абсолютизації традиційних 
форм і принципів сільського життя. Письменник не поспішає 
звинувачувати синів діда Василя в бездушності й черствості, 
намагається пояснити об'єктивні причини цього «відсторо
нення» від села. Письменник роздумує, запитує... Чи не 
втрачає людина, коли пориває внутрішні зв'язки з своєю 
«родовою пам'яттю»? 
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У цьому символі чистоти й невичерпності народних дже
рел честі, совісті, вірності своїй землі, моральним, етичним 
заповітам народу зосередилися головні ідейно-смислові 
домінанти творчості Івана Чендея. Не випадково й повість 
«Сестри» одержала нову назву — «Кринична вода». 

Наступні збірки Івана Чендея—«Теплий дощ», «Казка 
білого інею», «Кринична вода» — засвідчують зосе
редженість письменника на дослідженні соціально-психо
логічної природи людських характерів, їхніх морально-філо
софських першооснов. 

Незмінно в центрі уваги письменника — віками витворю
вані народом духовні цінності. Як розуміти духовність? Де, 
коли, в якій ситуації втратив визначальні критерії 
інтелігентності, елементарну самокритичність письменник 
Гаман (оповідання «Комаха в бурштині»)? Чому його так 
навально захопила жадоба наживи, пихата вдоволеність 
своїми писаннями?.. Прийшла старість, огорнула самотність, 
і тепер Гаман з гіркотою згадує слова покійної дружини: 
«Ти ціле життя брів на гору, а дійсно всього вибирався на 
утлі пригірки...». 

Оповідання «Комаха в бурштині» написано не в тра
диційній для Івана Чендея манері. Засобами іронії, 
сарказму, впевненими переходами від монологічної розповіді 
до «відстороненої» констатації подій, вмонтуванням у текст 
оповідання невеличкої п'єси про «боротьбу» Гамана з ви
давництвом Іван Чендей досягає значного ефекту в сати
ричному розвінчанні новітніх форм суспільної мімікрії. 

У повісті «Кринична вода» стара мати оповідача година
ми просиджує біля дверей лікаря, терпляче очікуючи тієї 
хвилини, коли він запросить її до кабінету. Врешті-решт, 
після того, як вона поклала на стіл червону асигнацію, лікар 
приступив до діла. Оповідаючи згодом про це своїй сестрі, 
хвора жінка намагатиметься виправдати хабарника («не
легкий і його хлібець»), та й сестра співчутливо підтримає: 
«Може, сарака, не так і багато заробляє, а може, й елементи 
якась з нього дере...» Іван Чендей уважний до чистих дже
рел народної мудрості, етики, звеличує благородність 
сумлінної праці, творить гімн рукам Матері, людській 
доброті, чесності, порядності, «причетності до вічного на 
землі добротворення й животворення». 

Історія його краю — в його творах. Вона відлунює в них 
гомоном блакитних овидів дитинства, світить чарівним 
світлом народних казок і легенд... 
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Василь Земляк 
(1923—1977) 

Творчість Василя Земляка практично з перших його 
серйозних кроків у літературі привернула до себе увагу, а 
після появи «Лебединої зграї» (перша публікація: Дніпро. 
1971. №№1—3) письменник на тривалий час став об'єктом 
дискусій про українську прозу 70-х років, хоча спершу кри
тика була не вельми одностайною в оцінці цього роману. 
Дехто категорично не сприйняв у ньому поєднання «рево
люційного» змісту з химерно-іронічним стилем. Декому зда
лася непереконливою життєствердна ідея, мовляв, не втілена 
у чітко окреслені позитивні образи. Закиди такого типу були, 
однак, поодинокими. Справжня сутність «Лебединої зграї», 
її художнє новаторство все ж дістали належну оцінку. Ра
зом із другою книгою («Зелені Млини», 1976) цей твір був 
відзначений 1978 р. Державною премією України ім. Т. Шев
ченка, став перекладатися іноземними мовами, витримав 
упродовж небагатьох років кілька видань. 

Разом із поколінням письменників-фронтовиків прийшов 
іще молодий Василь Земляк (Василь Сидорович Вацик) в 
українську літературу 50-х років. За плечима, в минулому — 
юнацькі враження довоєнної дійсності (його вабило небо, й 
він, сільський хлопець із Вінниччини, став курсантом авіа-
училища в Харкові), жорстоко скорочена війною молодість, 
тяжкий ратний досвід (був партизаном і звідав увесь драма
тизм боротьби з окупантами в їхньому тилу). Пізніше, вже 
як письменник, чимдалі глибше осмислюватиме бачене, чуте 
й пережите, багато розповість про це, починаючи з ранніх 
оповідань і нарисів («Родина Сосніних», «Вони залишились 
невідомими», «Дочка лісника»), створених у 1950—1955 рр. і 
закінчуючи «Зеленими Млинами», де автор розгортає широ
ку картину воєнного лихоліття в окупованій фашистами 
Україні. 

Як прозаїка непересічного В. Земляка помітили після по
яви друком двох його повістей— «Рідна сторона» (1956) та 
«Кам'яний Брід» (1957). Присвячені темі українського по
воєнного села, ці твори зображували цікаві, взяті з життя 
колізії, давали начерки колоритних характерів, розширюва
ли «географію» образно освоюваної дійсності. У літера
турному контексті середини 50-х років вони поставали і як 
твори художньо своєрідні, і як помітна данина часові з «ти
повими» рисами так званої колгоспної прози. 

Творче змужніння Василя Земляка як письменника, що 
вже мав власну тему й своєрідний стиль, засвідчили два на-
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ступні його твори — повісті «Гнівний Стратіон» (1960) і 
«Підполковник Шиманський» (1966), які тематично поверта
ли автора до ранніх оповідань про війну, а ідейно й ху
дожньо явили читачеві вже досвідченішого й сформованішо-
го автора. Оперті в своїй основі на факти, що справді мали 
місце в житті (а їх письменник часто брав із особистого 
досвіду), ці повісті, порівняно з двома попередніми, май
стерніше побудовані сюжетно, значно читабельніші й, разом 
із тим, виразніші як твори саме Василя Земляка: загальний 
їх тон здобуває ту окресленість, гнучкість, що найперш асо
ціюються з творчою особистістю цього письменника. 

Можливо, що на формування нових рис стилю Земляка 
вплинули сценарні його інтереси. Працюючи на Київській 
кіностудії ім. О. Довженка, він створює ряд сценаріїв, 
названих, утім, кіноповістями,— «Олесь Чоботар», «Новели 
Красного дому», «Останній патрон» (1956—1963). Пись
менник відчуває смак до динамічного сюжету, до чітко вира
женого протиборства сил, яке межує з пригодництвом. Але 
при цьому не втрачає набутого раніш, тобто загалом не 
міняє вже вироблених манери мовлення й погляду на зобра
жуваний світ. 

«Гнівний Стратіон»— реалістична й водночас романтич
на розповідь про партизанську боротьбу, її героїзм та її 
героїв, а щ е - про драматичне кохання Стратіонової дочки 
Галинки, в якому несумісними виявилися почуття і 
обов'язок, а любов мусила стати ненавистю. Розповідь ве
деться від першої особи. Це — ніби сам автор згадує про 
гнівного месника, партизанського ватажка Стратіона, про 
підступність фашистів, які не гребують нічим, аби знищити 
партизанів — господарів Чорного лісу, нарешті, про згань
блену радість материнства Галинки, в яку закоханий був 
трохи не весь партизанський загін, а їй доля судила шпигу
на, лжекапітана Іванка. 

Виснажлива боротьба з окупантами неминуча, як і 
жертви на війні. До них долучається й трагедія Галинчиної 
душі. Попри все це автор тримається тону переважно підне
сеного, скоріш романтичного, часом навіть ультраро-
мантичного. 

«Підполковник Шиманський», за визначенням автора,— 
героїчна повість. Із «Гнівним Стратіоном» твір пов'язаний 
тематично, «географічно» (приблизно ті ж місця дії), навіть 
спільністю ряду героїв (Стратіон, Шиманський, а най
перше — сам оповідач, котрий лишається тим же рядовим 
партизанської боротьби). Щодо стилю, то він наскрізь нага
дує вже облюбовану й випробувану Земляком розповідь від 
першої особи — трохи романтичну, трохи іронічну. Хіба що 
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частка фантастичного, умовного стає тут помітнішою, 
одвертішою. Це стосується насамперед образу Шимансько-
го, уявлення про якого письменник умисне розмиває, 
розсіює, так що, зрештою, важко з певністю твердити, хто 
ж він, таємничий і для окупантів страшний підполковник 
Шиманський. 

Автор удало проводить через увесь твір образ «невольни-
ка над містом» — зітканий із синіх димів, із хмар, із самого 
неба символ нескореності й помсти. 

«Чи то не він — у першому спалаху ранку, в дивовижних 
сплетіннях диму, туману, неба? Спершу голова, потім вся 
постать його, і рука в тому змаху, коли доводиться рвати 
ланцюги. Невольник над містом. Зараз схопиться вітерець і 
зруйнує його. Але я вже не маю ніякого сумніву, що це він, 
підполковник Шиманський, це його трохи ситулувата по
стать, натхненне обличчя, на якому я не можу знайти очей, 
гордо піднята голова...». 

Основа повістей «Гнівний Стратіон» та «Підполковник 
Шиманський», як уже зазначалося, цілком правдива, оперта 
на знання Земляка-партизана. Однак автор шукає шляхів 
переосмислення «чистого» документа, аби надати йому зна
чення й звучання надреального, вагомішого в загально
людському життєвому досвіді. 

Два засоби для досягнення цієї мети випробовує пись
менник — романтизацію героїв і подій, а також фанта
стичність, неприховану вигадку, що по-своєму метафоризує 
зображуване. В окремо написаному епілозі до «Гнівного 
Стратіона» В. Земляк, оглядаючись на партизанське своє 
минуле, згадує й ніби сам дивується: «...Пригадувались мені 
дороги війни, і я все сподівався побачити перед собою Стра
тіона на білому Хмарочосі. Даремно шукав його в степових 
міражах — іноді я бачив там цілі казкові міста, бачив цілі 
полки воїнів на білих конях, але його ні разу на бачив. Ма
буть, розсідлав Стратіон свого могутнього коня і живе у 
своєму районі іншим життям...». 

Повість «Ніч без милосердя» (1972—1973) —розповідь 
про те, як в одному з коротких нальотів на ворога партизани 
полонили малолітнього сина фашистського генерала Прайса, 
і тепер бої набирають, особливо для спонукуваних Прайсом 
німців, ускладненого цією обставиною значення. Письменник 
майстерно проводить ідею несумісності чистого дитинства з 
жорстокістю воєнних законів. «Ніхто так не постарів за цю 
війну, як діти»,— ось, власне, те, що сказав цією повістю 
В. Земляк. Та, окрім згаданої, тремтливо озвученої думки, 
до розроблюваної письменником теми воєнного, партизансь
кого минулого додає небагато. 
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Тим часом письменник уже опублікував «Лебедину 
зграю», яка більш логічно засвідчувала висхідний напрям 
його творчості й стала вінцем пошуків у галузі стилю та ха
рактерології, ввібравши в себе весь попередній досвід 
Земляка-прозаїка. «Зелені Млини» доводили сюжет цього 
роману до часів війни. Задумані були й виношувались «Ве
селі Боковеньки», третя частина твору, який мав би 
розгорнутися в епопею. Але цілком здійснити задумане 
Землякові не судилося... 

Зміст «Лебединої зграї» і «Зелених Млинів», здавалося 
б, зовсім неважко окреслити, взявши до уваги зовнішньо-
подієве начало дилогії. Це — перш за все втілена в образі 
села Вавілон історія українського Побужжя, починаючи з 
пореволюційних подій, коли виникали комуни й точилася 
смертельна «класова» боротьба, й кінчаючи визволенням 
краю навесні 1944-го від фашистських окупантів. Можна бу
ло б звести цей зміст до висловленої наприкінці твору думки 
про рідну землю й відповідальну любов до неї: «Батьківщи
но моя! ...Ти в кожного одна, бо хто хоче мати дві бать
ківщини — той залишається без жодної. Доки є ти — ми 
вічні. Ми вистояли завдяки тобі, найвищому з понять, яке 
коли-небудь сотворили і обіймали люди. Моя вина не в тому, 
що, маючи можливість померти за тебе, я все ж живу. Вина 
в іншому: у стражданнях твоїх, у смерті мільйонів, які вря
тували мені життя». 

Знайдений Земляком підхід до теми й до героїв, точка зо
ру на події більш і менш віддаленого минулого, нарешті, 
спосіб розповіді про Вавілон і вавілонців по-своєму відкриті 
для осмислення й переосмислення, для своєрідного 
«збільшення» змісту безпосереднього, зовні даного. Еле
менти умовності, фантастики, гротеску допомагають чита
чеві помічати в історії й історіях вавілонських не тільки пря
ме, а й додаткове, друге значення, що асоціюється не просто 
з ідеєю, а з її філософічністю. Не випадково майже все, що 
відбувається у Вавілоні чи поблизу нього, знаходить 
відповідний коментар в устах доморощеного, «самодіяльно
го» філософа Левка Хороброго: це, так би мовити, перша 
спроба осмислення історії, доступна очевидцю, й перше по
сильне узагальнення, до якого ще доведеться повертатися 
наступникам, спадкоємцям, нащадкам. 

Автор, до речі, вміло «приховує» себе в романі й за цим 
філософом, і за оповідачем, яким цього разу виступає один 
із героїв (спочатку малолітній, а потім дорослий Валах). 
У цьому творі проблема оповідача взагалі належить до ви
нятково складних і значущих, оскільки йдеться не про стиль, 
не стільки про точку зору, як про оцінну позицію — героїв, 
автора, читачу. 
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Однак події, зображені в романі-дилогії, без будь-якої 
двозначності адресовані в життя, в реальність з конкретним 
змаганням сил, соціально, історично визначених. У «Лебе
диній зграї» це — бідняки, яких об'єднують у комуну, а з 
другого боку, на другому полюсі — багатії, колишні власни
ки — Бубели, Гусаки, Раденькі тощо. Мабуть, тільки Явту-
шок Голий стоїть посередині, вагаючись, перебігаючи з табо
ру в табір залежно від політичної погоди. Щоправда, деякий 
час намагається лишитися не те щоб «над», а «побіля» 
поєдинку й «філософ» Левко Хоробрий. 

Одна з найприкметніших ознак твору — багатство й ви
разність соціально-психологічного типажу, героїв, які 
справді сягають рівня типів, розмаїття живих, опуклих, 
тонко вималюваних характерів. Максим Тесля і Клим Сини
ця, «поет-сировар» Володя Яворський і Лель Лелькович, 
Орфей Кожушний і його (та, власне, не його) Мальва, брати 
Соколюки й Харитон Гапочка, Явтушкова Пріся й Паня Ла-
стовенко, навіть зовсім епізодичні персонажі, як-от Тихін та 
Одарка, що любили обідати по сусідах надурняка,— кожен 
постає перед нашим зором як живий, думає, говорить і діє 
по-своєму, за велінням тільки йому притаманної «природи». 
А разом узяті вони й утворюють ту цілісність, ім'я якій на
род — у конкретно-історичній соціальній його характери
стиці. 

Широке «представництво» персонажів, складні стосунки 
між ними, численні події, не кажучи вже про хронологічну 
тривалість зображеної Земляком історії Вавілона, спричи
няють щільну насиченість дилогії з усіх поглядів цікавою 
«інформацією». Здається, автор невичерпний у розповіді й 
може говорити про героїв та їхні життєві пригоди не
скінченно. Політ уяви, фантазії супроводить чи не кожен з 
епізодів роману, повертаючи його сутність різними гранями, 
обставляючи її неповторними подробицями, що додають 
вірогідності зображуваному. Відтак відносини у Вавілоні, 
Глинську, в цілому краї вимальовуються докладно й глибоко, 
в різних аспектах — від економічного до морально-етичного. 
Важить при цьому подробиця, більш і менш значна. Хто 
знає, як сприймався б читачами, приміром, «філософ» Левко 
Хоробрий, коли б не було в нього незмінного супутника — 
цапа на ім'я Фабіян. Це він не тільки в разі потреби допро
ваджує підпилого господаря додому, на Татарські вали, а й 
допомагає в розв'язанні суто філософських загадок буття. 
Прийом, образ, безперечно, вдалий, «працездатний» і 
оригінальний. 

Важливо також підкреслити, що за багатством деталей і 
подробиць майже ніде не губиться значущість-, різні 
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«побіжні» описи, сцени, міркування не просто цікаві, а й 
важливі, змістовні з погляду загальної ідеї твору (хоч тут, 
треба визнати, відбилися ідеологічні домінанти тодішньої 
радянської літератури, зокрема у трактуванні «революційно
го перетворення» дійсності та «соціалістичного будівницт
ва»). Образ Явтушка — одне з найбільших досягнень авто
ра — не виняток у цьому плані, так само як і яскраві описи 
побуту, звичаїв, сільського життя загалом. 

Щоправда, критика закидала — і не без підстав — авто
рові, особливо з появою «Зелених Млинів», деякі компо
зиційні «провали» та штучність окремих сюжетних рішень. 
Вийшло, що він якось поспіхом пройшов 30-ті роки з їхнім 
драматизмом, зокрема у способах та наслідках ко
лективізації (тут панують здебільшого любовні колізії ге
роїв), а в зображенні окупованого фашистами українського 
села він не завжди витримує мотивацію та глибину. Втім, 
далеко не все тут залежало від авторської волі. Архів пись
менника, великою мірою ще не опрацьований,— із чернетка
ми, опущеними (добровільно чи з цензурних міркувань) 
уривками, а то й цілими розділами,— має відповісти на ряд 
істотних питань творчої еволюції письменника, авторської 
волі і т. зв. канонічного тексту. 

Діалектика життєвих змін і сталості «основ життя» — це 
стихія Василя Земляка. Вавілон із його глибинними тради
ціями перетворюється, можна сказати, в нас на очах, щоб 
під кінець роману «вичерпати себе історично і соціально» 
(мовиться, правда, про назву) та стати Веселими Боковень-
ками. Разом з тим, є й у Вавілоні, й у Глинську, й у тих Ве
селих Боковеньках щось вічне, неперехідне — як народ, що 
тут живе й буде жити. Нащо вже Явтушок, цей гріх Вавіло
на,— його ненадія й непевність, а й він під кінець «знаходить 
себе» у благородному ділі. І Левко Хоробрий, не без філо
софського натяку, так підсумовує його життєвий шлях: «Він 
оживе в синах, в онуках і правнуках, і буде сукатися його 
ниточка в народі, доки існуватиме любов до землі й доки жи
тиме носій тієї любові — селянин, з усіх суспільних витворів 
людських, може, найскладніший і найсуперечливіший». 
Вірний собі автор не втримується, щоб і тут не підправити 
високості цих слів уже Прісиним висновком у стилі цілого 
роману: «Згадаєте мене, що цей диявол переживе і сам 
Вавілон...». 

В останні роки життя Василь Земляк створив трагедію 
«Президент» (1974—1976), присвячену боротьбі й смерті на
ціонального героя Чилі Сальвадора Альєнде. Всесвітній ре
зонанс героїчної загибелі президента цієї країни, звичайно 
ж, спонукав Земляка звернутися до незвичної для нього те-
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ми й до ще не випробуваного ним жанру (а драматизм цих 
подій вимагав тільки трагедії). Однак, здається, дуже 
істотною обставиною було й те, що в особі Альєнде пись
менник бачив дорогі йому людські риси: поетичність і добро
ту, м'якість характеру й безкомпромісну рішучість у боротьбі 
за ідеал, за справедливість. 

Концепція людини в творчості Василя Замляка, таким 
чином, не замикається, скажімо, на національному типі чи 
характері, хоч прикмети національного в його творчості 
надзвичайно виразні. Це, загалом, концепція гуманності, 
доброти, співчуття аж до тієї міри, за якою починається про
тест, спричинена необхідністю боротьба. Ось чому герої 
Земляка, навіть негативні в звичному розумінні слова, ма
ють у нього право на самовиправлення. Ось чому в Земляка, 
в системі його образів-персонажів особливе місце належить 
жінкам. Парася з «Рідної сторони», Нонка з «Підполковни
ка Шиманського», Палазя з «Ночі без милосердя»... 
А Мальва Кожушна з «Лебединої зграї»?! Ці образи — як 
світлий промінь у будь-яких скрутах життя, як символ віри 
в добро. Нарешті, свою роль відіграє в утвердженні люд
ського в людині авторська іронія як прийом, як світоглядна 
опора, як спосіб пом'якшити в людині й у житті зіткнення 
добра зі злом, благородної сили з властивою багатьом 
слабкістю, духовної високості з приземленими спонуками 
душі й тіла. 

...В українській літературі середини XX ст. творчість Ва
силя Земляка посіла своє, належне їй місце — серед явищ 
найпомітніших. Порівняно невеликий за обсягом доробок з 
виразним звучанням у літературному процесі свого часу, не
повторним колоритом надійно прописаний на стильовій 
палітрі нашого письменства. 

Борис Харчук 

(1931 — 1988) 

Борис Харчук народився 1931 р. в с. Лози на Тернопіль
щині. Закінчив Полтавський педагогічний інститут (1954) та 
Вищі літературні курси при Літінституті ім. Горького в 
Москві. Працював журналістом. І писав. Писав, як веліло 
серце, як зобов'язувала совість перед тою землею, що його 
пустила у широкий світ. Тому він ніколи не соромився своїх 
найперших книжок, не переписував їх. А за три десятиліття 
многотрудної праці на полицю стала бібліотека томів з його 
іменем: романів «Волинь» (у чотирьох томах, 1959—1965), 
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«Майдан» (1970), «Хліб насущний» (1976), «Кревняки» 
(1984), повістей і оповідань «Йосип з гроша здачі» (1957), 
«З роздоріжжя» (1958), «Станція «Настуся» (1965), «За
кам'янілий вогонь» (1966), «Зазимки і весни» (1967), 
«Неслава» (1968), «Горохове чудо» (1969), «Помста» 
(1970), «Материнська любов» (1972), «Школа» (1979), 
«Невловиме літо» (1981), «Облава» (1981), «Подорож до 
зубра» (1986). А ще твори, котрі не могли з'явитися за 
життя автора і лише тепер приходять до нас: роман «Межі і 
безмежжя» (написаний 1966 р.), повісті «Українські ночі» 
(1985) та «Мертвий час» (1987), начерки роману «Плач не
народженої душі» (80-ті роки), оповідання й новели. 

Для Б. Харчука література ніколи не була цінністю само
достатньою — виділяв лише ту, яка допомагає людині зали
шатися людиною, а народу — народом. Не визнавав ні детек
тивної белетристики, ні поезії задля поезії — справжньою 
вважав лише літературу, яка виправдов>»є своє існування в 
контексті історичної долі народу, а що народ наш заслуговує 
долі кращої (писав про це задовго до перебудови), то й літе
ратура бачилася йому передовсім як сила історієтворна і 
націєтворна. Література, на його думку, творить народ. 
У цій свідомій заангажованості виявляється традиціо
налізм Б. Харчука. 

Одначе висновок щодо традиціоналізму важко потверди
ти творчістю письменника, якщо, ясна річ, розглядати її як 
щось цілісне, а не обмежуватися одним чи кількома творами, 
взятими «задля прикладу». Бо літературний доробок проза
їка не просто великий за обсягом — він ще й навдивовижу 
рбзмаїтий, його не зведеш до вичерпної «спільно-знаменни-
кової» характеристики. 

Так, Б. Харчук — це густонаселені романи «Волинь», 
«Майдан», «Кревняки», за якими легко вгадується потужна 
традиція класичної прози другої половини XIX ст. з її 
епічним диханням, психологічно місткими діалогами й де
монстративною відстороненістю автора, який «не втру
чається», не видає своєї присутності ремарками, коментаря
ми, прямим — через голови героїв — звертанням до читача. 
Це повість «Палагна», що її (як і деякі інші його твори про 
матір, новели різних літ про «хату») можна б назвати 
«довженківською». Це численні оповідання й повісті про 
дітей, герої яких своїми «дорослими» судженнями так часто 
нагадують усезнаючого, всевидящого, а тому й не по літах 
сумного Сина Божого на материних руках, якого багатовіко
ва іконописна традиція велить малювати з обличчям майже 
дорослої людини. Це «стефаниківська» коротка фраза, в 
якій не опис, а дія, коли така ж наступна фраза незрідка ви-
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окремлюється в новий абзац, бо звичайне дієслово означає 
навіть не конкретну дію, не порух, скажімо, руки, а цілий 
акт, невидиме дійство, яке звершилося у душі героя. Це 
«винниченківське» прагнення змалювати людський натовп, 
охоплений єдиним пориванням, не масою, в якій годі 
розрізнити окремі обличчя, а спільністю особистостей, де в 
кожної своя доля в житті, своя мовна партія у гомінкому ба
гатоголоссі. Цей ряд, який мав би потвердити традиційність 
Харчукової прози, означити її витоки джерелами великих 
попередників, можна продовжувати... 

Але до якої традиційної лінії зарахувати «Подорож до 
зубра»? Жанрове визначення — «дорожні нотатки» — тут 
таке ж оманливе й довільне, як і в повісті «Світова верба», 
що названа автором «безсирітською казкою», а оповідь ве
деться у незвичній для Харчука манері — від першою особи, 
до того ж створюється переконлива ілюзія повної 
ідентичності ліричного «я» і самого письменника. А ла
конічні — на однугдві сторінки — «Босі слова»,, сюжетні 
мікроновели, в яких на локальному матеріалі здійснено про
рив до розуміння глибинних, ретельно заретушованих і міфо-
логізованих офіціозною демагогією суспільних процесів. 
А історична повість-легенда «Ой Морозе-Морозенку», чи 
саркастична повістина «РгоГипаіз», в якій прозірливо перед
бачено кон'юнктурну «перебудову» деяких літературних 
метрів? А несподівана поява з-під письменникового пера 
трьох взаємопов'язаних оповідань («Некерована реакція»), 
героями яких виступають творці ракетної техніки в різних 
країнах? Назвати твори лише винятками у «загалом тра
диційній» прозі Б. Харчука означало б заперечити посутнє 
й серцевинне в ній, звузити створений письменником світ, 
так і не наблизившись до розуміння тієї справжньої великої 
традиції, на грунті якої зросла його проза. 

Людина — народ — людство. У цьому ряду є ще одна 
ланка — рід. І Б. Харчук зосереджував на ній увагу щонай
пильнішу. Турії в «Кревняках», Гнатюки в епопеї «Волинь», 
Швайки в повісті «У дорозі», Волянюки в романі «Май
дан» — це не просто сім'я, а саме рід, чиє коріння губиться 
в товщі століть, а стовбур зазнав деформацій, неминучих 
при історичних катаклізмах і зміні епох: Тут неминучі пи
тання з розряду вічних: що є людина? Що є світ? Звідки 
прийшли ми і куди йдемо? Колись між цими питаннями й 
людиною запобіжно, охоронно стояв рід. «Так на роду напи
сано» — адже це не лише про фаталістичну визначеність 
долі, а й про нерозривний зв'язок особистого з родовим. Лю
дина була обмежена в своїй свободі родовими зв'язками, 
але почасти й захищена ними. 
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Тема роду, його занепаду й руйнації пронизує всю 
творчість Б. Харчука. З'являється вона і в одній із останніх 
повістей — «Онук». З'являється з народженням онука, який 
прийшов у світ проти волі матері-студентки. Ситуація не но
ва, про неї неодноразово читали в художній літературі, але 
письменник мужньо сказав про те, що метастази безду
ховності уразили й старше покоління — бабусю, саме ті 
клітини, які завше були біологічною та моральною основою 
народного буття, гарантували природний зв'язок поколінь. 
У цьому зв'язку пригадуються Катерина з роману «Кревня-
ки», батьки головної героїні з повісті «Панкрац і Юдка», які 
воліють не усвідомлювати, що, по суті, підштовхують свою 
доньку до морального самогубства. «Князь» Біловезької 
Пущі («Подорож до зубра») залишився диким, попри всі 
спроби приручити, зломивши його природу. Він пережив 
кілька імперій і королівств, чиї вінценосці знищували зубрів 
без ліку. Дерево також не може вбити себе. Людина може. 
її самогубство починається з запереченн/і родової пам'яті й 
моралі. 

...Усе населення маленького містечка фашисти зігнали до 
табору, що цинічно зветься трудовим, у порожніх будинках 
привільно розселилися есесівці та поліцаї. Юдчині батьки 
щоденно наближають свою смерть, насипаючи греблю для 
озера, що стане їхнім цвинтарем, вона ж разом з ровесниця
ми мусить догоджати окупантам. Жити! За будь-яку ціну ви
жити! За будь-яку? Ні, вона, Юдка, не така, вона ще рішу-
читься, їй здається, що годна вчинити замах на Панкраца, 
перехитрити його, що, врешті, поступається тільки задля то
го, щоби порятувати голодних батьків... Те, що уявлялося 
їй неможливим, сталося, але скільки півтонів і відтінків 
зафіксував автор у тому переході від білого до чорного, 
скільки щаблів намацала його героїня у своєму опусканні 
донизу, в обдурюванні себе! Перед нами — вражаюча анато
мія зради заради життя. Марної зради, бо на зраді себе 
життя не вибудуєш — кінець один, вибору нема, можна ли
ше зберегти людську гідність, як зберегла її Палагна в 
однойменній повісті. «Панкрац і Юдка» (одна з найкращих 
повістей в українській літературі XX ст.) криком кричить 
проти людиноненависницької суті фашизму, але і в інших 
творах, змальовуючи ситуації не екстремальні, а, сказати б, 
звичайні, буденні, письменник залишався непоступливим в 
обстоюванні найвищих моральних цінностей — загально
людських. 

Людина в Космосі — тема, що від 1961 р. заряхтіла в 
повідомленнях інформаційних агентств і в ейфорійних 
трактатах, Б. Харчука мало цікавила. Розмислював про лю-
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дину на землі й під небом. У начерках до роману «Плач не
народженої душі» незадовго до своєї передчасної смерті пи
сав: «Небо дивиться на землю очима сонця, зірок, місяця і 
говорить голосом хмар і грому. А земля дивиться в небо 
очима криниць усього сущого, що ходить по ній, плаває в її 
водах і літає в її повітрі. Людина це бачить і чує. Вона — 
всеможна? Крихка, як дощова бульбашка, і не мудріша за 
комашку, а осягає таємницю вселенських сфер. Людина до
дивляється ще пильніше, вона дослухається ще уважніше, 
войовничо й бездумно скоряючи землю і небо: таємницю 
сфер, проте, осягнути їй не дано. Що ж можна осягнути, те 
можна легко знищити». 

Письменник мовить про повноту злиття «я» з усім, що 
бачиш і чуєш, коли «мале тіло єднається з тілом вселенної». 
Він твердить, що любов — це «уособлення найвищого розу
му» і сам дух — в людині та Всесвіті. Тому й таємницю сфер 
може збагнути лише любов, а не захланна гординя. Людина 
сильна не своєю войовничістю, а своєю любов'ю, своїм шлю
буванням з землею, водою, небесним вогнем. Тільки тоді во
на не лише природна, а й моральна, тільки за такої умови 
вона доречна і терпима у Всесвіті. 

Світобачення Б. Харчука не було апокаліпсичним. Не
безпеку й зло він бачив не в людині як такій і не у Всесвіті. 
У тому бачив, що своєю суттю й метою спрямоване проти 
людини і Всесвіту,— в антигуманному й антиприродному, в 
усьому, що хотіло б зупинити вселенський дух і прикувати 
людство до дощатого помосту фальшивих ідей. 

Оповідна манера Б. Харчука виразно індивідуальна, 
своєю прозою він ще раз потвердив давню істину: стиль — 
це людина. Пам'ятаємо, звичайно, що стиль письменника — 
то не лише письмо, не тільки слово. Але й воно. 

У Б. Харчука звичайнісінька коса, яку о ранковій порі 
клепле дядько Захар (оповідання «Косарі») — це все-таки 
коса з історії. З вічності, яка минає, переходячи в минуле. 
Тому дуже цікавим є припущення М. Слабошпицького, якому 
здалося, що Харчук прихований патетик, а тому, боячись па
тетики, як вогню, намагається писати скупими, заземленими, 
буденними словами, без ніяких «метафоричних хуртовин», 
без жодних «стилістичних інкрустацій» — «на грані протоко
лу». Але й непомітне переведення звичайного, «побутового» 
слова в інший контекст, «високий», де за ним відкривається 
буттєве,— це теж Харчукове. 

Б. Харчук належить до письменників, що довіряють чита
чеві, покладаються на його здатність домалювати й до
мислити, а тому й уникав нудного розжовування та надо
кучливих авторських коментарів. При цьому, одначе, не вда-
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вався до езопівської мови — з її натяками, багатозначними 
образами та свідомо «затемненими», тобто закодованими й 
зашифрованими думками. 

Він писав переважно про тих, кому не до книжок: день 
у день при землі, у виснажливій роботі. Мав свого читача — 
всіх тих, кому боліло те, що боліло і йому, але, вірячи в силу 
слова, своєчасно мовленого й своєчасно почутого, не міг 
уникнути притаманних українському письменнику болючих 
роздумів про свого не-читача — про тих, для кого його слово 
було безодголосним. 

Звертаючись до сучасників, хотів бути почутим ними 
ж — природне бажання людини, яка прирекла себе на що
денну працю не об'єктивно відстороненого літописця, а 
співучасника й співтворця. 

Роман Іваничук 
(1929 р. нар.) 

Мистецтво слова вчить людей думати, а думка — зброя, 
яку неможливо відібрати й знищити, навіть знищивши мо
зок, що народив її. Той, хто думає, і в умовах рабства ніко
ли не стане рабом. Думка — єдиний шлях до духовної сво
боди. 

Цьому присвячений кожен із творів Р. Іваничука: «...Я на
магався писати їх так, щоб вони будили думку в читача, бо 
вважаю: література виховує не приписами, а спонуканням до 
думання».' 

Роман Іваничук — автор багатьох збірок новел та 
оповідань, повістей «Місто», «Сьоме небо», «На перевалі», 
«Зупинись, подорожній!» («Спрага»). Але найбільшу попу
лярність він здобув як історичний романіст. Його «Маль
ви», «Черлене вино», «Манускрипт з вулиці Руської», «Вода 
з каменю», «Четвертий вимір», «Шрами на скалі», «Жу
равлиний крик», «Бо війна війною» — це різні часи, ге-
ографічні%терени, різні жанрові підвиди історичного роману. 

В українській літературі саме історичний роман торкався 
больових точок суспільної свідомості. У темряві культивова
ного тоталітарною системою національного нігілізму він 
спрямовував зір читача і на незгасний пломінь «отчого 
світильника» — національної пам'яті, і на історію людської 
душі в контексті загальнолюдських та національно-істо-

1 Літ. Україна. 1986. 18 верес. 
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ричних проблем добра й зла, честі й безчестя, милосердя й 
жорстокості, яничарства й любові до рідної землі, роду й на
роду. 

Як літератор Іваничук виховувався в атмосфері новеліс
тичної школи Стефаника, яким захоплювався батько пись
менника, сільський учитель і перший його літературний на
ставник. Та й народився Р. Іваничук недалеко від Стефанико-
вого села, теж на Покутті.— у с. Трач, що на Коломийщині, і 
вчився у тій самій Коломийській гімназії (цей період, як і са
му гімназію, він згодом із любов'ю опише в автобіографічно
му творі «Благослови, душе моя, господа», звідти ж, до речі, 
дізнаємося, що подвигнув письменника на написання серії 
історичних романів літературознавець Григорій Нудьга). 

Уже перший опублікований твір Р. Іваничука — новелу 
«Скиба землі», видрукувану 1954 р. в студентському альма
насі Львівського університету, де він навчався на філо
логічному факультеті, схвально зустріла критика. Великий 
успіх випав на долю його першої збірки малої прози «Прут 
несе кригу» (1958). 

Сюжети перших творів Р. Іваничука не є власне нове
лістичними, «новина» тут пов'язана не з екстраординарними 
ситуаціями чи драматичними моментами в житті героїв; це 
найчастіше «новина» настрою героя-оповідача. Якщо кла
сичну новелу порівнюють із блискавкою, що раптово розча
хує душу героя, то новели-оповідання молодого прозаїка — 
це скоріше теплий, погідний промінь світла, що вихоплює із 
плину буднів якусь подію чи предмет, піднімаючи із дна 
пам'яті оповідача-героя асоціації-спогади. Майже всі вони 
будуються на двох часових планах: минуле-спогад в 
обрамленні сучасного. Гра часових ліній, їхнє постійне пе
реключення й перегук, ускладнене моделювання часу вла
стиве і для його повістей та історичних романів. 

У ранніх творах письменника досить багато «опрощених» 
сюжетних ходів, оголеної публіцистичності, надмірної сенти
ментальності, прямолінійних характеристик поведінки ге
роїв. Наступні оповідання вдосконалюються за рахунок 
поглиблення психологізму, філософічності, інтелектуалізації 
свідомості персонажів, а також посилення епічності, драма
тизації життєвого матеріалу, економії виражальних засобів. 

Самовимогливість, самокритичність і невтомну працьови
тість, властиві Іваничукові, добре ілюструє його перший 
роман «Край битого шляху» (1962). Кожна з наступних ча
стин цієї трилогії (опублікована «Прапором» повість «Зупи
нись, подорожній!»—у першому журнальному варіанті 
«Спрага» — мала б бути четвертою частиною, а роман — 
тетралогією) вирізнялась зростанням майстерності, профе-
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сюналізму, хоча загалом твір не став значним явищем літе
ратури. 

Ще виразніші генетичні зв'язки новели з повістями пись
менника «Місто» (1977), «Сьоме небо» (1985), «На пере
валі» (1981), які за побудовою, організацією життєвого ма
теріалу й розповіді є тими ж новелами, але збагаченими 
ширшим — повістевим — охопленням дійсності, численними 
сюжетними лініями і їх розгалуженнями, докладнішим 
дослідженням характерів, глибшим, об'ємнішим зобра
женням людської душі. 

В усіх трьох діють ті ж самі герої, хіба на різних — го
ловніших чи другорядніших — ролях. У «Місті» кінорежисер 
Нестор на вершині слави приїжджає в місто своєї юності за 
її підтвердженням або запереченням: привозить на суд 
земляків свій новий фільм. У повісті «На перевалі» той са
мий Нестор із групою акторів потрапляє у виняткову ситуа
цію, яка висвічує кожного з них. 

У «Сьомому небі» головними героями виступають друго
рядні персонажі «Міста»: Несторів гімназійний учитель на 
прізвисько Страус, щоб скоротати тюремний час у фа
шистській в'язниці й подолати страх, розповідає співка-
мерникам про себе та своїх друзів. Вони зібралися провести 
канікули на «сьомому небі» — горі Лисинці, і там їх застала 
війна. 

Усі три повісті — як три аспекти проблеми випробування, 
розділи більшого твору, до якого вони рухаються своєю 
проблематикою, сюжетними лініями, життєвим матеріалом і 
долями героїв. Зрештою, те саме спостерігатиметься і в істо
ричних романах: кожен, лишаючись суверенним, заверше
ним твором, водночас сприймається як частина епопеї, за 
якою — вся історія нашого народу. 

У жанрі історичного роману Р. Іваничук дебютував 
1968 р. «Мальвами». Ще не встигли з'явитися рецензії, як 
усна й письмова «партійна» критика за спецзавданням «зго
ри» проголосила «Мальви» ідеологічно шкідливим «істо
ричним романом без історії». Оргвисновки, безумовно вда
рили не тільки по твору, а й по людській і громадянській 
гідності Р. Іваничука. І, ясна річ, по літературній його долі. 
Історичний роман «Журавлиний крик», уже набраний в 
одному із столичних видавництв, «розсипали», і з'явився він 
друком аж 1988 р. Через десять років після «Мальв» вийшов 
наступний роман — «Черлене вино». 

Що ж крамольного знайшли в «Мальвах» ідеологічні чи
ни? Крамольним на той час було вже саме звернення до на
ціональної історії, утвердження ідеї любові до рідної землі і 
народу як виміру соціальної та моральної вартості людини, 
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як основи й смислу людського існування. Адже в ці роки 
повним ходом ішов процес денаціоналізації народів, їх при
мусового злиття в «єдину історичну спільність — радянсь
кий народ». У романі національні почуття переважали над 
соціальними, «класовими», та й першоназва роману «Янича
ри» (знята автором з «маскувальною» метою, що, зрештою, 
не допомогло) влучно била у те явище, яке значно пізніше 
було назване «манкуртством». 

Дія в романі «Мальви» відбувається у середині XVII ст.— 
напередодні та під час національно-визвольної війни під 
проводом Богдана Хмельницького. Це історія життя по
лонянки з України Марії, її поневіряння на чужині з дочкою 
Соломією, яку вона вже тут, у Криму, назвала Мальвою, 
сподіваючись, що виживе дочка, як вижили занесені вітрами 
з українських степів квіти. Україна протистоїть двом держа-
вам-загарбницям: Османській імперії та Кримському хан
ству, що воюють проти України силами її дітей. Узятий у 
ясир хлопчиком Андрій тепер Алім, воєначальник у яни
чарському війську; ще немовлям викрадений циганами Се
мен — Селім — охоронець кримського хана; Мальва-Соло-
мія стає ханською дружиною, матір'ю майбутнього хана. 
З одруженням дочки гасне остання надія Марії — поверну
тися в Україну, повернути доньці батьківщину. Невтішно ри
дає Марія, бездітна вдовиця, чий образ сприймається і як 
образ України, її історичної долі: «...а хіба я не україна, 
украєна, ущерблена, як моя земля?» 

Роман «Черлене вино» (1977) переносить читача у 
XV ст. Галицькі й волинські землі, над якими нависла загро
за полонізації, ще пам'ятають княжі часи. Останнім оплотом 
волі й незалежності виступає Олеський замок. Хоробро би
лись олесьчани, але, розчавлені королівськими військами,— 
всі полягли. Проте ніщо в світі не минає безслідно: «Прийде 
час, і в цьому замку, який нині стане руїною, народиться 
орел Зіновій, на прозвище Хмель, і назове його народ Богом 
Даним, і на цьому самому шпилі, де стоїть у цю мить 
Івашко Рогатинський, водрузить він малиновий стяг». Така 
організація часу в романі, де сюжетний його плин 
трактується як ланка великого часу, як естафета з минулого 
в майбутнє,— одна з особливостей поетики історичної про
зи Р. Іваничука. 

Циклічність, зчепленість кожного роману з наступним на
дає їм безперервності вічного часу, куди входять і видатні 
події, і маловідомі; і видатні люди, і невідомі офіційній 
історії їх однодумці, без кого й великі не стали б великими. 
Тому письменник намагається реставрувати ці невідомі по
статі — встановити справедливість, «вирівняти» історію. 
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Тенденція до демократизації останньої, властива сучасному 
історичному романові, проймає концепцію часу в тво
рах Р. Іваничука. Тому він вибирає з потоку народної історії 
не так саму видатну подію, як її соціально-психологічні пе
редумови. 

У романі «Манускрипт з вулиці Руської» (1979) показа
но зародження ідеї визвольної війни, майбутньої Хмель
ниччини, у Львові кінця XVI — початку XVII ст., боротьбу 
з духовною проказою — яничарством, «відьомським кодлом» 
ворогів українства, проклятим перед мученицькою смертю 
«відьмою» панею Абрековою, «випрямлення хребта», тобто 
народження людської та національної гідності, духовне 
вознесіння кожного з позитивних героїв — Абрекової і Ли
сого Мацька, прекрасної Льонці і Пилипа Дратви. 

У романі «Вода з каменю» (1982) зображено будителів 
національної пам'яті — «Руську трійцю» — Маркіяна Шаш-
кевича, Івана Вагилевича, Якова Головацького, що в 
30-х роках XIX ст. уперше в Західній Україні стали писати 
літературні твори народною мовою. У центрі твору образ 
Маркіяна Шашкевича — людини з пробудженою совістю, 
яка змушує його навіть з каменя добувати воду, щоб напо
їти подвійно — соціально й національно — знедолених, по
вернути їм пам'ять, національну, а отже, й людську, гідність. 

«Четвертий вимір» (1984) — ц е філософське осмислення 
категорії пам'яті (четвертого виміру дійсності) через долю 
Шевченкового однодумця і друга, одного з кириломе-
фодіївців, що після ув'язнення в Шліссельбурзькій фортеці 
був засланий до «теплого Сибіру» — на Кавказ, де серед 
грузинів і азербайджанців знайшов другу батьківщину й 
заслужив добру пам'ять своєю подвижницькою роботою для 
розвою їхніх культур. Гулак переживає зламний момент: чи 
так він жив, чи оцінять нащадки його мужність і стоїцизм, 
чи пам'ятатимуть? А може, для них важить лиш продукт 
праці, готівка, як у Костомарова, який під час слідства ска
зав «Каюсь!» і цим заслужив можливість писати, друкувати
ся? 

Тема суду історії, нащадків і власної совісті над люди
ною, її життям і вчинками, сповіді, звіту «історичної» люди
ни перед народом, прийдешнім, провідна і для роману «Шра
ми на скалі» (1986). У романі поєднано три часові плани: 
епоха Франка, часи Данила Галицького і сучасність. 
Остання доба пов'язана з особою автора, який, приїхавши 
в Урич, колишню твердиню Галицько-Волинської землі, де 
любив бувати Франко, шукає слідів напису в честь Франко
вого ювілею і на очах читача творить розповідь про геніаль
ного поета, про його місце й роль в історії народу, а також 
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роман у романі — про Данила Галицького, його конфлікт зі 
співцем Митусою — одвічний конфлікт між вождем і митцем, 
їх принципово різне трактування блага народу й моральних 
категорій. Це наче спроба написати задуманий Франком ро
ман про галицького князя, своєрідне продовження «Захара 
Беркута» (тому ці «уступи» навіть набрані іншим шрифтом). 
«Тримає», цементує всі ці пласти образ великого Каменяра. 

Концептуальний центр роману «Журавлиний крик» 
(1988) —тріада: Воїн-Меч (кошовий отаман Петро Кални-
шевський), Філософ-Слово (Павло Любимський, Сковоро
да) і Митець (маляр Шалматов, Іван Котляревський). «Чим 
житиме народ, коли в нього не стане зброї, а до мислі не 
привчили? Загине він,— каже в романі Сковорода.— А щоб 
цього не трапилось, учитися треба: кожну мить, кожен день 
розум свій будити,— він же безмежний. А коли народ мати
ме його хоча б у головах окремих людей, то уподібниться він 
кременеві, в якому затаївся вогонь». По суті, така тріада 
присутня в кожному історичному творі письменника, але 
незмінно найважливішим її компонентом виступає Слово, 
першопочаток усього сущого, матеріального й духовного, со
ціального й морального. 

Перед власним судом і судом нащадків, України, що не 
без вини її правителів остаточно втратила залишки волі й 
незалежності, постає останній кошовий отаман Запорозької 
Січі Петро Калнишевський — сповідується, мучиться, ка
рається. Вірною службою Катерині хотів добитися для себе 
й України царської ласки, тим часом без суду і слідства 
запроторений на Соловки, імперською рукою «витертий» з 
історії, і лише через століття його земляки довідалися про 
те, що він двадцять п'ять років відмучився у Соловецькій 
в'язниці і помер тут. А Україна, понищена й пограбована, 
потрапила в кріпацьке рабство. Січ остаточно знищена. Не 
судився Калнишевському журавлиний крик, бо журавлі кри
чать лиш на волі. Зате випав йому довгий вік — для кари й 
каяття, а ще для того, щоб міг пересвідчитись у невмиру
щості рідного народу: коли на Соловки привезли нову пар
тію в'язнів, у відповідь на своє: «А чи є хто з України? — 
незрячий, понищений, столітній Калнишевський почув: «Є, 
діду,— відказав молодий голос.— Адже не помер народу то 
й має силу й відвагу постачати тюрмам в'язнів». 

На жаль, Україна впродовж століть не втрачала такої 
трагічної нагоди. Герой роману Іваничука «Бо війна війною» 
(1989) приїжджає на Північ не задля екзотики: сюди 
тридцять років тому, коли після війни на Західній Україні 
здійнялася нова хвиля сталінських репресій, він п'ятнадця
тирічним хлопчиком був засланий у Воркутинський 
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концтабір. Євген приїхав, щоб «у добровільному повторенні 
неволі пригадати, з яким почуттям жили, гинули в концтабо
рах і виживали люди його покоління». Але ще більше йому 
хочеться розгадати почуття, з якими «у соловецькій безвісті» 
жили люди з покоління його батька і стрийка (батькового 
брата) Михайла Шинкарука, січового стрільця, сотника 
УПА, потім видатного вченого-полярника, викладача 
Харківського університету, засланого на Соловки в 37-му. 
Через спогади героїв у романі відтворюється історія 
Західноукраїнської Народної Республіки — ЗУНР, яка 
«проіснувала неповний рік, узявши за своє існування не
помірно високу плату — п'ятдесят тисяч, або й більше, моло
дих життів». Пам'ятаючи, як прокляття, що українці «віка
ми ходили в чужих мундирах», українські січові стрільці 
вдягли власні мундири, а на озброєння взяли слово свого 
пророка — Франка: «Довершилась України кривда стара,— 
Нам пора для України жить»! 

Людина в романах Іваничука духовно поріднена із 
символічно акцентованими простором і часом. Вона прониза
на його плином, і він зумовлює її поведінку і її мету. Саме 
через сюжет випробування цієї мети людина й розкри
вається в цих творах, які є в певному сенсі ідеологічними ро
манами випробування, де важливим жанрово-композицій
ним чинником виступає усвідомлення ідеї чи доростання до 
неї. 

Об'єднують усі романи Іваничука в один цикл, в один 
великий роман про рідну історію не тільки сам матеріал, 
історія, спільні події й герої, наскрізні образи-символи, а й 
наскрізні ідеї, передовсім найвизначальніша — ідея любові 
до рідної землі й народу як смислу існування людини, ідея 
призначення, обов'язку кожного відробляти щоденною пра
цею, мати за щастя цей духовний прихисток — народ і 
землю, джерело сили людей, які, пов'язані спільною долею, 
живуть на своїй землі. 

Роман Федорів 

(1930 р. нар.) 

Він прийшов у прозу з журналістики й через журналісти
ку. І це виразно помітно на його перших книжках — 
«Жовтнева соната» (1959), «Таємниця подвигу» (1961), 
«Колумби», «Капелан жовтого лева» (1962). Хоча критика 
зустріла їх загалом прихильно, але й не бралася стверджу
вати, що в особі автора визріває справді серйозний прозаїк. 
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Таких творів чимало з'являлося з-під пера журналістів і 
філологів, ознайомлених із законами літературних жанрів і 
чутливих до краси слова. 

Екзальтація, відкрита дидактика, велемовність і перечу-
леність, романтична поляризація характерів, доведені до 
схематичної сухості контрасти, надуманість конфліктів — 
усього цього дуже важко позбувався Роман Федорів ще й у 
наступних книжках «Євшан-зілля» (1966) та «Арканове ко
ло» (1967). Він писав нариси, схожі на оповідання, й 
оповідання, схожі на нариси. Однаково патетичний і там, і там, 
автор мовби прагнув назавжди розмити кордони між літера
турою і журналістикою. І все ж у його творах час від часу 
окреслювалась спостережена зірким оком художника реаль
ність, втілена у вигадливу метафору. Згодом він сам ха
рактеризував свою початкову літературну практику і свої 
проблеми: «Писав людей урочистими, піднесеними. Ідеалізу
вав їх. Селив їх не на грішну землю, а на феєричну «по
душку» чи «перину», яка прикривала рани землі, її зморшки 
і печаль...»1 

Присвячений Олексі Довбушеві роман у легендах «Жбан 
вина» (1968) став новим етапом у творчій біографії автора. 
Це твір, у якому гармонійно узгодилися між собою матеріал 
і стиль. Метафорична вишуканість і патетичний тон не вида
ються тут недоречними, оскільки легендарний опришок живе 
в народній пам'яті справді романтично піднесеним, любовно 
зідеалізованим. Якщо раніше есеїстична дидактика й фоль
клорний декор подеколи створювали враження манірності та 
претензійності, то тут вони стали тим «будівельним матеріа
лом», який допоміг авторові вивершити справді мону
ментальну прозову споруду, що приваблює зір бароковою 
урочистістю. 

У «Жбані вина» розкрився талант Федоріва-романтика. 
«Стилістика розповіді відтоді ускладнюється, суто реаліс
тичний ряд межує з фантастичним, звичайні побутові сцени 
переткані легендами, казками, спокійний (аж до буденності) 
опис зненацька вибухає складною метафорою, несподіваним 
порівнянням, барвистим епітетом, високий трагізм пе
реплітається з іронією, з нестримним сміхом народного доте
пу, жарту, коломийки» 2,— писав, характеризуючи його про
зу, Павло Загребельний. До цієї «візитки» треба додати ще 
одну особливість художнього письма прозаїка: в нього ніде 
немає сухого й «каліграфічного» речення. Натомість 

1Федорів Р. Підсумки // Літ. Україна. 1980. 21 берез. 
23агребельний П. Неложними устами. К-, 1981. С. 232. 
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повсюдно поряд з орнаментальною вигадливістю — розгалу
жені складні періоди, в яких він з зачудуванням вглядається 
в фольклорні тропи, в соковиті діалектизми — подеколи ви
дається, що для нього всі проблеми прози — це, власне, 
проблеми мови. Як Борис Харчук культивував у своїй прозі 
фразу аскетично-лаконічну, так Роман Федорів культивував 
фразу «багатоповерхову», насичену найекзотичнішими 
лексемами (прислів'я й приказки, парафрази, історичні й 
літературні ремінісценції і цілі «гнізда» запашних діалек
тизмів). 

Особливо плідним був для Федоріва період від початку 
70-х і до кінця 80-х. Саме тоді з'явилися книжки його есе-
їстики й повістей «Квіт папороті» (1970), «Колиска з яворо
вого дерева» (1970), «Знак кіммерійця» (1972), «Яре 
зерно» (1974), «Танець Чугайстра» (1984). Широкий тема
тичний діапазон усіх цих творів: у них мовиться про народне 
мистецтво, долю культурних та історичних пам'яток, заму
лення джерел духовності. Майже всі ці твори спершу 
публікувалися на сторінках львівського журналу «Жовтень» 
(нині «Дзвін»). Саме цей часопис був чи не єдиним поміж 
усіх літературних журналів України, який відзначався по
стійною увагою до всіх вищеназваних тем: навіть у застійні 
роки там з'явилося чимало важливих публікацій з історії 
України. 

Майже всі тогочасні повісті Федоріва мають історичні 
сюжети. Це неоднарозово ускладнювало життєву ситуацію 
письменника — нищівної партійної критики зазнали його 
«Знак кіммерійця», а також повість «Рудий Опришок» (1984). 
Після її публікації у «Жовтні», вже в роки так званої пере
будови «Літературна Україна» виступила зі звинуваченнями 
письменника в ідеалізації минувшини, у невмінні підходити 
до оцінки подій історії з чіткими класовими вимірами. 

Монументальним, справді епічним полотном з життя Га
лицької Русі кінця XII століття став роман «Отчий світиль
ник» (1976). Двоє людей увічнюють діяння князівські в 
«Отчому світильнику». Перший — Ян — плете павутиння ле
стощів, зображуючи правителя найхоробрішим, най-
мудрішим, найчеснішим, найсправедливішим і т. ін. І його 
анітрохи не обходить, що він зневажає правду. Він обрав 
собі місію самовідданого апологета правителя. Янів анти
под — Іван Русин — прагне в усьому дійти істини і писати 
тільки так, як було. Він з болем говорить про нелегкий і 
неспокійний час розбрату на рідній землі". Важко, в сумнівах 
і муках, дошукується правди, бачить багато незрозумілого 
в навколишньому житті: «-'.Дивно мені, що часом мудрі ото-
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чують себе дурнями, дивно мені, що часом милосердні мило
сердя чинять жорстокими руками. А може, осліп я і бачу ро
зум там, де його направду нема, і бачу милосердя, що пла
ває в калюжах крові. Може, видаю бажане за здійсне
не?..» — з такою тривогою в душі постає він перед читачем 
роману. Виразна пульсація в творі таких «вічних» морально-
етичних питань, багата інваріантність людських характерів, 
висока художня пластика — все це справді дозволяє поста
вити «Отчий світильник» у ряд найвищих художніх до
сягнень українського історичного роману. 

Паралельно з іншими книжками створив Р. Федорів і ро
манічну тетралогію—«Кам'яне Поле» (1978), «Жорна> 
(1983), «Ворожба людська» (1987) і «Єрусалим на горах» 
(1993). Хоч у «Єрусалимі...» не зустрічаємо героїв із трьох 
попередніх романів, усе ж твір споріднений з ними і пробле
матикою, і гострими колізіями, які передовсім пов'язані з пи
таннями духовного буття народу й збереження його істо
ричної пам'яті. Р. Федорів любить розгортати оповідь 
кількома потоками. Це засвідчує «Отчий світильник», це ба
чимо в усіх чотирьох романах про долю західноукраїнського 
села XX ст. Тут наявна сучасна для оповідача подієва пло
щина, а крім того, існує і «нижній ярус» — ретроспективна 
лінія, яка багато прояснює в долях героїв і всій логіці подій. 
Саме в цих широких ретроспекціях докладно відтворено 
многотрудну історію правдошукацтва Якова Розлуча, чиє 
життя осмислює оповідач. 

Замолоду наївний Яків Розлуч, якому в спадок од жор
стокого й заможного батька дісталися немалі статки, надумав 
переінакшити світ. Гадалося йому, що як нестиме в люди 
добро, то й люди ставатимуть добрішими, кращими. І ось 
уже роздає він щедрі дарунки батьковим наймитам, але всі 
це сприймають як незрозумілі дивацтва молодого ґазди, а 
дехто навіть підозрює, що він несповна розуму. Не судилося 
Розлучу переінакшити світ, одну за одною втрачає він свої 
ілюзії. Кульмінацією став випадок: наймит Йосип, якому 
Розлуч подарував корову і який від несподіваного щастя, ще 
навіть не усвідомлюючи його, цілував Розлучеві руки, зго
дом стріляє в свого благодійника. Якою вражаючою 
несподіванкою було для Розлуча побачити того, хто 
замірявся відібрати у нього життя! «Яків Розлуч стояв з ка
рабіном перед чорним, ницим, вируючим світом і вперше, 
відколи вмер його батько, засумнівався, чи можна добротою 
світ переінакшити. У цей жорстокий світ, як вовкові в пащеку, 
хіба що можна й треба стріляти...». 

І це не просто драма одного людського життя. В долі ге
роя знаходять відсвіт історико-соціальні колізії, художньо 
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узагальнені й спроектовані на внутрішній світ персонажа. 
Шкода, що автор подекуди вдається до сухуватої мови ідео-
логем, намагаючись зробити їх універсальним поясненням 
усього, що відбувається і в світі, і в людських душах. Це 
трохи схематизує суть конфлікту й спрощує окремі психо
логічні епізоди. І все ж навіть оті ідеологічні моменти у Ро
мана Федоріва, сказати б, олюднені. Загалом схильний до 
романтичної патетики, він не виявляє особливої схильності 
до патетики політичної. У трьох романах він шукав форму, 
яка дозволила б йому якомога більше «зашифрувати» текст, 
приховував авторську думку за повчальною притчею чи ле
гендою, одне слово, вдавався до езопівської мови. Про це 
недавно зізнався у передмові до книжки історичних по
вістей та есе «Скрипка, що грає тисячу літ»: «Ні, не сиділи 
ми, склавши руки, спостерігаючи, як гасла ватра нашого на
ціонального буття, як витолочували мову, як оббріхували й 
переписували історію, як вихолощували мистецтво. День за 
днем ми виходили на своє кам'яне поле й запрягались у плу
ги: хто писав історичні романи й повісті й, захистившись щи
том минувшини, волав до читачів: не забувайте свого 
прадідівського кореня, пам'ятайте, чиї ви діти; хто глибинно 
закроював так звану «химерну прозу», а за «химерією» чи
тач упізнавав гірку правду сучасності...» '. До речі, наша 
критика постійно відносила Р. Федоріва до послідовних і яс
кравих представників тієї «химерної» прози. Цим не в усьо
му точним означенням охоплювалися письменники, схильні 
до метафорично яскравої стилістики, фольклорних аналогій, 
різних паралелей і прийомів казкової фантастики. 

Усі ці прикметні риси прози письменника не згубилися й у 
його новому романі «Єрусалим на горах» (1994), хоча тут 
автор не зашифровує текст, а, як кажуть, називає речі 
їхніми іменами. У творі йдеться і про переслідування людей, 
які намагаються берегти нашу історію та культуру, про жор
стокі розправи комуністичного режиму з ними, і про 
облудливо-демагогічну радянську пропаганду, і про прире
ченість тих, кого називали дисидентами (гине головний ге
рой роману у нерівному поєдинку з можновладцями). Якщо 
«Кам'яне Поле», «Жорна» й «Ворожбу людську» для спро
щення визначень можна назвати «романами запитань», то 
«Єрусалим на горах» у такому разі можна назвати «рома
ном відповідей». 

Один із найновіших творів Романа Федоріва — роман 

1 Федорів Р. Слово до читача // Скрипка, що грає тисячу літ. Львів, 
1991. С. 4. 
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«Лисиці брешуть на щити». Вдумливому читачеві «Отчого 
світильника» назва твору нагадає слова з манускрипта Іва
на Русина, який у фіналі «Отчого світильника» написав: 
«Князь умер... Що тепер буде із землею галицькою? Хотів би 
я вірити присягам і хресному цілуванню боярському, хотів 
би... і не можу, не маю права. Чую-бо: лисиці виють на 
черленії щити». Як митець Федорів вірний своїм творчим 
зацікавленням, послідовний у своїх задумах і їх втіленні в 
художні твори. 

Віктор Міняйло 
(1919 р. нар.) 

Це письменницьке ім'я з'явилось на літературному овиді 
наприкінці 50-х років, .нагадавши читацькому загалу про де
що спримітивізовану реготливим перчанським гумором тради
цію дошкуляти негараздам і злу вкоріненою в національний 
наш характер іронією. Шлях до осягнення В. Міняйлом на
родної сміхової культури губиться, очевидно, в генах, бо за 
натурою В. Міняйло аж ніяк не веселун і дотепник, ба й лю
дина «замкнута», чим, певною мірою, і пояснюється його 
відстороненість від літпроцесівських «баталій», чиїм учасни
ком, а тим паче — героєм він ніколи не був. Не виключено, 
що спричинилось це провінційною (м. Біла Церква Київсь
кої обл.) пропискою, яка увільняла від галасливих письмен
ницьких зібрань, а відтак і од «президіальної видноти» і, від
повідно, премій та почестей. Зрештою, авторитет В. Міняй
ла як самобутнього письменника од цього не змалів, проте 
діяв і діє він виключно в царині прози,- впливаючи на розвій 
таких її стильових гілок, як «химерія» та грунтована на ма
теріалі окупаційного лихоліття епіка. Соковита ж і доволі 
в'їдлива міняйлівська гумористика так і лишилась у де
бютному активі письменника, вряди-годи нагадуючи про се
бе творами (повістю «Молоді літа Олександра Першого», 
1981), що романний його доробок аж ніяк не підсилюють. 
Щоправда, вважати це наслідком пригасання суто сміхового 
начала прозового його хисту хтозна чи й варто. Скорше 
автор, випустивши три книжки («Перо жар-птиці», 1960; 
«Блакитна мрія», 1963; «Дзеркальний короп», 1968), врешті-
решт усвідомив, що сатира і гумор у підцензурній літературі 
мало кого лякають, а вседержавний обиватель, проти якого 
вони найчастіше спрямовані, як множив, так і продовжує 
множити дармові свої блага безкарно. Тому третю із назва
них книжок «Дзеркальний короп» В. Міняйло випустив у 
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світ радше за інерцією, додавши до неї з раніше написаного 
лише кілька оповідань, найбільш промовистим серед яких 
став «Номенклатурний покійник». Цим покійником автор 
зробив сатирика В. Міняйла, що вмер і на тому світі очолив 
підприємство «Райські яблучка», де до адміністративно-
управлінського апарату входило двадцять п'ять осіб, а пра
цювало одинадцять... 

Втім, змужніле письменницьке перо належало людині 
цілком зрілій: народився Віктор Міняйло 5 листопада 
1919 р. у с. Строкові Попільнянського р-ну на Житомирщині, 
по закінченню залізнично-будівельного технікуму працював 
геодезистом, учителем, землевпорядником, економістом. То ж 
і не дивно, що запрагло те перо ширших змістових про
сторів і закономірно до них звернулося. Обравши для по
чатку жанр живоісторичного, себто зануреного в нещодавно 
пережите минуле, розповідного роману, письменник у 
принципі мало зважав на нову для себе художню форму, 
покладаючись не так на неї, як на власний хист оповідача: 
«Посланець до живих» (1966) саме тим і вирізнявся, що 
його автор перебрав на себе все—од бачення кожного з 
персонажів (що цілком природно) до інтерпретації їхніх 
доль. Ідеться про головний компонент міняйлівської само
бутності — авторський стиль, утворений із природного схре
щення двох рівнозначно важливих «стихій»: непідвладної 
жодній «концептуальній» спрямленості стихії сільських на
тур і натури самого автора, які постійно взаємопідсвічують-
ся, творячи характерологічне дійство народопізнавального 
гатунку. Власне війна і її події, хоч вони й рухають ро
манний сюжет, за подібних умов почуваються все-таки ста
тистами: на сторінках «Посланця до живих» торжествує все-
перемагаючий дух життя, яке загарбник, залучаючи до 
цього й місцевих посіпак, нещадно м'яв, але приборкати не 
зміг. 

Є серед героїв роману і бездоганні керівні діячі, і вихо
ванці не батька з матір'ю, а комсомолу, проте незмірна 
більшість з-посеред них репрезентує звичайне сільське веле
люддя, що за зброю до часу або й зовсім не бралось. Але — 
боролося. Коли за власну гідність і честь, коли — за при
хильність нової влади, а коли й просто за вижиття, затрача
ючи на це сил та винахідливості не менше, ніж на полі бою. 
А може, й більше, якщо врахувати хліборобську безправ
ність перед силою, що потребувала єдиного — хліба й сліпої 
покори. При цьому дядьківські комори і спини, безперечно, 
тріщали, а натури?.. Вони — і В. Міняйло заговорив про це 
на повний голос чи не вперше—за першої'ж сприятливої 
нагоди розпростувались і повнилися всіма земними соками, 
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сповідаючи добро не книжне, а з діда-прадіда своє, котре й 
рятувало село від духовного обміління. Свідченням цього 
ставав спасенний для народу сміх, який, постійно вибурхую-
чи в тексті, стверджує нехитру з виду думку: доки сільський 
простолюд із себе і ворогів кепкує, доти він і внутрішньо не-
ушкоджений, хоч би як важко йому в світі велося. 

Наступну після роману «Посланець до живих» дилогію 
«Зорі й оселедці» (1972) та «На ясні зорі» (1975) так само 
спіткала незавидна участь представляти в критичних «обой
мах» на цей раз українську прозову «химерію» у парі з 
В. Земляком, ба й у тіні цього безперечно неповторного май
стра. Підстав для цього ніби й не бракувало: «Лебедина 
зграя» побачила світ на рік раніше, тож кожен «спільний» 
художній нерв чи сюжетний вузол (приміром, образи 
сільських хроністів Левка Хороброго та Івана Івановича Ла-
новенка) можуть розглядатися не лише як творчий пере
гук... Втім, спільним в обох майстрів було хіба те, що обидва 
вони напріч відкидали погляд на пореволюційне українське 
село лише як матеріал для сталінських експериментів, а на 
його людей — як гвинтиків із дрібнобуржуазною іржею, що 
вимагали спочатку безжальної чистки, а опісля — направки 
вихолощеною од життя людського духу «ідейністю». 

Ухил у «химерність» за таких авторських позицій був як 
закономірним, так і вимушеним; ішлося ж бо не просто про 
реабілітацію села як незаслуженої жертви соціальної 
практики культівської доби, а про повернення йому в літера
турі хай не всуціль позитивної, але реальної «фізіономії». 
З-поміж багатьох можливих формотворчих якостей В. Міняй
ло зупинивсь на ясній і прозорій іронії, наситивши її 
по можливості всіма барвами часу. Це — перша половина 
20-х років, що аж двигтіла соціальними контрастами, які 
сполучити в естетичну цілісність ні «романтикам» (Ю. Яновсь-
кий), ні «реалістам» (А. Головко) посутньо не вдало
ся. Потрібен був якийсь новий духовно-художній ключ і до 
трагічного, і до комічного в побуті революцією зрушеного се
ла, де вони (трагічне й комічне) не існували як антитези, 
оскільки буттєва народна стихія їх переплела воєдино. Отже 
ключ цей повинен був стати ключем і до самої «стихії», а 
радше — історично-побутового моноліту, що розколювався і 
внутрішньо реформувався не тільки важко, а й часто-густо 
химерно. 

Оця химерність перехідних форм сільського побуту і є 
тією особливістю, що єднала В. Міняйла з В. Земляком. 
Решта, зокрема й іронія, набули у В. Міняйла іншої, сказа
ти б, суто реалістичної якості, тоді як В. Земляк явно тяжів 
до філософських узагальнень поетико-романтичного плану. 
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Своєрідним духовним представником народу в романі 
«Зорі й оселедці» виступає вчитель Іван Іванович Лано-
венко, чия «Книга добра і зла» стала певною мірою дзерка
лом, у якому життя села Буки Половецької волості відбило
ся якщо не повністю, то доволі всебічно. Причому всебічно 
в соціально-побутовому плані, що позначається також і на 
поетиці дилогії, яка за всіх ліричних завихрень послідовно 
лишається раціонально «земною», скерованою на відбиття 
руху селянського світосприйняття. Аби цей рух вловити й 
випрозорити, автор змушує Лановенка в його «Книзі добра і 
зла» найбільше місця відвести Любові — цьому вічному дви
гунові людяності, що усе ще працює з драматичними перебо
ями. Степан Курило, сам Іван Іванович, ригорист-більшовик 
(ця риса персонажа підкреслена і його йменням — Ригор 
Поліщук) — кожен із них це почуття на читацьких очах 
буквально вистраждує. Не всі занесені Іваном Івановичем 
до Книги добра. їх із кожною сторінкою роману стає дедалі 
більше. Вони ще тривожать читацьке серце своєю незахи
щеністю перед лицем пореволюційної руїни, нестатків. Але 
це не зупиняє їхнього посування до себе кращих, хай і ще не 
здатних до повного із собою порозуміння, обплутаних ба
гатьма передсудами. 

Роман «На ясні зорі», зберігаючи напочатку ту ж саму 
іронічну тональність, за наскрізною темою дещо інший. На 
його сторінках дедалі частіше проривається важко тамований 
сарказм, спрямований не так проти турків (цим словом Ри
гор Поліщук охрестив сільську глитайню), як проти 
напівзвірячої темноти тих, що, впившись, як і вони, в 
розбухлу господарку, не лише втрачають людську подобу, а 
й ламають, нищать Красу. її в романі уособлює нерідна 
донька Степана Курила Ярина Корчук. Увійшовши у її хату 
спочатку наймитом, а опісля приймаком матері, Степан при
речено розуміє, що любить не старшу, а юну господиню. 
Яринка ж невдовзі виходить за душевного виродка й при
хованого бандита Данька Титаренка. В сім'ї свекрухи і 
свекра, здичавілих настільки, наскільки взагалі є диким 
існування, де свиня чи худобина стають вартішими од люди
ни, Яринка дуже швидко надломлюється, стає після збитку
вань чоловіка калікою і з безвиході робить спробу самогуб
ства. З цієї миті й набирає сили розповідь не так про неї, як 
про хист художниці, що раптом у ній вибурхнув. У хаті ма
тері, куди Яринку переніс на руках Степан, вона вперше 
відкриває для себе світ поезії Шевченка й передає цей світ 
намальованими скрізь, куди дістають руки, квітами. Не 
можна не зрозуміти розпачливої люті Степана, якою набу
хало не лише серце, а й рука, що не могла не опустити 
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шаблю на голову Данька, коли той після довгих перехову
вань об'явився серед сільського побоїська під чає пере
розподілу землі й застрелив там творця Книги добра і зла 
Івана Івановича Лановенка. 

Саме тут і настає час для запитання: чому ж над усім 
цим у дилогії панує всерозуміючий, хоч далеко не всепро-
щальний авторський усміх? І чому він анітрохи не порушує 
природних пропорцій життя, де, буває, сам невблаганно 
потьмарюється від споглядання чиєїсь жорстокості та 
внутрішньої глухоти? Нарешті, чому зовсім не песимістично 
для читацького слуху звучить зболено авторське: «Нема вже 
на карті землі того безлюдного острова, де можна перехова
тись від бур житейських». Усе це, безперечно, так, проте є 
цим бурям і противага, захована в безлічі минущих, але 
безкінечно дорогих для діткливої душі митей людського 
буття, на яких письменник щораз уважливо зупиняється, 
аби ми їх змогли розгледіти теж. 

Зображуваний В. Міняйлом світ, попри наскрізну со
нячність авторського ліризму, хоч і містить усі кольори ве
селки, веселковим аж ніяк не назвеш. Радше — безжально 
правдивим, що висвічує розпрямлення людських душ у роки 
війни, які, причастившись усенародних страждань і їх пере
живши, немовби народилися вдруге. 

Сказати, що витоки Перемоги в народі, це сказати ще да
леко не все: треба цим народом у війні стати, що для літера
тури теж є, хай важкою й почесною, але половиною справи. 
Друга половина криється в мовленому про народ слові, яке 
стільки перед ним нагрішило, що тільки неабиякої мужності 
митець осмілиться сісти за свою перед ним сповідь. 
У В. Міняйла вона забрала майже два творчих десятиліття 
й постала романами «Посланець до живих», «Кров мого си
на» (1969) і «Останній рубіж» (окремою книжкою вийшов 
у 1983 р.), що склали внутрішньо цільну трилогію. Поки 
що — як і «зоряна дилогія» — без спільної назви, але зі 
спільним героєм — Олексою Феопенктійовичем Копи-
тенком,— можливо, одним із найбільш непередбачуваних і 
некерованих персонажів нашої воєнної прози, якого, ство
рюється враження, не впокорив до кінця і сам його творець. 
А тільки як міг правдиво зобразив, сам, напевно, скрушно 
час од часу дивуючись з натури цього крученого, як селянсь
кий світ, чоловіка, і як цей світ — незламно великого. Якими, 
приміром, поняттями можна пояснити, чому чоловік, котрий 
у першій з книг трилогії тільки тим і привертає до себе ува
гу, що з приводу й без приводу матюкається, що дезертиру
вав з фронту, плете для продажу німцям солом'яні чуні, го
нить для «нової» влади самогон, раптом рубає сокирою 
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краисляндвірта з його перекладачем і щезає на їхній бричці 
в лісах? Щоправда, вибух цієї непересічної натури коштував 
селу Заріччя непоправно дорого: його, а з ним і всіх жителів 
разом з дружиною й дітьми Копитенка, німці спалили. Вина 
за це народжує в Олексі навіть не ненависть до ворога, а 
знавіснілість, яка вихлюпується у вчинки, де героїзму в чи
стому його вигляді хто зна чи й варто шукати. А з тим годі 
шукати (так, принаймні, здається більшості партизанів) в 
Олексі й доброту, що, проте, не завадило підліткові Во-
лодьці, який прибився до загону, саме в цьому матюкальни-
кові відчути щось батьківське. А Копитенкові, після того, як 
він ніс пораненого Володьку п'ятнадцять кілометрів на 
руках, а потім у хаті одного з поліцаїв, де хлопця оперували, 
кілька діб не склепив повік, знайти у цій шорсткій, як і сам, 
дитині названого сина. 

На цій душевній хвилі й написаний роман В. Міняйла 
«Останній рубіж», де комісований через важке поранення з 
фронту Копитенко стає головою колгоспу села Стрижиків і 
господарює там, як то кажуть, на мужицький розум. Тобто 
по-дядьківськи простосердечно, хоч і через мат-перемат, по
чинає розм'якшувати людські серця, виганяти з них недовіру 
не так до себе, як до спільної праці. Миттєвого пере
родження колгоспу й колгоспників, зрозуміло, не відбулося, 
оскільки автор ані на крихту не відступає од істинного стану 
справ у тогочасних селах, де працювало здебільшого 
жіноцтво (війна ж бо ще йшла) і де хліб вирощувався на
самперед для фронту. Копитенко володів здатністю думати 
про людей і поважати їх — здатністю, яка допомогла йому 
кревно відчути всю несправедливість у ставленні до хліборо
ба, що її не списала навіть Перемога. Але він у «окремо взя
тих» Стрижиках списував. Притому з дитинно чистою мрією 
зробити щось для села таке, щоб воно його пам'ятало й по 
смерті. Отож заповзявся самотужки викопати для Стри
жиків ставок, але дочасно помер, так і не побачивши ні води 
в нім, ні того, чи послухав його наступник, якому Олекса при 
передачі справ наполегливо радив: «Тільки одного прошу те
бе: не переінакшуй того, що я вже зробив. І полюби тих лю
дей добрих, що я полюбив. І не зобиджай Ніну Оскілко, бо 
навіть я, лютий, її простив. І не поминай лихим поглядом 
двір Фросини Ковалихи, бо кару свою, мов той горб, довіку 
носитиме за плечима!» 

Хто така Ніна Оскілко, хто така Фросина Ковалиха, яке 
за ними стоїть життя і які долі — пояснити у кількох сло
вах неможливо. Особливо — коли відокремити їх від усе то
го ж Олекси Феопенктійовича Копитенка, постаті, від якої 
у прозу 80-х війнуло невпокорено свіжим духом людської 
справжності й краси. 
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Євген Гуцало 
(1937—1995) 

Феномен Євгена Гуцала — у непохитній вірності слову, в 
такому служінні йому, яке виключає розмінювання на будь-
які інші види, нехай і корисної, діяльності. 

Народився Є. Гуцало 14 січня 1937 р. в с. Старому Жи
вотові (нині — Новоживотів) Оратівського району Вінниць
кої обл. в родині сільських учителів. За словами самого 
письменника, життя батьків у важкі роки його дитинства ма
ло чим відрізнялося од буття колгоспників, однак було прой
няте тією атмосферою духовності, інтелігентності, що її майс
терно відтворив Є. Гуцало в повістях «Сільські вчителі» 
(1971) та «Шкільний хліб» (1973). Найстійкішим вра
женням дитинства були краса рідного Поділля, співмірна з 
нею душевна краса людей, із якими зводила доля,— і кри
ваве апокаліптичне руйнування світу природи й світу людей, 
заподіяне війною. Світ дитинства, розтерзаний і водночас 
незмірно поглиблений великою трагедією, становить дже
рельну основу його творчості. До цього світу знову й знову 
повертається письменник на різних етапах свого літера
турного шляху. 

У 1959 р. Є. Гуцало закінчує Ніжинський педінститут, 
якийсь час працює в редакціях газет на Вінниччині, 
Львівщині, Чернігівщині, в «Літ. Україні», видавництві «Ра
дянський письменник» (нині «Український письменник»), а 
згодом повністю зосереджується на професійній літературній 
роботі. Активно друкуватися почав 1960-го р., а через два 
роки вийшла перша збірка оповідань «Люди серед людей». 
Книжку тепло привітала критика й літературна громадсь
кість. Того ж року Є. Гуцала прийнято до Спілки пись
менників України. Відтоді одна за одною виходять нові 
книжки письменника: «Яблука з осіннього саду» (1964), 
«Скупана в любистку» (1965), «Хустина шовку зеленого» 
(1966), «Запах кропу» (1969) та ін. Проза Є. Гуцала 
активно виходить на сторінки різноманітних часописів і га
зет, помітно впливаючи на літературний процес, а вся праця 
письменника впродовж ось уже понад трьох десятиліть 
сприяє збагаченню традиційного для нашої літератури жан
ру, втілюючись у найрізноманітніші видозміни новелістичної 
форми — настроєвий етюд, пейзаж, поезію в прозі, ліричний 
монолог-медитацію, розгорнуте сюжетне оповідання тощо. 

Поряд із Гр. Тютюнником, Вал. Шевчуком, В. Дроздом, 
Ю. Щербаком, Є. Гуцало належить до тих письменників, які 
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сформували обличчя молодої прози 60-х років. Утверджува
лось нове літературне покоління, що принесло в культуру 
власний досвід, власне, відмінне од попередніх світоро
зуміння, власні теми, засоби характеротворення, оригінальну 
художню мову загалом. 

- Виразно окреслений антимонументалізм — одна з ознак 
творчої манери Є. Гуцала. Погляд на світ дитинними очима, 
прикметний для його ранньої (і не тільки ранньої) нове
лістики, давав змогу уникнути того робленого пафосу, ідео
логічної заданості, з якою не могли розминутися творці 
осяжних «соціально значимих» літературних конструкцій. * 

Лірична стихія творчості Є. Гуцала, як і прози інших 
«шістдесятників», стала формою суспільної опозиції. Бать
ки, дядьки й тітки —всі ті, хто складав збірний, плакатний 
образ народу-переможця, побачені дитячими очима в 
жахливому повоєнному сільському побуті, мали зовсім не та
кий оптимістичний вигляд, як на плакатах і в еталонних тво
рах соцреалізму. Безперечна заслуга «шістдесятників»,— а 
серед них і Є. Гуцала — перед красним письменством поля
гає в тому, що вони перенесли своїх персонажів із площини 
героїчної в ліричну. У цій органічній для своєї манери стихії 
Є. Гуцало зберіг і розвинув письменницький хист. Тут він по
чувався найбільш невимушено, розкуто, живописуючи красу 
природи й людей, охоче фіксуючи улюблений ним стан ося
яння, здивування перед світом, те медитативне передчуття 
радості й любові, яке значною мірою визначає загальний 
настрій його ліричної прози. «В полях», «Просинець»> 
«Олень Август», «Вечір-чечір», «Скупана в любистку», 
«Клава, мати піратська», «Хай собі цвіте», «Весняна скри
почка згори», «Запах кропу», «У сяйві на обрії», «Ло
зинка», «Таке страшне, таке солодке життя», «Жартували 
з Катериною» — ці та інші твори дають уявлення про багату 
акварельно-психологічну новелістичну бібліотеку, створену 
Є. Гуцалом в українській прозі й перекладену багатьма мо
вами. 

* Вироблена ще в ранніх оповіданнях тонка акварельна 
манера письма, дитинна чистота і ясність світовідчуття, 
відкритість ліричного героя до прекрасного в усіх його проя
вах — усе це, поєднане з гострою увагою до народних ха
рактерів, інших національних прикмет — вічних і нових,— 
склало основу його художнього стилю. Назва першої 
книжки — «Люди серед людей» — програмна. її можна за
стосувати до всього літературного доробку Є. Гуцала. 

У 60-ті роки, поряд із ліричними оповіданнями, етюдами, 
замальовками, поезіями в прозі, з'являються друком дві 
концептуальні повісті Є. Гуцала — «Мертва зона» (1967) та 
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«Родинне вогнище» (1968, інша назва — «Мати своїх 
дітей»). Тоді ж, у другій половині 60-х, було написано й 
повість «Сільські вчителі», надруковану трохи згодомГЦей 
період своєї творчості письменник виділяє особливо: «З 
певністю не скажу, та мабуть, найвизначальнішим етапом у 
моєму житті слід вважати другу половину шістдесятих років, 
коли написав повісті «Мертва зона», «Родинне вогнище», 
«Сільські вчителі», «Подорожні», які відношу до об'єктив
ної, реалістичної прози. Тепер уже, через двадцять з гаком 
літ, можу пошкодувати, що й далі не шукав себе в цьому на
прямку». Називає і безпосередню причину цього відходу од 
нового для нього й важливого напряму творчості: «...Не
доброзичлива, голослівна критика, яка не могла не ра
нити...» '. 

У повісті «Мертва зона» відбилося нове, формоване в 
60-ті роки, бачення війни як тотального спустошення світу 
людей. Мертва зона — це те, що завжди породжується то
талітаризмом — чи то гітлерівського, чи то сталінського га
тунку. І в зоні люди залишаються людьми, вони здатні на 
благородство, героїчний вчинок, але вони — приречені. Зо
на — образ антигуманного, ворожого людській природі 
життя, образ глибокий, із місткою семантикою, котра не 
обмежується війною. Прихований змістовий пласт виразно 
вчувається в підтексті повісті, витриманої зовні в цілком ре
алістичній оповідній манері. Це суперечило «возвеличенню 
героїчного подвигу народу», ламало схеми, в яких зако
стеніла воєнна тематика. 

Такий погляд на війну утверджує письменник і згодом у 
низці оповідань та повісті «З вогню воскресли» (1978), в 
основу якої покладено розповіді мешканців спалених сіл. Не 
вписувалась у жорсткі ідеологічні схеми й концепція повісті 
«Родинне вогнище», розповідь про повоєнну відбудову і на 
перший погляд малопомітну в житті «соціалістичного» села по
стать Ганни Волох—просто жінки, просто матері. Чоловік 
Ганни загинув на фронті, всі клопоти пекельно трудного й 
невлаштованого життя лягають на її плечі. В тих клопотах, 
у виживанні минають дні, роки, щоб колись розчинитися в 
безвісті, зникнути безслідно. «Та чи безслідно?» — запитує 
письменник, і своєю відповіддю, позбавленою сентиментів і 
сусальних позліток, та не позбавленою справжнього ліризму, 
правдивості, переконує, що на таких, як Ганна Волох, три
мався весь повоєнний скалічений світ. Бережене нею родинне 
вогнище вкотре вже зігріло й згуртувало людей після щойно 

1 Гуцало Є. Вибр. твори: У 2 т. К-, 1987. Т. 1. С. 8. 
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пережитої біди. Вічні цінності народної моралі й життєустрою 
в повісті безпосередню протиставлені генеральним цінно
стям «найпередовішої» ідеології. 

Демократичні процеси 60-х, як відомо, неухильно згорта
лися вже під кінець десятиріччя. Починаються «полювання 
на відьом», суди, розправи. Хтозна, чи слушно вчинив Є. Гу
цало, не продовживши так вдало розпочатих пошуків 
коріння суспільного зла, але він повертається в обжиту, 
рідну стихію ліричної оповіді, з якою, правда, і не розлу
чався: поряд із названими повістями створює ряд на
строєвих оповідань, поезій у прозі. Виходять друком лірико-
психологічна повість «Дівчата на виданні» (1971), дилогія 
«Сільські вчителі» (1971) та «Шкільний хліб» (1973). 
Повісті з життя сільських учителів були високо оцінені кри
тикою, здобули широке читацьке визнання. Ці сповнені 
просвітленого ліризму, зажури й надії твори, здається, були 
написані для того, щоб відновити надломлену віру народу 
в незнищенність моральних цінностей, переконати, що 
завжди, за будь-яких обставин люди мають лишатися людь
ми. Образ героїні повістей Олени Левківни— з ряду кращих 
жіночих портретів, створених майстрами нашої прози. Учи
телька протиставляє світовому злу свою непохитну доброту, 
брудові — чистоту. Всі, хто спілкується з нею, відчувають її 
благотворний, очисний вплив. 

Повість «Двоє на святі кохання», надрукована 1973 р. в 
журналі «Вітчизна», подібно до згаданих уже «Мертвої зо
ни» та «Родинного вогнища», на довгі роки була позбавлена 
права книжкового видання. Якщо перші дві повісті написані 
в жорсткувато-реалістичному ключі, то «Двоє на святі ко
хання» — твір наскрізь виконаний у звичній для письменни
ка стилістиці: лірико-психологічній, медитативній. 

4 «Двоє на святі кохання» — перша осяжна спроба міської 
прози письменника. Герой повісті Іван Поляруш — характер 
самозаглиблений, рефлектуючий, зовні бездіяльний, що 
розходилося з трафаретною вимогою «активної життєвої по
зиції». Але рефлексії Поляруша-молодшого — це спосіб са
мопізнання й самозбереження в новому для нього, ще не 
обжитому, враженому більше, ніж село, синдромом безду
ховності міському світі. Зовнішній подієвий ряд ледве 
окреслений у повісті. Це й зрозуміло: основне у творі — По-
лярушеві роздуми, перебіг тонких почувань, внутрішні, гли
боко особистісні радощі й смутки. Саме в таких душах і 
зберігалися зерна народної моральності, практичної жи
тейської етики, національної духовної культури українців. 

Уважний погляд на цей літературний характер дає 
підстави думати, що маємо справу з іще одним проявом ду-
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ховної опозиції. Саме таким видом опозиції був довгий ряд 
інших рефлектуючих героїв української прози. їхня життєва 
позиція ніяк не узгоджувалась із партійними приписами, 
формотворча природа їхньої внутрішньої культури дисону
вала з культурою «розвинутого соціалізму». У творі тонко 
й скрупульозно зафіксовано копітку роботу душі, спрямова
ну на подолання довколишньої житейської скверни. Збере
жено любов до людей, співпереживання, досягнено 
просвітленої ясності думок і почуттів, а отже,— духовного 
суверенітету. Головна тема повісті — екологія душі. Перо 
письменника фіксує дію механізмів духовного самозахисту 
народу. Повість об'єктивно стимулювала становлення цілого 
напряму в українській літературі 70-х років, відомого під 
назвою «міська проза» (її можна було б назвати маргіналь
ною), яка переймалася важливою проблемою прискореної 
урбанізації хліборобського народу. Порівняння міської та 
сільської, більш консервативної і збереженої, культур скла
дається в цих творах у містку драматичну метафору з 
відчутним моральним акцентом. Герої (напр., «День мій су
ботній» Гр. Тютюнника, «Самотній вовк» В. Дрозда) мовби 
розіп'яті між містом і селом, прикметні тим, що зображені на 
зламі, в динаміці соціального перевтілення. 

.•-Етапним для творчості письменника було звернення до 
романної форми. Трилогія «Позичений чоловік», «Приватне 
життя феномена» та «Парад планет» (1982—1984) виклика
ла неоднозначну реакцію критики, спричинювалась до літе
ратурних полемік. За щедрістю використання фольклорних 
скарбів (насамперед — народної фразеології, прислів'їв, 
приказок, анектодів тощо) трилогія може змагатися з відо
мим романом О. Ільченка «Козацькому роду нема перево
ду...» 

Ущільнення тиску командно-адміністративної системи 
наприкінці застійного періоду позбавляло літературу можли
вості здійснювати своє пряме призначення — відбивати й 
формувати самосвідомість нації. Реалістичне відтворення су
часності, попри всі офіціозні заклики до такого, було попро
сту неможливе, історична проза, зокрема, експлуатувала ар
сенал езопівської мови. Задихаючись в обставинах суспіль
ної несвободи, література шукала тих шарів життя, де мог
ла б відновити свої сили, відтак закономірно зверталася до 
цілющих джерел народної творчості. Герой трилогії Є. Гуца
ла Хома Прищепа — персонаж народного комічного дійства, 
втілення найвиразніших рис національного характеру, на
самперед оптимістичного світосприйняття, морального здо
ров'я, життєвої сили та мудрості. Роблячи саме такого 
персонажа героєм романної трилогії, письменник, вочевидь, 
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мав намір оновити, осучаснити традиційну постать українсь
кого фольклору — веселого мудрого оповідача й навчителя 
життя. Образ Хоми Прищепи ретельно індивідуалізований, 
прописаний із цілковитою докладністю, розкритий у барвис
тій стихії словесного фольклорного буйства, однак залишив
ся помітною мірою сконструйованим і штучним. За всієї 
розмаїтої палітри художніх прийомів, застосованих Є. Гуца-
лом, за цільності комічних ситуацій тощо, трилогія полишає 
враження скорше есеїстичного твору, ніж роману. Пись
менник акцентує саме на фольклорну домінанту головного 
персонажа трилогії, відтак прагнучи вписати цілісний фоль
клорний світ у конкретику сільського українського побуту 
80-х років; при цьому неминуче впадає у заданість і 
штучність: хліборобська цивілізація остаточно втратила 
свою цілісність на українському терені, як утратив світопо-
яснюючу роль фольклор. Мабуть, ця невідповідність між 
концепцією трилогії та житейською конкретикою й спричи
нилася до того, що образ Хоми Прищепи сприймається як 
проект характеру, а просторі його розмірковування — як 
різновид народознавчих студій. 

Появі романів передували своєрідні, за визначенням 
автора, ексцентричні оповідання («Жінки є жінки», 
«Звабники і звабниці» та ін.), які ввійшли до збірок «Полю
вання з гончим псом» (1980) та «Мистецтво подобатись 
жінкам» (1986). У цих творах, написаних із невимушеним 
використанням елементів гротеску, травестії, бурлеску, 
своєрідно реалізується давній задум Є. Гуцала створити 
український Декамерон. ^ 

Поважну частку творчого доробку письменника ста
новлять твори для дітей: «Олень Август» (1965), «З горіха 
зерня» (1969), «Дениско» (1973), «Саййора» (1980), «Про
летіли коні» (1984). Дві останні книжки удостоєні 
Шевченківської премії. Дитяча проза (точніше — книжки 
для дітей і батьків) Є. Гуцала прикметна особливим, по-гу-
цалівськи поетизованим зображенням стосунків між людь
ми. Невичерпну «країну дитинства» письменник осмислює в 
різних жанрово-стильових формах, щоразу — в новому ба
ченні, про що свідчить і цикл «Оповідання з Тернівки» 
(1982), книжка «Княжа гора» (1985).' 

У 1981 р. вийшла друком перша поетична збірка Є. Гуца
ла «Письмо землі». Далі з'являються книжки віршів «Час і 
простір» (1983), «Живемо на зорі» (1984), «Напередодні 
нинішнього дня» (1989). Так рівно через двадцять років 
після надрукування першої поетичної добірки «Зелена 
радість конвалій» повертається письменник до лірики. Пое
зія у формах власне поезії органічно вписується в загальне 
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річище всієї творчості Є. Гуцала. Вірші письменника — це 
ліричний щоденник душі, згустки вражень, спогадів, мрій, 
можливість зафіксувати психологію миті, медитативний 
настрій: 

Наче й досі — дитинне минуле, 
Що до гострого болю пройма, 
Про майбутнє віщує зозуля, 
Те, якого вже нині нема. 

Те, якого вже нині немає, 
Те, яке іще нині мина, 
Те, що душу, минаючи, крає 
Так, як тільки душа про те зна... 

Ця постійна туга за втраченим дитинством із його 
свіжістю й гостротою сприйняття світу наскрізь пронизує 
лірику Є. Гуцала, формулюється в болючі запитання, що на 
них немає відповіді. Дитинність у трактуванні Є. Гуцала є 
синонімом моральності, гармонійного злиття з природою, 
істинності людського існування. Вірші письменника — то 
своєрідне ворожіння над душею, сенс якого — в очищенні 
від суєтного, минущого, в омолодженні, у поверненні до того 
стану любові, людяності, космічної доброти, котрий і є най
більшим людським скарбом. 

Привертає увагу й те, що книжка віршів «Напередодні 
нинішнього дня» геть позбавлена модної в поезії кінця 80-х 
років злободенної публіцистичності. Є. Гуцало зберіг 
вірність природі свого хисту, яка становить визначальну ри
су його письменницького, громадянського темпераменту. 

Володимир Дрозд 
(1939 р. нар.) 

Володимир Дрозд двадцятитрирічним юнаком видав пер
шу книжку новел та оповідань («Люблю сині зорі», 1962), 
ураз був прийнятий до Спілки письменників і включений 
критикою, поряд із Гр. Тютюнником, Є. Гуцалом, Ю. Щерба-
ком, В. Шевчуком, Р. Федорівни, Р. Полонським, Н. Бічуєю, 
Р. Андріяшком, до шереги тодішніх молодих прозаїків. 
Далі були нові публікації, твори, книжки. Розпочавши літе
ратурну працю як новеліст і продовжуючи вряди-годи друку
вати новели, В. Дрозд поступово утверджується як автор 
повісті й роману. 
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Дещо осібно стоять у творчості письменника романи-біог-
рафії «Ритми життя», «Дорога до матері» — про родину 
академіка О. Богомольця, «Добра вість» — про Ювеналія 
Мельникова, «малороса» із Чернігівської губернії, «російсь-
копідданого», одного із перших марксистів в Україні. Усе на
писано неіндивідуалізованим словом підручника з історії із 
обов'язковими для літературного твору «художніми картин
ками». Безперечно, робота над цими творами принесла суто 
професійну користь, але не таку велику, як можна було б 
сподіватися від «каторжної роботи, що забрала,— 
зізнається письменник,— десяток літ чи не найплідніших для 
творчості», бо ні жанр роману-біографії, чи радше ілюст
рації, ні життєвий матеріал, ні, тим більше, слухняно запози
чена концепція людини й історії не відповідали характеру 
обдаровання письменника, тому й справді «їх міг би написа
ти і хтось інший» (В. Дрозд). Але ці, можна сказати, випад
кові — тематично й жанрово — для прозаїка романи зовсім 
не випадкові в психологічному, світоглядному плані: загалом 
усі його твори можна поділити на дві групи — такі, що їх міг 
би написати «хтось інший», і такі, що їх міг написати 
тільки В. Дрозд. З одного боку — «написані» Петрунею 
(персонажем-письменником із роману «Спектакль») «профе
сійно, сучасно, дотепно, не переступаючи межі, за якою тре
ба відстоювати написане», щось бадьореньке й оптимістичне 
про колгоспне село (повісті «Так було, так буде», «Ново
сілля», 1987), про невсипущу справедливість радянської 
юриспруденції («Інна Сіверська, суддя», 1983), про тих же 
героїв-революпіонерів. З другого боку— твори, які хотів і не 
зміг написати Петруня,— «на повну силу, без поспіху, без ог
лядок на критику». Твори, які міг написати тільки В. Дрозд 
і які не мали зеленої вулиці: повість «Вовкулака», про всяк 
випадок перезвана у видавництві на «Самотнього вовка», 
йшла до читача дванадцять років, «Ирій» — шість; опублі
кований лише в журнальному варіанті роман «Катастрофа» 
(Вітчизна. 1968, № 10) —понад двадцять; і т. ін. 

За глибиною хвилююче-достовірного самоаналізу героя 
«Спектаклю» Ярослава Петруні, роздвоєного на «чиновника 
від літератури», «систему для читання і продукування нових 
книжок» та справді талановитого літератора, який через 
брак характеру, почуття обов'язку перед людьми, егоїзм, 
життєві обставини не зміг себе реалізувати, виразно прочи
тується проблема роздвоєння, розщеплення творчо; свідо
мості самого автора. Письменник Петруня — герой-застере-
ження для письменника Дрозда, можливий варіант його 
людської долі й творчої свідомості. Але це й сам Дрозд; і 
«петрунинські» твори в його творчому доробку — тому 
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підтвердження, як і автобіографічні та сповідальні мотиви 
в романі. Власне, автобіографічність та безжальна спові-
дальність — найприкметніші риси творів В. Дрозда. 

Для В. Дрозда як письменника властиве егоцентричне 
світосприймання й мислення, тому його твори — це речі, збу
довані на аналізі власного життя і власної душі. Тут і поши
рена в мистецтві творча позиція, висловлена у фразі Флобе-
ра: «Емма Боварі — це я». Так і в Дрозда: «Сластьон — це 
я... жадоба зовнішнього виявлення Харлана в «Самотньому 
вовку» чи кар'єризм Сластьона, чи схильність Петруні до 
компромісів теж мої, потенційні, нереалізовані. Але вони є 
в мені, як і в кожному з нас, але інший боїться собі в цьому 
признатися, я ж не боюся, і в такий спосіб, можливо, їх пе
реборюю». Те саме авторське «я» присутнє і в «позитивних» 
героях. Крім того, це «я» щодо багатьох героїв В. Дрозда, 
передовсім літераторів, як Литвин (повість «Маслини»), За-
гатний («Катастрофа»), Михайло («Ирій»), Петруня 
(«Спектакль»), стосується справдешнього «я» письменника 
безпосередньо: у них та сама, авторова, біографія, та ж у 
неї топографія із висхідною прямою, що, однак, закономірно 
й різко, круто замикається у коло: Пакуль — Терехівка — 
Мрин — Київ і знову Пакуль. Звісно, усі ці топоніми вига
дані, біографії героїв не конче дослівно копіюють життєпис 
автора, але основа, кістяк безпосередньо пережитого неод
мінно є. Біографія письменника — «син колгоспника з глухо
го поліського села» відразу після школи став журналістом 
у районній газеті, закінчив університет, доріс до відомого 
столичного письменника — увійшла в його твори як про
дуктивний літературний прийом, стійкий архетип його твор
чості . 

Основні твори вищеназваного кола «Маслини», «Семи-
розум», «Ирій», «Катастрофа», «Спектакль», «Листя землі», 
багато новел — зображують, повторюють, доосмислюють 
той самий світ, поліську Йокнапатофу, малий всесвіт, що 
має всі ознаки великого світу, із центром у Пакулі. Якщо 
котрийсь із героїв і виривається поза межі цього світу, то за 
підтвердженням свого буття вертається назад, у Пакуль, 
центр світу і своєї особистості. Тут єдина реальність, усе по
за ним — нереальне — спектакль, бо «тутки мого пупа зако
пано, сюди й навертає душа, у які світи не бродила б». Ті, 
що мали чаклунську силу, як Нестор Семирозум, втрачали 
її поза цим світом; «Петербург одбирав у нього силу»: «там 
більша сила» від Несторової, бо його силу давала йому лиш 
його земля, Бог, який тільки над Пакулем розплющував для 
нього своє око. 
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І пройшов той світ дорогу, як і великий світ; крізь ті ж 
пристрасті: мав і наївних народників, як пані Дарина, і «не
зламних синів партії», як син Мартина Волохача, перетворе
ного злобою у вовкулаку, як Устим, котрий вірив: «Тільки 
пролетаріат власть у свої руки візьме, на всій землі райська 
жизнь настане». І «борців за народне щастя», як Гаврило 
Латка, що вів односельців шукати Горіхову землю, рай на 
землі, але, упевнившись, що така земля — у душі людини, 
повернувся до Пакуля і там намагався створити Горіхове 
царство на крові й страху, бо, як казав, «без страху царства 
не збудуєш», для цього мріяв зробити свою гільйотину. Але 
мав і Нестора Семирозума, чаклуна й дивака, що говорив 
із Богом, бачив карту долі Краю, червону від крові, поперед
жав людей не чинити зла, бо «злоба за злобу чіпляється, і 
ланцюг цей тяжкий для людяк, і душить їх, як удав чи пет
ля», бо живе людська душа, поки є в ній добро, а «як проро
сте зло натомість — вмирає душа, як дерево, якому корінь 
підрубано». Пакульський світ, герой Дрозда, виходячи поза 
свої межі — відлітаючи в Ирій (Ирієм називається перша 
зупинка «відльоту» автобіографічного героя, містечко, куди 
його, підлітка, забирають дядько та тітка закінчувати шко
лу), чи то Андрій Литвин («Маслини»), чи Петруня («Спек
такль»), чи Харлан і Шишига («Самотній вовк») —бере із 
собою хоч би й не хотів: він, світ, Край, навічно вкарбований 
у його душу й пам'ять, як поліський розріз очей і форма ви
лиць. Кожен вертається у Пакуль — фізично чи подумки, як 
вертаються птахи з ирію, як вертається туди сам автор у 
своїх творах. Вертаються на суд і сповідь — перед Краєм і 
самим собою. Пакуль — місце, звідки бере початок і де за
вершується містерія людського життя Дроздового героя, 
едемський сад його невинності (гріхопадіння відбувається 
поза межами світу Пакуля) і долина плачу, каяття та спо
кути, куди вертається його душа на страшний суд совісті. 

Ця сповідальність, що руйнує захисні — словесні, пове-
дінкові — стіни між людиною і світом, що анатомує, «роздя
гає» людську душу, відкриваючи світові, Всевишньому всі її 
порухи, нерви, пристрасті, відкриває і загальний психологіч
ний стан даної людської душі. У прозі В. Дрозда це пере
довсім всезагальний стан роздвоєння. Він розчахує на кар
діограмі часу саме 70-х років і авторську свідомість, і 
свідомість героїв — роздвоєння між селом і містом, між го
лодним дитинством і ситим благополуччям зрілого віку, між 
щирістю і вдаваністю, грою, між правдою й правдоподібніс
тю, талантом і графоманством, митцем і Вермутом у собі — 
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на дві душі, віддзеркалюючи психологію абсурдного суспіль
ства «розвиненого соціалізму», психологію справді нової лю
дини, яку виховали комуністичні експериментатори,— гомо-
совєтікуса, виготовленого у лабораторії хворого радянського 
суспільства, роздвоєного між тим, чим воно було насправді, і 
тим, чим себе уявляло і подавало світові, різко поділеного на 
тих, хто говорив неправду, і тих, кому казали неправду, на 
верхи, які мали все і все їм було дозволено, і низи, які не ма
ли нічого, лише «світле майбутнє», і яким було дозволено 
лише працювати та слухняно засвоювати набір догм, «ідей
но-витриманих фраз», що їх, услід за директором школи із 
повісті В. Дрозда «Маслини», можна сформулювати як 
«тра-та-та, тра-та-та». 

Дроздів Сластьон, який ще з дитинства мав потяг до «ви-
щеньких», до того, щоб «загадувать» іншим роботу, а не 
працювати самому, не просто пародія на номенклатурне 
мислення, адміністративно-бюрократичну систему, де акцен
товано головні симптоми портфельної хвороби, а й типовий 
їх зразок, доведений до абсурду провінційною запопадли
вістю й примітивністю. Цінність людини в нашому обернено
му світі, радянському задзеркаллі, визначалась лише прина
лежністю до верхів. Тому й лементує розпачливо Софрон 
Литвин («Маслини») до своїх односельців: «Люди, вислу
хайте мене, поки я начальник!» 

Герої В. Дрозда, уродженці затурканого й безправного 
колгоспного світу, мріючи вирватись із нього, вступити у 
світ феодальний, «вищеньких», намагалися доп'ясти пере
довсім його речові знаки, як віхи сходження вгору,— масли
ни, галіфе, портфель, шапку, чоботи, машину, імпортний 
одяг і моральні (аморальні) — як «добавочна женщина» в 
Сластьона, чи юна Маргарита, «вітамін життя» — у Петруні. 
Беззастережно приймали і «моральні» закони світу номенк
латури: вчились уміло брехати, знали, як і про що треба пи
сати, щоб бути опублікованими, тощо. А ще догоджали, 
підлабузнювались, як Харлан і Шишига («Самотній вовк») 
в умовній установі — метафорі радянської дійсності (де 
навіть простір строго поділено на низ і верх), доносили, 
бездумно й запопадливо виконуючи волю «вищеньких». Для 
цього мусили зрікатися себе вчорашнього, справжнього, що 
й породжувало трагедію роздвоєння душі, а відтак — от
руєння її лицемірством, брехнею, вдаваними пристрастями. 
В. Дрозд ставить у своїй прозі проблему екології душі, часто 
занедбаної до такої межі, коли вона вже не здатна самоочи-
ститися, і закликає кожного виявляти в собі бодай цятку 
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суспільної хвороби, щоби не перекинулася на все суспільст
во, не доходячи до висновку, що якраз суспільство і є носієм 
і продуцентом цієї хвороби. 

Герої Дрозда постійно грають як актори, світ для них — 
сцена в театрі — чи приміщення установи із сходами наго
ру — низ і верх («Самотній вовк»), чи плантація буряків по
близу рідного села («Спектакль»), і життя їхнє—спек
такль, де і смерть — лише переодягання за кулісами 
життєвого театру. Власне, такою і є концепція життя в 
прозі В. Дрозда — безконечний спектакль, містерія життя 
людства, «згідно із релігійними уявленнями: невинність, 
гріхопадіння, праця в поті чола, борсання серед дрібниць, 
плутанина ідей, бажань і — страшний суд і каяття, і споку
та» («Спектакль»). 

Талановитий молодий журналіст Загатний («Катастро
фа») диктував передовицю в районну газету і ніби на кіно
плівку себе знімав: «Загальний план: кімната, глядачі, став
ний мужчина, високе чоло, нервово ходить; середній план: 
друкарська машинка, залитий чорнилом стіл, інтелігентна 
людина йде на камеру; крупний план: глибокі, стомлені очі 
людини». Трагедія Загатного в тому, що він усі зусилля по
тратив на те, щоб грати талановитого, замість працювати 
для того, щоби стати таким. Грають ділових, відданих, перс
пективних працівників Харлан і Шишига, з трудом затаюю
чи своє «вовче нутро». Грає молодого, перспективного улюб
ленця народних мас Ярослав Петруня: «Життя людини — 
спектакль. Йому випало грати роль письменника, розігру
вати казочку про Попелюшку, яка знайшла свого принца, 
а зла мачуха і зла доля посоромлені». Грає геніального ак
тора Михайло Решето («Ирій»), подумки приміряючи до се
бе великі ролі: «Величезні афіші на виставу за участю Ми
хайла Ирія (бо що таке — Решето?), майдан перед театром 
запруджено людом, поклонники й поклонниці з квітами, 
відчай в очах тих, кому не поталанило з квитками...». 

Вони так викладаються на ролі, зосереджують на них усі 
внутрішні ресурси, що приростають до них, втративши здат
ність до особистісного, інтимного, щирого спілкування. 
Є в нього й герої, які не грають, живуть,— це сусід Слас-
тьона, тракторист Микола («Балада про Сластьона»), Вели
кий Механік і Прагнимак («Самотній вовк»), дядько Кирило 
(«Маслини»), «принципові і вперті світочі духу, знані і лю
бимі трудовим людом» — справжні письменники («Спек
такль»). Та надто вже вони пласкі й невиразні, порівняно з 
типовими дроздівськими героями, просто стафажні фігури в 
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глибині сцени, де розігрується спектакль життя типових ге
роїв. 

Осібно стоїть Галя Поночівна, українська мати з повісті 
«Земля під копитами» (1980), написаної в іншій манері — 
інший життєвий матеріал, не тільки в часі, а й психологіч
но — війна; інша поетика, інша концепція життя й людини. 
Безліч раз фашисти вбивали Поночівну, та вбити не могли, 
вона й умерти не мала права, бо діти і «стільки роботи на 
одні руки», та й треба комусь і після війни порати землю й 
квітчати. Розстріляна, вона, чудом виживши, верталася зно
ву до своїх синів, до хати, кози Мурки, пронесла дітей і біду, 
як стожила, витягла на своїх руках, втримала при житті 
своєю любов'ю синів і землю рідну. Реальна і водночас ле
гендарна Поночівна уособлює незнищенність нашого народу 
й материнської любові, вічне материнське начало життя. 
Мова повісті «Земля під копитами» поетично-піднесена, як 
У Думі-

Із творами В. Дрозда, такими, як повісті «Ирій», «Зам-
глай», «Балада про Сластьона», «Самотній вовк», новели 
«Сонце», «Три чарівні перлини», «Білий кінь Шептало», 
зв'язані здобутки химерної прози, українського варіанту 
модного в літературі 70-х міфологізму. Треба сказати, ху
дожня умовність у В. Дрозда цілком оригінальна, несилува-
на, вигадливо-розкута, виростає не так із наслідування до
свіду латиноамериканської прози, як із традицій національ
ної «химерії» та демонології — і літературної (В. Дрозд 
підкреслює вплив на нього Гоголя й Лесиної «Лісової 
пісні»), і фольклорної — казки, легенди, переказу, буваль
щини, уламків слов'янської міфології, яка донині тримається 
«поліських лісів та боліт із усім їхнім чортовинням». Густа 
міфологічність, але іншого, більше філософського плану про
низує всі клітини відзначеного Шевченківською премією ро
ману «Листя землі». 

І все ж, за словами письменника, його «завжди цікавило, 
що сказати, а не як сказати», стиль, форма — похідне, а го
ловне для нього в літературному творі «не література, а ду
ша». Власне, людська душа, стан душі сучасної людини, са
ме трагедія деформації, роздвоєння душі радянського ук
раїнця, найчастіше, як сам автор, інтелігента в першому 
поколінні, хворобливого розщеплення її в умовах хворого 
суспільства, а також її екологія, порятунок душі і є основ
ним предметом дослідження, головним героєм прози В. Дроз
да. Для цього його персонажі (найтиповіша серед них люди
на, що грає) розігрують спектакль, містерію людського жит-
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тя, знову і знову виходять на сцену і в момент совісті сповідаю
ться, оголюючи свою душу, каються, ламаючи хід нав'язаної 
їм суспільними умовами та добровільно вибраною роллю 
гри, і, не в силі далі нести по життю свій гріх, свою понівече
ну, розчахнуту душу, відходять, щоби почати спочатку, бо 
«смерті немає,— є повернення. До самого себе! І все спочат
ку — але уже інакше!» Та чи буде інакше — покаже саме 
життя. 

Григір Тютюнник 

(1931—1980) 

«Мало — бачити. Мало — розуміти. Треба любить» — 
творче кредо Григора Тютюнника. Феноменальна здатність 
письменника осмислювати найзагальніші моменти буття 
своїх співвітчизників через найконкретніші постаті в найпо-
бутовіших обставинах закорінена в його намірі «глибоко і 
всебічно простежувати історію і сутність особистості та сус
пільства» '. Він бачив життя у всій його складності, і часто 
творчість була для нього продовженням пізнання людей, а 
не лише викладом уже набутих знань — він звертався до 
неї, щоб долати роз'єднаність людську: «...За тими клопота
ми людськими, за їхнім практицизмом є прекрасні душі і 
треба добуватись до них, бо інакше не можна, інакше всі ми 
будемо самотніми...» 2. 

Григір3 Михайлович Тютюнник народився 5 грудня 
1931 р. в селянській родині у с. Шилівці на Полтавщині. 
З шестирічного віку ріс у донецькому краї. Під час війни 
пішки прийшов до рідного села, зазнавши в дорозі не лише 
фізичних, а й глибоких моральних страждань. Вони, власне, 
супроводжували його й надалі, своєрідно концентруючи в 
собі всі етапи тяжких випробувань, які випали на долю на
шого народу. То і голодна зима 1947-го, 700-грамова щоден
на пайка хліба учня Зіньківського ремісничого училища, що, 
як зазначав у автобіографії, врятувала його й матір. Була 
нетривала приналежність його, шістнадцятирічного, до ро-

Вічна загадка любові. Літературна спадщина Григора Тютюнни
ка // Спогади про письменника. К., 1988. С. 61. 

2 Там само. С. 132. 
3 За паспортом — Григорій. За літературне ім'я узяв собі Григір, щоб 

відрізнятися од Григорія-старшого, рідного брата по батькові, автора 
«Виру». 
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бітництва у Харкові й Донбасі. Військову службу відбував 
на флоті у Владивостоку, де навчався у вечірній школі; тоді 
ж і пробував писати. Значний вплив на формування літера
турних смаків, на ставлення до літературної праці справив 
його брат — Григорій. Період літературного учнівства ли
шився прихованим від сторонніх очей. Те, що Григір Тютюн
ник почав писати російською мовою, не дивно: перебування 
протягом майже двадцяти років у зросійщеному середовищі, 
російське відділення філфаку Харківського університету (за
кінчив 1962 р.), дипломна робота з психологічного аналізу 
творчості Л. Толстого. 

Українською мовою став писати після смерті брата. «Цей 
злам вам повинен бути зрозумілий..•»—зазначив у автобіо
графії. І далі: «Прочитав словник Грінченка і ледве не тан
цював на радощах — так багато відкрив мені цей блискучий 
твір. Негайно переклав свої «Сумерки» на рідну мову і тепер 
уже не розлучаюся з нею, слава богу, і не розлучуся до са
мої смерті. І все це на четвертому десятку!..» 

Провчителювавши рік у Донбасі, в 1963—1964 рр. пра
цює в редакції газети «Літературна Україна», публікує там 
кілька нарисів та перші оповідання: «Дивак», «Рожевий мо
рок», «Кленовий пагін», «Сито, сито...». Молодіжні журнали 
«Дніпро» та «Зміна» (тепер «Ранок») вміщують новели 
«Місячної ночі», «Зав'язь», «На згарищі», «У сутінки», «Чу
дасія», «Смерть кавалера». Постійне невдоволення собою, 
наполегливі пошуки слова — найпотрібнішого, найвиразні
шого — тривале обдумування кожного твору і згодом, до
сить часто,— попередня, до викладу на папері, «апробація» 
їх в усних розповідях,— ці риси творчої індивідуальності 
виявлялися вже тоді. Працюючи у сценарній майстерні київ
ської кіностудії ім. О. Довженка, створює літературний сце
нарій за романом Г. Тютюнника «Вир»; згодом переходить 
на редакторсько-видавничу роботу і врешті цілком віддаєть
ся літературній творчості. 1966 р. вийшла його перша книж
ка «Зав'язь», яка була одним із яскравих виявів посилення 
ліризму в малій прозі. Водночас поява збірки і заперечува
ла нову тенденцію, коли поширена «ліризація» прози пере
ростала у розпливчасте багатослів'я, смислове «безпредмет-
ництво» тощо. Точно зауважив тоді Д. Павличко: «Споді
ваюсь, що молоді українські прозаїки писатимуть лаконіч
ніше, роль Стефаника як учителя буде зростати, при цьому 
розпливчасті ліричні плями повинні переходити у залізні 
силуети характерів, а нудота банальних думок — у свіжий 
і міцний сюжет. Коротка форма вимагатиме ювелірної фрази 
і значущого узагальнення» '. 

Літературна анкета «Ранку» // Ранок. 1966. № 4. С. 12—13. 
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Тематичною основою більшості творів збірки були вра
ження й спогади про зруйноване повоєнне село. Фактуру 
оповідань складають точні штрихи побуту, часом — малюн
ки щоденного буття. У творах «Сито, сито...», «Дивак», «Пе
ред грозою», «Тайна вечеря», «Смерть кавалера» та 
пізніших — «Обнова», повістях «Облога», «Климко», «Во
гник далеко в степу» — бачимо багато в чому автобіографіч
ний образ «пасинка війни», за яким проглядалися доля і 
психологія цілого покоління. Ці хлопчаки наділені гострим 
зором, недитячою інтуїтивною проникливістю й водночас до
вірливі, беззахисні; їхня чистота виявляється найточнішим 
виміром забрудненості світу. Видно ранню визначеність 
їхньої етичної позиції, сформоване відчуття грані між спра
ведливістю й несправедливістю, жваву уяву, спостереж
ливість, відчуття досконалості природи. Мимоволі виникає 
«підказувана» письменником думка про зумовленість висо
ких етичних критеріїв людини багатством її внутрішнього 
світу. 

В оповіданні «Смерть кавалера» драматизм народження 
громадянина через протест, прозірливість дитячих очей, за
туманених сльозою кривди («...Сльози виступили самі, в 
очах стало двоїтися... йому здалося, що ...їх стояло два — 
два Валерії Максимовичі...»), порушення проблеми соціаль
но-морального розмежування в середовищі учнів-ремісни-
ків — сприймаються тепер як сигнал тривоги, поданий з по
чатку 60-х років, як образне застереження від тієї подвій
ної моралі, що роз'їдала суспільство. З'являється тут і со
ціальний тип так званого начальника-професіонала, «номен
клатурної» особи, що його надалі письменник розгляда
тиме в різних аспектах, на грані драми й гротеску («Обно
ва», «Поминали Маркіяна», «День мій суботній», «Грамот
ний» та ін.). 

Важливі риси стилю Гр. Тютюнника — простота роз
повіді, розмовні інтонації. Ліризм першої збірки — не лише 
стильова ознака, а й настроєва домінанта, що зумовлює гли
бинну поетичність творів, зміст яких увиразнюють пластичні 
малюнки природи («Дивак», «Зав'язь», «Холодна м'ята», 
«На згарищі», «Проти місяця», «Печена картопля»). Ла
конічні діалоги, недомовленість, за якою криється багатий 
підтекст. Широко послуговується письменник монологічними 
формами оповіді, зокрема внутрішнім монологом, який то 
наближається до мови автора у «дорослих» оповіданнях, 
то істотно відмінний од неї у творах про дітей. Його опові
данням, за словами Янки Бриля, «притаманне авторське 
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вміння не просто показати людину, а й поріднити її з чита
чем, заразити читача почуттями героя, зацікавити його 
гіркою й щасливої долею» '. 

У першій збірці визначились основні теми й мотиви пода
льшої творчості письменника: послідовна правдивість в 
осмисленні непримиренного протистояння добра і зла, 
здатність розгледіти явище (чи суспільне, чи моральне) у 

і зародку, а тенденції — у їхніх першовитоках. Виявились і 
основні риси літературного стилю прозаїка: композиційна 
стрункість, граничний лаконізм письма при емоційній та 
змістовій насиченості, конкретність портретних, мовних, 
психологічних характеристик, вагомість художньої деталі. 
Ритміка твору в цілому й кожної окремої фрази створю
ють музику мови письменника, що наближає його прозу до 
поезії. 

У 1968 р. «Литературная газета» оголосила всесоюзний 
конкурс на краще оповідання. Гр. Тютюннику було присуд
жено премію за оповідання «Деревій». Цей твір дав назву 
збірці (1969), до якої увійшли декілька оповідань і повість 
«Облога»,— її малий герой іде дорогами землі, щойно виз
воленої від фашистської окупації. Всі події та явища пода
ються у сприйманні підлітка Харитона, який набуває гіркого 
досвіду в зустрічах із найрізноманітнішими людьми та обста
винами. Самотній і неприкаяний, він тужить за домівкою і 
тягнеться до людей світлих, простих, у чиїх вчинках бачить 
відповідь на запитання: «Навіщо?». 

Безперечний зв'язок повісті з тим, що пережив автор у 
дитинстві. Спогади героя надають трагедійного відтінку тво
рові не лише своїм змістом, пронизливістю настрою, а й са
мим фактом їх виникнення — адже то згадує дитина, і зга
дує цро таке далеке мирне життя... Жорстокі реалії одного 
з найжахливіших періодів у житті України насичують неди
тячим болем ті спогади, як і тривожні сни. Сон Харитона — 
повінь у рідному селі — один із найяскравіших зразків по
етичного, філософськи узагальненого мислення прозаїка, він 
сповнений багатозначної символіки: тут і обважнілі від щед
рого нектару бджоли, які гинуть у брудній піні, і тривожне 
бемкання давно онімілих дзвонів, прощальні голоси яких 
хлопчик чув іще тоді, коли їх поскидувано з дзвіниць, і під
палені божевільною бабою Палазею копиці, які «...посунули 
на село. І вже над ними кружляли не лелеки, а червоногаря
чий півень з жариною у дзьобі...». 

1 Дружба народов. 1967. № 10. С. 145. (Того року журнал відзначив 
оповідання Гр. Тютюнника як кращі серед своїх публікацій.— Л. М). 
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У 70-ті роки з'являються в пресі нові твори Гр. Тютюнни
ка. У Талліні виходить збірка його оповідань естонською мо
вою (1974). Журнал «Сельская молодежь» (1979, № 1) по
відомляє, що його нагороджено медаллю «Золоте перо» за 
багаторічне творче співробітництво. Виходять друком збірки 
«Батьківські пороги» (1972), «Крайнебо» (1975), «Отчие по
роги» (Москва, 1975), «Коріння» (1978). Улюблені герої 
Гр. Тютюнника — ті люди, що просто живуть — життям ви-
сокодуховним, але не піддаючись оманливим «ідеалам», які, 
по суті, уособлювали принцип протистояння людини природі, 
людини людині,^ такі особистості, як Данило Коряк («Де
ревій»), бабуся Марфа і старий Терешко (цикл «Крайне
бо»), Юхим Кравчина («У Кравчини обідають»), дядько 
Никін (однойменне оповідання), Леся («Холодна м'ята»). 
«Я зустрічав таких, які витрачали свою енергію для певної 
мети, потім, переконавшись, що витрати не скуповуються, 
кидались в протилежний бік. Але енергії вже нема. Це тра
гедія, про неї треба буде написати»,— нотував ще в 
1961 р. й потім не раз звертався до неї («Бовкун», «Гвинт», 
«Кізонька», та й «Поминали Маркіяна» і ін.). 

В оповіданні «Три плачі над Степаном» люди, віддаючи 
землі тіло свого односельця, оплакують добру, чесну, працьо
виту людину, поряд з якою всім було добре,— турботливого 
чоловіка, сина й товариша, кращого колгоспного водія. Ли
ше про одне ніхто не згадав: любив Степан, «як на яблуню 
у спілих яблуках сліпий дощ іде... Тоді вони й плачуть не
мов, і сміються...». Цей поетичний світ, який пішов з життя, 
збіднивши його, краса душі цієї особистості, неповторної й 
незамінної, дорогі письменникові. 

Твори, що складають цикл «Крайнебо», написані особли
вою, ритмізованою мовою, в незвичному піднесеному стилі. 
Це «акварелі», поезії в прозі, щодо яких можна говорити і 
про вплив поетики О. Довженка, і про близькість до тих са
мих народних джерел. Ліричний герой, від чийого імені ве
деться розповідь, чи не вперше виявляється тут невіддільним 
від образу автора. Художник відхиляє завісу своєї творчої 
лабораторії, способу осягнення життя: «Можна б, звісно, 
розпитати в нього, яке життя прожив, та не хочеться в'язну
ти до людини, мовчазної й роботящої — соромно, так само, 
як пити воду з чужого колодязя, не спитавши дозволу в гос
подаря, як стати і послухати, про що шепочуться молодята 
в саду». Важливим характерологічним засобом є промовиста 
художня деталь: погляд, вираз очей, манера говорити чи хо
дити, посмішка. Про людину добру й чулу серцем напише: 
«Дивиться він на мене завжди так, що наче якби я падав, то 
він самим отим поглядом підхопив би...» («Червоний мо-
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рок»). А от персонаж оповідання «Обнова»: «Завжди похму
рий, з приплющеними очима,, наче боявся, що в них хтось 
колись зазирне...». 

Обираючи найзвичайніші, «найневиграшніші» ситуації, 
він створював яскраві, індивідуально неповторні характери, 
серед яких часто трапляються не «апробовані» літературою. 
Далека від стандартів композиція оповідань «Дивак», 
«У Кравчини обідають», «М'який», «Бовкун», «Тюра», а в 
таких творах, як «Іван Срібний», «Син приїхав», «Дядько 
Никін», «Оддавали Катрю», «Три зозулі з поклоном», 
«Устим та Оляна», «Кізонька», сюжет вибудовується навко
ло однієї події, яка допомагає з'ясувати сутність людини, 
вихідні точки її вчинків, її життєву позицію. 

У долі своїх земляків і рідних побачив Гр. Тютюнник роз-
селянювання села протягом майже півстоліття, бачив причи
ни та основи невідворотної деморалізації людини, вироджен
ня народних традицій не лише в розумінні обрядів, а й у са
мому ставленні її до цінностей життя, до землі, до праці, 
одне до одного. Слушно зазначив П. Мовчан: «Він ніби пев
ний підсумок у нашому національному бутті: село переро
джувалось, змінювався наш етнос, видозмінювалась відповід
но до природи людської й природа навколишня» '. Незворот-
ні зміни в людському єстві закладалися тоді, коли всіма за
собами витравлювалося в селянинові почуття господаря на 
землі («Комета», «Облога», «Три зозулі з поклоном», «Бов
кун», окремі сторінки повісті «День мій суботній»). Унікаль
ний малюнок створено в новелі «Медаль»: суцільною фан
тасмагорією виглядає церемонія вручення медалі «За трудо
ву доблесть» — за успіхи у тваринництві — умираючій від 
голоду людині у вимираючому чи то порожніючому селі. 

Життєвий і творчий шлях Гр. Тютюнника припав на час 
послідовного й жорстокого винищення духовності українсь
кого народу. Виморювання, а згодом і закономірне «добро
вільне» виродження (останнє досить евфемічно звалося 
«міграцією») селянства, яке являло собою останній прихис
ток духової традиції; вигибання, а в роки репресій — і вини
щення майстрового люду, здатного до найрізноманітнішого 
рукомесла; відступ інтелігенції од своєї місії шукання істи
ни; розпад родини й роду — ось на що спрямовував свою 
увагу письменник. Він був одним з перших серед тих, хто ще 
з початку 60-х замислився над важливістю моральних, духо
вих чинників, без яких жоден матеріальний добробут не при
несе повноцінності життя. З неабиякою художньою силою 
показуючи внутрішню порожнечу Дзякуна («Син приїхав»), 
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що став рабом речей, грошей, письменник не глузує з нього, 
хоч і не приховує своєї відрази,— він сприймає це як драму, 
тим серйознішу, що його герой свого становища не усвідом
лює, так само, як і ті, хто його оточує. Гр. Тютюнник прихо
див до думки, що на селі ще виразніше, як у місті, виявлявся 
процес руйнації гуманістичних принципів, утвердження спо
живацького ставлення до праці, природи, світу. Все це не 
просто роз'єднує людей, а постійно підточує їх ізсередини, 
руйнуючи милосердність, співчуття, взаєморозуміння («Од
давали Катрю», «Грамотний», «Нюра», «Устим і Оляна», 
навіть «У Кравчини обідають» — один із найсвітліших 
творів письменника). 

На початку 70-х років Гр. Тютюнник працював у видав
ництві «Веселка». Серед його редакторського доробку — на
стільна книга-календар для дітей «Дванадцять місяців» 
(1974), у підборі матеріалів для якої виявився його літера
турний смак, мистецька вимогливість, повага до юного чита
ча. Пише він і сам твори для дітей, видає збірки оповідань 
«Ласочка» (1970), казок «Степова казка» (1973). Серйозно 
й довірливо розмовляючи з малим читачем, автор розповідає 
йому про звірів як про наших менших братів, про людину, 
що знає й розуміє життя природи. Дитячі твори Гр. Тютюн
ника будуються як своєрідні діалоги між людиною й приро
дою. Письменник створює важливу для виховання активного 
мислення дитини ілюзію самостійного бачення й спостере
ження того, про що вона прочитала, зважує й на особли
вості дитячої психології — від конкретного, образного мис
лення до емоційності, що керує життям дитячої душі. 

Повість «Климко» (1976) написана на тому самому мате
ріалі, що і «Облога», дещо подібна до неї композиційно, од
нак має істотні особливості. В «Облозі» дитяча безпосе
редність і душевна прямота вступають у суперечність із си
стемою рабсько-індивідуалістичних моральних заповідей, що 
письменник трактує як трагедійну колізію. Виникає пара
докс: повість «Климко», з її трагічним фіналом, несе в собі 
оптимістичний зміст, на відміну од «Облоги», герой якої ли
шається живим і навіть має якусь надію на майбуття. Але 
«Облога» — про трагічну дисгармонію, спричинену наступом 
тоталітарного режиму на людську особистість, злочинним 
руйнуванням села, основ народного життя, що призводило 
до деморалізації, роз'єднаності людей, розвитку в них 
гірших якостей. Климко ж чітко знає: самотнім і бездомним 
його зробив ворог, який з війною прийшов на нашу землю. 
Він не стає мучеником чи жертвою, його натура більш ак
тивна, дійова, це маленький борець,— і саме тут виразно 
простежуються і спільність його з Харитоном, і відмінності. 
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Климко подає допомогу саме тим людям, світлим особисто
стям, яких так бракує на життєвому шляху Харитона. То і 
сповнена гідності, хоч і розгублена (бо з немовлям на ру
ках!) вчителька.Наталя Миколаївна, і дівчина на базарі — 
перелякана, беззахисна, але так само чиста, як і Климко, 
який мимоволі називає її сестрою, і червоноармієць, що 
тікає з полону. Харитонові ж, що й сам ще слабосилий, 
трапляються люди зламані, тяжко травмовані найрізнома
нітнішими обставинами (Меланя, Ленка). 

Такий своєрідний вираз знайшла в Гр. Тютюнника не
відворотна історична й психологічна логіка еволюції харак
теру героя з народу, поставленого ходом подій перед суво
рою альтернативою: життя чи загибель. 

До цього ж покоління звернено повість у новелах «Вог
ник далеко в степу» (1978), лейтмотивом якої є світла дум
ка про доброту людську, про її незнищенність і необхідність. 
«Повістинка ця співзвучна з «Климком» і в часі (перший 
післявоєнний рік) і по настрою: ліричний (проте не сенти
ментальний!) колективізм, чи що» ,— писав автор у листі 
до перекладачки Н. Дангулової. Письменник наче стомився 
від безперервних страждань своїх юних героїв — разом з 
ними — од надміру тягаря, кинутого історичною долею на 
їхні слабосилі плечі, на їхні незахищені серця. І він звернув
ся до тієї сили, що допомогла народові витримати найтяжчі 
випробування,— сили взаємодопомоги, дружби, милосердя. 
Це помітно і в повісті «Климко»: люди, як можуть, підтриму
ють одне одного, навіть чех — солдат німецької армії — зі 
словами «война, война... плохо...» дає хлопцеві плащ-палат-
ку, пачку галет, сіль — нечуваний скарб об тій порі. Але в 
сюжетній основі, пов'язаній з головним героєм, усе ж пере
вернутий світ, у якому сильнішим, захисником доводиться 
бути тому, хто сам, за нормального стану речей, потребував 
ще опіки. «Вогник...» усе ставить на свої місця: тут діти є 
діти, а дорослі є дорослі, старші, кожен відповідно до своїх 
можливостей і міри духовної щедрості турбується про мо
лодших. Твір намічає, сказати б, перспективу торжества гар
монії в цьому житті. Основний його зміст — то живе життя, 
постійний і незворотний процес пізнання, зростання і само
утвердження людини,— чим і прекрасна пора ранньої юнос
ті. Життя повоєнних «ремісників» автор знав добре — звід
си й точність у характеристиці персонажів, у зображенні 
обставин та оточення. 

За книжки «Климко» і «Вогник далеко в степу» Гр. Тю
тюннику присуджено літературну премію ім. Лесі Українки 
1980 р. 
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В останні місяці життя письменник працював над по
вістю «Житіє Артема Безвіконного», яка лишилась незавер
шеною і в якій бачимо і м'яку усмішку автора, і безліч по
тішних деталей, і гіркі подробиці нашого життя. І от найтри-
вожніший штрих історії, пов'язаної зі спробою самогубства 
Оксьона: «Сусіди помалу розійшлися, і в очах у них чаївся 
жаль, що так нічого й не скоїлося, тільки подратували». 
Вірний собі, Гр. Тютюнник не осуджує людей за таку їхню 
здатність. Але в яку страшну психологічну безодню — уже 
не вперше — зазирнув художник. Зрештою, ця безодня за-' 
тягнула і його самого. О другій годині ночі 7 березня 
1980 р. він пішов з життя, лишивши на письмовому столі пе
редсмертну записку: «Домучуйте когось другого, а все моє, 
що в мене є, спаліть...». 

У березні 1989 р. творчість Гр. Тютюнника відзначено 
премією ім. Тараса Шевченка. 

Найбільш цікавив Гр. Тютюнника душевний стан людини 
на межі глобальних соціальних зсувів,— людини часто мале
нької (не лише за віком) і беззахисної, такої, яка нама
гається залишатися собою за будь-яких «землетрусів», а ча
сом і змушена пристосовуватися або й відмовлятися від 
своєї сутності. За паралельності мотивів різних творів 
Гр. Тютюнника в них немає двох однакових характерів. Крім 
того, ці твори практично неможливо розтинати літературо
знавчим скальпелем — через них можна лише осягнути серце
вину народного, національного характеру та зміни, які 
відбуваются в ньому під впливом конкретних соціальних 
умов. 

«...Мучуся ще над нарисом про шахтарів,— писав у 
листі.— І не тому, що матеріал мені не подобається (Донбас 
і людей цього краю рідного я люблю), та ось біда — не на-
рисовець я зовсім. Треба зігріти матеріал, а «прийшов, поба
чив, переміг» — оце не по мені. Пережити треба». Внутрішня 
ж тема митця, виношена, вистраждана ним, залишилась не
змінною протягом усього його творчого Шляху; сюжет він 
розумів, за його ж словами, як «простеження руху душі ге
роя на якомусь короткому чи довгому відрізку його жит
тя» '. Про свій естетичний ідеал сказав Гр. Тютюнник в ін
терв'ю: «...Ідеалом для мене завжди були і залишаються 
доброта, самовідданість і милосердя людської душі в найріз
номанітніших проявах» 2. Самому ж йому довелося наража
тись на чимало несправедливостей, зокрема в оцінці його 
творів, героїв. Його постійно супроводжувало й дратувало, 

1 Ранок. 1981. № 12. С. 9. 
2 Вічна загадка любові. С. 135. 
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деморалізувало пильне око ідеологічного, цензурного на
гляду. 

Найбільше тривожила письменника проблема морально
го здоров'я суспільства, духових основ життя народу, збе
реження його самосвідомості, історичної пам'яті й совісті як 
виду історичної енергії багатьох поколінь. Естетична 
цінність його творів невіддільна од етичної сутності таких 
вічних категорій духовності, як доброта, честь, громадянська 
гідність, милосердя, чулість. Один із найдраматичніших і 
найсвітліших художників другої половини століття, він 
утверджував кожну окрему людину як найвищу цінність бут
тя й, відповідно, фіксував ті тяжкі втрати для всієї людської 
спільноти, а далі й для Всесвіту, які спричинюються поруй-
нуванням хоча б однієї душі, тим паче, що така руйнація 
має тенденцію до поширення своєї дії на інші душі, які є по
ряд. Кожен рядок Григора Тютюнника перейнятий нестерп
ним болем за понівечені людські долі, за невільні душі. Вся 
його творчість — то відчайдушний крик застороги, попере
дження про глобальну катастрофу, яка буде неминучим на
слідком бездуховності. 

Валерій Шевчук 
(1939 р. нар.) 

Усю різножанрову творчість В. Шевчука проймає фунда
ментальний, наскрізний, системоорганізуючий образ Дому. 
Це — символ міцної осілості й захищеності, щось упізнава-
но-матеріальне, рідне, прописане до найдрібніших деталей, і 
водночас — ідеальне, алегорія духовної Батьківщини. Дім 
духовний. Точний малюнок цієї монументальної Шевчукової 
споруди знаходимо в романі-баладі «Дім на горі» (1983), 
але до її побудови письменник підійшов уже в перших опо
віданнях та повістях (збірки «Серед тижня», 1967; «Серед
охрестя», 1968) та в романі «Набережна, 12» (1968). З ві
кон цього Дому побачено українську історію трьох століть 
у романі «Три листки за вікном» (1986), удостоєному Шев
ченківської премії за 1987 р. Особливий часопростір Дому 
розбудовується у нових творах, що дає підстави вбачати в 
ньому наскрізний образ усієї творчості В. Шевчука. 

По закінченні історико-філософського факультету 
Київського університету В. Шевчук працював у газеті «Мо
лода гвардія», науковим співробітником Київського історич
ного музею. Далі — творчість, яка й становить біографію пи
сьменника, основу його внутрішнього духовного життя, при
свяченого шуканням істини. Цим він схожий на своїх героїв. 
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Перші життєві враження В. Шевчука пов'язані з війною, 
дитинство — з повоенням. Війна закодувала його підсвідо
мість. Апокаліптичне зіткнення добра і зла відчутно позна
чилося на світорозумінні письменника, поставило перед ним 
вічні філософські дилеми, при вирішенні яких залучаються 
все нові сфери духовного буття народу. 

Повоєнна розруха, створення «соціалістичного табору», 
холодна війна, ідеологічне протистояння, боротьба з диси-
дентством, боротьба з природою, в тому числі й людською, 
боротьба з «буржуазним націоналізмом», боротьба за ко
муністичні ідеали... В атмосфері цієї фанатичної, часто без
глуздої боротьби минуло перше п'ятдесятиліття письменни
цького життя. Зараз здається майже неймовірним те напру
жене внутрішнє протистояння В. Шевчука будь-яким проя
вам насильницького запровадження «добра». У своїх творах 
стверджує він думку про те, що злом годі перемогти зло, 
що перемога, якщо вона досяжна взагалі, можлива тільки 
добром. 

Зрозуміло, така позиція викликала осуд критиків — 
жерців соціалістичних догматів. В. Шевчука то «закрива
ли», позбавляючи можливості друкуватися, то «відкривали» 
під тиском літературної громадськості, то «згадували», то 
«забували». В цьому його доля типова для шістдесятників. 
Менш типове ставлення письменника до своєї літературної 
долі: на відміну од значної, на жаль, частини колег, він 
ніколи не робив жодних кроків назустріч режиму, не писав 
нічого покаянного чи виправдально-лояльного, аби сподоба
тись ідеологічним кваліфікаторам. Не займав він і позиції 
відвертого дисидентства. Трудний шлях подолання Зла Доб
ром став його творчим кредо, потвердженим життям. 

Серед головних героїв Шевчукової прози не зустрінемо 
політиків і вождів, начальників будь-якого рангу — всіх тих, 
хто силою влади покликаний грубо регулювати зовнішній 
подієвий плин суспільного життя. Політичні, ідеологічні те
ми й конфлікти, герої-номенклатурники, владики, завойовни
ки і властива їм потреба влади, боротьба за владу як форму 
існування, змагання марнославств не входять у коло твор
чих зацікавлень письменника. 

В. Шевчук уособлює той напрям у прозі «шістдесят
ників», котрий тяжіє до книжності, культурництва. Його 
ліричний герой, виразно заявлений ще в перших новелах, а 
потім прописуваний у різних іпостасях і часових площи
нах,— насамперед книжник. В. Шевчук може наділяти його 
будь-яким фахом, але тип мислення, схильність до заглибле
ного рефлектування виказують у ньому передусім інтеліген
та, характер вельми споріднений із авторським. 
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Книжники стали й центральними постатями романів 
В. Шевчука: «На полі смиренному» (Семен-Затворник, ав
тор «Нового синаксару Київського»); «Дім на горі» (друга 
частина роману «Голос трави» має підзаголовок: «Оповідан
ня, написані козопасом Іваном Шевчуком і приладжені до лі
тературного вжитку його правнуком у перших»); «Три лист
ки за вікном», де зустрічаємось із постатями Іллі Турчинов-
ського, автора своєрідної автобіографії, та Кирияка Сата-
новського, котрий веде свою «Чорну книгу». Праця над кни
гами є справою життя всіх цих малопомітних у соціально-іс
торичному сенсі постатей, саме ця праця робить їхні дні ос
мисленими й ваговитими, нею вони вирізняються з-поміж 
мільйонів, які безслідно розтанули в мороку століть. Книжна 
творчість — це засіб лишити сконцентровану енергію свого 
духу для вічності, це одна з форм змагання тлінної людини 
з часом, де перемога можлива. Книжництво — прикмета 
інтелігентності, прописки того чи того персонажа в культурі, 
знак культури, а герої В. Шевчука вирізняються насамперед 
приналежністю до неї, акумулюють культуру своєї епохи, 
мислять категоріями культури, бачать світ через неї. 

Життя цих людей здебільшого минає на суспільній пери
ферії, концепція околиці розроблена В. Шевчуком у найріз
номанітніших планах, зокрема й міфологічному. Вони не зу
мовлюють характер визначальних політичних подій, здебіль
шого й не беруть у них участі. Зате вони нерідко виявляють
ся кращими провидцями порівняно з центральними постатя
ми історії, котрі існують у вирі подій і мають реальну владу 
й силу, щоби впливати на ті події. Річ, певне, в тому, що 
створені В. Шевчуком Ілля Турчиновський, чернець Семен, 
козопас Іван Шевчук — це уособлення життя в культурі, яке 
в творчості письменника опонує реальному історичному існу
ванню. Саме життя в культурі має ті прикмети гуманізму, 
що їх не втомлюється обстоювати письменник. Саме таке 
життя гідне людського призначення, саме в ньому реалі
зується вічне прагнення людини до повноти буття і щастя 
існування. 

Міркуючи так, ясніше бачимо ті два монументальні пла
сти, які постійно зіштовхуються у творах письменника. Це — 
реальна й культурна дійсність, щодення й вертеп, історія і 
міф. Усі герої-книжники В. Шевчука мають спільну родову 
прикмету, чинну всупереч хронологічним рамкам різних 
епох, представниками яких вони виступають. Усі — речники 
культурної опозиції, а тому відіграють найчастіше роль спо
стерігачів, с а м о в и д ц і в , а не учасників подій. Така 
життєва позиція не є ознакою слабкості, вона виважена 
внаслідок зрілих роздумів, вистраждана, потверджена до-
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свідом, зумовлена цілком конкретним, укоріненим в духовній 
практиці українства, екзистенціальним спрямуванням філо
софської думки. Найзначнішим виразником цієї екзистенціа
льної філософії був Г. Сковорода з його славнозвісним афо
ризмом: «Світ ловив мене, та не піймав», з його практичною 
філософією, потвердженою життям. 

Мабуть, настав час принципово змінити погляд на істо
ричні постаті й літературних героїв, подібних до Іллі Турчи
новського, героя роману-триптиха В. Шевчука «Три листки 
за вікном». Цю постать, звісно ж, можна розглядати під ку
том зору її соціальної значимості й активності, місця в 
історії, як то робить, наприклад, М. Жулинський у передмові 
до роману: «На жаль, система його світосприйняття оддали-
ла його від насущних проблем соціальної боротьби того ча
су, од політичних проблем епохи, адже саме в цей час на 
Правобережній Україні і в Білорусії, де мандрує герой, по
силено закріпачували селян, збільшували релігійний гніт, 
а на Лівобережжі, звідки Турчиновський був родом, козаць
ка старшина інтенсивно збагачувалась й немилосердно гас
ла меншого брата. Ілля Турчиновський, однак, всю свою бо
ротьбу переносить у площину морального становлення й 
удосконалення людини, схоластично відриваючи його від со
ціуму й насущних проблем епохи» '. 

Річ зовсім не в тому, щоб спростувати таку, цілком слуш
ну й виправдану з погляду соціологічного методу оцінку ха
рактеру Іллі Турчиновського, літературного героя і цілком 
реальної постаті, яка вписала свою сторінку в історію 
давньої української літератури. Та з погляду утвердження 
духовних засад моральні шукання Турчиновського мають не 
менше, якщо не більше, значення в розвою українців, аніж 
безпосередня участь у соціальній боротьбі. Вирушаючи в 
мандри шукати істину, він втілює і реалізує по-своєму поза
часове, загальнолюдське, одвічне, в усі епохи актуальне 
прагнення людини. Не відповідаючи злом на зло, він дотри
мується сформульованих в усіх великих релігіях людства мо
ральних приписів. Не вчинивши зло, досягає пошукуваного. 
Ілля Турчиновський — антипод Феофана Прокоповича, кот
рий обрав інший шлях самореалізації, став визначним цер
ковним діячем, політиком, просвітителем, досяг найвищих 
нагород і посад, заплативши за свій успіх ціною зради 
Україні, прислужництвом її катові — російському імперато
ру Петрові І. Внутрішні духовні зусилля турчиновських «у 
площині моралі» певною мірою нейтралізують, корелюють 

1 Жулинський М. У вічному змаганні за істину // Шевчук В. Три 
листки за вікном. К-, 1986. С. 7. 
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бурхливу зовнішню (у площині соціально-політичній, кар'єр
ній) діяльність прокоповичів. 

Роман «Три листки за вікном» перегукується з романом 
«На полі смиренному» (1983) насамперед у позиції головно
го персонажа. Семен-затворник, який замірився, на протива
гу канонізованому «Києво-Печерському патерикові», скласти 
власний «Синаксар» — правдиву книгу з життя лаврської 
чернечої братії, твердо переконаний: треба жити «на цій 
землі так, щоб нікому не принести лиха». Семен-затворник 
не ставить під сумнів християнське вчення, віру в Бога, він 
сповнений жагучої непримиренності до тих, що лицемірять, 
спотворюють вічні істини. Цей характер цікавий своїм по
літеїзмом: християнство співіснує -в його свідомості з пра
давньою релігією предків — язичництвом, причому остан
ньому віддає перевагу і отець Семен, і автор роману. 

Скутому ідеологічними канонами життю В. Шевчук про
тиставляє у своїх творах життя у злагоді з власною приро
дою і природою загалом. Його пантеїзм — органічний, бо 
спирається на міцну й давню традицію, закріплену як у на
родній свідомості, так і в літературі. Окультурене, олітерату
рене, значною мірою ідеалізоване язичництво взагалі не
рідко виступає у В. Шевчука й ряду інших українських про
заїків синонімом справжнього, розкутого, сповитого поезією, 
одухотвореного спорідненістю з природою людського життя. 
Будь-яке насильство над таким повним існуванням неприпу
стиме. 

Ще одним визначальним мотивом, чи не найглибше опра
цьованим, є творчість у всій багатовимірності й багатознач
ності цього поняття. В. Шевчук послідовно обстоює ту дум
ку, що саме творчість, у тому числі літературна, є найпосут-
нішим засобом людського самовираження. Письменник час
то описує процес творчості, при цьому трактує як творчий 
акт і розлогі рефлексії своїх героїв, і їхні візи, досягнення 
певних станів душі, настроїв просвітленого спокою. Хлопець 
з роману «Дім на горі», подібно до інших персонажів В. Шев
чука, насолоджується таким настроєм, як стан пізнання, мо
мент істини: «Хлопець сидів, обійнятий м'якою радістю: ши
рокий світ клався йому перед очі. Здавалося йому, що ви
йшло з-за хмари сонце, і він побачив себе загорненим у хма
ру вогненного світла... Погідний ритм упізнав він у всьому — 
там, у небі, і тут, на землі: рух планет, соку й крові, рух жи
вих та мертвих тіл. Він збагнув раптом: не мертвий світ ле
жить навколо нього, а жива тремтлива матерія, що випов
нює небо, землю і все, що є. Живу присутність він пізнав у 
всьому, і це наповнило його справжнім щастям. Зрозумів: 
весь світ дивовижно уладжено і все діє співмірно до добра 
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кожному, а основним принципом світу є все-таки любов... Ру
ка його мимоволі потяглася, щоб натрапити на олівець чи 
ручку, але завмерла в повітрі...». 

Цей уступ надзвичайно характерний для В. Шевчука. Тут 
розкрито і джерела його письменницького натхнення, і спо
нукальну до творчості мотивацію. Хвилини духовного про
зріння, нетривкий настрій єдності зі світом і Всесвітом 
здебільшого спонукає письменника братися за перо, щоб пе
редати цей настрій людям. Подібне відчувають і його герої. 
Хоч, звичайно, не всі. Кирияк Сатановський із роману «Три 
листки за вікном» — персонаж, мічений тавром русифікації, 
національного нігілізму, а отже — позбавлений духовної 
серцевини, відсторонений од народного досвіду, керується 
протилежними до творчості спонуками: записуючи в «Чорну 
книгу» людські вади й пороки, він заспокоює свою хвору 
совість, переймається зловтіхою. 

Поглиблені студії в царині духовного, увага до міфоло
гічного, дослідження в нетрях підсвідомості привели В. Шев
чука до занедбаної в пореволюційний період теми українсь
кої демонології. Роман «Дім на горі» має досить незвичайну 
побудову: складається з повісті-преамбули й циклу опові
дань «Голос трави». Майстер новелістичної форми, В. Шев
чук дає в цій другій частині роману ряд цікавих взірців ху
дожньої обробки традиційних у народній демонології мо
тивів (оповідання «Відьма», «Перелесник», «Чорна кума», 
«Свічення», «Перевізник» та ін.). Ці твори нагадують 
притчі, в яких зафіксовано посутні, константні риси народно
го характеру. 

Притчевість — родова прикмета й фантастичних, за виз
наченням автора, а точніше — філософських повістей 
В. Шевчука «Птахи з невидимого острова», «Сповідь», 
«Мор», «Місячний біль» (1990). У них письменник виявляє 
себе прекрасним інтерпретатором української старовини ча
сів першого відродження, майстром тонкого психологічного 
малюнка. Письменник знову звертається до вічних мотивів 
гріховності, причинності зла, висвітлює таємничі, нерідко 
темні закапелки людської свідомості, національного характе
ру, шукає формули його. 

Вагому частину творчого доробку В. Шевчука складають 
оповідання про митців («Вогнище», «Диявол, якого нема», 
«Чарівник», «Мандрівка в гори», «Постріл», «Полиновий 
тлін» та ін.). Звернення до драматичних доль визначних 
діячів української культури — давньоруського співця Миту-
си, Шевченка, лаврського іконописця Григорія, Федьковича, 
Метлинського та інших стає приводом для улюбленої розмо
ви про творчість, її одміни, про безкорисливе служіння 
правді. 
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Оповідання «Диявол, якого нема» присвячується «забу
тим творцям». Цю присвяту можна трактувати і як своєрідне 
лицарське гасло всієї осяжної культурницької праці В. Шев
чука. Впродовж довгих десятиліть знімає він архівний пил 
із рукописів, біографій світочів нашої духовності, вводячи їх 
у живий естетичний обіг, роблячи цінним набутком сучасної 
культури. В. Шевчукові ми зобов'язані ґрунтовними студія
ми в царині давньої української поезії. Він — один з упо
рядників поетичного збірника «Аполлонова лютня», перекла
дач і коментатор літопису Самійла Величка тощо. В. Шевчук 
шукає і виявляє себе в різних літературних жанрах — ро
ман, повість, оповідання, новела, есе, критична студія, дра
ма (його перу належить цікава п'єса «Вертеп», що збагати
ла не вельми широкий репертуар сучасних українських теат
рів), поетичний і прозовий переклад тощо, але завжди ли
шається собою, завжди працює у злагоді з природою свого 
таланту. В цьому він — переконаний послідовник етичної 
філософії Г. Сковороди: 

Щонайбільше там печалі, де велично-пишний дім, 
А найменше в серці жалю у будиночку малім. 
Невдоволені завжди ми — то печалей джерело, 
Помислами повні злими — ось бунтарства де зело! 
Потримаймо дух неситий! Годі мучити свій вік! 
Не шукай край знаменитий! Будь звичайний чоловік. 

Пафос цих рядків Г. Сковороди, перекладених В. Шев
чуком, суголосний настрою всієї творчості письменника, кот
рий подвижницькими зусиллями збудував для всіх відкри
тий, власний Дім духовний, позбавлений помпезності й по-
зліток, зате мічений карбами надійності. Той Дім, у який 
варто ввійти, щоб, кажучи словами Семена-затворника, 
«трохи побачити неба». 

Роман Андріяшик 
(1933 р. нар.) 

Роман Андріяшик належить до покоління, яке прийшло 
в літературу в 60-ті роки, в часи великих сподівань. Україн
ська проза 60-х відобразила початок процесу вивільнення 
особистості, перегляду еталонів суспільної моральності. 
Усвідомлення значущості й самоцінності людської індивіду
альності дало нову якість літератури, нове романне мислен
ня. Ці світоглядні спрямування значною мірою виражає 
творчість Романа Андріяшика. 
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Р. Андріяшик народився 9 травня 1933 р. -в селі Ко-
ролівці на Тернопільщині. У 1964 р. закінчив факультет жур
налістики Львівського університету, працював на жур
налістській та видавничій роботі. Характерною особливістю 
творчості письменника є те, що він одразу ж заявив себе як 
талановитий романіст. Першою його книжкою став роман 
«Люди зі страху» (1966). Проза Андріяшика — анти мону
ментальна. В ній немає ні епохальних подій, ні епохальних 
героїв, ні ідей-пам'ятників. Суб'єктивне ставлення до 
дійсності, з чим вийшов письменник уже в першому своєму 
творі, було принциповим. Якщо «панорамні» епопеї 40—50-х 
років характеризувала колективна ідеологія, декларована 
окремими персонажами твору, то герой Андріяшика постав 
перед читачем з усвідомленим правом вибору й сумніву, з 
почуттям власної гідності. 

Стильовою домінантою цієї прози стане лірико-трагічна 
тональність. За нею відкривається широкий романний 
простір, у якому розкриття внутрішніх імпульсів, особливо
стей психіки героя також руйнувало псевдоепічну цілісність 
світу. 

Заперечуючи традицію монументалізму, відкидаючи про
вінційне соціально-побутове письмо, Андріяшик насичує 
текст інтелектуальним змістом: різними філософськими, пое
тичними ремінісценціями, цитатами тощо. Для шістдесят-
ників-прозаїків визначальним стало відкриття Е. Хемінгуея, 
Г. Белля, бо це було передусім нове прочитання трагедії 
війни. Тема війни у творчості Р. Андріяшика посідає також 
значне місце, виростаючи в проблему чоловічої долі. 

Головний герой роману «Люди зі страху» — учасник пер
шої світової війни. Захищаючи політичні амбіції Австро-
Угорської імперії, він переживає безглузду й абсурдну для 
українця війну. Звідси, від пережитого, прийде розуміння, 
що гідність та всілякі невигадані чоловічі чесноти не можна 
випробувати на війні, де від людини вимагається лише її 
бездумна, механічна участь. Гідність, мужність приходять з 
«волею». А велич людини розкривається лише за сприятли
вих суспільних обставин. Ці думки, висловлені Прокопом 
Повсюдою, розходилися з традиційною точкою зору, згідно 
з якою людину випробовують обставини. 

За своєю природою герой Андріяшика не є придатним до 
насильства, якому всіма силами чинить опір. «Скільки со
лодкого миру навколо»,— каже головний персонаж роману. 

Так само і герой роману «Додому нема вороття» (1976) 
Оксен Супора, сторонній, чужий воюючому світові гуцул, 
мріє про надійно влаштоване життя, з усіх сил ирагне ви
жити. Страх перед нескінченністю війни, втратою батьків-

390 

щини та й взагалі страх перед фізичним винищенням пере
творює його на приреченого втікача. У повній безнадії, 
спізнавши неймовірну радість любові до жінки, він спізнає 
на повну силу і невичерпну осоружність самотнього і зіпсо
ваного життя. Тягнучи «страшну, втомлену і німу душу» по 
тернистих дорогах насильства, він поступово втрачає впев
неність у можливості нормального життя на рідній землі. 
Р. Андріяшик показує реальність війни як машини і духовно
го нищення: страх людей перед насильницькою смертю при
мушує рятуватися самотужки, перетворює народ на бидло. 

«Як би то так сказати, щоб не схоже було ні на пам'ят
ник, ні на сльози»,— говорить Оксен Супора у стані глибо
кого емоційного надриву. Ця фраза яскраво характеризує 
стильові пошуки письменника. Проблема засобів виражен
ня в даному творі розв'язується саме на межі поміж патети
кою, якої прагне уникнути романіст, і сентиментальністю, 
супроти якої він бажає виставити нейтральну фразу, де сло
ва тільки на перший погляд мовчать: у підтексті — невимов-
лене слово. 

' Продовжуючи художнє дослідження війни на іншому 
етапі нашої історії, письменник завершує його в романі «Сад 
без листопаду» (1980). Герой твору — сучасник автора, 
звільнений в запас офіцер радянської армії, що став залож
ником атомної зброї, жертвою ядерного опромінення. 
Р. Андріяшик одним із перших в українській літературі за
мислюється над чоловічими жертвами підпільної атомної 
війни. Людство, стверджує письменник, живе передчуттями 
нової руйнації. Адже «наше століття — це доба безперерв
них воєн, оголошених і неоголошених», а кожне «нове поко
ління чоловіцтва» носить у своїй свідомості «втому, голод, 
насильство і страх смерті». Проте ідейна настанова, вираже
на, зокрема, в метафоричній назві роману, спрямовується на 
утвердження незнищенності світу, вічності саду життя, на 
сторожі якого стоять добро і любов. 

Однією з наскрізних проблем творчості письменника є пе
реживання національного почуття. В романі «Люди зі стра
ху» автор спирається на події 1916—1919 рр. в Західній 
Україні, позначені розпадом Габсбургської імперії, проголо
шенням і крахом Західноукраїнської Народної Республіки. 
Це був час надій, сумнівів і зневіри. Р. Андріяшик зображує 
дві політичні сили — прихильників національної ідеї та со
ціальної революції. Його герой втомився від політики, праг
не у «цьому содомі» зберегти свою окремішність, своє само
стійне існування, бо «стужився за самим собою», втомився 
споконвічною невлаштованістю своєї нації. Проголошення 
республіки дає йому трохи впевненості, він починає буду-
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вати хату, мріє про власне господарство. «Туга за загатою і 
запотілим вікном» бентежить Прокопа надією, бо це туга за 
влаштованим життям селянина: «Якби пахуче зелене літо, 
достигаюче поле, чисте небо і не це ярмо, яке зовуть політи
кою, якби довгий день — я закінчував би роботу в камено
ломні рано...». 

Занепад республіки, крах омріяних сподівань підсилюють 
песимістичні настрої героя щодо українства. Люди зі страху 
не можуть творити історію. Цю думку в романі продовжує 
професор Кривов'яз: «У нас так багато трагедій, я маю на 
увазі — з державою, що ми боїмося про неї думати. Ви, на
приклад, маєте державний розум і відповідні здібності, до 
вас приходять і кажуть: «Створюйте уряд». У ваших жилах 
захолоне кров од страху. Правда ж?.. Нам потрібен Хмель
ницький. Але, щоб він народився, треба, щоб принаймні 
кілька десятиріч кипів Дніпро від козацьких човнів, щоб 
десь за очима змужніла наша сила і ми до неї звикли». 

«Жертви, посвяти, самозречення» націоналістів, патріотів 
здаються Прокопові «страхітливо бридким ділом», де «лише 
галасу багато», де можна виправдати свою бездіяльність. 
Все це можна назвати «трагедією занепаду», яку розігрують 
амбіційні «плаксії», не спроможні на власну державність — 
так іронізує головний герой роману. 

У романі «Люди зі страху» Андріяшик намагався узгоди
ти офіційну ідеологічну доктрину щодо національно-визволь
ної боротьби в Західній Україні зі своїм патріотичним почут
тям, це спричинило ідейну непослідовність твору. Позиція 
головного героя виявляється через заперечення. Духовність і 
почуття братерства врятують наш народ,— вважає лікар 
Грушевич, але такий погляд викликає в Прокопа Повсюди 
лише гірку іронію. «Яка це драма,— думає він.— Неповно
цінна людина, якою є кожний невільник, наполегливо, надо
кучливо добивається миру між ближніми». 

Інший шлях, шлях нещадної помсти, також для нього не 
прийнятний. Онисим Невечір — колишній стрілець, який лю
то ненавидить поляків-колоністів, вважаючи, що «лишень на 
вістрі сокири» сховано порятунок для українського наро
ду — це для Повсюди кривда, а вона породжує тільки крив
ду. Отже, українство не здатне знайти свій шлях, який би 
влаштував усіх. Тому єдиний вихід — революція. Але ж що 
таке революція, спитаємо ми,— як не ненависть, не помста, 
не кривда? Бридкий, «темний», «гадючкуватий», з перекоше
ним ненавистю лицем, Онисим Невечір, хотів того автор чи 
ні, неадекватно характеризує національно-визвольний рух в 
Західній Україні. Подібну ж місію виконає в «Саді без лис
топаду» Юрій Верхоляк. Так, власне, завершується розпоча-
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та в першому романі критика «буржуазних націоналістів». 
Але це буде вже у 80-х. А посередині цього періоду ще вийде 
«Полтва». 

Цей роман був опублікований у журналі «Прапор», 
1969 (№ 8—9). Значно перероблений, позбавлений головних 
ідейних акцентів, твір вийшов у 1982 р. під новою назвою 
«Думна дорога». У «Полтві» Андріяшик звертається до істо
рії польської окупації Галичини, до надзвичайно промовис
того факту тих часів,— діяльності «першого і єдиного у світі 
підпільного університету» в умовах жорстокої полонізації в 
Західній Україні. В дуже похмурий час," ускладнений подія
ми в «ЧССР» та їхніми наслідками, з'являється сміливий ро
ман про те, як пригноблена нація живе надіями на визволен
ня, незважаючи на весь налагоджений механізм шпигунства 
та переслідувань. Машина гноблення, «шпигунські звичаї» 
мають на меті вселити страх, примусити людину замовкнути, 
посіяти підозру й роз'єднати рух опору. Діалоги й монологи 
на цю тему, які ведуть головні герої Юліан та Марта, підси
люють наскрізний критичний пафос роману. У творі виразно 
вимальовується образ «держави-потвори», огидної своїми 
законами й прислужниками. 

Символічною є сама назва твору. Полтва — це річка, що 
тече під Львовом. її замуровано в бетон. Але люди пам'ята
ють, що «під чавунною декою клекочуться і б'ються об мури 
темні запінені потоки» колись чистої річки Полтви. Забруд
нена нечистотами, ця підневільна річка виростає в романі до 
символу попсованого життя, підпорядкованого суспільному 
беззаконню, за яким «усе найсвятіше в людських прагнен
нях, усе найправдивіше й найвеличніше стає засобом поне
волення, спотворюється, забруднюється, огиджується, дово
диться до зужитку». 

Вдумливому читачеві неважко було провести аналогії з 
радянською дійсністю, зокрема з тим, як пильно вистежува
лись і викорінювались у ній всілякі паростки національно-
визвольного руху. 

Не могла не злякати апологетів тоталітаризму торжест
вуюча впевненість, що проймає роман: «уся ця закутана з 
накиненим на шию зашморгом» «все-таки лишиться іскрою 
волелюбства, навіть після того, як її зроблять польською чи 
німецькою». Ми маємо всі підстави, щоб на це сподіватися, 
стверджує Юліан. Його мова пристрасна, емоційна, це мова 
борця, впевненого в собі й у своїй справі: «Офіційне «духов
не» життя так подурнішало, що вже ніхто не прагне зажити 
похвали. Є підпільна художня література, пісні, музика, жи
вопис, домашні театри. Причому все це до такої міри скеро
ване в завтра, таке значуще, що бракує критеріїв, аби його 
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оцінити. Словом, реальний світ лише гнітить і переслідує, у 
глибокому підпіллі вже цілком визрів новий світ...». 

У «Полтві» виразно простежуються дві тональності — 
трагічна і героїко-оптимістична. Вона передусім пов'язана з 
двома персонажами — Мартою та Юліаном. Багато деталей, 
зокрема історія загибелі непокірних татар, понівечена мо
лодість Теклі, зґвалтованої на камінному хресті польськими, 
жовнірами, трагедТя стрілецького війська, смерть дівчинки 
Олесі в замурованій річці Полтві, а також тужлива поезія 
Верлена та й сам образ Марти підсилюють трагічну то
нальність твору. Мартою Чорнезою називає письменник 
свою героїню, цим підкреслюючи свій задум образу «трагіч
но замріяної» жінки. А Юліанове прізвище — Господар. 
І воно асоціюється із впевненістю, перемогою. Саме з обра
зом Юліана, цього небезпечного для польської імперії дер
жавного злочинця, з образом його думання зв'язаний викри
вальний характер роману. 

У «Думній дорозі» образ Юліана, по суті, затушовано, 
таким чином лірико-трагічна тональність стає визначальною, 
а образ Марти — головним. Ідейний зміст цієї переробленої 
редакції роману скеровується в історичне минуле українсь
кого народу і не торкається сучасного і майбутнього. 

"Написаний на хвилі національного відродження, роман 
«Полтва» був несподіваним ударом по тоталітаризмові. 
Офіційна критика одразу відреагувала на це. Зазнавши полі
тичних звинувачень, Андріяшик змушений був піти на пев
ний компроміс зі своїми переконаннями. У середині 70-х ро
ків письменник змушений прислухатися до соціального за
мовлення «відтворювати героїчні будні робітничого класу» 
і видає роман «Кровна справа» (1978)—річ, безумовно, 
компромісну, прямолінійну, але в потоці тодішньої «вироб
ничої прози» вона все ж вирізнялася більшою художністю. 

Накрикінці 80-х Р. Андріяшик публікує роман «Сторо-
нець», де створює художній портрет Юрія Федьковича. Він 
був офіцером цісарської армії і німецьким римотворцем. 
На рідній землі, куди після військової служби повернувся на 
спочинок, тут, у «безгомінному запусті», у Сторонці-Пути-
лові, йому судилося стати українським письменником. 

Образ героя створюється через передачу внутрішніх дум, 
усамітненої розмови, коли витворюється поезія, осягається 
неосяжне: «Яке нікчемне щастя — життя! Спробуй-но все це 
описати...». Романіст використовує улюблений прийом — пе
рехід авторського слова в слово героя і навпаки, так званий 
монтаж об'єктивного й суб'єктивного мовлення: 

«Нічка темна гори вкрила... 
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Та вже засріблювалися, затягувалися шпилі Горганів. 
Сонце мовби шукало опори в землі, висвічуючи верховини. 
Шумів ліс. Здавалося, квилять десь струни і ослабним голо
сом промовляє сліпий кобзар на Говерлі. Федькович розвів 
багаття, і, мружачи очі, протягло зітхнув. Довкола таки бу
ло життя. Довкола кипів його незгаслий вулкан. Десь Емілія 
дотанцьовує партію з пристаркуватим румунським королем. 
Десь Юлія Дияконович дохрипувала сон і питала вві сні: 

— Де мій коханчик Юр? 
— Там,— відповідали гори. 
— Утік? 
— Так». 
«Сторонець» — роман, що належить до інтелектуальної 

прози. В ньому звучать голоси відомих сучасників Юрія Фе
дьковича — західноукраїнських діячів — К. Горбаля, А. Ко-
билянського, Д. Танячкевича, німецького поета й літерату
рознавця Е. Нойбауера, поетичні ремінісценції з Гете, 
Шіллера, цитати з Клейста, Бюргера, Новаліса, влучні вис
лови із польської, німецької, латинської, французької мов. 
Дискусії про літературу та історію. А також народні пісні, 
прислів'я, вірші Федьковича. Багатий культурний матеріал 
вводить читача в широке коло інтелектуального спілкування. 
А заодно створює образ поета, високоосвіченого українсько
го інтелігента. 

Назва «Сторонець», окрім топонімічного, несе й симво
лічне навантаження. Сторонній. Сторонець. Поет незрозу
мілий. Дивак, що раптом усвідомив себе українцем і про це 
заговорив до чужого світу: «І, знімечений буковинець, я шу
кав під шпіцрутенами свого народу, як конаючий Мойсей з 
господніми заповідями, а народу того й не було, бо він ще не 
народився». 

Федькович у трактуванні Андріяшика — переконаний 
нонконформіст. Саме така позиція посилює самітництво цієї 
творчої постаті не лише у суспільстві, а й в особистому 
житті. Образ «до краю самотнього, безрідного, безрадного», 
непокірного, непристосованого чоловіка й митця особливо 
близький авторові, про що свідчать його попередні твори. 

Відображена в його творчості трагедія людського життя, 
позбавленого впевненості й самоцінності, означала віднов
лення гуманістичного пафосу нашої літератури, яка від сус
пільних і соціальних проблем еволюціонувала до проблем 
людських, індивідуальних. У своїх творах Роман Андріяшик 
упритул підійшов до проблеми насильства суспільства над 
людиною, здійснюваного у різних формах (війни, національ
не, соціальне рабство тощо), а також до проблеми страху, 
спричиненого цими негативними явищами. Він показав не 
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лише підневільну людину, а й «мозаїку людського неприй
няття» чужого світу. 

Віктор Близнець 
(1933—1981) 

Віктор Близнець народився в селі Володимирівці на Юро-
воградщині 10 квітня 1933 р. У 1957 р. закінчив факультет 
журналістики Київського університету, працював у газеті 
«Комсомольское знамя», в апараті ЦК ЛКСМУ, в редак
ціях журналів «Піонерія» та «Малятко», заступником голов
ного редактора видавництва «Молодь». Публікуватися по
чав 1959 р., а перша книжка оповідань для дітей «Ойойкове 
гніздо» вийшла 1963 р. Більшість написаних книжок — для 
дітей. Переказав з давньоруської мови для юного читача 
«Повість минулих літ» (1980). Прекрасно оформлений 
Г. Якутовичем том був відзначений на міжнародній книж
ковій виставці. У видавництві «Веселка» готувався до дру
ку двотомник «Вибраного». 2 квітня 1981 р., за тиждень до 
48-ліття, В. Близнець несподівано для багатьох, що його 
близько знали, вчинив самогубство. Причин називалося чи
мало, але жодна з них не була вичерпною. 

Навіть у творах, на яких не стоїть гриф «для дітей», кра
щими є ті, де йдеться про дітей і дитинство. В. Близнець був 
дитячим письменником за природою свого таланту: він умів 
розглядати проблему «від початку», звертатися до найпер
шого значення слова й метафори, відкривати нове в давно 
знайомому. Звідси й закономірний інтерес до історії наро
ду в таких творах, як «Паруси над степом» (1965), «Древля
ни» (1968), «Підземні барикади» (1977), «Вибух» (1980). 

1968-й рік, коли вийшли друком «Древляни», — це час 
перелому в бік догматизму й стагнації у всіх сферах життя, 
розгортання масштабної боротьби проти національної інте
лігенції, проти всіх виявів національної свідомості народу. 
Сама назва твору свідчила про спробу автора протистояти 
цій політиці. Жанр книжки визначити непросто: примхливе 
поєднання хронологічно не завжди послідовних, часто не 
об'єднаних спільним героєм, різноманітних жанрово й інто
наційно фрагментів (тут і етнографічне есе, і реалістичне 
оповідання, і романтична новела тощо) змушує шукати ана
логи форми в інших видах мистецтва, насамперед у музиці. 
Очевидно, найближчим означенням була б «сюїта». Персо
нажі твору, в якому чимало автобіографічного,— предки 
оповідача, кілька поколінь поліщуків; серед них вирізня-
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ється постать головного героя — Сашка, що міг би бути 
(чи й є?) батьком автора-оповідача. Він один письменний 
з-поміж братів проходить складний шлях від бідного найми-
та-лісоруба до ротного командира червоної армії. Освіта й 
гострий розум час від часу дають йому можливість перейти 
з «табору» в «табір», тобто нібито зрадити справу бідних, до 
яких і сам раніше належав. Але щоразу герой лишається з 
трудовим народом. «Шістдесятницька» позиція Близнеця 
тут розкрилася якнайповніше. 

Просвітленість ідеї, тонкий психологізм новел, де діють 
діти, авантюрність, пригодництво в новелах про громадянсь
ку війну, романтична цнотливість оповідей про кохання — 
все це розмиває межі адресата; твір міг бути рівною мірою 
цікавим і доступним також і дитячій аудиторії. 

А вже наступна книжка В. Близнеця — повість «Звук па
вутинки» (1970) змусила критику говорити про автора як 
про одного з найяскравіших дитячих письменників України. 

Герой повісті Льонька — істота високої духовної орга
нізації. Навколишній світ хлопчика населений незвичайними 
звуками, явищами, істотами: він бачить срібного чоловічка, 
який не боїться Сопухи, він чує звук павутинки, він дру
жить, як із живим, із собакою Рексом, що його давно вбив 
сусід Глипа. Дружить він і з прекрасною дівчиною (феєю?) 
Ніною, з котрою часто приятелюють діти, але забувають, ко
ли дорослішають. Розкриваючи язичницьке світобачення ди
тини, письменник проникає в таїну світової гармонії, в якій 
існує Льонька. 

Не втратив дитячої здатності бачити й розуміти цей світ і 
Льоньчин дорослий приятель Адаменко, або Адам, як він 
просить себе називати (в імені — також спроба вийти на 
первісне, на джерело). Смерть Адама — його вбиває проме
нева хвороба, як наслідок (чи кара) за досліди й створення 
«атомного сонця» (автор міфологізує навіть причину смерті, 
до того ж тут відчутний перегук з біблійними плодами дере
ва знання) — д л я Льоньки не лише страшна трагедія, а й 
урок спокути, прозріння, самозречення. 

Має хлопчик і запеклого ворога — сусіда Глипу, при
мітивного прагматика, байдужого обивателя. Коли нога ко
ня Бакуна, наприклад, застрягла в камінні на дні броду, 
Глипа швидко знаходить вихід зі скрути: «Треба п-пилу,— 
сказав Глипа.— Відпиляємо ногу і баста. А що, все одно не 
вирвем. Заклинило...» 

Цікаво, що конфлікт між Глипою та Льонькою автор не 
переводить у площину реального зіткнення. Сили героїв 
не просто різні — вони різновимірні: у світі Глипи можли
вості Льоньки надто малі, а туди, де він справді дужий, 
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сусідові взагалі зась. І таким чином саме сусідство персо
нажів набуває метафоричного, міфологічного змісту. 

Наступ сірої більшості, Глип, у всіх сферах суспільного 
життя викликав опір інтелігенції, «зараженої» шістдесят
ництвом. В. Близнець за своєю морально-психологічною кон
ституцією не був бійцем, він не вступав у відкритий поєдинок 
із системою. Але в повісті «Звук павутинки» піддав беззасте
режному осуду моральну позицію, що стверджувалася в 
суспільстві, перевіривши її найвірнішим «лакмусовим папір
цем»,— дитинством — і довівши їхню цілковиту не
сумісність. 

У написаній невдовзі повісті «Мовчун» (1972) автор 
пішов зовсім іншим шляхом, хоч і в ній відчувався полеміч
ний потенціал, світоглядне протистояння системі. Це твір су
то реалістичний. Дія відбувається в роки війни. Головний ге
рой — підліток Сашко, батько якого на фронті, а сам він із 
матір'ю — на окупованій території. Здавалося б, герой типо
вий для нашої дитячої літератури 40—80-х років, але на 
цьому типовість його вичерпується. Бо ніяких подвигів Саш
ко не здійснює. Більше того, коли в їхній хаті отаборюється 
німецький зв'язківець, хлопець навіть проймається якимось 
співчуттям до нього: забутий відступаючими однополчанами, 
фашист розгублений, наляканий. Ворог у хлопця інший. 
Сашкова мати зраджує батька з гультіпакою Гринею, і син 
відчуває докори сумління, щось на зразок співучасті, влас
ної вини. Його опір мовчазний (згадаймо назву повісті) — 
він іде з дому, оселяється в скирті соломи в степу й живе там 
кілька днів, аж доки мати не знаходить його й не приводить 
додому. А коли на одну добу з'являється батько, Сашкові 
доводиться вирішувати зовсім недитячу проблему: чи пере
кладати цей тягар на батькові плечі, а чи й далі нести його 
самотужки... У кожній конфліктній ситуації Сашко робить 
правильний вибір, обирає найважчий шлях, і проводирем 
йому щоразу — людська гідність. 

Образом мовчуна Сашка В. Близнець започаткував в 
українській літературі традицію, що продовжилася хоч і в 
небагатьох, але надзвичайно вартісних творах, де діють ма
ленькі герої, які завчасно дорослішають через воєнне лихо
ліття. Втрачаючи, по суті, дитинство, вони зберігають найдо
рожчу якість душі — гідність. 

Письменник прагнув говорити про те, що в суспільній 
свідомості свої позиції втрачало. А що це був свідомий 
підхід — свідчить хоча б зізнання автора з приводу повісті 
«Женя і Синько» (1974): «...Я намагався злити два стру
мені, дві течії, які існують у нашій дитячій літературі. Пер
ша — це суто побутова повість про життя дитини, скажімо, 
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у сім'ї, на вулиці, у школі, а друга — фантастична, казкова 
повість для дітей. Ці дві течії розвиваються якось автоном
но, і мені хотілося спробувати їх трошки об'єднати, синтезу
вати. Гадаю, що це перспективна річ — звернення до народ
нопісенної творчості, до фольклору, до казки» '. 

Звичайна київська п'ятикласниця Женя знаходить у 
підвалі будинку маленького кумедного чортика Синька і за
бирає його, хворого, додому. Дружба ця ніяких переваг 
Жені не дає — Синько нічого такого казкового не вміє, на
впаки, про нього самого треба дбати. Натомість дівчинка 
одержує те, що не піддається ніякому обліку, але є, мабуть, 
найціннішим: зерна народної моралі й мудрості. «Я, щоб ти 
знала,— зізнається Жені Синько,— ...живу на землі вічно. 
Тобто народився я недавнечко, п'ять років тому, але жив 
раніше в батькові, а разом з батьком у дідові, а разом з 
дідом у прадідові... І часто буває так: я не знаю, де кінчаю
ться мої діди і де починаюсь уже я... Дивись, це найсекрет-
ніший секрет!...» 

Так осягається найвища мудрість буття — усвідомлення 
себе проміжною ланкою в безконечному ланцюгу поколінь. 
Символом невмирущої народної душі виступає в повісті 
бугало — незгасний вогник, маленька жаринка, яку «кожен 
порядний Синько» береже щонайпильніше. «Ось цю жарин
ку дід передає батькові, батько синові, а син онукові. Ми 
ховаємо своє бугало в лісі, в старих корчах, у найпотаємні-
шому місці. Бо в тій жарині (тільки ж гляди — це секрет!) 
...вся наша сила, наша душа і хитрість». 

Контекстуально повість надзвичайно насичена. Батько 
бере Женю до себе на роботу. Він ремонтує, реставрує бу
динок історичного музею столиці України. В люльці вони 
піднімаються під самий дах, і звідти Женя бачить Київ, слу
хає батькові розповіді про історію Подолу, інших районів 
міста, про хутори, що тулилися в ярах під Замковою горою. 
Ці яри, каже він, такі плутані й потаємні, що деякі з хуто
рів (майже в центрі Києва!) фашисти, окупувавши всю Ук
раїну, не знайшли, просто не здогадалися про їхнє існуван
ня. Чи не в цих потаємних ярах і наше бугало, яке треба 
берегти й приховувати від загарбників? 

Відірваність читача від землі, від етноморалі, джерел 
народної духовності була постійним болем письменника. 
Звідси те фантасмагоричне місто, що зводять у мріях Женя 
й Синько. Основний архітектурний принцип — суміщення 
Києва з рідним селом, звідки походять Женині батьки і де 
в них «через кожну хату» родичі. Жені хочеться, щоб у тому 

1 Близнець В. Чисті плеса творчості // Літ. Україна. 1980. 18 листоп. 
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місті було більше сосон, дубів і беріз, щоб замість вулиць бу
ли просіки, щоб до школи ходити повз ставок. А Синько до
дає: «Люди у нас ходитимуть на роботу лісовими стежками, 
машини мчатимуть сосновими просіками, а регулювальників 
ми посадимо знаєш куди? У дупла величезних дубів! О! 
І хай звідти вони регулюють рух автобусів, диких козуль, 
школярів, білок і лісових трамваїв». Земля і народ, при
рода і мораль — ці категорії у Близнеця завжди стоять в 
одному нерозривному ряду — і в «Звукові павутинки», і в 
«Жені й Синькові», і особливо яскраво — в казковій повісті 
«Земля Світлячків» (1979). 

її населяють стовуси й тривуси — маленькі кумедні чо
ловічки, подібні до троллів, гномів, гоблінів та ельфів із ка
зок західноєвропейського фольклору. В. Близнець і сам 
зізнавався в «закордонному» походженні своїх героїв, зга
дуючи попередників: «Хоббіт» англійського письменника 
Р. Толкіна, «Маленький водяний» німця О. Пройслера, 
«Французькі народні казки» '. Але стовусів і тривусів не 
можна вважати лише калькою з інших літератур. Близнець 
наділяє їх переконливими рисами українського національно
го характеру: вони добрі й гостинні, легковірні й легков'ажні, 
лукаві й щиросерді... І ще одне: мешканці «Землі 
Світлячків» невіддільні од своєї щедрої землі, яка дає 
кожному можливість займатися улюбленою справою і мати 
свою хату скраю. Річка, озера, луги й ліси,— це запорука як 
їхнього існування, так і специфіки характерів. 

Коли з'являється страшна армія печерників, їхній 
безжалісний вождь Магава пропонує стовусам і тривусам 
порятунок: життя і волю в обмін на луки й ліси, ріки й гори. 
Вагань у героїв казки не виникає. Змушені вести війну, вони 
виявляють інші, подекуди несподівані риси вдачі: відвагу, 
винахідливість, готовність до самопожертви, хитрість і непе
реможну впертість. 

Дитяча література 70-х років розвивалася під знаком 
«хеппі енду». Існувало неписане правило, за яким вважало
ся, що читання трагічних творів шкідливе для дитячої пси
хіки. В. Близнець порушив це правило в багатьох своїх тво
рах. Помирає Адам («Звук павутинки»), віддає життя в бою 
з печерниками маленький Чублик («Земля Світлячків»), ги
не на фронті старшина Бойчук — Сашків батько 
(«Мовчун»)... Письменник наполегливо розвивав трагічний 
конфлікт в українській літературі для дітей, наголошуючи 
цим на необхідності говорити з юним читачем про найваж-

1 Близнець В. Казка в нашому житті // Література. Діти. Час. 1982. 
К-, 1982. С. 150. 
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ливіше — життя і смерть, правду й кривду, любов і нена
висть — без присідання й без сентиментального рюмсання. 

Уникає автор і похмурого песимізму. ПІСЛІ смерті Адама 
Льонька одержує посилку від нього; Павлик, смерть якого, 
здається, не викликала ніяких сумнівів, вияв; яється живим 
(«Птиця помсти Сімург»), фронтові друзі Іюйчука після 
його загибелі опікуються долею Сашка, у фіналі казки 
«Земля Світлячків» з'являється «малий, але д /же статечний 
тривусик років семи-восьми.., він як дві краплі води був схо
жий на Чублика». Так знаходить художнє вмотивування 
трагічний фінал: герой жертвує собою заради життя, заради 
прийдешнього, і життя триває навіть після смерті — він усе 
одно присутній у майбутньому. 

Значення творчості В. Близнеця для української дитячої 
літератури недооцінене. «Доросла» критика не завжди 
сприймає дитячу літературу всерйоз. Твори для дітей оціню
ються здебільшого поверхово, на тематично-проблемному 
рівні. І все ж В. Близнець практично не мав проблем з ви
данням своїх творів (наскільки це було взагалі можливо), 
хоч і мусив власноручно нівечити їх, шукати компромісні ва
ріанти. Він не міг сам не бачити свого таланту, однак за та
кої кількості видань страждав од невизнання. 

Можливо, цим пояснюється його звернення до творів для 
дорослих — поява суто соцреалізмівських повістей 
«Підземні барикади» (1977), «Вибух» (1980). А може, 
сумлінним виконанням соціальних замовлень він прагнув за
робити право на правду в наступній книжці для дітей? А це 
також роз'ятрювало його надзвичайно вразливу душу, 
розхитувало нервову систему. Країна все глибше вгрузала 
в сонну трясовину. Навесні 1981 р. ситуація, очевидно, зда
лася В. Близнецеві такою ж безнадійною, як за рік до то
го — Гри гору Тютюннику... 

В українській дитячій літературі 60—70-х років творчість 
Віктора Близнеця посідає особливе місце. В часи, "коли 
процвітало прямолінійне моралізаторство, дидактизм, спро
щення форм і примітивізація змісту, занедбання справжньої 
української мови й заколисування національної свідомості, 
він намагався стверджувати загальнолюдські моральні 
цінності, говорити з дітьми про найважливіше в житті, буди
ти гордість за свій народ. Його сюжетно-композиційні пошу
ки, новаторство в освоєнні й вирішенні глибоких морально-
психологічних конфліктів, у тому числі й трагічних,— усе це 
збагатило літературу для юного читача, забезпечило можли
вості для її дальшого розвитку. 
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Юрій Щербак 
(1934 р. нар.) 

За широтою різнорідних творчих зацікавлень постать 
Юрія Щербака одна з найбагатогранніших у сучасній 
українській літературі. Це стосується і його праці в жанрах 
прози, публіцистики, драматургії, поезії, і діяльності як відо
мого лікаря-епідеміолога, доктора медичних наук, еколога, 
політичного та державного діяча. 

У розмові про Ю. Щербака вирізнення одної домінанти, 
жанру, в якому найповніше виявляється його творча 
індивідуальність, чи й можливе. Домінанта — не у вузькій 
спеціальності, а в чомусь іншому, глибшому, що спонукає 
писати прозу, п'єси, кіносценарії, наукові розвідки, вести 
політичну діяльність. 

Народився Юрій Щербак 12 жовтня 1934 р. в Києві. Про 
враження дитинства нагадали письменникові грізні події 
26 квітня 1986 р., яким він присвятив документальну повість 
«Чорнобиль»: «Через сорок п'ять років після початку Вели
кої .Вітчизняної війни знову у нашій країні пролунало це 
страшне слово: евакуація... 

Пам'ятаю Київ сорок першого, охоплений тривогою, 
сум'яття на вокзалі —• ми жили поблизу станції. Хтось 
від'їздив, хтось залишався, хтось не вірив, що німці прий
дуть у Київ... З того часу я сприймаю евакуацію — будь-
яких масштабів — як величезне нещастя, завжди несподіва
не, яке завжди викликає шок і розгубленість незалежно від 
того, чи погано, чи добре вона організована. Якийсь істо
ричний ураган вириває людину з корінням з рідного грунту, і 
дуже непросто буває відновити життя в звичних формах». 

Навряд чи й відновлюється воно у тих формах... Бачимо 
це після Чорнобиля, бачив це Ю. Щербак після війни, по
вернувшись із Саратова. Важка картина зринає у повісті 
«Маленька футбольна команда»: руїни Хрещатика, плат
форми вантажних трамваїв, на яких їздили студенти й шко
лярі, зупиняючи їх дуже просто — досить було потягти за 
мотузку й від'єднати дугу. «Платформа, на якій я стою, ви
носить мене на Хрещатик, на цю сумну долину битої цегли, 
покручених двотаврових балок, обгорілих ліжок, сплющених 
примусів і чорних круків». Відтоді життя, творчість пись-
менника-урбаніста невіддільні од Києва, його історії, особли
вого колориту давнього міста. 

Після семирічки закінчив фельдшерське училище. Не
легко звикав до людських страждань, знаків війни на тілах 
і душах фронтовиків, що переповнювали тодішні лікарні. 
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А водночас осягав новий світ, таємниці людського буття, 
ступав перші кроки до відкриття того закону, що його зго
дом сформулює як «закон збереження добра». Закінчення 
училища з відзнакою дало право без іспитів вступити до ме
дичного інституту. Потім — кандидатська, а згодом доктор
ська дисертації, будні лікаря-вченого, поєднані з літератур
ною, громадською діяльністю, участю в демократизаційних 
процесах; зрештою — посада міністра охорони навколиш
нього середовища в уряді суверенної України, потім — 
від'їзд надзвичайним і повноважним послом України спер
шу до Ізраїлю, а тоді — до США. 

Шлях Ю. Щербака в літературі почався з поезії та пуб
ліцистики. Перші помітні публікації припадають на початок 
60-х років, знаменне для нашої літератури десятиліття, коли 
дебютувала ціла хвиля талановитих українських поетів, про
заїків. 

Після повісті «Як на війні» (1966) проза на тривалий час 
стає головним жанром у його творчості. Ліричними, хи
мерними інтонаціями сповнена «Хроніка міста Ярополя» 
(1968)—повість, досить характерна як для творчості 
Ю. Щербака, так і для становлення химерної прози в україн
ській літературі 70—80-х років. Вдало стилізована оповідь 
од першої особи, де переплетені різноманітні мовні пласти — 
від літописної епічності до гумористично-побутових паса
жів,— знайомить читача з життям невеликого затишного міс
течка Ярополя. 

Дія повісті починається з розлогої картини приїзду до 
цього провінційного післявоєнного містечка циркової трупи. 
І далі все дійство мозаїчно побудованого твору нагадує ви
ставу, що охоплює значний відтинок часу — від революції 
й давнішої історії до наших днів. Можливості химерної про
зи, прийоми художньої умовності дозволяють письменникові 
вільно пов'язувати різнопланові події, легко зміщувати ча
сові площини, уникати описовості, без якої рідко обходиться 
епопея великого обсягу. Художній час «Хроніки...» макси
мально спресований. У зображенні дійсності автор іде пере
дусім од індивідуального людського сприйняття. 

Давній спогад одного з героїв повісті — Андрія Микита-
ся — несподівано з'являється на екрані телевізора, перено
сячи персонажа в його революційну молодість; образ ніби 
роздвоюється, і оповідач сам іронічно дивується з такого хи
мерного явища. Інший персонаж твору — Лаврін Червін-
ка — має від народження кілька століть, і з ним автор 
вирушає мандрувати в давню історію містечка. Ще інший — 
вилітає на вантажній машині, як на літаку, шукати загибло
го сина-льотчика... 
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Увага літератури в 60-ті роки зосередилась на проблемі 
окремої людини, особистості. Панівна впродовж тривалого 
часу «чорно-біла» шкала примітивізованих оцінок-ярликів 
поступається місцем новим критеріям, згідно з якими не 
тільки доля людини може бути складною, а й сама люди
на — складна й багатовимірна. 

Долі, біографії видатних людей, діячів культури сучасно
го й минулого приваблюють Ю. Щербака як реальне втілен
ня їхнього сходження по щаблях досконалості. їм присвячує 
письменник ряд п'єс, що збагатили досить обмежений ре
пертуар українських театрів. Образ геніального вченого по
стає у п'єсі «Наближення». Невиліковно хворий академік 
Лунін віддає всі сили на здійснення грандіозного проекту 
керівництва народним господарством. Доля цієї наукової 
розробки висвітлюється через долю її автора, в розвиток фа-
устівського конфлікту вплітаються фантастичні епізоди, діа
лог Мозку з Супермозком. В основній проблематиці п'єси 
легко впізнати реальні наукові проблеми, якими займався 
академік В. М. Глушков, людина, з якою письменник був 
добре знайомий і риси якої відтворив в образі Луніна. 
За сценарієм Ю. Щербака був створений фільм «В. М. Глуш
ков, кібернетик». 

Як справедливо зазначала критика, біографічні п'єси — 
своєрідна драматургічна «спеціальність» письменника. 
Прикметною рисою цих творів є вибір екстремальних мо
ментів у житті відомої особистості, коли вона постає не 
пам'ятником, не іконою, а людиною в усій реальній склад
ності своєї духовної боротьби, долання слабкостей й сход
ження до вершини. 

Три іпостасі образу Лесі Українки відкриваються у п'єсі 
«Сподіватись». Ніжне юне створіння, що вперше знайомить
ся з красою світу, його поетичною сутністю; змучена хворо
бою зріла жінка, що бореться зі своїми стражданнями; і, на
решті,— підсумок нелегкого життєвого шляху, геніальна по
етеса, уособлення самої Поезії. Письменник використовує 
складний прийом умовної сповіді героїні, причому свідомо 
акцентує не лише «сповідь у славі», а й у тих сферах людсь
кого життя, страждання, болю, що залишаються традиційно 
недоторканими в розмові про генія, приреченого на саме 
возвеличення. 

Чимало критичних нападок зазнала через це інша п'єса 
Ю. Щербака — «Стіна», присвячена життю Тараса Шевчен
ка. Поет видався тут недостатньо героїчним — скажімо, він 
плаче, поводиться іноді непослідовно тощо. Звичайно, не 
все вдається драматургові, хрестоматійні епізоди подеколи 
нарочито, штучно драматизуються. 
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«Стіна» замислювалась автором як моноп'єса — сповідь 
княжни Варвари Рєпніної, введення кількох додаткових 
персонажів лише трохи ускладнило сюжет. Рєпніна — люди
на неординарна, артистична, проте неспроможна подолати 
мур традицій і закостенілого побуту, самоствердитись. 
Княжна так і залишилася княжною, незважаючи на великий 
духовний потенціал, не пробила стіну, що відмежовує люди
ну від свободи самовиявлення, від досконалості. Ця ідея, що 
визначає внутрішній конфлікт образу,— центральна для 
п'єси, і ширше — одна з головних у творчості й життєвій по
зиції письменника. Як боротися зі стіною людської несвобо
ди, які обирати для цього засоби? У драмі автор показує два 
шляхи, дві життєві засади людей. «Вірші ваші бувають за
надто сміливі,— каже княжна.— Ваш гнів справедливий, 
але це небезпечно... це дуже небезпечно... Я думаю, Тарасе 
Григоровичу, що не сокирами і не вогнем треба нищити зло, 
а добром, совістю... Подивіться на Англію: адже там не си
ла, не революція, а культура знищила кріпацтво...». 

Письменник вочевидь надає перевагу іншому шляхові — 
активності самовияву, сміливого втручання в життя. Ця 
творча світоглядна настанова визначає поетичний лад не 
тільки його камерних, з невеликою кількістю героїв п'єс, які 
охоче ставлять багато театрів республіки (згадаємо серед 
них «Розслідування» й телевиставу «Острів співучих пісків», 
інсценізацію повісті «Маленька футбольна команда»), а й 
велику прозу, в якій письменник виражає себе чи не найпи-
томіше. 

Звичайно, між драматургією і прозою Ю. Щербака немає 
непрохідної межі, вони взаємозбагачуються, доповнюють 
одна одну. У романах досліджуються так само значні ха
рактери, сильні особистості, іноді драматизується дія, вико
ристовуються драматургічні прийоми. Особливо це прикмет
но для напруженого фіналу роману «Бар'єр несумісності». 
Як і в більшості своїх прозових творів, письменник тут 
звертається до лікарського середовища. Роман досить густо 
населений, персонажі виписані жваво, з докладними перед-
історіями, своєрідними художніми біографіями, схожими 
іноді на «історію хвороби». Детальне переповідання жит
тєвих шляхів героїв, подеколи досить другорядних, нерідко 
шкодить розвиткові дії — в романі виникають певні пере
пони, розповідь втрачає динаміку. 

«Бар'єр несумісності» — роман багатопроблемний. Автор 
порушує питання і суто медичні, причому робить це на висо
кому фаховому рівні: герої сперечаються не щодо «відпра
цьованих» і розв'язаних проблем, а зачіпають найсучасніші 
моральні аспекти медичної практики, пов'язані з технічним 
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прогресом. Є тут і полеміка з поширеним у 70-ті роки типом 
«ділової людини», представленої раціоналістом-технократом 
Голубом. Письменник подає її широко, вміщуючи аргументи 
обох сторін — трактат Голуба «Новий канон», написаний не 
без певної переконливості, з широкими й цікавими нау
кознавчими викладками, і рецензію на нього старого профе
сора Майзеля. Конфлікт вирішується несподіваним чином: 
педантичний Голуб викрадає прямо зі свята безнадійно за
кохану в нього лаборантку напередодні її одруження з 
іншим — і одним махом перекреслює свої ж велемудрі «інте
лектуальні коефіцієнти», бо ж у них не може вміститися 
людська вдача, характер. 

Обидва рушії цього конфлікту «співіснують» в образі го
ловного персонажа — відомого лікаря Костюка. Він також 
переконаний раціоналіст, людина похмура й вольова, що 
підкоряє все своє життя служінню справі. А втім, не 
зрікається й ірраціонального, звідавши його істинність на 
власному досвіді. Він по-своєму розуміє втечу Голуба, навіть 
не намагається пояснити таємничого збігу обставин свого 
кохання до журналістки Валентини. 

Ідею трансплантації Костюк «виносить на собі», долаючи 
всі перешкоди своїм авторитетом і переконаністю. Та ось, 
коли все готове до операції, вночі, після драматичного про
щання з коханою, лунає дзвінок — привезли донора, молоду 
жінку. І всі суто медичні, відсторонені й доволі абстрактні 
моральні суперечки набувають жорстокої конкретності — 
Костюк, який досі вирішував такі питання зі звичною лікар
ською категоричністю, завмирає напорозі операційної, боя
чись упізнати в донорові свою кохану. Тут-таки промовисто 
втручається ірраціональне — образ зрадника Софронова, 
якого в'язні концтабору, і серед них Костюк, задушили. 
«Прибіг майор Софронов. Де тільки він узявся? Не закри
вавлений, не в подертій білизні, а в новому костюмі, 
білосніжній нейлоновій сорочці, в краватці, прибіг і захихи
кав, застрибав, заметушився, забігав навколо Костюка і все 
пальцями тицяв, усе кричав: «Ну як? Як? Приємно? Тепер 
розумієш, що то значить — убивати невинних людей? Кров 
моя на тобі, кров не чорнило — не змиєш. Але я живу, жи
ву!.. Ти — вбивця! Вбивця! Вбивця! А тепер візьми в неї 
серце. Віддай його футболісту. Так, так! Віддай футболісту. 
Хай пограє в футбол. Людство повинно грати в футбол. 
Віддай, віддай!». 

І неістотно, що потерпіла виявляється іншою жінкою — 
«бар'єр несумісності» тепер пролягає в душі самого Костю
ка, символізується, набуваючи нескінченних повторень і від
битків у всьому змісті роману, як у ряді дзеркал. 
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Роман Ю. Щербака підкреслено інтелектуальний, автор 
уникає ліричних пасажів і тяжіє до стриманої оповідної ма
нери. Звичайно, як і в кожному несхематичному творі, є тут і 
лірика, і задушевність, але як епізодичні моменти, далекі від 
стилетворчих функцій. Інтелектуалізм, стриманість є загаль
новизнаними ознаками творчої манери Ю. Щербака, вони 
викликають навіть неприйняття, закиди у відірваності од на
ціональних традицій (до речі, сьогодні, коли в літературу по
вертаються насильно вилучені з неї твори, стає очевидніше, 
що такі закиди — безпідставні). Є у письменника й ліричні 
твори — оповідання, повість «Маленька футбольна коман
да», присвячена пам'яті талановитого поета Леоніда Ки-
сельова, померлого в молоді роки. 

Улюбленими образами Ю. Щербака є старі лікарі, які не
суть давні гуманістичні традиції не лише медицини, а й ста
рої інтелігенції, вигубленої в нашій країні за радянських 
часів. Такий професор Майзель із «Бар'єру несумісності», 
професор Холодний із «Хроніки міста Ярополя», Томілін з 
оповідання «Що таке любов?», такий академік Мороз з опо
відання «Закон збереження Добра», в уста якого письмен
ник вкладає слова, програмні для всієї своєї творчості: 
«Крім законів збереження матерії та енергії, існує закон 
збереження Добра. Добро, як кисень, вічний і невмирущий, 
тонка й животворна оболонка, яка оточує Землю. Але Доб
ро, так само, як і кисень, треба захищати від отруйних ди
мів; від вас залежить, ким станете: зеленим деревом, що 
витворює повітря, або мертвлячим смогом, в якому зади
хається все живе і суще». 

Навіть по-науковому сухуватий заголовок другого рома
ну— «Причини і наслідки» — ніби протистоїть «ліричним» 
заголовкам, як і сама фактура твору, здається свідомо про
тиставлена письменником традиційній ліричній стихії. Відтво
рена Ю. Щербаком аналітично-«ділова» картина з життя су
часних лікарів, боротьби з небезпечною хворобою — ска
зом —- далека від лірико-романтичних чи сентиментальних 
інтонацій. У цьому романі також наявний символічний «дру
гий план», у якому кристалізується авторський задум. 
В основу твору покладена підтекстова метафора, дещо 
незвичайна для української літератури: клініка невиліков
ної хвороби сказу проектується на соціальну сферу. Витво
рюється романна притча, узагальнюючий сенс якої в чо
мусь компенсує певні прорахунки конкретно-зображуваль
ного плану («здрібненість масштабу» багатьох подій, над
мірну деталізацію розповіді тощо). До широких узагальнень 
роману письменник підходив і в попередніх творах, дослід
жуючи причини й наслідки дефіциту доброти, духовності 
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в оповіданнях «Ювілей», «Світлі танці минулого», «Щастя» 
та ін. 

Усі розглянуті досі твори написані, за визначенням само-
РО письменника, «до Чорнобиля», тієї глобальної події, що 
різко розколола життя, історію нашого народу на дві части
ни, поставила людство перед реальністю апокаліптичної спо
кути за свою технократичну зарозумілість, за нехтування ду
ховними основами буття. «Після Чорнобиля» у твор
чості Ю. Щербака починається новий етап. Автор у власно
му житті впроваджує те, що обстоював у творах: активне 
втручання в суспільні події, громадянську ініціативу, пори
нає у новий для себе «жанр» політичної діяльності. Тут од- ' 
ночасно спрацьовують і письменницькі переконання, і психо
логія лікаря, відповідальність голови Української екологіч
ної асоціації «Зелений світ». 

Документальна повість «Чорнобиль» — одна з найкра
щих книжок про трагедію, що спіткала нашу землю. Висту
паючи спочатку як кореспондент «Литературной газети», 
потім — як лікар, Ю. Щербак десятки разів побував у зоні, 
зустрічався з найрізноманітнішими людьми, розповіді яких 
стали основою повісті. Своєрідний монтаж документальних 
матеріалів крок за кроком відтворює обставини катастрофи; 
вчинки, враження, переживання очевидців складаються в 
правдиву, достовірну панораму всенародного лиха. Робиться 
важливий висновок: «З поняття фізичного, технічного, гео
графічного Чорнобиль став категорією моральною, він на
завжди увійшов у душі людей. Подібно до уповільненої лан
цюгової реакції він шириться в умах і серцях людських, зму 
шує людей порушувати, не боячись, найгостріші питанн 
нашого життя... 

А той, хто знаходить у собі мужність ставити непрості пи 
тання, вже не раб, а свідомий громадянин Вітчизни». 

Володимир Яворівський 
(1942 р. нар.) 

Він міг би бути «поетом, який перейшов у прозу», і, таким 
чином, ще раз підтвердити усталену «традицію», згідно з 
якою роки схиляють поета до суворої прози. Але завдяки 
«щасливому випадкові» цього не сталося: написана вільним 
віршем і вже підготовлена до друку книжка з оригінальною 
назвою «Ми — вертикальні до мертвих» так і не вийшла. 
А тим часом, примирившись із цим фактом, В. Яворівський 
безболісно перейшов до оповідного жанру й став «поетом у 
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прозі», написавши понад два десятки оригінальних кни
жок — романів, повістей, новел, публіцистики. 

Володимир Яворівський народився 11 жовтня 1942 р. в 
поліському селі Теклівці на Вінниччині, в сім'ї колгоспника. 
Закінчивши філологічний факультет Одеського університету 
(1964) й відслуживши в армії, працював у редакціях газет, 
на Запорізькому радіо, кіносценаристом Львівського телеба
чення, завідувачем відділу прози й заступником редактора 
журналу «Вітчизна», секретарем Ради Спілки письменників 
України. З весни 1989 р. полишив літературу і, за власним 
зізнанням, «весь пішов у політику», ставши депутатом Вер
ховної Ради України та СРСР (тепер колишнього). 

У зв'язку зі стрімким виходом на політичну арену В. Яво-
рівському довелось вислухати чимало дошкульних закидів 
щодо його нібито «благополучної» біографії. І справді, в ро
ки застою в нього ніби все йшло гаразд: одна за одною ви
ходили книжки чималими тиражами; у 1984 р. «Вічні Кор-
теліси» відзначені Шевченківською премією; чогось «кра
мольного» з шухляди не видобув і не опублікував... 

Та ореол «благополучної долі» не зовсім виправданий. 
Адже були й успіхи, й прикрощі. За власним зізнанням, він, 
як і його ровесники — Роман Кудлик, Богдан Стельмах, 
Дмитро Герасимчук, формувався в часи «хрущовської відли
ги», в «нормальному національному демократичному клі
маті». Коли ж у 60-х роках упали заморозки, а трохи згодом 
і вдарили люті морози, вони виявились до цього неготовими, 
оскільки були молодими, незагартованими, «без літературно
го імені». Частина його ровесників публічно говорила й пи
сала все, що думала, і за це потрапляла до в'язниць або 
мордовських таборів. В. Яворівський «обрав внутрішню еміг
рацію», залишивши в собі «прихований банк власної свобо
ди, з якою жити дуже важко і дуже конфліктно». Тож були 
в нього писані на замовлення нариси про пілотів та шахта
рів, але жив у ньому і внутрішній опір, сподівання на скоро-
минущість оргії застою. 

Певна річ, з погляду одного з найяскравіших диси-
дентів-«шістдесятників» Євгена Сверстюка, така позиція 
вразлива, оскільки «прагнення будь-що зберегти себе, при
ховуючи своє лице, намагання дослужитись до академіка чи 
генерала, а вже тоді сміти,— це вічний самообман тих, які не 
розуміють, що добрих справ і шляхетних поривань не можна 
відкладати на завтра» (Літ. Україна. 1992. 18 черв.). 

' В. Яворівський вважає, що йому вдалося зберегти «внутріш
ню свободу, внутрішню незалежність, спротив чиновництву, 
фальші, брехні», тож, коли почалася перебудова, він був го
товий до неї і включився в її дійсність циклом гострих публї-
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цистичних статей, опублікованих в «Литературной газете», 
«Советской культуре», «Вечірньому Києві», журналі «Укра
їна», які набули широкого резонансу серед читачів. 

Першою книжкою В. Яворівського стала повість у нове
лах «А яблука падають» (1968). 

Мав рацію Г. Кдочек, зауваживши, що В. Яворівський 
прийшов у літературу без своїх тем, які б зразу виділили 
його в літературі. Не було цієї теми і в «Яблуках...». Як не 
було ні наскрізного динамічного сюжету, ні стрункої та 
міцної композиції. Зате привертала увагу метафоричність, 
образність письма, барокова поетика. Вже тоді критика 
звернула увагу на «химерність» художнього мислення моло
дого письменника, але згодом дехто з критиків приписував 
йому наслідування то Г. Маркеса, то В. Земляка чи П. За-
гребельного і В. Дрозда, хоча перша книжка В. Яворівсько
го з'явилася за кілька років до публікації роману Г. Марке
са «Сто років самотності» російською мовою та «Лебединої 
зграї» В. Земляка. 

Яскравим прикладом художньої бароковості прози 
В. Яворівського може бути уривочок з повісті «З висоти ве
ресня». Споглядаючи тихе згасання літа, автор такими ба
чить серпневі Малі Городища: «Серпень спробував розбуди
ти холодним подихом сторожа, який спав просто неба на теп
лому зерні, але той лише посік ногами, зсунувся нижче й за
снув ще надійніше. Серпень пішов на баштан, перевірив, чи 
не заряджена'рушниця і в баштанного сторожа: в стволі си
дить маленький павучок. Серпень також ліг, підклавши під 
голову доспілий кавун...». 

Здавалося б, уже в перших двох книжках, а особливо в 
повісті «З висоти вересня» автор знайшов себе, свій стиль, 
та несподівано зрадив собі і... поплатився за це. На початку 
70-х років в колишньому глухому, але живописному закутку 
Полісся — Чорнобилі розгорнулося будівництво «мирної» 
атомної електростанції. Засоби масової інформації в захваті 
аж захлиналися від грандіозності будови, яка нібито ощас
ливить наш народ могутньою й дешевою електроенергією. 
Спокусившись «надсучасною» проблемою, молодий письмен
ник їде на будову, занурюється в «біографію» атома та його 
творців і пише роман-хроніку «Ланцюгова реакція» (1978). 

Автор наголошує, що герої його давнього р'оману — мо
лоді люди, зводячи АЕС, вірили в те, що то справді пана
цея, завтрашній день, що вони здійснюють прорив у XXI сто
ліття... З гіркотою він зізнається згодом, що, мовляв, «якби 
було хоча б якесь маленьке знаття про те, як примітивно 
будувалися ті станції, що відбувалося «за кулісами»... ко
ли б знав наперед про майбутню атомну катастрофу в само-
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му серці України, думав би зовсім інакше й ніколи не віддав 
би свій молодий талант уславленню «мирного атома». 

У романі є чимало правдивих фрагментів, цікавих персо
нажів, є й стилістична вправність, навіть «багато метафор, 
багато слів, багато стилю» (В. Дончик). 

І все ж романіст зазнав невдачі. До того ж не тільки че
рез неглибоке знання предмета художнього дослідження — 
будови АЕС, яка здійснювалася злочинно-нехлюйськи. Не 
менш важлива причина поразки — і в невідповідності жан
рового різновиду роману характерові світосприйняття авто
ра, його художньому темпераментові — іронічному, пара
доксальному, поетичному. 

Утім, дуже швидко В. Яворівський знову звертається до 
вже випробуваного, а головне — органічного для себе спосо
бу образотворення і пише роман «Оглянься з осені» (1979). 
Роман сюжетно й композиційно доладно скроєний, хоч у 
творі й немає інтригуючої фабули, карколомних сюжетних 
поворотів, читабельність роману підтримується самою ціка
вістю оповіді, інтересом до змальованих тут колоритних осо
бистостей. Особливо яскраво окреслено постаті старого й 
«мудрого, як змій», голови колгоспу Маркіяна Підкови, вчи
теля історії, сільського літописця Мусія Дзиндри, сільської 
красуні — артистичної натури Марти Гусляр. В їхньому зоб
раженні вдало поєднано сучасне й ретроспективне бачення 
героїв. 

Наступним твором, який приніс заслужений успіх пись
менникові, був роман «Автопортрет з уяви» (1981). В центрі 
його — доля надзвичайно обдарованої української жінки, 
народної художниці Катерини Білокур, чий унікальний та
лант високо оцінив Пабло Пікассо. В. Яворівський обрав, 
хоч і давній, проте, здається, найдоцільніший у даному разі 
шлях — оповідь від першої особи. 

Труднощів у зображенні такої неординарної особистості 
виявилось чимало. Художниця все життя прожила у глухому 
рідному селі Богданівці на Полтавщині. Рядова колгоспни
ця, вона мусила зі своїми ровесницями відробляти трудодні 
й поратись по господарству. її вибір чинився всупереч тис
кові батьків, які забороняли малювати, а також знущально-
іронічному ставленню односельців до обдарованої дівчини 
як до причинної. Отже, питання постало так: або захряснути 
в домашньому господарстві й побуті, або ж присвятити своє 
життя мистецтву. 

Вона могла б вийти заміж за Петра Сіроштана, друга ди
тинства, про їхні чисті й світлі юнацькі почуття автор зво
рушливо розповів у прекрасній новелі; могла б створити 
сім'ю... Й ось тепер вона — самотня, бездітна, хвора, сумо-
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вита — на схилі віку подумки повертається в молодість і 
прагне осмислити своє, зовні неяскраве, але внутрішньо ба
гате й змістовне життя, що минуло переважно в кольорах, 
лініях, запахах і звуках. Чи щаслива вона? У таких людей, 
як Катерина Білокур, свої критерії визначення щастя. 

Є в романі своєрідний, сказати б, варіант колізії Моцар-
та і Сальєрі. Йдеться про образ вельми майстровитого чо
ловіка Никона — обдарованого вмільця з «золотими рука
ми», який, щоправда, з усього хоче мати зиск. Він — анти
под Катерини. Не відчуваючи й не розуміючи краси, вороже 
ставиться до неї, по суті, отруюючи її життя. 

Поставивши перед собою завдання — розгадати «таєм
ницю» й розкрити «загадку» Катерини Білокур з допомо
гою засобів психологічного аналізу, автор у процесі робо
ти іноді почувався безпорадним проникнути в таємницю фе
номенального таланту своєї героїні, відтак мусив розпачли
во волати до неї самої про допомогу: «Намалюй себе, жінко! 
Іменем усіх квітів на землі прошу тебе: намалюй!..» Так, 
таємниця Катерини Білокур лишилася нерозкритою, але 
створено цікавий, привабливий образ людини-митця, загад
кової талановитої жінки. 

Своєрідним продовженням твору «Оглянься з осені» став 
роман на дуже буденному й прозаїчному тлі «А тепер — 
іди...» (1983). В журнальному варіанті ця друга частина за
думаної трилогії була визначена як «химерний роман», хоч 
сам автор, ніби виправдуючись, заявляв, що він писав «аб
солютно реалістичний твір», але в улюбленій манері, з «мо
ментом дива, зміщеннями площини, умовністю». 

Продовжуючи й розвиваючи тему роману «Оглянься з 
осені», зокрема, образи тих веселих дядьків, які «наперекір 
війнам, політичним катаклізмам», «неперспективним» селам 
і негодам зберегли в собі моральне здоров'я нашого народу, 
автор прагнув художньо дослідити «хворобу совісті», що 
роз'їдала душі багатьох, чи здійснити «другий вимір тих са
мих героїв. Суворий. Навіть драматичний. З однією лише 
умовністю: Тиміш не помер. Але зате він чує, як його «по
минають» рідні діти. Якби вмер насправді, не почув. Після 
почутого можна і вмирати». Автор намагався відповісти на 
болючі питання: «Чому самотні й сумні ці дядьки у старос
ті? Що і кого вони залишають після себе? Де і коли допус
тились помилки, що не мають на кого залишити те, задля 
чого жили?». 

Коли на початку 60-х років виник задум відтворити у 
слові трагедію і велич Кортелісів, перед письменником по
стала проблема вибору жанру: який твір писати? «Протокол 
на тисячу сторінок? Статтю з прокляттями фашизму? Анти-
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воєнний монолог? Книгу з фотографіями, з документами, з 
коментарем, як зробили це білоруси?» (Йдеться, зокрема, 
про книжку А. Адамовича, Я- Бриля і В. Колесника «Я — із 
вогненного села».) 

Письменник зупинився на варіанті умовної форми: «про
пускання років, документів, свідчень через свою особистість, 
через сучасника, постійно втягуючи читача у співдумання: 
чому так сталося, чому так повівся клишоногий кожухар 
Паливода, чому не вискочив з машини рятувати свою дру
жину? Совість, мораль, честь, народна терплячість, незни-
щенність його коріння — ось що головне у цій трагедії, а не 
сама операція «трикутник» '. 

У творі зроблено спробу заглянути «всередину» убивці-
теоретика, майора-есесівця Голлінга і через самозакохані й 
цинічні його внутрішні монологи показати й засудити фа
шизм як такий з його маніакальними ідеями «очистити світ». 
У змалюванні потворного образу цього «чистокровного арій
ця» автор не шкодує чорних фарб і найдошкульніших епі
тетів. Проте вплив цього образу на читацьку свідомість на
певне ж був би куди сильнішим, коли б автор, за словами 
критики, утримався від саркастичного, знижено-фейлетонно-
го пафосу, не збивався на белетристику, а дотримувався су
ворого документалізму. 

«Вічні Кортеліси» удостоєні Державної премії України 
ім. Т. Шевченка (1984). Мало значення й те, що твір містив і 
захоплення, на зразок хоча б оцього: «Кортеліси були ра
дянськими лише двадцять місяців, а так глибоко і щедро за
сіялося в їхніх душах нове, радянське. А що було б, якби 
хоч кілька літ сонця та спокою, щоб рясно заплодоносити». 

Наприкінці квітня 1986 р. світ потрясла жахлива звістка 
про катастрофу на Чорнобильській АЕС. Спонуканий доко
ром сумління за свідоме чи несвідоме «оспівування «мирно
го» атома», В. Яворівський полишає роботу над новим рома
ном «Друге пришестя» (про останнє нещасливе кохання Та
раса Шевченка й Ликери Полусмак), їде в прославлене ним, 
а тепер сумно відоме всьому світові місто і з подиву гідною 
оперативністю пише роман «Марія з полином у кінці століт
тя» (Вітчизна. 1987. № 6). 

Катастрофа розкривається переважно через долю вели
кої родини Мировичів, яка з волі автора з'їхалась у рідне 
село Городища, розташоване за 20 км від атомної станції, 
на похорон батька. Автор дає їм стислі, але місткі характе
ристики, які згодом, у міру розвитку подій, доповнюються в 
деталях, у внутрішніх і зовнішніх конфліктах. 

1 Жулинський М, Наближення. К., 1986. С. 267—268. 
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Провести батька в останню путь приїхав з Москви і най
старший син — Олександр Мирович, чиє ім'я та обличчя 
«багатьом відоме з газет і телевізійного екрана». Адже це 
він «опрацював проект дешевого, простого, за його власним 
висловом, безпечного, як самогонний апарат, реактора-
мільйонника, який уже понад десятиліття спокійненько (ну, 
не без невеликих технічних вибриків) ганяє турбіни на бага
тьох атомках держави, продукуючи найдешевшу в світі елек
троенергію». Мирович-старший — член-кореспондент, дирек
тор Інституту атомної енергетики, лауреат Державної 
премії, Герой Соціалістичної Праці, «найбільшою радістю» 
для нього була підтримка урядом його пропозиції будувати 
атомну станцію в отчому краї за двадцять кілометрів від 
рідних Городищ. 

Троє молодших братів виписані повнокровніше. Най
більш пластично змальовано постать наймолодшого з братів 
глухонімого Федора — винятково доброго й людяного, чут
ливого до природи. Тривкий і добрий слід у серці та пам'я
ті полишають по собі середульші сини Мировичів — винят
ково порядний і чесний, роботящий, але безхарактерний 
Микола — оператор АЕС, котрий загинув одним із перших 
у реакторі, і бравий, дженджуристий Грицько, який отри
мав сильне опромінення. 

У центрі твору — мати Марія Гнатівна. Саме через її 
сприйняття найповніше розкривається трагедія. На її долю 
випало найбільше горя і втрат, фізичних і моральних. Дещо 
наївні за формою зовні, її роздуми й судження такі природ
ні, по-селянськи й по-материнськи мудрі. її горе устократ 
тяжче від усвідомлення нею трагічного здогаду: «Це ж ви
ходить, що старший брат молодшому смерть придумав». 
І вона щиро шкодує, що дожила до цього й подумки ремст
вує на людську нерозважність, мовляв, «мало вам, люди, 
раку, холери, горілки, злості, ворожнечі? Нате вам ще й 
радіацію. Вигубіть себе — і поминай, як звали. Таку війну 
пережили, так нищено нас, а рід Мировичів зберегли. Тіль
ки жити тепер з розумом, а воно до безуму йде...» «Як же 
я все це залишу? Кому?... Куди ж тепер тікати, як напасті 
не видно і не чути? Город не досадила, дев'ять днів по Ми
колі не справила, а там по Іванові сорок... Кулі не летять, 
бомби не рвуться, сади зацвіли, річка скресла, а ти — ті
кай?! Сімдесят літ з цієї землі не сходила, а тепер, жива-
живісінька, покидай усе? Та куди ж цей дурний світ летить? 
Куди його несе?» 

Роман був сприйнятий по-різному. Багато хто, попри 
авторове застереження, доскіпливо шукав у ньому відомих 
героїв Чорнобиля й головних винуватців трагедії. Було 
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захоплення, було обурення. Характерну думку про роман 
«Марія...» висловив автор поеми про Чорнобильську траге
дію «Тиша каштанів» О. Ткаченко, вважаючи, що, хоч автор 
назвав свій твір «відеороманом», але все, що в ньому відбу
вається, «наче збоку — уривчасто, побіжно. А тому не може
мо співпереживати, емоційно стати учасниками подій. Аби 
це сталося — потрібне інше письмо — непоспішливе, з гли
бокою проробкою характерів героїв, осмисленням усього, що 
відбувається. В романі добре передано обстановку аварії на 
АЕС, події навколо неї, а всі герої, за винятком хіба що 
Марії, написані побіжно. Поспіх і суєтність в оповіді такі ж, 
якими вони були.в перші дні в Чорнобилі та Прип'яті. Але 
життя — одне, а художній твір — інше. Так, авторові хочеть
ся сказати спасибі за правду, але й запитати: до чого така 
поспішливість?» (Лит. газ. 1987. 11 нояб.). 

Авторові довелося вислухати чимало докорів за еклек
тичність композиції, «кінематографічність» описів, недостат
ню концептуальну продуманість образу Мировича-старшого 
тощо. На думку критиків, ці вади є наслідком поспішності 
в художньому осмисленні подій. В зв'язку з цим наводився 
промовистий пасаж із повісті того ж таки В. Яворівського 
«Катапульта», один із героїв якої — директор радгоспу Ба-
лабуха іронічно міркує: «Прогресивний сучасний герой той, 
хто все розуміє, але мовчить. Сміливість у тому, щоб розумі
ти, а прийде час — бути готовим до того, щоб сказати. Але 
другим. Третім — пізно, а першим — рано». 

Цей пасаж дав підставу І. Дзюбі поширити наведений 
«критерій» і на «прогресивного сучасного» письменника й 
дошкульно зауважити: «...той, хто в літературі квапиться не
одмінно бути другим», часто говорить голосом «третього» і 
«надцятого». І ще, щодо белетристики: їй «ніколи не вгна
тися за засобами масової інформації, за соціологією, еко
номікою, філософськими науками тощо. Але в літератури є 
свій аспект погляду на ці процеси — аспект людинознав
чий». 

Певна річ, поспішливість автора таки позначилась на 
якості твору в цілому. Втім, «еклектичність» композиції і 
«кінематографічність» зображення трагедії, «хаотичність», 
«уривчастість» та «побіжність» у відтворенні подій та людей, 
можливо, обрані автором свідомо, як найбільш доречні для 
відображення саме такого, деструктивного по самій своїй 
суті явища, яким стала чорнобильська трагедія, що вразила 
несподівано-приголомшливим розладом гармонійності світу, 
«розпадом зв'язку часів», зловісним знаком парадоксально-
трагічної діалектики руйнівності творення. 
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Портрет В. Яворівського був би неповним, якби не було 
сказано й про те, що не з меншою енергійністю, ніж у ху
дожній творчості, він працював і в публіцистиці, про що 
свідчать чотири збірники творів цього жанру: «Крила, виго
стрені небом» (1975), «Тут, на землі» (1977), «І в морі 
пам'яті джерело» (1980), «Право власного імені» (1985). 
Фактично це художньо-документальна проза, написана пе
реважно в невимушеній формі асоціативних роздумів про 
зустрічі з конкретними цікавими людьми. 

Протягом останніх років В. Яворівський цілком віддався 
політичній та державній діяльності у Верховній Раді, очолю
вав комісію з питань Чорнобильської катастрофи, голова 
Демократичної партії України. Відтак виступає переважно 
в жанрі усної радіо- й телепубліцистики. На запитання, чи 
не шкодує він за тим, що полишив літературу, письменник 
відповів, що в політиці, принаймні зараз, він робить більше 
корисного для України, аніж зробив би в літературі. Коли 
повернеться до письменництва — важко сказати. 

і 

САТИРА І ГУМОР 

Наприкінці 50-х — на початку 60-х років у сатирико-гу-
мористичному жанрі помітне певне пожвавлення, дедалі ча
стіше з'являються твори, позначені критичним пафосом сто
совно висміюваних негативних фактів і явищ. Деякі зміни 
громадсько-політичної атмосфери в суспільстві давали надії 
і на вільний розвиток сатири та гумору, хоча сатира в ціло
му виявилась «консервативнішою», аніж «чиста» поезія чи 
проза, у сприйнятті нових ідей, зокрема щодо оновлення ху
дожньої палітри. 

Відчувається прагнення відновлення єдності літературно
го процесу, засвоєння творчого досвіду класиків — пись
менників XIX ст. та 20—30-х років. Це засвідчують і видання 
колективних збірників, що представляють досягнення сати
риків у попередні періоди,— книг жанрово-тематичного та 
антологічного характеру. До таких видань належать три
томник «Україна сміється» (1960), третій том якого укладе
ний із творів 20—50-х років, «Сучасні українські байки» 
(1962), «Українські пародії» (1963), двотомна антологія 
«Українська дожовтнева байка» (1966) тощо. Поза сумні
вом, велике значення для сатири мало повернення до істо
рії письменства і введення в сучасний літературний процес 
доробку сатириків 20-х років,— жертв сталінських репресій. 
їхня реабілітація, переважно посмертна, йшла поряд з но
вим прочитанням і виданням творів (В. Еллан-Блакитний, 
В. Чечвянський, П. Капельгородський, Кость Котко, С. Чме-
льов, Ю. Вухналь, С. Пилипенко та ін.). На жаль, цей про
цес не набув широкого об'єктивного розвитку. 

Поширення в творчості сатириків старшого й молодшого 
поколінь набувають такі художні форми, як віршована гумо
реска, сатиричний вірш і фейлетон, співомовка. Найяскраві
ше ці форми представлені в творчості Степана Олійника 
(1908—1982), поета, який, починаючи з 40-х років, деда
лі вище ставить комічне начало в гумористиці, наснаженість 
її сміхом різних регістрів — од щирого, доброзичливого ус
міху до іронічно забарвленого сарказму. Спираючись у своїх 
пошуках на традицію великого майстра, батька співомовки 
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С. Руданського (наспівні, розмовні інтонації оповіді, чітка 
сюжетна система твору, розсипи народно-побутового гумору, 
простонародне мовлення тощо), поет виявляє й свої ху
дожньо-індивідуальні особливості; в його вірш природно 
входить образ ліричного героя-оповідача, вводяться гумори
стичні, іронічні, часом публіцистичні репліки, авторські 
відступи тощо. 

У річищі співомовної гумористики С. Руданського пра
цює й Павло Глазовий (1922 р. нар.). Як засвідчують його 
збірки «Коротко і ясно» (1965), «Куміада» (1969), «Усміш
ки» (197Л), «Весела розмова» (1979), книжка вибраних 
творів «Сміхологія» (1982) та ін., основна риса його співо
мовки полягає у художньому освоєнні народних джерел — 
лаконічних усмішок, анекдотів, жартів, прислів'їв, коло
ритних мовних перлин тощо. Од них і сюжети співомовок, і 
діалоги персонажів, характер комічного. 

Неабияка популярність П. Глазового серед читачів 
послужила спонукальним прикладом для багатьох поетів-гу-
мористів, що також, нехай спорадично, вдаються до про
би сил у жанрі співомовки; підтвердження цьому — вихід 
1986 р. в серії «Бібліотека поета» книжки «Українська спі
вомовка», в якій представлено твори понад двох десятків 
авторів. Водночас тут виявили себе й помітні надвитрати, 
зловживання цією формою, поверхове ставлення авторів до 
народних джерел, примітивне їх «перелицювання». Роздуму
ючи про «феномен П. Глазового» (з одного боку — великий 
успіх серед читачів, точніше, слухачів, з іншого — непооди
нокі критичні зауваження в пресі), Г. Сивокінь зазначає: 
«Не тільки краще, а й гірше з практики української сатири 
та гумору культивує, пропагує підсумкова збірка «Сміхоло
гія» П. Глазового» '. Мається на увазі нехтування худож
нім і етичним смаком, непоодиноке спотворення віршованої 
мови лексичними покручами, наприклад, «героїня» співо
мовки «Куца Фенька» вдається до такої самохарактеристи
ки: «В мене талія ізящна і фігура стройна, А за проче-
остальноє тоже я спокойна». Такі й подібні «перлини» якраз 
і стають визначальною якістю в усмішках тих, хто пише 
«під Глазового». 

Співомовка — одна з художніх форм гумористики. Про
відними ж і найпопулярнішими в сатирико-гумористичному 
жанрі були й залишаються гумористичний вірш, гумореска, 
віршований фейлетон, байка (С. Олійник, В. Іванович, В. Ла
года, Д. Молякевич та ін.). Жанрово-стильову палітру гу-

' Сивокінь Г. «Навіщо тратить на мораль слова?» // Літ. Україна. 
1982. 25 берез. 
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мористики помітно збагачують художні пошуки молодших 
поетів — І. Немировича, дотепного й вигадливого інтерпре
татора негативних явищ, Д. Молякевича, схильного до гост-
росатиричного письма, відкритого для публіцистичності, 
Ю. Кругляка, певні успіхи якого пов'язані з розробкою та
ких форм, як співомовка, пародія та епіграма, байка, пое
тичний переспів з народної творчості, поема (в лаконічній 
поемі «За ширмою» йому вдалося змалювати кілька ви
разних сатиричних портретів). 

Хоча сатира й гумор повоєнних років не може похвалити
ся особливою врожайністю в поетичному епосі, все ж у цей 
час з'являється ряд поем, вартих схвального слова: сати
ричні поеми Д. Білоуса «Мерці» («Критичний момент», 
1963), С. Воскрекасенка «На цьому і на тому світі» 
(первісна назва «Еней на Україні», 1965), А. Косматенка 
«Повість про Горобця...» (1975). 

Прикметна риса поеми Дмитра Білоуса (1920 р. нар.) — 
її гострий, одверто виражений сатиричний пафос, спрямова
ний проти цілого «букету» антигероїв — хапуг, спекулянтів, 
комбінаторів, що вміло творять свій бізнес, обдурюючи і 
обдираючи чесних трудівників. Автор поеми підмітив зро
стання в суспільстві зла наживи, що шукає собі підтримки 
поміж посадових державних чинів, зрощення злочинних еле
ментів із працівниками державних структур. З цинічною 
одвертістю компанія діляг «оцінює» досягнення в ха
барництві й корупції, затягнувши після від'їзду впливового 
гостя свою пісеньку: 

Хай щастить роззявам мати владу, 
Ха-ха! 

Зберігати много літ посаду, 
Ха-ха! 

Ми з пошаною й любов'ю 
Будем пить за їх здоров'я, 
Хай минає доля нас лиха, 

Ха-ха! 

Добрим знаком високого поцінування сучасними поета-
ми-гумористами творчого досвіду літератури XIX ст., зокре
ма автора славнозвісної «Енеїди», стало їх звернення до 
класичних джерел. Так, Сергій Воскрекасенко (1906— 
1979) героєм своєї поеми «На цьому і на тому світі» обрав 
Енея, якого в чотирьох розділах свого'твору проводить шля
хами України в передвоєнні, воєнні й повоєнні роки. У поемі 
особливо вирізняються два останні розділи — «Знов у пеклі» 
та «На Місяці і на Парнасі» — тут з'являються розсипи до
тепів і влучні «випади» оповідача й, зрозуміло, Енея проти 
порочних явищ у житті. Слово автора здобуває «предметні-
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ше» звучання, як тільки він викриває недоліки та негативні 
явища, що суперечать критеріям загальнолюдських мораль
них, духовних, етичних цінностей, негаразди в літературно-
мистецькому середовищі. Щоправда, цього не можна сказа
ти про перші два розділи поеми — «Еней на Україні» та 
«Еней у партизанах», позначені ідилічним сприйняттям 
дійсності. 

Анатолій Косматенко (1921 —1975) пише свою «Повість 
про Горобця...», також маючи за художній взірець українсь
ку класику. Підзаголовком до віршованої повісті автор 
зорієнтовує читача щодо пафосу й жанрової своєрідності 
твору. «Героїчна повість або ж Велика байка про славного-
преславного С т р и б у н ц я Г о р о б ц я , його діяння, по
мисли і почування», з посвятою пам'яті батьків, «що так лю
били «Енеїду»,— вказує на художнє джерело, з яким нале
жить співвідносити цю алегорично-інакомовну оповідь. Веде 
її поет-байкар у «легкому», вільному енеїдівському ключі, 
сповненому численних деталізацій із життя-буття в пташи
ному царстві. Ю. Мушкетик у передмові до посмертного ви
дання книжки А. Косматенка «Сатира. Гумор. Лірика» 
(1981) наголошує: «Поет свідомо, підкреслено обрав для 
свого твору такого не героїчного, сіренького птаха, як го
робчик. Просте буття горобчика Гриця, прості його діяння, 
а втім, не такі вже прості, бо вчать, як треба чесно і правди
во жити в світі... Твір сповнений афористичності, повчаль
ності, надзвичайно колоритних сцен, в яких сплелися в одне 
звичаї людські і пташині...» '. 

Сатира виходила за межі взвичаєних тем, І вдаючись до 
художнього осмислення фактів, явищ, епізодів з історії 
Київської Русі, античного світу тощо. Тим самим збагачу
вався інтелектуальний потенціал жанру і здобувалася мож
ливість висловлювати думки й ідеї, що суперечили тоталітар
но-бюрократичній системі. Цікаві в цьому плані поетичні 
інтерпретації, здійснені Іваном Немировичем (1928—1986), 
автором ряду віршованих і прозових сатирико-гумористич-
них збірок, сюжетів з книги Клавдія Еліана «Строкаті опо
відання» (III ст. н. є.). Такі речі з циклу сучасного поета, 
як «Філософи й царі», «Людина», «Війна і пісня»; «Поразка 
Олександра Македонського», «Залевк і закон», «Мудра від
повідь», «Фіванський стиль», повчальні і своїм загально
людським змістом, і «паралельним» змістовим або ж під-
текстовим пафосом, спрямованим на висвітлення актуаль
них сьогочасних проблем. Так, у «Поразці Олександра Маке-

1 Мушкетик Ю. Чистим серцем // Косматенко А. Сатира. Гумор. 
Лірика. К., 1981. С. 13. 
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донського» сп'янілий від перемог і святкових бенкетувань 
цар, якому не сподобався виконаний митцем Апеллесом 
портрет, кидає сакраментальну фразу: «Треба дійсність 
вивчати!» — типовий пропагандистський постулат партійної 
номенклатури. 

Залучення сучасною сатирою набутків минулого означа
ло не що інше, як зміцнення і художніх, і ідейних позицій 
жанру. З цього погляду стає зрозумілим актуальність зву
чання переспівів з античних джерел, найактивніше здійсню
ваних М. Годованцем (з Езопа й інших байкарів), І. Неми
ровичем, А. Бортняком — поетом-ліриком, який упевнено 
освоює форми гумористичної, сатиричної та іронічної поезії. 

Досить інтенсивно в останні десятиліття входять у потік 
сатирико-гумористичних публікацій вірші-мініатюри, ла
конічні дотепи, афоризми, забираючи «площу» в газетах і 
журналах, в авторських збірках. Проте успіх тут у більшості 
випадків сумнівний: помітна дрібнозмістовність і художня 
одноманітність, низький рівень професійності. Як слушно за
уважує критик в огляді таких публікацій, «автори надто ча
сто пропонують читачеві оптом і вроздріб численні мініатю
ри, в яких художня невимогливість, трафаретність прийомів 
комічного, а нерідко мовно-стилістична недбалість видають
ся за таку собі розважально-викривальну літературу» '. 

Здебільше художньо анемічна й квола в 40—50-ті роки, 
в наступні десятиліття байка дещо підносить свій мистець
кий рівень, стає «предметнішою», гострішою й, отже, займає 
помітніше місце в літературному,процесі. Цьому найперше 
прислужилися талановиті байкарі старшого й середнього по
колінь М. Годованець, А. Косматенко, П. Ключина, а та
кож П. Сліпчук, М. Яровий, Ю. Кругляк, І. Манжара та ін. 

Одна з примітних рис розвитку байки в цей період — 
розширення меж алегоризму, збагачення «кількісного» скла
ду алегоричних масок. Не відмовляючись од класичних, тра
диційних алегорій, що грунтуються на реаліях тваринного й 
рослинного світу, сучасна байка вільно (на жаль, нерідко й 
довільно та суто механічно) вводить у коло алегоричних 
персонажів атрибути виробництва, техніки, часом навіть аб
страктні поняття. Певна річ, це надає більші можливості для 
охоплення різних сфер суспільного буття, але й не гарантує 
од змістово-художніх перевитрат, од недоліків. 

А проте байка, як і інші жанри сатири та гумору, прагну
ла вивільнятися од тягаря старого художнього мислення й 
формувати новий кодекс морально-етичних, духовних і ху
дожніх цінностей. Сказане стосується й сатирико-гуморис-

Косяченко В. Любов'ю окрилений сміх. К-, 1985. С. 286. 
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тичної прози (О. Ковінька, Є. Кравченко, Ф. Маківчук, 
В. Міняйло, І. Сочивець, В. Большак, М. Білкун, Д. Прилюк 
та ін.). 

Критика й літературознавство в недавні часи приділяли 
велику увагу таким формам, як памфлет, фейлетон, сати
ричне оповідання на міжнародно-політичні теми. Тематично-
проблемний простір цих форм визначався постулатами ідео
логічної боротьби, або, точніше, «холодної війни»: атакува
лися передусім лідери Заходу, буржуазний спосіб життя 
й буржуазна пропаганда, український буржуазний націо
налізм в еміграції як спільник «агресивних імперіалістичних 
кіл» — ось сфера дії політичної сатири, що про неї сьогодні 
доводиться сказати як про намарно витрачені сили непооди
ноких письменників (П. Козланюк, Ю. Смолич, Ф. Маківчук, 
О. Левада, Ю. Мельничук, Д. Цмокаленко, Т. Мигаль та 
ін.). До сатири цього напряму близько прилягають фейлето
ни й гуморески, що забезпечували відповідь на таку злобу 
дня, як ведення антирелігійної пропаганди. 

На початок 60-х років припадає інтенсивніший, ніж у по
передній період, розвиток сатирично-гумористичного епосу. 
Виходить ряд повістей, що здобули прихильну оцінку крити
ки, як-от «Блакитна мрія» В. Міняйла, «Чому я не сокіл, чо
му не літаю?..» О. Ковіньки, «Декамерон Самуїла Окса» 
М. Білкуна, «Три мушкетери з Сухих Млинців» В. Безорудь-
ка, «Між нами кажучи» О. Чорногуза та ін.; з невеликими за 
обсягом, сповненими іскрометного гумору, парадоксальних 
ситуацій повістями виступає Є. Дудар («Хата», «Робінзон 
з Індустріальної», «Директор без портфеля»). 

З приходом на терен сатиричної творчості талановитих 
«новобранців» — В. Міняйла, О. Чорногуза, Є. Дударя, 
О. Лук'яненка, В. Лігостова, А. Крижанівського, О. Мірош
ниченка, В. Чемериса, Ю. Івакіна, В. Чепіги, Ю. Прокопен-
ка — збагачується жанрово-стильова палітра гумористики, 
інтелектуальне наповнення, загострюється її критичний, 
викривальний пафос. Зменшується питома вага традиційної 
гумористики, пов'язаної з життям села, повніше включають
ся в сферу освоєння «міські», історичні теми. Переконливе 
підтвердження цього процесу — твори О. Чорногуза та 
Є. Дударя, сатирично-пародійний цикл Ю. Івакіна «Сни на 
Вченій Раді». Стають популярними мікрогуморески, іронічні 
афоризми (О. Лук'яненко, А. Крижанівський, Є. Дудар, 
О. Чорногуз), із сатирою поєднується фантастика, при
годництво (повісті В. Безорудька «Нейтрино залишається в 
серці», В. Лігостова «Подорож до Ельдорадо» та ін.) —усе 
це сприймається як свідчення її активних творчих пошуків і 
художнього поступу. 
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А проте, відзначаючи на VI з'їзді письменників України 
(1982) здобутки кількох майстрів сміху, П. Загребельний 
(щоправда, не конкретизуючи своєї думки) зауважив: «Од
нак втішатися станом гумористичної прози навряд чи мож
на» '. Докладніше висловився на VII з'їзді українських пись
менників доповідач В. Козаченко, зокрема зауваживши: 
«Талановиті твори тонуть у морі сірятини. Друкується над
то багато бідних за думкою і художньо безпорадних «гумо
ресок», які об'єктивно стоять за межами художньої літера
тури. У такому гуморі нема гумору, а є примітив, штамп, 
дрібнотем'я» 2. 

Дискусійна розмова з проблем стану й прямування сати
ри та гумору, що час од часу зринала в 60—70-ті роки, при
вернула увагу до назрілої потреби художнього оновлення 
сатири, необхідності активніших художніх пошуків, сприяла 
зміцненню творчих позицій тих авторів, які прийшли в літе
ратуру в 60-ті роки й у наступне десятиліття. І все ж у цій 
розмові була й «пауза умовчання». Істину, здається, про
яснюють такі рядки А. Малишка: 

...Сміх загнали у рожеві рамки, 
Що ти з ними хочеш, те й роби, 
Витинають куці епіграмки, 
Водяться прелюто за чуби. 

І такі вже лагідні з натури, 
Затуляють гумор од звитяг, 
Не чіпаючи номенклатури, 
А побільше низових нетяг — 

із циклу «Пісня Остапа Вишні» (див.: «Про Остапа Виш
ню», 1989). Напрошувалася, отже, і розмова про сміх у «ро
жевих рамках», про його стан і можливості під пресом ком
партійної ідеології. 

Починаючи з перших своїх збірок («Моральна 
підтримка», 1963; «Портрет ідеала», 1964, ін.), Олег Чорно
гуз (1936 р. нар.) заявляє про себе як про оригінального гу
мориста, який відмовляється од стандартних сюжетних схем, 
«ходових» жартів, спрощеного комікування й інших худож
ніх вад, добре знаних у сатиричному жанрі. Прикладом ус
пішних пошуків у ідейно-тематичному й художньому аспек
тах стали його повісті «Голубий апендицит» (1973), «Погра
бування на вулиці Степана Руданського» (у співавторстві 
з В. Бойком та І. Немировичем), «Чорна зрада професора 
Щлапаківського» (1976). У першій з них у дотепній іроніч-

1 VI з'їзд письменників Радянської України. К-, 1972. С. 43. 
2 VII з'їзд письменників Радянської України. К-, 1977. С. 51. 
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ній манері йдеться про «ходіння по муках» зі своїм апенди
цитом звичайного собі «радянського хворого»; дві інші 
повісті становлять собою гротескно-пародійну дилогію, в 
якій і сюжетна інтрига, й детективні пригоди персонажів де
монструють, що все відбувається тут «навпаки», всупереч 
загальноприйнятій логіці людських дій і вчинків (наприклад, 
герой повісті, книголюб, колекціонує найгірші сучасні твори; 
тут діють і особи, зацікавлені в тому, щоб їх викрасти). -

У 1971 р. О. Чорногуз видав «Книгу веселих порад», яка 
засвідчила цілковитий відхід автора од «традиційної» гу
мористики. По суті, він виступив зі своєю оригінальною 
формою усмішки (в ній висміяно і бюрократів, і міщан, оби
вателів, і національних нігілістів та інших грішників), грун
тованій не на простеженні послідовно-хронологічного перебі
гу подій чи вчинків персонажа, а на іронічному авторському 
аналізі негативних явищ, на роздумах оповідача, на вияв
ленні асоціативних зв'язків між предметами, подіями та 
фактами. 

Найбільшим досягненням О. Чорногуза стали його рома
ни «Аристократ із Вапнярки» (1979) і «Претенденти на па
паху» (1983). Написана в індивідуально своєрідній іронічній 
манері, зі щедрим використанням ущипливих дотепів, з ви
гадливим комізмом у розгортанні службових, побутових, 
інтимних пригод головного героя «графа» Сідалковського, 
ця дилогія сприймається і як викриття безладу та безглуздя 
у виробничому житті, у лженауковій сфері і водночас як ху
дожньо-естетичний, здійснюваний зброєю сатири, суд над 
пристосуванцями, ділками, непоправними міщанами й утри
манцями. 

Свої неповторні барви сміху вносить у сатиру й гумор 
Євген Дудар (1933 р. нар.), автор ряду повістей, майстер 
короткої сатиричної форми («Коза напрокат», 1974; «Ро-
бінзон з Індустріальної», 1981; «Шедевр за вуаллю», 1982, 
тощо). Утверджуючи свою манеру художнього письма, 
Є. Дудар відмовляється од традиційної форми гуморески, 
сатиричного оповідання, фейлетону з їхньою чіткою фабуль
ною основою, послідовно застосовуваною хронологічністю 
дії, розгорнутою композицією тощо — натомість його тво
рам притаманні такі риси, як художній лаконізм, іронічна 
парадоксальність, інтрига, несподіваність художніх ходів 
і розв'язок. Характерні з цього боку невеличкі обсягом гу
морески письменника «Майстер», «Дитина хоче «ням», «Ше
девр за вуаллю». 

В останній із них, приміром, висвітлюється комічно-пара
доксальна ситуація: коли помер знаний художник, про якого 
друкувались десятки статей, зокрема і про його «епохальну» 

424 

картину «Ривок уперед», друзі почали допитуватись у дру
жини, де ж та картина, й почули у відповідь: «Нема, любі 
мої. Не встиг голуб мій сизокрилий написати картину...» 
А хоч якісь заготовки, ескізи, штрихи? Ні, також не було. 
«Але ж була стаття «Шедевр за вуаллю». Мабуть, щось бу
ло»,— наполягають друзі покійного й дістають відповідь: 
«Було, любі мої, було. Була вуаль. А шедевра ще не було... 
Нещадна смерть...». 

Лише наприкінці 80-х років сатира та гумор здобувають 
можливість вільно вести боротьбу із серйозними недоліками 
в суспільному житті. А це означає чинити відповідно до свого 
громадянського й професійного обов'язку. 

Микита Годованець (1893—1974). Народився 
письменник 26 вересня 1893 р. в селі Вікнина на Поділлі в 
селянській родині. Після навчання в церковнопарафіяльній 
школі 1906 р. вступив до учительської школи в Степашках, 
де розпочав своє знайомство з українською та світовою літе
ратурою. Закінчивши школу, М. Годованець працює 
сільським учителем, багато читає й наполегливіше береться 
до писання віршів. У 1913 р. перші з проб його пера були 
надруковані в київському тижневику «Маяк». 

На початку першої світової війни його забрали до війсь
ка. Після Лютневої революції перебуває в м. Ревелі 
(Таллінні), затим переїздить до Кам'янця-Подільського, де 
вчителює, виступає з поезіями на сторінках місцевої преси. 
У 20-х роках поет видає до десятка збірок, як-от «Незамож
ник Клим» (1927), «До добробуту і культури» (1928), «Па-
рася на парастасі» (1929), «Будяки», «У колективі» 
(1930) та ін. Слід погодитися з критикою, що своїми ран
німи успіхами М. Годованець завдячує «не так майстерності 
виконання, як актуальності тематики. Це розуміє і сам ав
тор. Він цілком справедливо вважає довоєнну творчість 
«підготовчим класом у школі байкарської праці» '. 

Від середини 50-х років письменник видає кілька книжок, 
а саме «Байки» (1957), «Осел на хаті» (1958), «Байки» 
(1960), «Заяча математика» (1961), «Вужі під яслами», 
«Байки» (1963), однотомник і двотомник вибраних творів, 
здійснює переспіви та переклади з байкарської спадщини 
зарубіжних майстрів, виступає зі статтями в пресі..У ці по
хилі літа поет працює багато, з неабияким завзяттям і на
тхненням. 

1 Дузь І. Із джерел народної мудрості // Годованець М. Байки: 
У 2-х т. К-, 1968. С. 16. 
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М. Годованець наполегливо дбає про актуальність байки, 
відгострює перо гумориста, сатирика. Власне, творить свою 
байку з притаманними їй особливостями, що стає поетичним 
роздумом з приводу життєво важливих проблем, збага
чується філософією практичного буття людини праці. 

Створюючи в байці «Сміх на службі» персоніфікований 
образ сміху, М. Годованець розкриває його муки після того, 
як він пішов «на службу» до одного митця,— не по ньому та 
«служба», бо приладили «На рот... сурдинку» і повчають, 
вказують, як йому поводитись: 

...Чекай вказівки — смійсь, а чи не смійсь, 
Повище взяв, то б'ють за недогоду: 
«Не вмієш,— кажуть,— ти сміятись для народу»! 

За своєю поетичністю, за мовно-фразеологічним багат
ством, зображальною мальовничістю байка М. Годованця 
близька до докладно-оповідної, сповненої поетичної чарів
ності байки Леоніда Глібова. В ній так само звучить непов
торний народний жарт, прислів'я, приказка, окреслюється 
типовий, прикметний характер. При цьому байкар чутливо 
враховує історично сформовані закони й традиції алего
ричного жанру, який несе в собі вічні, загальнолюдські мо
тиви та істини і який «вбирає» в себе мотиви й реалії сучас
ності. Звертають на себе увагу влучність мови М. Годован
ця, афористичність узагальнених висловів — «формул», що 
йдуть од народної мудрості та індивідуальних особливостей 
авторового таланту. Стилістично гнучкі, лаконічні й дотепні, 
вони зрідні народним прислів'ям та приказкам, але ж несуть 
на собі знак поетичної особистості байкаря: «Дурні діла по
сіють мудраки — їх виполоть потрібні нам роки» («Сіян»); 
«Воно нівроку, Ти гарна... з одного лиш боку!» («Настінна 
таріль»); «Мерзотники у папірці казенні Ховати люблять за
думи мерзенні» («Соловей у відставці»); «Біда, хто власного 
смаку не має, 3 чужого голосу мотиви переймає!» («Неща
стя в садку») "тощо. 

Ще в 20—30-ті роки М. Годованець зацікавився спадщи
ною легендарного старогрецького байкаря Езопа, але по-
справжньому вдався до її вивчення й інтерпретації в сере
дині 50-х років, підготувавши окремий розділ перекладів у 
збірці «Байки» (К-, 1957). До нього ввійшло десять байок, 
кожна з яких мала дві частини: перша, основна — переспів 
байки Езопа, друга, яка виконує функції моралі, подає 
розмову байкаря-оповідача з другом Павлом на тему, пору
шену в творі,— «Павлові добавки до Езопової байки». 

Здійснивши вдалий експеримент із освоєнням Езопової 
байки (щоправда, критика зауважувала і деяку зумисність, 
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заданість, помітні в окремих «добавках»), М. Годованець 
продовжив працю над його спадщиною і з часом видав 
книжку «Ріка мудрості. Байки за Езопом» (1964). 

Творчий підхід до відомих джерел, їх переосмислення, 
змістове й художнє збагачення, актуалізація ідейного пафо
су творів за відомими сюжетами — ці принципи М. Годова
нець успішно реалізував у роботі над багатьма творами із 
зарубіжних літератур. Так, він «перевіршував» на українсь
кий поетичний лад старогрецькі анекдоти (зб. «Веселий Пе
дант», 1965), ознайомив у своїх переспівах українського 
читача з байками геніального Федра. До унікального одно
томника «Байки зарубіжних байкарів у переспівах та пе
рекладах Микити Годованця» (1973) ввійшли добірки з ан
тичної поезії (Езоп, Плутарх, Арістофан, Федр), з італійсь
кої (Леонардо да Вінчі), з французької (Лафонтен, Фло-
ріан, Лашамбоді), з іспанської (Іріарте), з німецької 
(Лессінг), з польської (Красіцький). 

Микита Годованець часто повторював молодим байкарям 
слова про завзятий труд. Це був один із висновків, здобутий 
ним і доведений власним життям і творчістю. 

Олександр Ковінька (1900—1985). Зі щирою вдяч
ністю згадував Олександр Ковінька, що гумореску «Містки 
та доріженьки» благословив у світ секретар редакції «Селян
ська правда» Остап Вишня. У 1929 р. молодий прозаїк видає 
першу збірку «Індивідуальна техніка», яку склали невеличкі 
за обсягом, невигадливі своїми сюжетно-композиційними 
якостями гуморески. 

О. Ковіньку не обминули захоплення з характерного для 
30-х років тематичного реєстру, він намагається надати 
своєму слову (не завжди позначеному високим знаком ху
дожності) соціальної гостроти й актуальності. Однак це не 
врятувало його від репресій. (За свідченням сучасників, на 
запитання слідчого, чи не помітив він, як його літературний 
метр Остап Вишня, тоді вже заарештований, носив у кишені 
пістолета, О. Ковінька відповів: ви, мовляв, погано стежили, 
Остап Вишня останнім часом пошив собі дуже широку со
рочку і в пазусі носив кулемета. Суворі вершителі людських 
доль настроєні були на зовсім іншу хвилю). 

Лише 1957 р. письменник виринає з літературного не
буття: друкує в журналі «Прапор» гумористичну повість «Як 
мене купали й сповивали», а згодом видає збірки «Кутя з 
медом», «Гуморески», «Як мене вчили» (всі у 1960), «І не 
кажіть, і не говоріть» (1962), «Коти і котячі хвости» (1964). 
Автор здобуває визнання як один із найактивніших творців 
сатирично-гумористичного жанру. 
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Незважаючи на похилі літа, О. Ковінька і в 60-ті та 70-ті 
роки активно працює; виступає з гуморесками, фейлетонами, 
статтями на сторінках «Перця», «Літературної України», в 
місцевих полтавських газетах, в інших виданнях, видає нові 
книжки — «Попав пальцем у небо» (1966), «Чарівні місця 
на Ворсклі» (1968), «Превелебні свистуни, або Смішні, чуд
ні й сумні пригоди сільського хлоп'яка Василя Черпака» 
(1969), «Згадую й розгадую» (1970), «Пухові подушки» 
(1971), «Каюся» (1973), «Смішне пригинає, смішне й ви
правляє» (1975), «Як воно засівалося» (1979), «Не грайте 
на нервах» (1983) та ін. У ці роки виходять книги вибраних 
творів письменника, зокрема двотомники (1970, 1980). 

Гуморист зосереджувався переважно на конфліктах і не
гараздах сучасного сільського життя, або — села минулих 
часів з його суперечностями, зображуючи носіїв старих чи 
застарілих поглядів і звичок. Часто звертався до комічних 
бувальщин, народних усмішок, жартів, фразеологізмів і при
слів'їв, .які, органічно входячи в систему його образного сві
ту, актуалізували розповідь, вияскравлювали її сучасний 
пафос, збагачували естетику сміху, поглиблювали його етич
ну закоріненість. Навіть у тих випадках, коли він порушує 
теми апробовані, виступаючи проти губителів природи («Хай 
росте!»), спритних ледарів і утриманців- («Муха — комаха 
шкідлива»), байдужих адміністраторів («Подорож до Ворск
ли») тощо, «виручає» художня неповторність слова, його 
полтавська розлогість, інтонаційна, ситуаційна, комедійна 
автентичність і достеменність. 

Самобутнім майстром сповнених гумору оповідей постає 
О. Ковінька в творах-спогадах. З помітним началом авто-
біографізму написані «Як мене вчили», «Як ото колись ліку
вали...», «Як мене купали й сповивали» тощо. До автобіогра
фічних творів О. Ковіньки належить і хронікально-гуморис
тична повість «Чому я не сокіл?..», укладена з коротеньких 
оповідань про життєві дороги письменника. В повісті зма
льовано обставини сільського буття, спізнані автором у пору 
його дитинства та юності, йдеться про друзів, скромних тру
дівників і широко знаних, популярних у народі майстрів лі
тератури (Остап Вишня, Володимир Сосюра, Пилип Капель-
городський, Мате Залка). 

«Чому я не сокіл?..» — повість-спогад. Разом з тим, як 
це властиво для всіх Ковіньчиних творів, її герої та обста
вини, ситуації й авторські роздуми огорнуті серпанком ніж
ного, доброзичливого гумору. В мові оповідача багато жар
тів, комічних випадків із життя, народних анекдотів, поле
мічних авторських пасажів, адресованих літературним опо
нентам. 
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Майстер коротких форм, О. Ковінька тяжів до творення 
сатирико-гумористичного епосу. І приклад тому — не лише 
сповідальна повість «Чому я не сокіл, чому не літаю?» чи не
величка сатирична повість «Хрестоносці»; є в його доробку 
й речі більшого обсягу, як-от гумористичні «Новели про хи
мери», головний герой яких сільський хлопець Василь 
Черпак проходить шлях громадського становлення в пе
редреволюційні роки. Неодноразово повертаючись до цього 
твору, автор доопрацьовував, доповнював його, зрештою, 
повість витримала три видання —вийшла окремою книжкою 
(«Превелебні свистуни...») і входила до названих вище дво
томників. 

Повість містить чимало цікавих свідчень про життя села 
початку XX ст. з його віковими звичаями, про життєлюбний 
гумор та його місце в історичному бутті народу. Водночас 
щодо повісті «Новели про химери» та деяких інших Ковінь
чиних творів з минулого (наприклад, тих же «Хрестонос
ців») слід завважити, що на ідейних настановах автора та 
змісті його епічної розповіді позначились ідеологічні штам
пи свого часу (ставлення оповідача до складних подій і про
цесів періоду революційних переворотів, до церкви та її ролі 
в тих подіях, до культурних, «міцних» господарів, середня
ків і «куркулів» тощо). 

Олександр Ковінька — гуморист за природою обдаро
вання. Звертаючись до джерел української мовної культу
ри, він активно сприяв зміцненню народної основи сатири
ко-гумористичного жанру в нашому письменстві. 



ДРАМАТУРГІЯ 

Недовге «потепління» 60-х років благотворно й своєрідно 
позначилося на українській драматургії: вектор її розвитку 
дедалі більше тяжіє до пошуку національної специфіки 
жанру, традиційних для нашої культури тем та ідей, 
проблемних вирішень, зокрема у сфері морально-філо
софській. 

Етапна межа драматургічного поступу позначена траге
дією О. Левади «Фауст і смерть» (1960), комедією О. Ко-
ломійця «Фараони» (1961), драмою М. Стельмаха «Правда 
і кривда» (1965). Ці твори виразно тяжіють до порушення 
загальнолюдських, вічних питань, відновлюють на грунті 
українського мистецтва колізії неперебутнього конфлікту 
між добром і злом, а з боку формального вирізняються, на 
противагу ідеологічно заангажованій публіцистичності 
«корнійчуківської лінії», активним використанням засобів 
художньої умовності. 

О. Левада у трагедії «Фауст і смерть» досліджує 
зіткнення будівничого й руйнівного начал за нових суспіль
них обставин. Класичні антиподи Фауст і Мефістофель акту
алізуються в «соціалістичній дійсності». Цих духів пробуджує 
НТР, в алхімічній лабораторії драматурга відбувається ма
теріалізація, наслідком якої маємо характери астрофізиків 
Ярослава та Вадима. О. Левада зіштовхує дві моралі, дві 
етики — наукового й громадянського подвижництва та край
нього індивідуалізму, осмислює загрозу технократичного 
підходу до життя. Вадимів двійник Механтроп є вдалою ме
тафорою вбивчо-механістичного, споживацького існування. 
Людино-машина (Вадим) уособлює новітнє зло. 

Мотив глобальної раціоналізації, технократичної небез
пеки продовжив драматург у п'єсі «Бути чи не бути» («Гро
за над Гавайями», 1963), хоча зіткнення добра й зла тепер 
уже прикметне гранично прямолінійним ідеологізмом: ра
дянський учений-атомник Макаров протиставляється амери
канцеві Шервуду. Якоюсь мірою це віддзеркалювало, копію
вало життя: наука тих часів була наскрізь ідеологізована й 
політизована, всупереч своїй природі, й саме внаслідок 
прислужництва політиці вона добула з небуття руйнівні си
ли, які поставили під загрозу існування людства. 
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Випадала з довгого ряду злободенних п'єс 60-х років і 
драма М. Стельмаха «Правда і кривда», посідаючи осібне 
місце в драматургії цього десятиліття: Тему суспільного 
оновлення автор вирішує не засобами драматургічної 
публіцистики, а мовою вічних категорій, вдаючись до систе
ми нетипових для тогочасної драми естетичних координат. 
Цю стилістику М. Стельмах розвивав у п'єсах «На Івана Ку
пала» (1966) та «Зачарований вітряк» (1967), щедро вико
ристовуючи скарби українського фольклору. 

Однак ця найперспективніша тенденція не набула на
лежного розвитку, не стала мистецьким напрямком. Врешті, 
й не могла стати за умов лише часткового й тимчасового 
послаблення ідеологічного пресу. Проте з'ява на сцені таких 
п'єс, як «Правда і кривда» та «Фауст і смерть», означала 
прорив до нового (чи, може, просто нормального) драма
тургічного мислення, зіпертого на ті культурні традиції, 
котрі вже за своєю природою протистояли соцреалістичним 
цінностям. Художній експеримент (з огляду на закостенілий 
стан радянської драматургії трьох попередніх десятиріч це 
був таки експеримент) полягав у «вживленні» в сучасність 
позачасових характерів — носіїв актуальних ідей і начал — 
Фауст, Мефістофель, Марко Безсмертний (стельмахівська 
версія фольклорно-літературного образу Марка Прокля
того) . 

Комедія ситуацій О. Коломійця «Фараони» відновлювала 
традиційні для української драматургії прийоми бурлеску, 
травестії тощо, вирішувала «колгоспну тему» поза ідеологіч
ними догматами, сфокусувавши глядацький інтерес на сто
сунках чоловіків і жінок — також вічній темі в мистецтві. 
Комедія тонко, не декларативно сигналізувала про ненор
мальність так званого радянського суспільства, де жінка 
втрачає жіночність за обставин, що суперечать її природі. 
Композиційна паралель між сучасністю й життям стародав
нього Єгипту, акцентована в назві комедії, продовжуючи 
традиції «Енеїди» І. Котляревського, готувала грунт для 
ретельніше пророблених епічних паралелей в українській' 
літературі (згадаймо «Лебедину зграю» В. Земляка й кі-
новаріант роману, створений І. Миколайчуком,— «Ваві
лон XX»). Здається, «Фараони» О. Коломійця, коли розгля
дати цю комедію в контексті всієї української культури 
(1958 р. вийшов «химерний роман з народних уст» 
О. Ільченка «Козацькому роду нема переводу...»), можна 
вважати предтечею майбутнього розвою химерної прози в 
70—80-ті роки й «химерного» напряму в українському пое
тичному кінематографі. 
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На відміну од поезії, прози, публіцистики, жанр драма
тургії оминуло досить численне й плідне покоління шістде
сятників. Окремі прозаїки й поети (Ю. Щербак, І. Драч, 
В. Дрозд) зверталися до цього жанру в різні роки своєї 
творчості, але цілковито віддати свій талант драматургії 
(тим паче — кінодраматургії) не ризикували, бо, крім усьо
го, за цим найбільш масовим і ефективним видом мистецт
ва і нагляд був найпильнішим. Вірогідно, тому «корнійчу-
ківська лінія» залишалась у ті роки генеральною для ук
раїнської драматургії, відповідно формуючи й театральну 
сцену, і глядацьке сприйняття. Стиль О. Корнійчука «ви
явивсь прийнятним для багатьох і покликав до пера різних 
послідовників та епігонів. 

Упродовж трьох повоєнних десятиліть стояв О. Корній
чук на авансцені української і загалом радянської драма
тургії й театру, відтісняючи все талановите, самобутнє. 
В останній період свого життя він очолював «ідейно-естетич
не переозброєння» української драматургії 60—70-х років, 
написавши психологічні драми «Сторінка щоденника», «Роз
плата», «Пам'ять серця», комедію «Над Дніпром». Зробив 
також рішучу, але невдалу спробу пристосувати до нових 
умов комедію «В степах України» та драму «Платон Кре
чет» (з допомогою суто публіцистичної актуалізації окремих 
ліній і реплік персонажів). 

Театр Корнійчука — це реальність історії української лі
тератури, це явище хоча б тому, що протягом чотирьох де
сятиліть (ЗО—60-ті роки} іншого театру в Україні, фактич
но, не було. На його стильовому грунті виростає, зокрема, 
творчість М. Зарудного, п'єси якого здобувають постійну 
прописку на провідних українських сценах. Певний вплив 
цих генералізованих традицій помітний і в творчості О. Ко-
ломійця. Після гучного успіху «Фараонів» його п'єси «Де ж 
твоє сонце?» («Чебрець пахне сонцем», 1963), «Спасибі то
бі, моє кохання» (1967), «Келих вина для адвоката», «Гор
лиця», «Дванадцята година. Репортаж з того світу» (1969) 
посідають поважне місце в репертуарі українських театрів. 
Водночас у цих п'єсах виразніше відчувається внутрішній 
стилістичний опір закріпленій лінії, щире бажання автора 
долати костеніючі традиції, повніше виявити те неповторне, 
що властиве природі його таланту. 

У кінці 60-х років була створена п'єса М. Руденка «На 
дні морському», котра, внаслідок застосованих до авто
ра репресивних заходів, не стала фактом культурного 
життя України. По суті, й досі не відомі всі ті твори,, які 
були написані в означений період і не допущені до сцени та 
книжкового видання репертуарною комісією Міністерства 
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культури й цензурою, або вилучені органами КДБ, котрий 
також «впливав» на розвиток української драматургії та 
театру. Та поки що бачимо на тому місці, де мало розвину
тись нове пагіння, лише тінь О. Корнійчука й експансію ро
сійської драматургії. Щось подібне спостерігаємо і в кіно
мистецтві, хоча не слід забувати, що саме в 60-ті роки тяж
ко, але пробивався життєдайний струмінь українського пое
тичного кіно. 

Молоде покоління прийшло в українську драматургію 
в 70-ті роки (Лариса Хоролець, В. Бойко, Я. Стельмах, 
Д. Кешеля та інші), у час, найменш сприятливий для твор
чого становлення. 

* * * 

Роки суспільного застою відбилися в українській драма
тургії строкато й еклектично, що утруднює системний аналіз. 
Впадає у вічі насамперед той незаперечний факт, що п'єс, 
написаних власне драматургами, стає дедалі менше,— на
томість більшає інсценізацій і творів, які виходять з-під пера 
поетів та прозаїків і які й треба відповідно оцінювати — 
як пробу драматургічного пера (п'єси П. Загребельного 
«Хто за? Хто проти?», «І земля скакала мені навстріч», 
Ю. Щербака «Маленька футбольна команда», Ю. Мушкети-
ка «Вернися в дім свій», І. Драча «Дума про Вчителя», «Со
ловей ко-Сольвейг», «Зоря і смерть Пабло Неруди», В. Зем
ляка «Президент», В. Дрозда «Леви на воротях», О. Під-
сухи «Кому кують зозулі» та ін.). Інсценізації актуальних 
романів та повістей здебільшого мали виразний присмак 
вторинності (як і кіно- чи телеверсії). Як правило, закінчува
лися творчими поразками й спроби навіть відомих пи
сьменників наскоком освоїти суміжний жанр — специфіка дра
матургії не піддавалася. Вона все очевидніше відходила на 
периферію, віддаючи колишні «флагманські» позиції прозі 
та поезії. 

Навряд чи доцільно хронологічно розмежовувати досить 
компактний період суспільно-мистецької стагнації. Тут 
пріоритетно вирізняється «виробнича» п'єса (як у прозі — 
«виробничий роман», «робітнича тема», як у поезії — «гро
мадянська лірика»). 

Загальносоюзний попит на «виробничу драму» гамував
ся насамперед зусиллями російських авторів — п'єси І. Дво
рецького «Людина зі сторони», О. Гельмана «Протокол 
одного засідання» та «Ми, що нижче підписалися» тощо. 
Українська драматургія, зрозуміло, підключалась до загаль
ного процесу (наприклад, п'єса І. Муратова «Перспективний 
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жених», 1972), але план поставок у союзний літбюджет 
«актуальної, художньо довершеної виробничої драми» зри
вала, продовживши розробку більш органічних для націо
нального мистецтва традицій соціально-філософської та по
бутової п'єси. З цього приводу Д. Вакуленко робить слуш
ний висновок: в Україні «саме проблемна соціальна драма 
значною мірою перейняла на себе функції новітньої «ви
робничої п'єси», тобто включила в свою сферу дослідження 
й ті питання суто виробничого порядку, які назріли у 70-х 
роках, і стала досліджувати героя якраз у царині його тру
дової діяльності» '. 

Як спресована форма вияву «соціалістичного» соціуму, 
виробнича сфера була для української драматургії чужа, 
суперечила її національному духові, оскільки саме цей со
ціум став джерелом агресивної русифікації, бездуховності. 
Черговий раз намагаючись упоратись із робітничим та «іте-
ерівським» характером, наша драматургія (проза, кінема
тограф) спинялася перед запитаннями, на які не могла, не 
сміла відповісти правдиво: а чи існує українське робітництво 
взагалі, чи «виробнича сфера» в республіці має прикмети 
національної духовності, чи не є та сфера руйнівною для на
ціональної культури в усій повноті цього поняття? 

Національно-культурне середовище зазнало в Україні у 
70—80-ті роки фатальних ударів, вінцем яких стала чорно
бильська трагедія. До критичної межі звузилася сфера вжи
вання української мови, мізерний процент національних п'єс 
лишився в репертуарах, формованих чиновниками з міністер
ства культури. Реальні можливості драматургічного осмис
лення національного характеру також звузилися до родин
но-побутового кола, чи не єдиним автентичним носієм 
національної духовності лишалося напівзнищене, майже всу
ціль «неперспективне» село, а в місті — соціальні групи мар
гіналіє, частина художньої та наукової інтелігенції. За цих 
обставин пріоритетною темою української драматургії стає 
екологія душі. 

Позбавлена права прямо виступити на захист національ
ної духовності, драматургія прагне пропагувати цінності 
формованої віками народної етики й моралі, протиставити 
їх наростаючим хвилям бездуховності. Народна інтелігент
ність як прикмета внутрішнього аристократизму притаманна 
героям драм «Дума про любов» (1971) М. Стельмаха (на 
жаль, це всього лише інсценізація роману «Дума про тебе»), 
«Голубі олені» (1973), «Кравцов. Повість про вірність» 
(1975), «Дикий Ангел» (1978) О. Коломійця, «Джонатан — 

1 Історія української літератури: У 2-х т. К-, 1988. Т. 2. С. 198. 
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яблуко зимове» (1972), «Ясонівські молодиці», «Недоспіва-
на пісня» (1973), «Живи, Крутояре» (1975) О. Підсухи, «Та
ке довге, довге літо» (1974), «Під високими зорями» (1976) 
М. Зарудного, «Перстень з діамантом» (1977) О. Левади 
та ін. 

За традиційною лірико-романтичною тональністю 
більшості п'єс українських авторів, за не менш традиційним 
християнським, упереміж із партійним, оптимізмом, що ним 
вони перейняті, вгадуються нотки фатального, напівусві-
домлюваного екзистенціального Страху. Ці нотки звучать 
у монологах і репліках персонажів, авторських звертаннях, 
запитаннях, сумнівах. Руйнуються рештки народного жит-
тєустрою, затруюється земля, примітивізується людська 
свідомість, нищиться мораль — усе це не може минути без
слідно, це — симптоми якоїсь тотальної небезпеки, що по
в'язувалась у ті часи винятково з негаціями НТР та руйнів
ними замірами світового імперіалізму. 

Цими мотивами найчастіше перейняті п'єси морально-
етичної проблематики, родинні драми, в яких тривожно ози
вається тема відчуження, часткового чи повного нерозумін
ня батьками дітей і навпаки" Конфлікт поколінь делікатно 
намічено в п'єсі М. Зарудного «Ну й дітки ж...», у «Дикому 
Ангелі» О. Коломійця, «Межі спокою» П. Загребельного, 
драмах «Відкриття» (1975), «Наближення» (1984) й «Роз
слідування» (1987) Ю. Щербака, «А далі підете ви» (1979) 
В. Лігостова, «Мені тридцять» (1978) Лариси Хоролець, 
«Шкільна драма» (1978) та «Молода гвардія» (1981) 
Я. Стельмаха. «Колір осіннього листя» та «Весняний хід 
лящів» (1973) В. Говяди. 

Надії на усунення загроз духовності пов'язувалися з пе
ревагами соціалістичного радянського ладу, котрий саме в 
той час винайшов втішливу для себе формулу: «суспільство 
реального гуманізму» і з явним роздратуванням «розвінчу
вав» проголошений у світі інститут прав людини. Користую
чись фальшивим шаблоном, було неймовірно важко докопа
тися до причин соціальних і національних негараздів, тому 
драматургічні характери виходили здебільшого неповнокров-
ні, часткові, половинчасті. 

Ю. Щербак, який на відміну од більшості шістдесятників, 
починаючи з середини 70-х років, наполегливо й послідовно 
працює в жанрі драматургії, присвятив частину своїх п'єс 
осмисленню колізій із життя наукової інтелігенції. Праця в 
науці, що потребує певної міри жертовності, самозречення, 
подвижництва, протистоїть у його п'єсах пристосуванству, 
прагматизму, егоцентризму. Критерій — перевірка життє
діяльності вченого за моральними еталонами гуманізму. 
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Нелегкий шлях прозріння проходить професор Авілов 
(«Відкриття»), винахідник протигрипозної вакцини, розкри
ваючи в своїх колегах ті риси людської моральності, про які 
досі не здогадувався, і змінюючи своє ставлення до людей, 
розуміння екзистенціальних проблем. 

Заявлену в п'єсі «Відкриття» тему Ю. Щербак розвинув 
у драмах «Наближення» й «Розслідування». Відзначаючи 
драматургічний талант автора, все ж мусимо констатувати, 
що й цей прозірливий письменник не розминувся з «соціа
лістичним міфом». Творячи в п'єсі «Наближення» характер 
академіка Луніна (прототипом був академік В. Глушков), 
Ю. Щербак повідає міф про вченого, додає свою частку до 
культу генія науки, неприродного, штучного, як і решта 
культів і культиків, витворених адміністративною системою 
за десятиліття свого існування. 

Середовище наукової інтелігенції досліджують, поряд із 
Ю. Щербаком, В. Врублевська (п'єса «Кафедра», 1979), 
В. Лігостов у вже згаданій драмі «А далі підете ви», 
П. Загребельний у п'єсі «Межа» (інсценізація роману 
«Розгін») та ін. Зокрема, в драмі П. За гребельного, як і в 
п'єсі Ю. Щербака, фігурує ідеалізований характер геніаль
ного академіка Карналя, котрому відкриті таємниці буття. 
Карналь — розумний, але й самозакоханий представник ви
щого ешелону науки. Це відчуття вищості, всевладності не 
тільки вдало відтворюється, а й, на жаль, виправдовується 
як у романі, так і в драмі. 

Поява на українській сцені одразу двох академіків, зви
чайно, випадковий збіг. Але, поставивши образи Луніна й 
Карналя в загальнолітературний контекст «епохи застою», 
прикметний багатьма постатями вчених, партійних і госпо
дарських керівників вищого ешелону, побачимо певну тен
денцію. Внутрішній її сенс чи не в тому, щоб достукатись 
до свідомості верховних жерців системи, вдатися, розчару
вавшись у спроможності нижчих «інстанцій» щось змінити, 
до інстанцій найвищих, до «мозкового центру» країни «пе
ремігшого соціалізму». Це було виявом громадянського без
силля мистецтва. 

* * * 

У 60—80-ті роки не міліла та течія в українській драма
тургії, що, згідно з вимогами системи, продукувала п'єси 
іконографічні й пропагандистські, в стилі «соцарту» ство
рюючи житія партійних вождів та викладаючи засобами 
драматургії міфи з історії КПРС. «Українську ленініану» 
поповнили в цей час п'єси «Первоцвіт» Л. Дмитерка, «Поє-
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динок» Л. Синельникова, «Перші барикади» та «Смерть на 
ешафоті» В. Канівця, «Є така партія!» І. Рачади, «Його ще 
ніхто не знав» і «Третій новий рік» І. Шведова, «Азбука ре
волюції» А. Крима, «Мирний двадцять перший» Р. Полонсь-
кого. Звернення до подій громадянської війни, оцінюваних, 
зрозуміло, згідно з офіційно схваленим курсом, тобто спотво
рених з огляду на історичну правду, покликало до життя 
трилогію М. Зарудного «Ніч і полум'я», «Сині роси» і 
«Вірність», драми «Всеукраїнський староста» М. Тала-
лаєвського, «Перекоп» і «Перша борозна» І. Кавалерідзе, 
«Слід на землі» Ю. Мокрієва, «На світанку» Г. Плоткіна, 
«Нейтральна зона» й «Земля моїх правнуків» І. Муратова 
тощо. 

Ідеологічна запрограмованість цих творів зумовила їхню 
художню вторинність. Це, фактично, були інсценізації того 
міфа, за яким українська історія починалася з жовтня 
1917 року. Складовими підтемами цього міфа були «етапи 
великого шляху», зокрема теми війн — громадянської та 
Вітчизняної («Тил» М. Зарудного, «Генерал Ватутін» 
Л. Дмитерка — чергова редакція, «Київський зошит» і «Ко
мендант Берліна» В. Собка, «Провісники» Ю. Збанацького, 
«Лейтенйнт Базіль» В. Колодія, «Ніна Сагайдак» В. Бойка, 
«Довга дорога додому» А. Крима та ін.). Як завжди, пріори
тетною була тема боротьби з українським буржуазним на
ціоналізмом (п'єси «Вода отчої криниці», «І прийде день» 
В. Фольварочного, «Сюїта Журавського» О. Підсухи та ін.). 
Ширше чи вужче, більш чи менш художньо зачіпали пи
сьменники теми боротьби за мир, небезпеки мілітаризму, імпе
ріалістичних загроз (п'єси «Президент» В. Земляка, «Зоря і 
смерть Пабло Неруди» І. Драча, «Суд пам'яті» М. Петрен
ка, «Кого бояться «яструби» І. Рачади, «Втрачений гори
зонт» Г. Плоткіна). 

Продуктивніші наслідки давало драматургічне освоєння 
історичної теми. Серед здобутків художньої історіографії 
слід насамперед назвати перлину Ліни Костенко «Маруся 
Чурай» — роман у віршах, що підноситься до рівня драма
тургії Лесі Українки. Постаті самої Лесі Українки, Тараса 
Шевченка оживають у драмах Ю. Щербака «Сподіватися» 
та «Стіна», легендарному ватажкові українського селянства 
Устимові Кармелюку присвячено драму М. Зарудного «За 
Сибіром сонце сходить», київську давнину виводять на теат
ральну сцену О. Коломієць у п'єсах «За дев'ятим порогом» 
і «Камінь русина», І. Кавалерідзе у п'єсі «Григорій і Парас-
кева», П. Загребельний у п'єсі «Євпраксія» (інсценізація 
однойменного роману). Значна частина цих творів написана 
до ювілейних дат. 
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Ми вже відзначали той безперечний факт, що 70-ті роки 
прикметні появою нового покоління драматургів. Починаючи 
свою творчу діяльність в умовах глухого застою, вимушено 
засвоївши стереотипи, що в них закостеніло театральне жит
тя, Л. Хоролець, В. Босович, В. Бойко, Я. Стельмах, М. Га-
раєва, -Я. Верещак, Д. Кешеля та інші мали вельми обме
жені «стартові можливості», іще менші — «перспективи зро
стання». Рання творчість цих драматургів позначена ви
разним учнівством, тенденцією до наслідування, художниць
кою несміливістю, громадянською поміркованістю чи обач
ністю. Водночас не можна не помітити, що вони ж почали і 
пошук власної правди. Точніше — власної напівправди, 
чвертьправди, дрібки правди, що було також важливо в 
умовах тотальної брехні. Саме це покоління взяло на себе 
тяжкий обов'язок деміфологізації радянської дійсності засо
бами драматургії. 

Усвідомлення цього обов'язку засвідчене в п'єсах «В оке
ані безвісті» (1983—1985) Л. Хоролець, де героїня шукає 
правди про матір Актрису, «Тихий дивний вечір у родинному 
колі» (1981) М. Гараєвої, де відбувається суд пам'яті, «Спи
тай колись у трав» (роздуми про «Молоду гвардію») Я. Сте
льмаха, в якій переглядається сталінсько-фадєєвська версія 
діяльності краснодонців. Усі три п'єси є ретроспективами 
другої світової війни, як і драма В. Босовича «Опір», де з 
психологічною достовірністю простежено пробудження гро
мадянської свідомості у в'язнів гітлерівської катівні — лю
дей мирних, цивільних, перше аж ніяк не схожих на «не
зламних героїв». Я- Верещак у «Весільному генералі» демі-
фологізує постать червоного комісара часів громадянської; 
у п'єсі це авантюрист і злочинець. Вибухової, досі закритої 
теми «бандерівщини» торкається В. Босович («Наодинці 
з долею», 1985), ламаючи, хай не до кінця, ті кліше, які 
оформились у драматургії Я. Галана та довгого ряду його 
послідовників. Тема пам'яті виразно звучить і в п'єсі Я- Ве
рещака «Неісхорична місцевість» (1978), де переповідаєть
ся притча про створення сільського історичного музею. 

Деміфологізація як прозріння й очищення посідає дедалі 
помітніше місце в роздумах драматургів 80—90-х років. Во
ни напружено шукають і в царині художньої форми, коха
ються в умовно-притчевій стилістиці, працюють на грані 
реальності й химери, широко послуговуються реквізитом 
трагікомедії, вертепної драми тощо. Скажімо, ужгородсь
кий письменник Д. Кешеля назвав свою п'єсу «Голос Вели
кої ріки», «закарпатським видінням»; до жанру «химерної 
драми» (досі в нас був лиш химерний роман) можна від
нести і його п'єси «Дерев'яні люди» та «Обережи нас, 
Маріє». 
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Драматургія 60—80-х років не витворила чи майже не 
витворила тих шедеврів, за якими б насамперед прочитува
лась її історія. Але не варто нігілістично ставитись до цього 
періоду як до пустелі чи вакууму. Колективна мистецька 
пам'ять, зафіксована в сотнях різноликих, різнохарактерних 
п'єс, відбила трагічний досвід, надбаний не для того, щоб 
його забувати. 

Олексій КоЛОМІЄЦЬ (1919—1994). Комедія дра
матурга-початківця О. Коломійця «Фараони» (1961) мала 
гучний успіх. У сезоні 1962 р. її поставив 71 театр 1992 ра
зи, в наступному році — 61 театр 1222 спектаклі. Успіх «Фа
раонів» зумовили щирий талант комедіографа, сміливе 
відродження забутих традицій травестійної драми, органіч
не, гостре чуття по-народному соковитого слова. На тлі од
номанітних «колгоспних» комедій 50—60-х років «Фараони» 
сприймалися як твір новаторський, що засвідчив прихід у 
драматургію постаті виразної й самобутньої. Саме в подо
ланні корнійчуківщини полягає один із наскрізних прихова-
но-полемічних внутрішніх мотивів творчості О. Коломійця. 

Сон і дійсність сполучаються в комедії «Фараони» у ви
багливу метафору, насичену соковитим гумором. По-іншому, 
але також у формі драматургічної метафори побудоване й 
дійство п'єси «Планета Сперанта» (1965). Часова відстань 
у двадцять років розділяє дві дії цього твору: перша відбу
вається в ніч на передовій, коли п'ятьох не знайомих між со
бою солдатів гуртує ідея самопожертви в ім'я перемоги; дія 
друга переносить у тихий безлюдний степ, де четверо моло
дих учених проводять ніч перед смертельно небезпечним вип
робуванням препарату «Юніт», що винайдений для роз
в'язання проблеми безсмертя. Це зовні статична п'єса, в 
якій драматург свідомо ігнорує класичну схему сюжетобу-
дування (зав'язка, кульмінація, розв'язка), не групує героїв 
на позитивних і негативних, не вдається до безпосередніх 
зіткнень між персонажами і т. д.,— втім, сповнена внутріш
нього драматизму, і це робило її сценічною. 

О. Коломійцю, як і М. Зарудному та цілому ряду інших 
українських письменників, притаманні соковитий гумор і 
здатність бачити прикру житейську реальність без озлоблен
ня й розпачу, реагуючи на негації здоровим сміхом, і роман
тизм як здатність підноситись над буденним, окрилювати, 
прикрашати дійсність мрією. І гумор, і романтичне пориван-
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ня — ці виразно національні риси — наявні тою чи іншою 
мірою в усіх без винятку творах О. Коломійця і визначають 
їхню художню вартість. Ідеться про такі твори, як «Де ж 
твоє сонце?» («Чебрець пахне сонцем», 1963), «Спасибі тобі, 
моє кохання» (1967), «Перший гріх» (1970), «Голубі олені» 
(1973), «Дикий Ангел» (1978) та ін. 

Романтичне світосприймання поєднується в О. Коломійця 
з гостротою критичного бачення суспільних проблем, зокре-̂  
ма й духовної деградації на шляху до «світлого майбуттям 
(«Дикий Ангел»). Цілком сучасно звучать слова лікаря-
інтелігента Миколи в п'єсі «Горлиця» (1969): «Ваш Ленін, 
ваш новоявлений Христос, повернув у свою віру мільйони... 
Я теж хочу вірити, але хай мене переконає, що він бог. Я ви
магаю від нього чуда! Хай зробить чудо! Чудо зруйнуван
ня — це не чудо... Він обіцяв велике чудо творіння. І коли 
воно звершиться, коли робітничо-селянські руки тримати
муть не серп і молот, хоч це й красиво, а лежатимуть на 
кермі найновішої машини, коли не ведмежими барлогами, а 
містами прославиться оця земля, тоді я скажу — ваш Ленін 
бог!..» Чуда не сталося, і в час постановки п'єси «Горлиця» 
було вже зрозуміло, що й не станеться. 

Драматургія О. Коломійця приваблює своєю поліфоніч
ністю, яка відкриває можливості для її нового прочитання й 
сценічного відтворення. 

Окрім п'єс на сучасну тему, драматург розробляв пласти 
воєнної, історико-революційної та власне історичної тема
тики: п'єса «За дев'ятим порогом» (1972), у якій відтворено 
українську дійсність після поразки Северина Наливайка, 
«Камінь русина» (1982) — п'єса із давньоруської старовини, 
написана до 1500-ліття Києва. 

Микола Зарудний (1921—1993). Доля письмен
ника типова для представників його літературного поколін
ня: сільське дитинство, далі — в місто по науку, потім війна 
як джерело колективного людинознавчого досвіду, журна
лістський хліб як початкова школа оволодіння словом,— 
і творчість. 

Перша драматургічна спроба М. Зарудного, що побачи
ла світло рампи, датується 1949 р. (п'єса «Весна», поставле
на Вінницьким обласним театром). Як і інші твори, написані 
до 1958 р. («Велике доручення», «На крутих берегах», «При
літають журавлі»), п'єса ця виразно учнівська, квола з ху
дожнього боку й не посідає помітного місця в доробку пи
сьменника. Зарудний-драматург починається з комедії «Весел
ка» (1958), котра принесла перший успіх, ставилась у ба
гатьох театрах України, колишнього Союзу й за кордоном. 
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Привабливість п'єси зумовлювалася насамперед щіль
ністю й якістю розлитого в ній гумору, черпаного з народних 
джерел. Як водилося в «колгоспних» п'єсах (та й не тільки 
п'єсах), епіцентр конфлікту зосереджувався довкола кон
сервативного голови колгоспу, якому належить поступити
ся керівним кріслом, і прогресивного його антагоніста. Но
ве, зрозуміло, перемагає старе, краще змінює хороше — так 
реалізувалися-ілюструвалися тогочасні партійні декларації 
про постійне вдосконалення суспільства. Однак конфлікт 
між головою колгоспу Кряжем і молодим агрономом Шеле
стом ускладнено конфліктом Кряжа із своїм зятем, котрий 
живе хижим власницьким інтересом,— комедія засвідчила 
вміння молодого драматурга бачити характер героя не лише 
в дії, в розвитку, а й у непростому процесі самовдосконалення. 

Конфлікт між високим, одухотвореним і приземлено-мер-
кантильним — то центральний конфлікт усієї драматургії 
М. Зарудного. Він одержує розвиток у його дальших п'є
сах «Мертвий бог», «Чужий дім» (1960), «Фортуна» (1964), 
«Рим, 17, до запитання» (1969), «Маестро, туш!» (1978), 
«Обочина» (1981), «Бронзова ваза» (1985) та ін. 

«Колгоспна драма» — улюблений жанр М. Зарудного. 
Мабуть, не варто огульно відкидати всі витвори цього пла
ну. Певна річ, колгоспи були насильницькою нормою, в якій 
заскніло народне життя, але форма і зміст не могли бути 
цілковито тотожні. Смак до людяного, справжнього, без фа
льшу політдекларацій, буття народу, органічний гумор — та
кож прикмети «колгоспних» («Дороги, які ми вибираємо», 
1971, «Регіон», 1981 та ін.) і не лише «колгоспних» п'єс 
М. Зарудного. 

Окрім ряду популярних комедій і драм, перу письменника 
належить і трагедія «Тил» (1978), яка мала свого часу сце
нічний успіх і була відзначена Шевченківською премією. 

М. Зарудний — насамперед драматург, хоч спробував се
бе і в жанрі художньої прози: повість «Мої земляки» (1950), 
збірка оповідань «Світло» (1961), романи «На білому світі» 
(1967), «Уран» (1970), «Гілея» (1973). Усі ці твори присвя
чені трудівникам землі — найбільш знаній письменником 
темі. 

Проза М. Зарудного не стала помітним явищем українсь
кої літератури. Вона драматургічна в гіршому сенсі слова, 
тобто переобтяжена малозмістовними інтригами, обмежена, 
здається, простором сцени, а не реального життя, прикметна 
цілим рядом інших стереотипів, вироблених автором у дра
матургічній практиці. Романи «Уран» і «Гілея» порушували 
складні екологічні проблеми, художнього вирішення котрих 
автор не знайшов. 
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Драму самого митця, окрім відомих суспільних обставин, 
зумовив регламентуючий вплив тодішнього законодавця 
драматургії О. Корнійчука. М. Зарудного можна назвати 
послідовником, подеколи — епігоном О. Корнійчука, хоч 
насправді він був його жертвою. 

Василь Минко (1902—1989) належить до старшого 
покоління українських драматургів, хоч популярність здо
був у повоення, створивши відому в свій час комедію «Не 
називаючи прізвищ» (1952). 

Зрушення в драматургії початку 50-х років, пов'язані з 
засудженням теорії безконфліктності, широкою дискусією 
з приводу комедійного й сатиричного жанрів драматургії, 
мали, звичайно, поверховий і косметичний характер. Однак 
вони певною мірою розхитували жорсткі рамки схем і при
писів. 

Об'єкт Минкової сатири — повоєнне компартійне міщан
ство в різних його проявах і типажах, включаючи й висо-
копосадове (заступник міністра Карпо Карпович). Це мі
щанство не замикається в затишку егоїстичного благопо
луччя, не прагне до самоізоляції — воно хиже, наступальне, 
енергійне. Драматург судить своїх героїв із точки зору здо
рової народної моралі, а не з підказки тієї чи тієї партій
ної постанови. І це помітно відрізняло комедію «Не називаю
чи прізвищ» од маси інших тогочасних творів «корнійчуків-
ської лінії». 

Найбільше вдалися драматургові жіночі образи «пиявок 
у панбархаті» Діани та Поеми. Це живі, колоритні постаті, 
мічені карбами свого часу. Мета і сенс їхнього життя — хи
же пристосуванство, паразитування. Притому Поема пішла 
в цинічному розкритті своїх негативних якостей далі за 
матір — В. Минко переконливо зображує механіку людської 
деградації від покоління до покоління. 

Карпо Карпович у п'єсі — «номенклатурна одиниця», під 
крилом якої розкошують відверті шахраї (Поцілуйко та Бе
ла) й тоне в трясовині аморальності власна родина. Сати
рична комедія «Не називаючи прізвищ» була твором на свій 
час досить сміливим, а головне — актуальним і талановитим, 
що й зумовило її успіх. 

В. Минкові не пощастило закріпити це творче досягнен
ня. П'єси, які вийшли з-під його пера згодом, прикметні тра
диційними вадами «колгоспної драми» — «Мовчати заборо
нено» (1956), «На хуторі біля Диканьки» (1958), «Жених 
з Аргентини» (1960). Усі ці твори не вільні від поверховості 
й схематизму в зображенні сільського >киття, простоліній-
ністю позитивних і негативних персонажів (крім хіба «На ху-
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торі біля Диканьки», в якій гоголівські персонажі переселя
ються в колгоспну дійсність повоєнного села,— у п'єсі 
чується правдивий ностальгічний біль за українським селом 
із розкішними пейзажами, колоритними характерами, твер
дою мораллю й поетичними традиціями). Під впливом цілко
вито несприятливих обставин для розвитку сатири автор чи 
не свідомо відмовився од творчого пошуку: у п'єсах 60-х 
років домінують фейлетонно-газетні сюжети, конфлікти й 
проблеми, як, скажімо, норми поведінки у громадських 
місцях, боротьба з хуліганством тощо. Комедії «Соловей у 
міліції» (1963) та «Давайте не будемо» (1967) майже не 
знали сценічного життя. Не набагато вищими з художнього 
погляду вдалися п'єси «Комедія з двома інфарктами» 
(1967) і «На душу населення» (1969), «Увага — какаду» 
(1972) та ін. 

Крім драматичних творів, В. Минку належить ряд кни
жок оповідань і нарисів, повістей. Серед прозової спадщини 
письменника вигідно вирізняються автобіографічні повісті 
«Моя Минківка» (1962, 1969) та «Червоний Парнас» (1972). 



ЛІТЕРАТУРА ДЛЯ ДІТЕЙ. 
1900—1980-т! роки 

Література для юного читача початку століття постала 
з гуманістичних традицій української літератури XIX ст. і 
так само мала дві виразно окреслені тенденції, дві проблем
но-тематичні домінанти. Одна з них — це виховання загаль
нодемократичного світогляду, людської гідності, честі, 
внутрішньої свободи особистості. Друга — прагнення біль
шості авторів прищепити молоді паростки національної сві
домості, любов до рідного слова, до свого народу, гордість 
за нього. 

Як для першої, так і для другої, час був не надто сприят
ливий, отже, письменникам часто доводилося шукати не
прямі, неочевидні шляхи для втілення свого задуму. Завдяки 
цьому українське художнє слово, адресоване дітям, було 
майже вільне від простодушного дидактизму, притаманного 
надзвичайно поширеним у перші роки століття мораліза
торським творам Л. Чарської, В. Желіховської, А. Анненсь-
кої, С. Макарової та багатьох інших російських письмен
ників, які становили на той час переважну більшість дитячої 
лектури. 

Оскільки не було тоді українських шкіл і — тим біль
ше — українських гімназій, твори українських письменників 
для дітей лишалися й поза увагою педагогів-дослідників, 
отже, не було й тиску з їхнього боку. Тобто дитяча літерату
ра розвивалася за тими ж законами, що й література взага
лі, без будь-яких специфічних впливів. І хоч усвідомлення 
великої місії подекуди все ж таки тяжіло над авторами, 
однак можна говорити про досить вільний (внутрішньо) 
творчий процес. 

Українська література для дітей представлена на почат
ку століття такими іменами, як Олена Пчілка, І. Франко, 
М. Коцюбинський, Леся Українка, В. Самійленко, Б. Грін-
ченко, В. Винниченко, Олександр Олесь, Уляна Кравченко 
та інші. Ввійшли до кола дитячого читання й твори С. Ва-
сильченка та А. Тесленка. їхнім адресатом був переважно 
селянин, малоосвічений, небагатий читацьким досвідом. Але 
оповідання про дітей, близькі до юного читача своїм героєм, 
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були, як правило, зрозумілі дітям завдяки специфічній кон
цепції адресата. Більшість названих письменників склали 
авторський актив журналу «Дзвінок» (видавався у Львові 
в 1890—1914 рр.) та створеного Оленою Пчілкою 1906 р. 
журналу «Україна молода», який видавався з перервами до 
1915 р. Це були, по суті, єдині в Україні періодичні видання, 
адресовані дітям. І хоч художній рівень надрукованих там 
творів був досить високий, переоцінювати вплив цих видань 
на читацьку аудиторію не варто. Вона була невелика. 

Значно більшим був вплив на письменницьку аудиторію. 
То був стартовий естетичний рівень для молодих письмен
ників, що прийшли в літературу в 20-і роки. Безперечно, да
леко не всі могли цьому рівневі відповідати, але, так чи інак
ше, всі мусили з ним рахуватися, бо ті ж таки твори стано
вили переважну більшість і перших пореволюційних видань. 

Слід сказати, що дитячих книжок у цей час видавалося 
досить багато. В 1919 р., наприклад, в Україні вийшло бли
зько 150 назв для дітей і серед них понад дві третини — 
української мовою. Тільки в Києві випуском дитячої літера
тури займалися видавництва «Час», «Друкар», «Вік», «Вер-
нигора», «Криниця», «Волошки», «Нашим дітям», приватні 
видавництва Є. Череповецького, М. Грінченко та ін. ' Крім 
класиків української літератури, друкувалися й переклади 
з Д. Дефо, Р. Кіплінга, М. Твена, Г-К. Андерсена тощо. 

Прямим продовженням традицій були й оригінальні пое
тичні твори. Ніжний ліризм, музичність, народнопоетична 
прозорість притаманні віршам П. Тичини «А я у гай ходила» 
та «Хор лісових дзвіночків». 

Втім, не вони визначали шлях нової літератури. Вимоги 
педагогічної заангажованості, ідеологічної наснаженості 
творів для майбутніх громадян лунали все гучніше і згодом 
поставили дитячу літературу під повний контроль Держме-
тодкому Народного комісаріату освіти: жодна книжка не 
могла вийти в світ (меншою мірою, але це стосувалося й 
приватних видавництв) без грифу «Допущено до вжитку». 

Одним з найпомітніших наслідків такого вульгарно-соціо
логічного контролю стала заборона казки, романтики, фан
тастики, що скувала дитячу літературу в 20-ті роки. «Але в 
казці є дві речі: форма і зміст,— писала народний комісар 
Н. К. Крупська.—- В більшості казок, написаних у зовсім 
іншу епоху, класово чужий нам зміст. Він тим небезпечні
ший, що всотується цілком непомітно, завдяки чудесній 
формі, вмінню подати його в цікавій, простій, жвавій формі. 

1 Див.: Наукова М. А. Издание детской книги на Украине в первме 
годн Советской власти (1917—1920). Л., 1973. С. 20. 
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Дитина беззахисна. Ми повинні вміти захистити її від чу
жих, розтлінних впливів. Ми повинні навчитися відділяти 
форму від змісту» '. 

Хронологічно це було далеко не перше обгрунтування, 
але дуже типове своєю руйнацькою тенденцією. Революція, 
знищивши цілу соціально-економічну систему, спричинила 
колосальну інерцію деструкції, що захопила всі сфери 
людського буття: політику, мораль, право, естетику тощо. 

Романтична ідея векторності дитини — тобто односпря-
мованості в часі, розуміння юного героя як представника 
прийдешніх поколінь, позбавленого власного конкретного 
минулого,— була на ті роки досить популярною. Звідси й ти
повий художній конфлікт — протиборство майбутнього 
(уособленого, як правило, образом юного героя) з минулим 
(дійсність із невикоріненими «пережитками»). Такими були 
«Пилипко» та «Червона хустина» А. Головка, «Злодій» 
М. Іваницької, «Приблуда» С. Васильченка, «Весела компа
нія» В. Чередниченко, «Хмереч» Ю. Платонова. Автори не 
акцентували на індивідуальних рисах характеру, і таким чи
ном давали читачеві широкі можливості для самоототожнен-
ня з героєм, співпереживання, спільного подолання шляху 
від пасивного споглядання до усвідомлення власної відпові
дальності й вчинку, який мислився вирішальним моментом 
дорослішання (одного й другого). Такою специфікою героя 
й конфлікту зумовлена й відсутність у дитячій літературі 
20-х років негативних юних персонажів. Фактично перша 
спроба змалювати образ дитини — носія темних сил у 
конфлікті — це образ Пувички з повісті І. Микитенка «Вур
кагани» (1929). Та й там він служить лиш одним з елементів 
протидіючої сили (дійсності) на життєвому шляху «хуДож-
ника Альоші». 

Серед проблем, що їх автори ставили в своїх творах, 
адресованих дитячій аудиторії та спрямованих на вихован
ня нової людини, майже неодмінно була проблема колектив
ного й індивідуального. Переважне вирішення її: самозре
чення, самопожертва героя, індивіда на користь інших, 
колективу, народу (оповідання А. Головка, повісті Г. Ба-
бенка, О. Донченка, Д. Заянчківського, І. Ковтуна, Ю. Пла
тонова, П. Резнікова, В. Таля (Товстоноса), П. Усенка, 
В. Чередниченко та ін.). 

Чи не єдиний виняток — оповідання С. Васильченка 
«Приблуда» (1924), герої якого — мешканці дитячого бу
динку, колектив — ідуть на самопожертву (поступаючись 

1 Крупская Н. Какая книжка нужна нашим детям // Лит. газ. 1932. 
23 нояб. 
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місцем, життєвим простором при страшній перенаселеності, 
поділившись їжею в умовах майже голоду, обігрівши, коли 
самі мерзнуть) заради одного — «музиканта Мишка». С. Ва-
сильченко стверджував у цьому оповіданні взаємозумов
леність високої моральності й таланту — тобто самореалі-
зації особистості в майбутньому. На жаль, цей гуманістич
ний пафос українською дитячою літературою підтриманий не 
був, він виявився не на часі, не відповідав домінантним тен
денціям «класової боротьби», розвитку педагогічної думки 
й суспільної свідомості взагалі. 

На рубежі десятиліть з'являється анімалістична проза, 
до якої звертається чимало авторів. Блискучі оповідання 
про стосунки людини з природою вийшли з-під пера М. Йо-
гансена. Тонка спостережливість, психологізм, влучна ху
дожня деталь, доброзичливий гумор — усім цим забезпечу
валась добра й мудра авторська позиція. 

Надзвичайно поширеною була тема дитячого будинку, 
комуни, колонії. Наснажене революційно-романтичним сим
волічним змістом, це сумне явище тогочасної дійсності як
найрізноманітніше відбилося в дитячій літературі. Ідея век
торності, спрямованості в майбутнє знаходила втілення і в 
історичних творах, яких для дітей тоді писалося також чима
ло. Скажімо, юний герой захоплюючої повісті Г. Бабенка 
«Шляхом бурхливим» Дорош Наливайченко живе й діє в 
Україні, Росії, Криму, в Січі наприкінці XVII ст., його сприй
няття подій, політичних, економічних, соціальних процесів 
(які вельми переконливо й популярно змальовані в творі) 
є своєрідним містком між ідеєю твору й читачем. Але ніяко
го морально-етичного, психологічного вкорінення героя в 
сучасному йому світі немає, він, як і читач, на все дивиться 
очима «нової» людини. 

Подальші зміни в дитячій літературі (не в кращий бік) 
були спричинені пильною увагою керівництва країни до ви
ховання «належного підростаючого покоління». На рубежі 
десятиліть вийшло понад десять різноманітних постанов, 
пов'язаних із цим. Так, влада відчула потребу в перебудові 
системи освіти — з одного боку, в забороні «бригадного» ме
тоду (в якому мали місце спірні моменти, але й було чимало 
корисного, зокрема розвиток творчого начала в учнів), у 
впровадженні єдиних для всіх програм, обов'язкових підруч
ників, суворо обмежених хрестоматій; з другого боку, педа
гогічна наука, педологи, головні сили яких були зосереджені 
в Харкові, в Інституті народної освіти, всіляко підтримували 
не тільки бригадний метод, а й українізацію, що в 20-ті роки 
проводилася в республіці. 
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1934 року в Харкові відбулася Всеукраїнська партнарада 
у справах дитячої літератури, на яку з'їхалися провідні ди
тячі письменники з усіх республік. «Ця партнарада,— сказав 
у доповіді Нарком освіти УРСР В. П. Затонський,— лише 
перший крок на шляху створення дитячої літератури на 
Україні. Правда, рішучий крок, що робиться в переламний 
момент, коли ми поховали цілу полосу, цілий етап минулого, 
коли на терені дитячої літератури верховодили та шкодили 
ворожі нам елементи, а за ними несвідомо йшла частина на
ших товаришів...» '. 

Попри всю зловісність цих похоронних мотивів, слід виз
нати, що в словах наркома була своя істина: справді, ця ши
рокомасштабна акція ознаменувала початок нового етапу в 
розвитку літератури для юного читача, яка стала в 30-ті ро
ки різноманітнішою, багатшою, ніж у попередній період. 
Кадрово вона постраждала не так, як «доросла», навпаки — 
прагнучи порятунку (або в пошуках позірно більш без
грішного заробітку), до неї прибилися нові сили. Багато пи
сьменників, котрі раніше писали і для дітей, і для дорослих, 
у 30-ті роки перейшли виключно на твори для дітей (Н. За
біла, О. Донченко, О. Копиленко). До цього слід додати і по
яву нових спеціалізованих видавництв дитячої літератури, 
збільшення кількості й зростання тиражів дитячих періодич
них видань, зняття педагогічного контролю (тобто передача 
дитячих книжок під загальний головлітівський ценз), реабілі
тацію казки... Втім, останнє було зроблено суто умовно — 
під забороною лишалися містика, індивідуалізм, царі й прин
цеси, ідеалізм. За таких жорстких умов справжнього відрод
ження жанру бути не могло, проте дехто з письменників 
зумів використати ситуацію. 

Прикладом успішної адаптації до умов можуть бути 
книжки Оксани Іваненко «Сандалики, повна скорість!» 
(1935) та «Великі очі» (1936). Це була спроба наповнити 
казковий сюжет новим змістом: сучасними читачеві дійсніс
тю й героєм. Власне, це були фантастичні оповідання, ство
рені за сюжетно-композиційними законами казок. Ще іншим 
шляхом пішла О. Іваненко в книжці «Лісові казки» (1935), 
де та ж таки сюжетика будується на анімалістичному мате
ріалі, що, ясна річ, значно ближче до фольклорної традиції. 
В міру дидактичні, органічні у всіх своїх компонентах, ці 
твори й досі користуються успіхом у юних читачів. 

Однак, окрім цього та кількох невеликих віршованих 
казок Н. Забіли, «Казки про Івана Ролика» (1939) Л. Пер-

1 Затонський В. Завдання дитячої літератури на сучасному етапі 
соціалістичного будівництва // Комуністична освіта. 1934. С. 33. 
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вомайського, «Івасика-Телесика» (1941) Є. Фоміна та 
А. Шияна й інших нечисленних видань, казка так і не стала 
поширеним жанром в українській літературі для дітей. 

Щодалі головним постулатом у дитячій літературі висту
пало виховання на зразках для наслідування. Як у школі по
чали переважати катехізисні методичні норми, розкладання 
будь-якого питання на кілька спрощених складових за зраз
ком славнозвісного «Краткого курса истории ВКП(б)», так і 
в дитячій літературі найвартіснішими стали вважатися тво
ри, що пропонували юному читачеві готові етичні взірці, ва
ріанти поведінки за тих чи інших обставин. «Радянський пи
сьменник мусить виховати у свого читача вміння й бажання 
ставити собі за мету виконання лише громадсько корисних 
справ. Радянський письменник мусить писати так, аби його 
герої були відважні, настирливі, громадсько корисні люди. 
Але такого героя треба малювати так, аби він захопив чита
ча настільки, щоб читач намагався бути подібним до цього 
героя» ',— заявляв один з провідних дитячих письменни
ків 30-х років М. Трублаїні. З таких засад виходили й інші 
дитячі письменники, яких у 30-ті роки друкували й читали: 
О. Донченко, О. Копиленко, В. Владко, П. Панч. Трублаїні 
лиш сформулював генеральний напрям розвитку літератури 
для дітей. Відданість комуністичній ідеї стає визначальною 
рисою характеру юного героя. Саме цей мотив тепер посідає 
чільне місце серед спонук самозречення героя (а не інтереси 
іншого, колективу, загалу, як у героїв 20-х років). 

Вісь художнього конфлікту змістилася в дитячий ко
лектив. У шкільній повісті (жанр, практично відсутній у лі
тературі попереднього десятиліття) з'являються цілі галереї 
юних персонажів — і позитивних, і негативних. Диференціа
цією героїв зумовлено й індивідуалізацію їхніх характерів 
(«Наші тайни», 1936, Ю. Смолича, «Школа над морем», 
1937, О. Донченка, «Дуже добре», 1936, та «Десятикласни
ки», 1938, О. Копиленка). Проблематика стає посильною 
для юних героїв, придатною до однозначного вирішення. 
Разом з тим письменники намагаються переконати читача 
в тому, що він здатен подолати будь-які перешкоди, що ра
дянській людині, навіть зовсім юній, підвладно все. Показо
ва в цьому плані згадана дилогія О. Копиленка. Аркадій 
Троян наполегливо працює над проектом ракети, якою мож
на вразити «фашистські військові заводи» з величезної від
стані, Вова Порада вперто трудиться над створенням елект-

' Трублаїні М. Дамо дітям книжку, що кличе до боротьби й перемо
ги // Кіліченко Л., Лещенко П., Проценко І. Українська дитяча література. 
К-, і 979. С. 274. 
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ромобіля... Навіть коли ідею самотужки реалізувати не
можливо в принципі, то й тоді є до кого звернутися: Віктор 
Маслов пише листа в ЦК комсомолу з закликом запровади
ти кодекс «норм, які повинен здати юнак на ці якості люди
ни» і відповідну відзнаку «Значок відваги». 

І поруч із такими великими можливостями — цілковите 
самозречення, зневага до себе, готовність до саморозчинен-
ня: «Геній... Кремль — таке смачне слово. Кремль...— Лю
бий, дорогий товариш Сталін, я нічого не зробив ще для лю
дей, але скажіть мені завтра вмирати за народ: і за май
бутнє і за сьогодні — я вмру просто і звичайно — коли це 
треба для мене, для Вітчизни. Я мікроскопічна, стосімдеся-
тимільйонна частка країни, йду пліч-о-пліч з цими мільйона
ми і для них, для вас... Зараз я ніщо, десятикласник, але у 
мене є велика мрія... Я зроблю все, все зроблю!.. Настирли
во, завзято, уперто працюватиму, вчитимусь! Я не боюсь 
нічого в світі!» 

Можливо, навіть усупереч бажанню автора, тут перекон
ливо розкрито один з етапів формування фанатизму, який 
згодом так чи інакше проявлявся в найстрашнішій в історії 
людства війні. Вплив літератури цього періоду на юного чи
тача прекрасно ілюструє хоча б історія повісті Аркадія Гай-
дара «Тимур та його команда» (1940), що послужила по
штовхом до появи й поширення відомого піонерського руху 
«тимурівців», який тривав до самого початку війни. 

Що ж до української літератури для дітей, то вона з по
чатком війни на певний час завмерла. її читач лишився на 
окупованій території. Ні більш-менш вірогідного знання про 
його справжнє становище, ні змоги звернутися до нього ева
куйовані письменники практично не мали. Тому навряд чи 
можна погодитися з тим, що «у роки Великої Вітчизняної 
війни роль дитячої літератури у вихованні підростаючого по
коління ще більше зросла» '. Питома вага книжок для ді
тей, що складали в 1941 —1942 рр. коло дитячого читання, 
навіть зменшилась. Особливе місце тут посідали твори «до
рослі», а точніше — звернені до всього українського народу, 
незалежно від віку. Крім того, твори провідних українських 
письменників, адресовані дітям, випускались часто російсь
кою мовою. Показовим є збірник з промовистою назвою 
«За родную Украйну!», до якого ввійшли вірші та опові
дання П. Тичини, М. Рильського, В. Сосюри, О. Довженка, 
Л. Первомайського, Л. Смілянського, С. Голованівського 
та інших у російських перекладах або й просто написані 
російською зі щедрим використанням «колоритних» украї
нізмів. 

1 Українська дитяча література. К-, 1984. С. 88. 
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: Інтернаціоналістський пафос був закладений в самій і {ВІ 
збірника, і вміщені тут твори всіляко ілюстрували її. Так, В 
оповіданні В. Василевської «Братство народов» діють пред
ставники різних націй: українець Микола, росіянин Рисаков, 
єврей Фінкельштейн — екіпаж машини бойової, і головне бу
ло, щоб наголосити саме на це, решта була підпорядкована 
цій ідеї. Гуманізм, як і інтернаціоналізм, також' був понят
тям класовим, а отже, і відносним. «Перед танком открьіва-
лось свободное пространство... Хруст... Рьісаков чувствовал, 
что танк давит не только березовьіе ствольї. Под. гусеницами 
трещали, хрустели человеческие кости, человеческие черепа, 
человеческие тела. „Как тараканьї", с отвращением подумал 
Рнсаков». Тільки палка ненависть юного читача до ворога, 
в якій авторка не сумнівалася, могла дати внутрішнє право 
на подібний натуралізм у творі, адресованому дітям. 

Виховання ненависті до ворога взагалі було одним із го
ловних етичних імперативів дитячої літератури воєнної пори. 
Зовнішнє стосовно героя протистояння сил вимагало не ли
ше уславлення ненависті, а й навіть поетизації, романтизації 
помсти, вбивства, як, скажімо, в оповіданні О- Копиленка 
«Мовчання» та ін. Серед методів «літературної агітації» — 
випробуваний зразок для наслідування, зображення не
складного подвигу, який, до речі, дуже часто закінчувався 
щасливо для відважної дитини. При тому її життя нерідко 
рятувалося ціною життя старої людини — своєрідна соцре-
алізмівська ієрархія вартості людського життя. 

У повісті-казці П. Козланюка «Мандрівники» (1946) про 
загибель людей мовиться ніби між іншим: «Правда, бороть
ба коштувала двох убитих бійців і декількох поранених... 
Але це не зменшувало анітрохи всієї хоробрості муравлиної 
боротьби з ворогами». 

Дещо осібно стоять книжки воєнних років Оксани Іва-
ненко «Пошта прийшла» (1943) та «Школа» (1944). В опо
віданнях, що ввійшли до цих збірочок, ідеться переважно 
про життя дітей в евакуації, де в той час перебувала й сама 
письменниця. Особистим трагедіям героїв, породженим вій
ною, О. Іваненко протиставляє гуманізм, самовідданість, 
взаємопідтримку, моральну стійкість. Втім, спроби узгодити 
класові цінності з загальнолюдськими далеко не завжди вда
ються письменниці — в умовах тотальної війни це протиріч
чя взагалі не могло бути подолане. 

Соціалістичний гуманізм — неадекватний замінник гу
манізму як такого. А без нього й художня література втра
чає внутрішнє джерело енергії та самооновлення. Тому крізь 
найменшу шпаринку в ідеологічних форпостах починають 
пробиватися життєдайні для суспільства пагони. В літера-
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турі для дітей встигли пробитися, скажімо, повісті Івана 
Багмута «Записки солдата» (1947) та «Щасливий день суво-
ровця Криничного» (1948). Власне, «Записки солдата» пи
салися не як дитячий твір, але ввійшли в коло дитячого чи
тання, стали необхідним альтернативним, навіть дисонанс-
ним словом про війну — страшну нелюдську силу, що зму
шує людину стати «солдатом», свідомо обрати шлях зре
чення свого «я», особистих прагнень, але не вбиває в ній 
людського начала. 

Критика, що своє покликання вбачала насамперед в охо
роні державних інтересів та канонів соціалістичного реаліз
му, зустріла повість із осудом, підігрітим партійними поста
новами 40-х років. Так само непривітно було сприйнято й 
«Щасливий день суворовця Криничного», адресований саме 
дитячій аудиторії. І. Багмут створює образ героя, конфлікт
ного внутрішньо і з дійсністю. А дійсність його оточує досить 
своєрідна: суворовське училище, регламентований побут, ка
зарма; мудрі й справедливі наставники, а водночас — тен
денції до нівелювання особистості, ідеї зреченого розчинен
ня кожного в колективі з однозначними функціями. 

Конфлікт спочатку нібито розпалюється між двома суво-
ровцями — дисциплінованим, але невпевненим у собі Ігорем 
Криничним і сильним, непокірним, навіть бешкетним Петром 
Маслюком. Та незабаром стає зрозуміло, що боротися хлоп
цям доводиться з самими собою — за подолання тих рис ха
рактеру, які заважають їм у службі, навчанні, та й взагалі 
у житті. Не завжди, виявляється, виправдана зайва 
сміливість, не у всіх випадках необхідно бездумно зберігати 
вірність даному (може, необачно) слову, не завжди треба 
сліпо виконувати наказ — узагалі ніяких готових рецептів 
поведінки бути не може. Не все вдалося автору в цій повісті. 
Плакатними вийшли тут дорослі персонажі, особливо офіце-
ри-педагоги, надто дидактичні сентенції подекуди злітають 
з їхніх уст. Однак головне, що в творі робився наголос на 
самосвідомості героя, який виступав не носієм моральних ре
цептів, а стимулював думку й почуття читача до вироблення 
власної системи цінностей, самостійного розв'язання нро-
блемних ситуацій у реальному житті. 

Повісті Юрія Збанацького «Таємниця Соколиного бору» 
(1947) та «Лісова красуня» (1953) розповідають про под
виги юних партизанів-героїв. У першій з них виразно відчут
не засвоєння досвіду воєнної прози: в композиції, розташу
ванні сил у конфлікті, функціях художніх образів, концещії 
героя. 

«Таємниця Соколиного бору» — один із перших прикла
дів у нашій літературі для дітей романтизації Перемоги — 
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Перемоги, яка і для авторів, і для читачів була тією безумо 
нею цінністю, яка виправдовувала й освячувала будь-які 
жертви, будь-які засоби. Звідси й беззастережне виправдан
ня залучення до боротьби з фашизмом дітей. Вислухавши 
розповідь про дитячу підпільну групу, що діє в місті, «коман
дир був дуже задоволений: — Ось воно, більшовицьке по
коління,— сказав.він. Передав молодим підпільникам кілька 
листівок і багато порад». 

Якщо О. Іваненко намагалася примирити класове з зага
льнолюдським, то для Ю. Збанацького в згаданій повісті 
проблеми не існувало. Навіть найсвятіше — материнське по
чуття — відступає в нього на другий план: «її турбувало і 
гнітило те, що її син, її Василько так спокійно, ніби для най
більших друзів, згодився йти ловити рибу, робить їм (фаши
стам) послуги. Чи зробили б її сини так?—одне тепер не 
виходило їй з голови. Ні, не зробили б. А Василька вона лю
била найбільше. їй було тяжко на серці. Не мала сил звести 
очей на сина». 

Плакатність, дидактична однозначність стала чи не най
виразнішою прикметою дитячої літератури 40—50-х років. 
Найвищими естетичними цінностями проголошуються су
спільні, державні пріоритети. До 1953 р. незаперечною «цін
ністю» був вождь, чиєму образові відводилося непомірно 
велике місце в дитячій літературі. Він — запорука всіх 
успіхів радянського народу, найвищий зразок для насліду
вання. У повісті О. Донченка «Юрко Васюта» (1950) автор 
виносить проблеми, що хвилюють героїв, за межі конкретної 
школи, робить наголос на загальнодержавному значенні 
сумлінного навчання: «Товариша Сталіна турбувало насам
перед те, щоб усі діти шкільного віку,— всі до єдиного,— 
вчилися в школі. В найпередовішій і найкультурнішій дер
жаві світу, якою є Радянський Союз, не повинно бути жод
ної неосвіченої людини. Наші школярі мусять зовсім забути, 
що таке двійка». 

У романі «Золота медаль» (1954) О. Донченко доводить 
цю ідею до рафінованої чистоти на прикладі неймовірної 
індивідуалістки Варі Лукашевич: «Найбільше дивувало, що 
Лукашевич цуралась колективу». Висновок того ж таки ко
лективу однозначний: «Товариші, якщо вона не шизофреніч
ка, то просто — псих!» Далі читачеві розтлумачується, що 
така поведінка справді не може бути свідомою позицією нор
мальної людини — Варю довели до цього драматичні осо
бисті обставини, які згодом (з допомогою того ж таки колек
тиву) вдається залагодити, докорінно переробити поведінку 
й навіть характер дівчинки. 
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Після смерті Сталіна славослів'я в дитячій літературі 
припиняються, натомість з'являються інші фокуси притяган
ня, наприклад, образ Москви. Адже ж Москва — столиця 
Радянського Союзу і «найкраще місто на землі!» — пише 
Наталя Забіла в повісті «Катруся вже велика» (1955). Йду
чи шляхом створення етичних рецептів, зразків для насліду
вання, письменники подеколи перетворювали свої книжки на 
звід правил поведінки, на методики піонерської (комсомоль
ської, жовтенятської) роботи. Герої творів, усупереч ба
жанню авторів, перетворювалися на нудних резонерів, яким 
важко було відшукати причини для будь-яких конфліктів. 

А читач жив у зовсім не благополучному світі. Розруха, 
сирітство, голод І 947 р., репресії й переслідування тих, хто 
був у полоні чи евакуації, або й тих, хто завинив невідомо 
чим...— усе це карбувалося в дитячих душах, формувало 
зовсім інший, ніж у 30-ті роки, морально-психологічний тип. 

Перші симптоми подолання кризи в дитячій літературі 
проявилися наприкінці 50-х — початку 60-х років. У підруч
никах з історії української літератури для дітей характе
ристика цього періоду починається переважно з переліку 
великої кількості нарад і постанов. Етапними вважаються 
IV з'їзд письменників України (1959) і співдоповідь на 
ньому Н. Забіли «Про літературу для дітей та юнацтва», 
республіканська нарада (1959) з питань поезії для дітей 
і доповідь В. Бичка, республіканські наради з дитячої лі
тератури 1962 і 1969 рр., «спеціальне засідання» в ідеоло
гічній комісії ЦК КПРС (1964), Всесоюзна нарада дитя
чих письменників 1964 р., Пленум правління СПУ (1965), 
V з'їзд письменників України (1966), постанова ЦК КПРС 
і Ради міністрів «Про заходи по дальшому розвитку радян
ської дитячої літератури» (1969), постанова ЦК КПУ про 
видавництво «Веселка» (1985). 

Але знайомство з усіма цими матеріалами не дає підстав 
для узвичаєної в підручниках логічної операції: встановлен
ня причинно-наслідкового зв'язку між «піклуванням» та 
успіхами дитячої літератури в 60—70-ті роки. Основний па
фос усіх постанов і доповідей зводився до вимог «трудового, 
патріотичного, інтернаціонального, комуністичного» та бага
тьох інших виховань на зразках для наслідування, на при
кладі героїв, які б «кликали за собою» — тобто всі ці доку
менти категорично орієнтували дитячих письменників якраз 
на ідеологічну заангажованість, дидактичну наснаженість, 
намагаючись відродити або принаймні муміювати традиції 
30-х років. 

Сказати, що в 60-ті роки дитяча література України до
корінно змінилася, все ж таки не можна. В основній своїй 

454 

масі твори, що виходили в ці роки, сумлінно «відгукувалпс 
на веління часу, без остережень вписувалися до видавничих 
планів. Скажімо, в серії «Юні герої», започаткованій «Ве
селкою» в 1964 р., вийшло близько п'ятдесяти томів, серед 
яких були й досить талановиті твори В. Кави, Б. Комара, 
С. Тельнюка, Д. Ткача, О. Пархоменка, але переважну 
більшість становили варіації на тему «Таємниці Соколиного 
бору» — війна, відважні діти й мудрі дорослі, які без докорів 
сумління відправляли дітей на подвиг. 

Але в той же час, усупереч «вимогам партії й уряду», 
з'явилися й нові імпульси. І пов'язані вони були з жанром, 
який традиційно в українській (і не лише українській) літе
ратурі для дітей був індикатором нормального розвитку. На. 
зміну сурогатним підробкам, що оспівували героїчні под
виги, прийшли веселі й дотепні твори, побудовані за сюжет
но-композиційними канонами народних казок (нові книж
ки Ю. Збанацького, Л. Письменної, поетичні твори Г. Бой
ка). Казка звертається до загальнолюдських цінностей, 
конфлікт (хоч і не зовсім позбавлений того ж ідеологічного 
ангажементу) починає відображати зіткнення сил добра і 
зла в їхньому первісному розумінні. 

Величезну аудиторію зібрала казка П. Глазового та 
Б. Чалого «Про відважного Барвінка та коника Дзвоника», 
що друкувалася з продовженнями в журналі «Барвінок» 
(окремою книжкою— 1958). В міру весела і в міру страш
на, з захоплюючим пригодницьким сюжетом, казка разом 
з тим вирізнялася досить несподіваним і привабливим голов
ним героєм. Він, по-перше, дуже маленький (наближений до 
адресата), значно менший і через те слабкіший від більшості 
своїх ворогів, по-друге, Барвінок позбавлений притаманного 
казковим героям всезнайства, він наївний, простодушний, не 
має життєвого досвіду, трошки задавакуватий, трошки леда
чий, через що нерідко втрапляє в халепу, по-третє, природа 
його сили підкреслена самим походженням: це маленька 
квіточка, яка перемагає завдяки красі й доброті, а також 
міцному й глибокому корінню. Національну вкоріненість ге
роя підкреслював і вільний рядок, що ним було написано 
казку. Перемога Барвінка та його друзів над царем Осотом 
та іншими шкідниками сільськогосподарського виробництва 
виходила за межі актуального на той час агрономічно-кол
госпного задуму. 

З казкою ввійшов у дитячу літературу і В. Нестайко. 
«В країні Сонячних зайчиків» (1959) — не перший твір пи
сьменника, але саме він засвідчив появу нового цікавого 
імені в цій художній галузі. Попри деякі ідеологічні нашару
вання, казка мала міцний сюжет, яскраві образи головних 
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героїв, чітке, але й не спрощене протистояння сил Світла й 
Темряви. Цікаво, що, на відміну од казок попередніх деся
тиліть, Нестайків твір не закінчувався остаточною перемо
гою добра над злом. Хоч сили Темряви й ув'язнено, але за 
тратами «гасав велетенський дикий кабан, намагаючись сво
їми могутніми іклами розбити товсті грати. Потім у них на 
очах кабан раптом обернувся на маленьку мишку, що хотіла 
прошмигнути між ґратами. Але тієї ж миті грати перетвори
лися на густу сталеву сітку. Тоді мишка негайно обернулася 
на комара, та замість сітки вже було міцне товсте скло, і ко
мар безсило задзижчав, б'ючись об нього. І так без кінця». 
Замість такого звичного заклику до знищення ворога з'яви
лося в дитячій літературі ствердження одвічного співісну
вання, хоч і на основі напруженого протистояння, двох про
тилежних начал у світі. 

На початку 60-х вийшла й повість-казка І. Багмута 
«Пригоди чорного кота Лапченка, описані ним самим» 
(1964). На відміну од вищеназваних творів, події в цій каз
ці відбувалися в сучасному читачеві світі, в реальних гео
графічних координатах, діяли в повісті цілком реалістичні, 
хоч і дещо гротескні герої. Казковим був головний герой. 
Це — кіт, який умів читати. Йдучи за відомими в історії 
світової літератури творами Е. Гофмана та Н. Сосекі, автор 
показав читачеві світ, дійсність очима кота. Такий відсторо
нений погляд став добрим грунтом для іронічного обігру-
вання та сатиричного викриття різноманітних морально-пси
хологічних типів та суспільних явищ. Контекстуальна глиби
на твору давала змогу різним категоріям^читачів сприймати 
його на різних рівнях розуміння. 

Загальний наступ ортодоксального соціалістичного ре
алізму, що розпочався з кінця 60-х років, як і раніше, най
гірше позначився на літературі для дітей: знову все зводило
ся до її виховного значення. Естетичні критерії стали друго
рядними, ставились під сумнів фантазія, гумор, розкутість, 
неоднозначність розв'язання конфліктів. 

За таких умов склалася ситуація, коли майже всі більш-
менш вартісні твори для дітей виходили з-під пера пи
сьменників недитячих, які вже мали ім'я, завойоване в «до
рослій» літературі, й до дітей зверталися спорадично (зокре
ма, продовжували свою працю тут П. Панч, І. Сенченко, 
А. Шиян та ін.). «Гуси-лебеді летять» М. Стельмаха, твори 
вже згаданого І. Багмута, вірші А. Малишка, П. Воронька, 
окремі з яких стали хрестоматійними («Помагай», «Ніколи 
не хвались», «Чому чапля стоїть на одній нозі» та ін.), 
І. Драча, Ліни Костенко, Д. Павличка, «Цар Плаксій та 
Лоскотон» В. Симоненка, «Климко», «Вогник далеко в сте-
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пу» та казки Гр. Тютюнника, оповідання Є. Гуцала, повісті 
А. Дімарова, Ніни Бічуї, поетичні книжки Тамари Колом і 
єць, Ірини Жиленко, Д. Білоуса, А. М'ястківського, Д. Че
редниченка, Ганни Чубач та ін.,— з'являлися й існували 
в літературі для дітей, підносячись над її звужено «специ
фічними» приписами й регламентаціями. 

Своєрідним художньо-методологічним камертоном, ут
вердженням нового, ширшого гуманістичного погляду на 
особистість дитини стали опубліковані в цей час педагогіч
ні твори В. Сухомлинського («Серце віддаю дітям», 1969, 
казки), повість О. Гончара «Бригантина» (1973)—розпо
відь про «непокірного» Порфира Кульбаку, який виховуєть
ся в «режимній» школі, в умовах напівсвободи, що відкрило 
письменникові простір для роздумів про волю й суверенність 
людини («ми віримо, що з волелюбності Порфира виросте 
світле почуття широкого мислення і творення, духовної 
розкутості, високої людської гідності...»1,— писав Л. Ко
валенко) . 

Особливої уваги заслуговує доробок М. Вінграновського 
(повісті «Первінка», «Сіроманець», численні вірші, оповідан
ня, казки). Його розмова з дітьми сувора й вимоглива. Він 
пише про головне — життя і смерть, любов і ненависть, доб
ро і зло, честь і ницість. 

Досить незвичним для дитячої літератури був образ ста
рого сліпого вовка, що знайшов собі друга й захисника в під
літку Сашкові. їхня дружба змальована яскраво й психоло
гічно переконливо, з високою етичною напругою. Сашко — 
добрий, чуйний і самовідданий — стає для вовка очима, а 
Сіроманець ділиться з ним своїм потужним внутрішнім зо
ром, поглядом мудрої природи на людей і стосунки між 
ними. Автор не тішить юного читача щасливим фіналом. 
Сіроманець помирає, смерть його закономірна як з погляду 
природної неминучості, так і з погляду естетичної необхід
ності. Автор стверджує незнищенність природи, проголошує 
зв'язок і тотожність дитини й природи, навколишнього світу 
з майбутнім, простору з часом. 

В оповіданні Є. Гуцала «З горіха зерня» (однойменна 
збірка, 1967) дитина стає виправданням ризику, змістом 
подвигу, символом сенсу життя. На відміну од величезної 
кількості типологічно подібних персонажів у дитячій літера
турі 60-х років, герой Є. Гуцала, сліпий партизан-підпільник, 
усвідомлює злочинність використання дитини у війні. Але, 
залишившись на самоті в повному небезпек лісі, герой відчу-

1 Коваленко Л. Планета Комишанка і воля Порфира Кульбаки // Гон
чар О. Бригантина. К-, 1980. С. 9. -
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ває своє безсилля. Маленька Катря — це його очі. Ще не
досвідчена й неосвічена дитина є мірилом моральності й пра
ведності. Без неї відважний партизан втрачає шлях, упев
неність у собі, віру в майбутнє. 

Споріднені проблеми вирішував і Гр. Тютюнник у повісті 
«Климко» (1976). Як і в героя Гуцалового оповідання, у 
Климка, який здійснює подорож через усю Україну і війну, 
надзвичайно розвинене інтуїтивне моральне чуття, душевна 
зіркість. Жодного разу хлопчик не схибив, розрізняючи 
«своїх» і «чужих» — не за мундирами й словами, а за гли
бинною сутністю позицій, що на них стоять ті чи інші герої. 
Климкові гідність і морально-етична вимогливість несумісні 
зі спотвореною мораллю, неминучою на війні. Він несумісний 
з цим світом, ^робить усе «не так». Але кожен його вчинок 
наснажений моральною правотою. 

Згадані твори М. Вінграновського, Грі. Тютюнника, Є. Гу
цала звернені не лише до дітей. У час їхнього виходу в світ 
подібна жорсткість, ба навіть жорстокість вважалася недо
речного в розмові з юним читачем, від авторів дитячої книж
ки , вимагалось більш оптимістичного погляду на життя. 
Зрештою, такий погляд, такий підхід формувався. Відбува
лося здрібнення проблем і профанація шляхів їх вирішення, 
примітивізація героя, виструнчення композиції творів. Змі
нювалася концепція адресата — він втрачав інтелектуаль
ний рівень, набував рис провінціалізму, недолугої простоти. 
Різною мірою, але це стосувалося й творів кращих дитячих 
письменників. 

Так, великою популярністю серед певної категорії чи
тачів (насамперед завдяки доброму почуттю гумору) кори
стувалася трилогія В. Нестайка «Тореадори з Васюківки» 
(1964—1970), герої та адресат якої були якраз такими недо
лугими малими селюками. Вони риють метро під свинарни
ком, майструють підводного човна з плоскодонки, намага
ються зробити бойового бика з корови Контрибуції — все це 
риглядає досить кумедно... але розраховане на не дуже ви
багливий смак юного читача. У трилогії є свої позитивні ри
си, і все ж не можна оминути того, що з нею увійшов у дитя
чу літературу й був підхоплений менш талановитими вико
навцями тип легковажного, часто недорікуватого героя, 
смішного своєю здатністю до найбезглуздіших витівок, які 
разом з тим незмінно закінчуються благополучно завдяки 
малоймовірному збігові обставин. 

Тим вигідніше окреслюється творчість письменників, що 
зверталися до дітей розвинених, розумних, зображували 
персонажів неповторної вдачі, з хистом — тих, що не схожі 
на інших і відчувають цю інакшість. Крім уже згаданих 
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повістей М. Вінграновського, Гр. Тютюнника, оповідань 
Є. Гуцала, можна назвати ще повісті В. Мальця, кращі тво 
ри Б. Комара і, безперечно, різножанрові твори В. Близнеця. 
Неординарність, протиставлена чужому для неї світові,— 
взагалі лейтмотив творчості Близнеця,— найяскравіше вира
жена в його казкових повістях «Женя і Синько» (1974) та 
«Звук павутинки» (1970). 

У повісті «Женя і Синько» маленьку героїню оточують 
«регулювальники» — міліціонер на Лук'янівці, вчителька й 
завуч — дорослі, для яких регламентоване, формалізоване 
життя є звичним і єдино прийнятним. Женчині фантазія, 
кмітливість, гумор — усе це виходить за межі звичного й 
зрозумілого «регулювальникам», спільними педагогічними 
зусиллями вони прагнуть нівелювати дівчинку, зробити її 
схожою на інших «для її ж таки користі». Як захист від при
мітивного, зрозумілого й прісного, з'являється у Жені друг 
Синько — маленький простуджений чортик, про якого треба 
дбати, якого треба ховати не лише від ворогів, а й від рід
них і близьких. Синько, крім того, стає уособленням україн
ського національного характеру, який також бореться за 
збереження самототожності, проти нівелювання. 

У дитячу літературу 70-х майже не приходили нові та
ланти, та з'являлося чимало репрезентантів того чи іншого 
виду ремісництва. Це було особливо помітно на тлі перекла
дацьких успіхів. Численні видання творів Астрід Ліндгрен, 
Сельми Лагерльоф, Дж. Родарі, Дж. Крюса, Е. Ліра, Ю. Ту-
віма тощо в прекрасних перекладах О. Сенюк, О. Мокро-
вольського, Ю. Лісняка, Є. Горевої, 1. Малковича та інших 
надто наочно виявляли контраст різних художніх рівнів, щоб 
це довго залишалося непомітним. З іншого боку, поруч на 
полицях регулярно з'являлися російські твори Ю. Томіна, 
Е. Успенського, Ю. Коваля, В. Железнякова, С. Іванова, 
їхній художній рівень також був вищим. 

А проте в кінці 70-х та у 80-ті роки окремі письменни
ки, які послідовно шукали спільну з юним читачем мову, 
писали для дітей, а не для кураторів з комсомолу та комви-
даву, внесли свіжий струмінь у дитячу літературу. У різних 
жанрах і для різного віку працювали А. Качан, А. Костець-
кий, М. Слабошпицький, В. Рутківський, А. Камінчук та ін. 
Перших двох можна назвати лідерами принципово різних 
груп у поезії для юних. Більш традиційним для української 
дитячої літератури шляхом іде А. Костецький. Це сюжетна, 
фабульна поезія — віршовані жарти, анекдоти, шкільні іс
торії, ситуативні протиставлення дитячих характерів — зно
ву ж таки здебільшого на шкільному матеріалі (хоч, зви
чайно, ці жанри й не вичерпують усього поетичного доробку 
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письменника). Його стихія — гра, лукава, невимушена, за
хоплююча. Це-стосується як його поезії, так і прози. Такою 
грою в повісті «Суперклей Христофора Тюлькіна, або Вас 
викрито, здавайтеся!» є гра в детектив. Автор і не намагаєть
ся переконати читача в правдоподібності того, про що пише. 
Навпаки, він щоразу підкреслює вигаданість, штучність, 
«літературність» ситуацій та характерів — це робиться 
здебільшого шляхом доведення малоймовірного до абсурд
ного. 

Доробок А. Качана не такий осяжний, але шлях його в 
дитячій поезії — надзвичайно продуктивний. Це ознайом
лення маленького читача з метафорою, епітетом, подорож 
у світ слова, розкриття його первісного змісту й вічної 
краси. 

До ласкавого сонця 
Що прогнало мороз, 
Відчинились віконця 
На гілках абрикос. 
Виглядають, як діти, 
Із віконець в садах 
Абрикосові квіти 
З молоком на вустах. 

Вічну тему продовження роду, спадкоємності поколінь, 
краси відродження життя автор розкриває зрозумілою ді
тям, але зовсім не спрощеною метафорою. Тематично поезія 
А. Качана взагалі — про речі питомі, суттєві. 

З початком перебудови в дитячу літературу повертається 
заборонена раніше спадщина. Виходять твори М. Вороного, 
Б.-І. Антонича, Олександра Олеся, А. Кащенка, В. Винни-
ченка, Олени Пчілки, М. Йогансена, антології прози та пое
зії 20—30-х років. Більшість цих видань відзначалися висо
ким художнім рівнем, вони істотно змінили художні критерії 
літератури для дітей. Ці перевидання свідчать про наявність 
справді потужних традицій, на яких може базуватися нова 
якість, нові твори. 

Втім, більш або менш достовірної соціологічної інфор
мації про сприйняття дітьми адресованих їм творів немає. 
Немає й послідовної, концептуальної критики дитячої літе
ратури. Провідні критичні метри до цієї галузі красного 
письменства майже не зверталися. Доробку нечисленних 
критиків дитячої літератури не вистачало й на повноцінне 
комплектування щорічника «Література. Діти. Час». Відпо
відно склалася практика критичного «самообслуговування» 
дитячих письменників. Звідси — компліментарність, брак 
фахового аналізу творів, наукового вивчення, цілісної тео
рії дитячої літератури. 
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Розвиток літератури для дітей протягом століття був ди
скретним. Реалізм, національно-визвольна й загальноде
мократична спрямованість, героїчні спроби прорвати кордо
ни, подолати заборони, знайти читача, стати масовою й по
пулярною — в дореволюційні роки. Вибух масовості, розга
лужені пошуки нових виражальних засобів і в той же час 
заборона казки, «авантурності», романтики — у 20-ті роки. 
Посилення дидактизму дитячої літератури в ЗО—40-ві роки 
відбувалося за рахунок художності. Догматизовані приписи 
соціалістичного реалізму особливо руйнівний вплив справи
ли на літературу для дітей. З виду художньої творчості вона 
перетворилася просто на знаряддя виховання підростаючого 
покоління в дусі, який тогочасна система вважала най-
потрібнішим для майбутнього. 

Вихід із цієї тупикової ситуації намітився наприкінці 
50-х — початку 60-х років, коли в літературу влилися нові 
сили. Кращі письменники намагаються говорити з дітьми 
про вічні, загальнолюдські проблеми, хоч більшість прагне 
експлуатувати зужиті педагогічні принципи, служить партії 
й соціалістичному реалізмові, а не літературі й дітям. Тим 
ціннішим є доробок поетів і прозаїків, які намагалися — 
відверто або шляхом метафоризації, прихованих компромі
сів — протистояти загальній тенденції до пригнічення осо
бистості, нівелювання людського в людині. 

Дидактизм дитячої літератури робить її цілком залеж
ною від суспільства. Що прагматичніше суспільство ставить
ся до дитячої літератури, що беззастережніше прагне поста
вити її собі на службу, то менший ефект це дає. Хоча на 
певному етапі може скластися враження, що система су
спільство — література для дітей — необхідний морально-
психологічний тип молодої людини — функціонує успішно. 
І що дужче ця ілюзія оволодіває суспільством, то гіркіші 
плоди, то безнадійнішою виявляється прірва між поколін
нями. 



ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВО І КРИТИКА 

У часи так званої «хрущовської відлиги», що настала 
після XX з'їзду КПРС, радянське суспільство лиш вибило 
ТЮреМНу П е р е г о р о д к у , ЩОб ОПИНИТИСЯ В ІНШІЙ К а м е р і ЦІЄЇ 
в'язниці. Хоча зовні, коли говорити саме про критику й істо
рію літератури, все поставало ніби в Дусі назрілих, як тоді 
наголошували, потреб: щорічник «Радянське літератур 
рознавство» перетворено на двомісячник (1957), а згодом -+• 
і на місячник (1958). Отже, з'явилася можливість для широ
кого й оперативнішого осмислення питань історії, теорії та 
критики художньої літератури. Крім того, разом з рег 
абілітацією багатьох репресованих чи просто викреслених з 
літератури письменників почали готувати до видання їхні 
твори, та публікувати про них статті й монографії '. Як певне 
досягнення сприймалася можливість обговорення проблем 
різностилля методу радянської літератури. Так, Л. Нови-
ченко видав у 1959 р. книжку «Про різноманітність худож
ніх форм і стилів у літературі соціалістичного реалізму». 

Але дозволеною для публікації й осмислення була лише 
та частина спадщини реабілітованих письменників, яка мог
ла «підтверджувати» правильність більшовицької доктрини 
протягом її існування. Спрацьовував, отже, впроваджений 
раніше суто ідеологічний принцип оцінки літературних явищ 
і водночас робилися застереження, що будь-які відступи 
од нього неприпустимі. 

Думка про право на існування лише мистецтва з соціа
лістичною (комуністичною) ідеєю послідовно проводилась 
як науковим та навчальним літературознавством, так і на
самперед літературознавством популярним, розрахованим 
на якнайширшого читача — в брошурах товариства «Знан
ня», збірниках критичних нарисів «Українські радянські 
письменники», літературних оглядах і рецензіях у масовій 
періодиці тощо". 

Світова художня громадськість була глибоко занепокоє
на станом справ у галузі творчості в радянському суспільст-

' Новиченко Л. Мирослав Ірчан. К-, 1958; Сиротюк М. Іван Микитен-
ко. К-, 1959; Килимник О. Григорій Епік. К., 1960 та ін. 
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ві. Виступаючи 14 грудня 1957 р. в Шведському університеті 
після вручення Нобелівської премії, Альбер Камю сказав 
«...З одного боку, заперечується й проклинається все НЄС0 
ціалістичне, з іншого — вихваляється те, що є або стане ( 0 
ціалістичним. Ця естетика, намагаючись бути реалістичною, 
стає відтак новим ідеалізмом, таким же безплідним для 
справжнього художника, як і буржуазний ідеалізм. Реаль
ність уперто й послідовно не підноситься до найвищого 
рангу, щоб її легше було усунути. Мистецтво в таких умовах 
зводиться нанівець. Воно — служить, і навіть більше — 
прислужує» '. 

1956 р. в Нью-Йорку вийшла «Історія української літера
тури» Д. Чижевського (видано Українською вільною ака
демією наук у США і Науковим товариством імені Шевченка 
в Америці за матеріальною допомогою Східно-Європейсько-
го фонду). Через рік — 1957 р.— Колумбійський університет 
(США) випустив у світ англійською мовою ґрунтовну мо
нографію Ю. Луцького «Літературна політика в Радянській 
Україні 1917—1934 рр.». На ці видання передовиця «Ра
дянського літературознавства» (№ 5, 1957) «Наш прапор — 
комуністична ідейність» відреагувала відповідно: «го
резвісна» «Історія...», «писанина», «наклеп», «брехня» тощо. 

Насправді ж у роботі Д. Чижевського українська літера
тура («від початків і до доби реалізму») розглядається з по
зицій її естетичної вартості й стильової динаміки. У науко
вому розумінні — це один із найпродуктивніших підходів до 
творчості як до самодостатньої, іманентної діяльності 
людського духу, естетичного осмислення світу. Звернувшись 
саме до такого способу «читання» історії української літера
тури, Д. Чижевський започатковував, по суті, новий етап у 
відродженні українського наукового літературознавства 
після репресивного знищення таких учених, як М. Зеров 
чи П. Филипович, після запроторення до спецсховищ істори-
ко-літературних праць М. Грушевського, М. Возняка і 
С. Єфремова, після виїзду за кордон Л. Білецького та мо
лодших за нього дослідників. Д. Чижевський використав до
сягнення різних літературознавчих «шкіл» української нау
ки й запропонував такий курс «Історії...», який би мав 
водночас і наукове, і навчально-популярне значення. 

Є в «Історії...» Д. Чижевського і ряд полемічних момен
тів, але конструктивний зміст її визначають, звичайно, не 
вони; головне, що ця праця стала новою сторінкою науково
го осмислення української літератури. 

На «материковій» Україні ще довго триватиме період 
«ідеологічного» літературознавства. Однак у його надрах 

Камю А. Диалог с глухими? // Слово. 1991. С. 85. 
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поволі визрівали зародки нових підходів, і перший поштовх^ 
тут належав окремим критичним виступам «шістдесятників» 
(І. Дзюба, І. Світличний, Є. Сверстюк, М. Коцюбинська), 
які вносили в критику й літературознавство нові виміри й 
критерії, відчутно їх демократизували й «націоналізували». 
Очевидним було прагнення до більшої об'єктивності, науко
вості, гостроти порушення естетичних проблем, зокрема й 
національної самобутності української літератури, і в 
численних інших дослідників, що дебютували в ті роки й 
більшою чи меншою мірою підтримали започаткований про
відними «шістдесятниками» напрям (Г. Аврахов, Ю. Бара-
баш, І. Зуб, В. Дончик, В. Іванисенко, М. Ільницький, П. Ко-
ноненко, М. Косів, Л. Махновець, Л. Сеник, П. Сердюк, 
Г. Сивокінь, С. Тельнюк, В. Фащенко, А. Шевченко та ін.). 

Певні риси такого прагнення проступали і в окремих роз
ділах переробленого й доповненого другого тому «Історії 
української літератури» (1957), що вийшов 1964 р. у видав
ництві «Наукова думка» під назвою «Історія української 
радянської літератури». Тут (хай і на рівні публіцистичних 
проголошень) робилася спроба не лише дати більш-менш 
повний огляд літературного процесу України в пореволюцій-
ну епоху, а й дещо в ньому переосмислити. Так, у примітці 
до аналізу творчості Г. Косинки автори «Історії...» зазнача
ли,, що своїм новим поглядом на письменника вони «виправ
ляють помилкову оцінку її, подану в виданні 1957 р.» '. Так 
само можна було сказати й про М. Ірчана чи ,М. Куліша, 
О. Слісаренка чи Є. Плужника, твори яких у виданні «Істо
рії...» 1957 р. також здобувалися лише на негативні оцінки. 
Щоправда, подекуди пропонувався лише інший, менш вуль
гарний варіант у «дозволених» ідеологічних рамках. Як на
слідок, частина новелістики Г. Косинки відривалась од літ-
процесу, бо вона не містила «утвердження радянської 
дійсності» (121); головні п'єси М. Куліша «Народний Ма-
лахій», «Мина Мазайло» чи «Патетична соната» не згадува
лися, ніби їх не існувало, про творчість М. Зерова мовилося 
як про «холодні античні стилізації» (113); в поезії Т. Ось-
мачки помічався лише «неврастенічно-лютий клекіт» (113); 
у прозі В. Підмогильного, який нібито стверджував песи^ 
містичну думку про «вічність» і «непоборність» грубо-егоїс^ 
тичного, хижацького начала в людині, на перший план ви^ 
носилися «традиції буржуазно-декадентської, натуралістич
ної за методом літератури» (141, 143), не кажучи вже про 
М. Хвильового, творчість якого на ранньому етапі була прой-

1 Історія української радянської літератури. К-, 1964. С. 122. (Далі 
посилання подаються в тексті). . . . 
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нята, як сказано тут, «фальшивою ідеалізацією < гихійної 
а згодом позначена «глибоким розладом автора і рядні 
кою дійсністю» й захопленням «достоєвщиною и гірі 
розумінні», а також перегукувалася з «ренегатськими творе 
ми» В. Винниченка та несла націонал-ухильпищ.кі Ідеї 
«української буржуазії» (125—126). 

Принциповим було прагнення авторів «Історії...» ЙТИ 
синтетичним шляхом в осмисленні літературного процесу, 
тобто — поєднання характеристик творчості окремо взятого 
письменника і літературного процесу загалом. У виданні 
справді існували і оглядові (загальні), і портретні розділи. 
Порівняно з попередніми «Історіями...» тут уперше вміщува
лися портрети О. Довженка й М. Стельмаха. Заявлені були 
у виданні (хоча й без ґрунтовного аналізу доробку) також 
імена окремих «шістдесятників» (Д. Павличко, Ліна Ко
стенко, В. Симоненко, І. Драч, М. Вінграновський, Є. Гуцало 
та ін.) і відбито деякі штрихи тих критичних дискусій, які ви
никали в тогочасній періодиці, велися в монографіях і 
збірниках статей, присвячених сучасному літературному про
цесові, й у цілому трималися «берегів» соцреалізму, хоч і ма
ли окремі прориви до правди, до професійної розмови. Та
кою була, зокрема, й дискусія про героя літератури, масшта
би якої на рубежі 50—60-х років сягнули всієї союзної пе
ріодики, її зміст позначився на таких тогочасних книжках, 
як «Звичайна людина» чи міщанин?» І. Дзюби (1959), «Про 
багатство літератури» Л. Новиченка (1959), «Образ нашого 
сучасника», «За законами краси» Б. Буряка (1960, 1963), 
«Поезія, людина, сучасність» В. Іванисенка (1961), «Третє 
цвітіння» В. П'янова (1963), «Сучасність кличе» І. Доро
шенка (1962), «В пошуках героя» К. Волинського (1964), 
«Життєва переконливість героя» Г. Сивоконя (1965), «Лю
дина творить добро» В. Брюггена (1966), «Людяність, прав
да, краса» П. Мисника (1966) та ін. 

Якого ж літературного героя мала на увазі тогочасна 
критика й чому про нього треба було дискутувати? Слід від
значити кілька аспектів у тій дискусії. Помітно, по-перше, 
характерний акцент на тому, що герой сучасної літератури 
не може бути виключно носієм позитивних якостей, оскіль
ки «поруч з позитивним у нашому суспільстві живе і нега
тивне» '. По-друге, неодноразово підкреслювалося, що свого 
героя письменники повинні показувати не лише діяльним у 
виробництві, а й цікавим в особистому житті, багатим духов
но (одна зі статей згаданої книжки І. Дзюби мала назву 
«За духовно багатого героя»). Ще один характерний аспект 

1 Буряк Б. За законами краси. К.., 1960. С. 10. 
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критичних роздумів «про героя» — це увага до самої «техно
логії» його творення, точніше — до питань письменницької 
майстерності, завдяки якій досягається і «виразність» героя, 
і його «переконливість». Це останнє, щоправда, нерідко 
розглядалося в оптимістичному світлі рішень XX та на
ступних з'їздів партії, які, мовляв, розширили обрії перед 
літературою, а письменники, у зв'язку з відновленням 
«ленінських норм нашого життя», одержали всі умови для 
свободи творчості... 

У дослідженні класичної спадщини літературна критика, 
здавалося б, могла бути менш зв'язаною з умовами «опти
мізму за наказом». На користь цієї думки певною мірою 
свідчили видані наприкінці 50-х років монографії П. Волин
ського «Теоретична боротьба в українській літературі, пер
ша половина XIX ст.» (1959), М. Бернштейна «Українська 
літературна критика 50—60-х років XIX ст.» (1959), М. Ко-
мишанченка «Літературна дискусія 1873—1878 рр. на Украї
ні» (1958) та деякі інші. У них ішлося про питання загалом 
відомі й уже опрацьовувані в науково-критичній літературі 
але автори намагалися дати їм грунтовніше та об'єктивно 
актуалізоване освітлення. Щодо ґрунтовності особливо 
вирізнялося дослідження М. Бернштейна (і почасти — 
П. Волинського), але актуалізація й тут несла в собі «за-
садничу фальш методи» ', котра здатна звести нанівець, 
будь-які наукові зусилля. Відправною настановою в осмис
ленні руху критичної думки XIX ст. для вчених була найжор-
сткіша прив'язка мистецтва до суспільною історії, в якій, 
за офіційно ствердженим уявленням, точилася постійна бо
ротьба двох класових таборів — революційно-демократично
го та буржуазно-націоналістичного. Відповідно теоретич
на та історико-літературна думка розглядалася вченими як 
складова частина цієї боротьби, і живе тіло літератури та 
науки про неї розривалося таким чином на два непримирен
ні табори. 

Спроби ж розглядати цих письменників і критиків за 
приналежністю до суто художніх напрямів чи наукових шкіл 
оцінювались як апологія хибних теорій «безбуржуазності», 
«відрубності», «єдиного потоку» в українській нації та ін. 
Згідно з такими настановами П, Волинський відкидає до
слідження Л. Білецького «Основи української літературно-
наукової критики» за його «буржуазно-націоналістичний 
характер» 2; М. Бернштейн різко відмежовує Т. Шевченка 

' Кошелівець 1. Сучасна література в УРСР. Нью-Йорк, 1964. С. 272. 
Волинський П. Теоретична боротьба в українській літературі, перша 

половина XIX ст. К., 1959. С. 4. 
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від П. Куліша, оскільки в останнього національна тема, 
мовляв, «набирала рис націоналістичної тенденційності», а в 
ТІ Шевченка пов'язувалася «з мотивами соціальної бороть
би»; М. Комишанченко відмовляє П. Кулішеві навіть у 
засновництві української наукової критики, хіба що «лібе
ральної, буржуазно-націоналістичної», яку «пізніше будуть 
продовжувати і розвивати в Україні О. Кониський, В. Бар-
вінський, М. Грушевський та інші пропагандисти буржуазт 
ного націоналізму в літературі» '. Навпаки ж, дискриміна
ційна політика російського царизму щодо української літе
ратури й культури загалом, валуєвський, емський та інші цир
куляри — ніяк не акцентувалися. 

На жаль, переважна частина дослідників літератури про
тягом усіх 60-х і пізніших років у трактуванні цього та ба
гатьох інших питань українського літературного процесу 
стояла саме на таких вихідних позиціях. Особливо це стосу
валося так званого вузівського літературознавства, яке в 
60-х роках було представлене кількома виданнями підручни-
кового типу — «Історія української літератури. Література 
першої половини XIX ст.» (1964); «Історія української літе
ратури. Література другої половини XIX ст.» (1966); «Істо
рія української літератури. Кінець XIX — початок XX ст.» 
(1967). За змістом це був (з деякими доповненнями замовчу
ваних раніше літературних фактів) свого роду конспект пер
шого тому академічної «Історії української літератури» 
(1954). Головний (партійно, а не науково) методологічний 
принцип цієї «Історії...» (література в художніх образах 
відтворює суспільні процеси) консервувався тепер у сфері 
вузівської освіти і ставав, відтак, непорушним катехізисом, 
у трафаретах якого допускалися тільки певні зміни імен 
авторів чи назв їхніх творів тощо. Ці ж тенденції відбиває 
й іще одне видання підручникового типу, що вийшло в 60-х 
роках і до створення якого були причетні ті самі автори зга
дуваних підручникових «Історій...». Ідеться про п'ятитомні 
(в шести книгах) «Матеріали до вивчення історії українсь
кої літератури», видані видавництвом «Радянська школа» 
протягом 1959—1966 рр. Спеціально для цього видання пи
салися тільки окремі розвідки (переважно узагальнюючого 
характеру), решта являла собою статті, рецензії чи усні ви
ступи, що були «апробовані» в попередніх виданнях мо
нографічного чи збірникового характеру. У «Матеріалах...» 
по-справжньому живим науковим словом ще були деякі пуб
лікації з дореволюційного літературознавства, але вони 

' Комишанченко М. Літературна дискусія 1873—1878 рр. на Україні. 
К., 1958. С. 43. ' . ' . . , , 
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практично розчинялися в ідеологічно витриманих розвідках 
сучасних авторів, а в останніх томах — ще й у численних 
постановах та статтях В. Леніна й інших «вождів» про літе
ратурну творчість. 

Неважко здогадатися, в яку б схоластичну прірву могло 
остаточно скотитися таке «осмислення» літературної твор
чості, якби йому не протистояли природний «рух творчої 
сили» (О. Білецький), окремі спалахи самодостатньої ху
дожньої й наукової думки, які мають властивість усупереч 
усіляким указам і розпорядженням вибурхувати навіть у 
найпохмуріші, тенденційно заідеологізовані періоди розвит
ку людської духовності. Перші ознаки такого спалаху з'яви
лися чи не у виступі О. Довженка на II з'їзді письменників 
СРСР (1954), де прозвучала тривога про зникнення (в умо
вах ідеологічного тиску) з кінематографа «художньої ат
мосфери», та в його ж статті «Мистецтво живопису і сучас
ність» (1955), у якій митець акцентував, що мистецтво «не 
може розвиватися за наперед визначеними еталонами» і 
що «треба розширювати творчі межі соціалістичного реаліз
му» '. Невдовзі (у 1956 р.) про це ж заговорив М. Рильський 
у статті «Краса», але вже стосовно власне художньої літера
тури, наголошуючи водночас, що «критики-професіонали ще 
й досі, хоч і присягають у своєму зреченні вульгарного соціо
логізму, мало, проте, приділяють у своїх статтях місця есте
тичній оцінці мистецьких явищ» 2. Л. Новиченко у передмо
ві до першої збірки І. Драча «Соняшник» заговорив про те, 
що вражає у віршах молодого поета не так «предмет», 
скільки «сама інтенсивність поетичного переживання, його 
незвичайно висока «температура», породжена глибоким по
чуттям, міцним інтимним зближенням з тим, про що йде мо
ва» 3. 

С. Крижанівський у післямові до збірки В. Симоненка 
«Тиша і грім» нагадав, що кожен справжній поет є «першо
відкривач у царстві духовного життя, в сфері мудрості і кра
си» , а згодом думка про те, що література — це не ілюстра
ція суспільних процесів, а завжди художнє (естетичне) від
криття, стала набувати поширення у значно розлогішому 
літературному контексті. Концептуальні зрушення тут стали 
намічатись у зв'язку з публікацією досліджень Михайли-
ни Коцюбинської «Образне слово в літературному творі» 

1 Довженко О. Твори в 5 т. К\, 1965. Т. 4. С. 263, 106. 
2 Рильський М. Статті про літературу. К., 1980. С. 43. 
3 Новиченко Л. Іван Драч — новобранець поезії // Драч І. Соняшник. 

К., 1961. С. 7. 
4 Крижанівський С. Радість першовідкриття // Симоненко В. Тиша 

і грім. К., 1962. С. 163. 
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(К-, 1960) та «Література як мистецтво слова» (К . 1065); 
певні ознаки змін містили праці про стильове роїм.ні ні ІІТІ 
ратури ', а також збірники проблемних статей С. Крижаній 
ського «Художні відкриття» (К-, 1965) і Л. Новиченка Н( 
ілюстрація — відкриття» (К-, 1967). 

Критика молодої генерації (І. Дзюба, І. Світлі і, 
Є. Сверстюк, В. Фащенко, М. Малиновська, М. Ільницький, 
В. Брюгген, А. Макаров, Л. Бойко та ін.) актуальне ідейно,, 
змістове спрямування намагалася поєднувати з підтримкою 
нових рис у творчості шістдесятників, а головне, з художнім 
аналізом явищ, який давав змогу ширше говорити про іма
нентну специфіку літературного процесу, акцентувати на зни
женні естетичних критеріїв в оцінці творів, на загрозливому 
засиллі в літературі кон'юнктурних схем і безликих штампів, 
що вело до девальвації самого уявлення про художнє слово. 
Такі мотиви породжували щось на зразок дискусії, яка на
бувала інколи досить напруженого і широкого загального 
характеру. У поглядах на дебюти в поезії Ліни Костенко, 
І. Драча, М. Вінграновського й інших намітилось цілком 
очевидне розмежування сил: відверто чи з певними застере
женнями підтримали їх М. Рильський 2, О. Гончар 3, А. Ма
лишко 4 та ін. З огульною критикою в різних публікаціях і 
виступах зустріли їх М. Шеремет, М. Чабанівський, Л. Дми-
терко, П. Воронько. 

У цілому в тогочасній критичній літературі панував по
гляд, що художня творчість України розвивається по висхід
ній, а сама критика має великі позитивні успіхи в осмисленні 
літературного процесу. В одній із тогочасних статей зазнача
лось, наприклад, що за всю історію української радянської 
літературної критики й літературознавці не працювали ще 
так інтенсивно й плідно. Помітних результатів досягнуто у 
«висвітленні таких проблем, як партійність і народність ра
дянської літератури на сучасному етапі (праці М. Шамоти, 
Л. Новиченка, А. Мороза, О. Дяченка та ін.), природа і суть 
стильової багатоманітності в межах методу соціалістичного 
реалізму (Л. Новиченко, С. Крижанівський), проблема пози
тивного героя в прозі (Б. Буряк, К. Волинський, М. Логви-
ненко), специфіка поетичних жанрів, зокрема жанрові особ
ливості лірики і великих епічних форм у поезії (С. Крижа
нівський, С. Шаховський, Й. Кисельов, М. Острик), місце 

1 Іванисенко В. Що таке лірика? К-, 1963; Народження стилю. К-, 
1964; Острик М. Романтика в літературі соціалістичного реалізму. К-, 1964; 
Мисник П. Багатство форм і стилів. К., 1966. 

2 Літ. Україна. 1962. 10 серп. 
3 Літ. газ. 1962. 12 січ. 
4 Там само. 1963. 8 січ. 
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сатири в радянській літературі (П. Моргаєнко, І. Зуб І Дузьї 
та цілий ряд інших» '. ./ •' ' 

Звичайно, критика 60-х мала певні досягнення (хоч ви
являлися вони в інших сферах), а проте, коли ілюзії «хру-
щовської відлиги» почали інтенсивно пригасати, в повітпі 
запахло новими регламентаціями мислення, новим догма
тичним обожненням «єдино правильного» марксистського 
літературознавства тощо 2. Дехто з критиків намагався про
тестувати проти регламентацій чи заборон у творчості 
(«...Як же тісно іноді вередливій художності в критичному 
гаю заборон»,- писала, наприклад, М. Малиновська 3) але 
такі виступи різко «засуджувалися» з відповідними «орг
висновками». Певний опір чинила письменницька критична 
публіцистика але та, що належала таким авторитетам як 
М. Рильський, О. Гончар. У доповіді на V з'їзді письмен 
ниюв України О. Гончар, зокрема, приділив багато уваги 
несумісним із творчістю «заборонам» і «обмеженням» наго
лосивши, що чомусь у тогочасній літературі більшою'поша-
ною користувалися «здоровий примітив» та «розбухла опи
совість», ніж творчий досвід автора «Чорної ради» П Кулі-
ша, досвід М. Драгоманова чи В. Винниченка. «Нам треба 
знати і Лорку, і Антонича, і Елюара,- підкреслював О Гон
чар,— не повинен бути обійденим ні Бунін, ні Винниченко 
літератора цікавлять різні вияви інтелекту, в тому числі 
не зайвим йому буде знати й теорію Зигмунда Фрейда »4 

Характерно, що згадка в доповіді О. Гончара «буржуазного 
націоналіста» и «запеклого ворога українського народу» 
В. Винниченка збіглася в часі з появою «крамольної» 
пращ і. дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?» за 
рукописне поширення якої в Україні й опублікування її за 
кордоном автора згодом було заарештовано; з публічним 
протестом В. Стуса проти арештів інтелігенції, що стало 
причиною пізнішого арешту й самого В. Стуса; з дедалі смі
ливішими художньо-громадянськими акціями «шістдесят
ників» та гоніннями на них за «формалізм», «недостатнє 
ідейне навантаження» творів, «асоціальність», «відступи 
від правди життя», «викривлення соціалістичної дійсності» 
тощо. 

1 Вітчизна. 1963. № 4. С. 117. 

№ 11 ДСП^ОР^0вш1' Л е н ™ к Р и т е Р і ї художності // Вітчизна. 1964. 
№ 11. Ь. ІйЬ—165, Шамот М. За велінням історії. К., 1965; Дзевеоін І 
Естетика ленінізму і питання літератури. К., 1967 та ін. 
Яо б' £а^овська М- Можливості холодного кипіння // Вітчизна. 1966. 

^ Я Т І І ^ Л І ^ ^ ^ ^ ^ 1 ^ ^ ^ література напередодні великого п ятдесятиріччя. доповідь на Уз їзді письменників України. К., 1967. С. 55. 
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Одне слово, в літературно-художньому процесі і України, 
і всього СРСР зростала напруга ідейно-творчих пошуків і 
невдоволень письменників з приводу обмежень (з одного 
боку), а з іншого — дедалі агресивнішим ставав режимний 
прес, дедалі міцніше стискувалися лещати ідеологічних забо
рон і партійного контролю. 

Позитивна згадка О. Гончарем імені В. Винниченка обій
шлася тоді для нього (як голови СПУ) суворими «кабінетни
ми розмовами», але коли через рік з'явився його роман «Со
бор», розмова про нього вийшла далеко за межі «кабінетів». 
В окремих статтях і на зібраннях «трудових колективів» ро
ман не просто критикувався, а піддавався анафемі, цинічно
му шельмуванню й вульгарному паплюженню. За півтора 
року перед появою «Собору» М. Малиновська писала, що в 
тодішній критиці «назавжди полишено вправи... на пожив
них пасовиськах умоглядного соціалістичного схематизму, 
впертого підтягування найрізноманітніших явищ до вульгар
них «загальних» положень» '. Розгнуздана критика «Собо
ру» показала, що ця щира думка молодого критика була ли
ше мрією. 

На самому гребені викликаного критичним вітром цунамі 
(в періодиці України і «центру» з'явилося близько трьохсот 
«відгуків» про роман) вивищувалась стаття тоді директора 
академічного Інституту літератури М. Шамоти. У ній цілко
вито «спростовувались» висловлені в пресі позитивні оцінки 
роману, оголошувалась війна всім «бездумним і не завжди 
безкорисливим шанувальникам» .таланту письменника і, го
ловне, «доводилась» цілковита «творча невдача» автора 
«Собору». Доводилась без жодного переконливого доказу, 
без жодного аналітичного аргумгнха, а тільки з покликом на 
«невідповідність» зображеного в романі і того, чого жадали 
від літератури «усталені нашим способом життя державні, 
партійні і комсомольські інституції»2. 

Такого типу «науковий» метод вишукування «ідеологіч
них збочень», накладання критичних табу був застосований 
і щодо ряду інших творів того часу — романів «Мальви» 
Р. Іваничука й «Катастрофа» В. Дрозда, «Полтва» Р. Андрі-
яшика, повістей «Іван» І. Чендея й «Мертва зона» Є. Гуца
ла, збірки прози Вал. Шевчука «Набережна, 12» та ін. Ці 
твори виводили українську літературу на новий, не обтяже-
ний компартійними догмами ступінь бачення й осмислення 
дійсності, але на їх шляху з'являлись послідовники М. Ша-

' Малиновська М. Можливості холодного кипіння // Вітчизна. 1966. 
№ 6 . С. 162. 

2 Шамота М. Реалізм і почуття історії // Рад. Україна. 1968. 16 трав. 
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моти (М. Равлюк, Л. Санов, А. Гордієнко та ін.), а також 
різні партійно-видавничі функціонери, які чинили такій літе
ратурі щонайжорсткіший критичний опір. Після їхніх кри
тичних «проробок» розпочиналася, як правило, кампанія 
репресивних заходів: «Соборові», «Мальвам», «Катастрофі», 
«Мертвій зоні» та рядові інших творів передовсім перекрито 
шлях до друку. Ті, хто не змирювався, здобувалися на 
зловісний ярлик дисидента й опинялися перед загрозою 
потрапити до слідчого ізолятора КДБ. З критиків першими 
зазнали такої долі І. Світличний, Є. Сверстюк, І. Дзюба, 
затим Ю. Бадзьо, В. Марченко, Б. Гориня... 

У критиці й літературознавстві, що розвивалися за межа
ми України, 60-ті роки проходили під знаком дальшого, в 
основі своїй об'єктивного осмислення українського літера
турного процесу. М. Глобенко опублікував кілька розвідок 
про прозу 20-х років і про окремі грані всієї літератури 
«пІдсовєтської України»1; Б. Кравців спробував узагаль
нити наслідки розгрому українського літературознавства в 
20-30-х роках, процесу реабілітації письменників у кінці 50-х 
років 2; Є. Маланюк видав ґрунтовний том своїх есеїстичних 
спостережень над розвитком української поезії в радянсь
кий період3 і т. ін. Активно досліджував історико-літера-
турний процес в Україні XX ст. І. Кошелівець, опублікував
ши в 1963 р. антологію з передмовою та біографічними до
відками про письменників «Панорама найновішої літерату
ри в УРСР» та в 1964 р. критичний нарис «Сучасна літера
тура в УРСР» (Нью-Йорк). Цей останній нарис не претен
дував, звичайно, на повноту історичного висвітлення шляхів 
розвитку української літератури після 1917 р., але в певному 
розумінні це була таки історія української літератури озна
ченого періоду (20—60-ті роки). 

Запропонована дослідником схема розвитку української 
літератури радянського періоду, звичайно, досить приблиз
на; письменницькі постаті «розташовано» в періодах надто 
довільно (особливо — в першому, другому), а характеристи
ка їхніх творів часом однолінійна (ідеологічна) й не в усьо
му безпомильна (про що говорить у «Висновках» і сам 
автор). 

Значним кроком від догматизму «соціалістичної есте
тики» стала критична діяльність «шістдесятників», під-

Див.: Глобенко М. Історико-літературні статті. Нью-Йорк, Париж, 
Мюнхен, 1958; 3 літературної спадщини. Париж, 1961. 

2 Кравців Б. На багряному коні революції. До реабілітаційного проце
су в УРСР. Нью-Йорк, 1960; Розгром українського літературознавства 
1917—1937 рр. // Записки Наукового Товариства ім. Шевченка. Париж, 
Чикаго, 1962. Т. 173. С. 217—303. 

3 Маланюк Є. Книга спостережень. Торонто, 1962. 
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креслює І. Кошелівець, особливо виділяючи І. Дзюбу з його 
тодішніми публікаціями «Від молитов до дум» («Літератур
на газета», 1961, 23 трав.), «Перший розум наш...» («Літ. 
Україна», 1962, 4 груд.), «Як у нас пишуть?» — стаття, що 
публікувалася з продовженням у трьох номерах «Літ. га
зети» в 1961 р., та ін. На думку І. Кошелівця, українським 
літераторам випало творити в нестерпних соціальних умо
вах: утиски української мови, натиск «несусвітного зла Мо
сковщини» тощо. «...Бути українським письменником у со-
вєтчині це... подвижництво» '. 

І чи не найбільше переконує в цьому спадщина О. Біле-
цького, п'ятитомне видання якої вийшло в 1965—1968 рр_. 
З цього п'ятитомника постає справжня драма вченого, який 
на певному етапі розвитку свого дослідницького таланту 
(з кінця 20-х років) мусив ставати на рейки чужої науці 
вульгарної соціології. Найпомітнішим внеском у літературо
знавство стали студії О. Білецького з історії українського 
письменства. Йому вдалося охопити своїм зором значну час
тину найвидатніших явищ української літератури й створи
ти, по суті, свою концепцію її розвитку (ідеологічна «орієн
тація», звичайно, її псувала). 

Кон'юнктурні моменти з'являлися в тих працях О. Білець
кого, що датовані періодом від середини 30-х до середини 
50-х років, зате в останні роки життя він ставав дедалі 
«вільнішим» від догм вульгарно-соціологічного літературо
знавства. Це видно, зокрема, в таких його статтях, як «Світо
ве значення Івана Франка», «Світове значення твор
чості Т. Шевченка», «Українська література серед інших 
літератур світу», «До питання про періодизацію історії до
жовтневої української літератури» та ін., у яких обґрунтову
валася специфіка української літератури як естетичного фе
номена, містився заклик «подолати залишки догматичного 
ставлення до марксизму», коли йдеться про художню твор
чість, прихильніше, ніж у 1958 р., розглядалася концеп
ція української літературної історії, пропонована Д. Чи-
жевським, тощо. Принциповою, зокрема, була думка О. Бі
лецького про потребу розглядати українську літературу в 
контексті світових літератур, про необхідність якнайповнішо
го охоплення дослідниками літературного матеріалу, неза
лежно від його «другорядності» чи «національної обмеже
ності», котра в колоніально поневолених літературах (якою 
була українська) виникає мимовільно. 

Певна частина нових, «післякультівських» праць О. Бі
лецького опублікована була в повному обсязі лише після 

1 Кошелівець І. Сучасна література в УРСР. Нью-Йорк, 1964. С. 362. 
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смерті вченого (1961), а широкий загал дослідників ознайо
мився з ними, по суті, лише з виходом п'ятитомника його 
вибраних досліджень. Вони, без сумніву, істотно вплинули 
на розвиток тогочасного академічного літературознавства, 
репрезентатори якого саме почали виконувати чи не най
відповідальніше за всі пореволюційні десятиліття завдан
н я — створення восьмитомної «Історії української літерату
ри» (1967—1971). 

У передмові до цієї праці («Від редакційної колегії»), а 
також у статті голови редколегії Є. Кирилюка про наукові 
принципи видання наголошувалось, що автори його (пере
важно — співробітники Інституту літератури ім. Т. Шевчен
ка АН УРСР) використали досвід своїх попередників, а нау
ковою основою для них служать матеріалістичне розуміння 
художньої творчості, вихідні положення «ленінської теорії 
відображення, вчення про культурну спадщину, положення 
про наявність двох культур у кожній національній культурі 
у класовому суспільстві, ленінського принципу партійності 
літератури» '. Отже, щось нове (з точки зору методології) 
в новій «Історії...» ніби й не передбачалось, але фактичний 
матеріал її був позначений деякими новими поглядами й 
підходами, що виростали саме з останніх за часом написан
ня праць О. Білецького. В періодизації літературного проце
су, наприклад, крізь безлику хронологію проглядали спроби 
значно активніше, ніж у раніших радянських «Історіях...», 
акцентувати на специфіці художньої творчості, а не тільки 
на тісних зв'язках її з суспільними процесами (зокрема під 
час розгляду літератури часів Київської Русі і другої поло
вини XVIII — початку XIX ст.); помітною була тенденція до 
розширення кола письменницьких імен. Так, хоча, скажімо, 
О. Олесь чи М. Вороний названі в «Історії...» поетами-дека-
дентами, а про М. Хвильового, М. Івченка чи В. Підмогиль-
ного сказано, що в їхній творчості виявлялися «впливи воро
жої ідеології», все-таки їм відводилось у виданні більш-
менш значне місце, а не тільки лайлива згадка. Так само 
ширшою в «Історії...» була інформація про П. Куліша і 
М. Драгоманова, О. Кониського і Я. Щоголева, М. Чер-
нявського й А. Кримського, М. Філянського й П. Карманоь-
кого, В. Пачовського й С. Чарнецького, Б. Лепкого і 
С. Твердохліба, В. Кобилянського й О. Досвітнього, Г. Ко
синку й М. Куліша, О. Слісаренка й Г. Епіка, а також про 
багатьох письменників із покоління «шістдесятників». 

1 Кирилюк Є- Наукові принципи «Історії української літератури у 
восьми томах» // Рад. літературознавство. 1967. № 9. С. 17. 
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Нове з'явилося і в тих розділах восьмитомника, де роз
глядалися, сказати б, канонізовані соцреалізмом явища 
української літератури — хрестоматійні твори давнього пе
ріоду, творчість І. Котляревського, Т. Шевченка, І. Франка, 
Лесі Українки, П. Тичини, М. Рильського, Ю. Яновського, 
А. Головка та ін. Це стало можливим завдяки тому, що про
тягом 60-х років були здійснені повніші видання творів цих 
авторів, а також опубліковано ряд нових монографічних 
праць про них. Над осмисленням давньої літератури тоді 
працювали Л. Махновець, В. Яременко, В. Микитась, В. Ко
лосова, В. Крекотень та ін.; як окремі галузі науки про літе
ратуру стали формуватись у цей період шевченкознавство 
(праці О. Білецького, Ю. Івакіна, \Є. Кирилюка, В. Шуб-
равського, І. Пільгука, Є. Шабліовського та ін.) і франко
знавство (раніші дослідження М. Возняка, згодом — І. Бас-
са, П. Колесника, О. Дея, Ю. Кобилецького, С. Шаховсько-
го, А. Каспрука, І. Дорошенка та ін.); намічалися зрушення 
в розробці інших проблем української класичної літератури 
(М. Сиваченко, О. Засенко, Н. Калениченко, Д. Чалий, 
Г. Нудьга, О. Ставицький, Ф. Сарана); грунтовніше стали 
досліджуватися питання теорії літератури (в 1962 і в 
1967 рр. вийшов так званий нормативний курс «Основ теорії 
літератури» П. Волинського, а в 1962-му — посібник для 
студентів «Основи літературознавства» Г. Сидоренко), пере
кладацька справа й літературні взаємозв'язки (Н. Крутіко-
ва, Г. Вервес, Н. Над'ярних, М. Пригодій, В. Коптілов, 
Л. Коваленко, А. Кулінич, І. Бажинов, Н. Мазепа, Т. За-
морій, Н. Чорна, Т. Маєвська та ін.), організаційні форми 
літературного життя (А. Тростянецький. Шляхом боротьби 
та шукань. К-, 1968) тощо. Усе це так чи інакше було враже
не корозією вульгарно-соціологічної методології, яку сприй
няла, як естафету, і восьмитомна «Історія...», але відчувалось, 
що її автори в своєму мисленні були вже самостійнішими й 
намагались далеко не кожне літературне явище «заштовху
вати» в класові рамки, в прокрустове ложе «соціально зу
мовленої» правди життя. 

У періодичній пресі восьмитомна «Історія...» оцінювалась 
загалом позитивно. Були, щоправда, спроби партійних функ
ціонерів піддавати ревізії принципи добору в «Історію...» пи
сьменницьких імен, потрапила у виступ першого партійного 
секретаря України негативна оцінка 8-го тому, і це накинуло 
на видання тінь ідеологічної «неповноцінності». І все ж спо
чатку в рецензіях фахівців робилися тільки зауваження сто
совно розтягнутості вступних та загальних розділів, відсут
ності цілісної характеристики творчості деяких письмен
ників, плутанини в датуванні окремих літературних явищ 
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тощо1. Але в час духовного застою й ідеологічної агресії 
дб «Історії...» висувались уже претензії методологічного ха
рактеру («поблажливе ставлення» авторів 6—8-го томів до 
«вихідців з дрібнобуржуазної націоналістичної партії бороть
бистів»; недостатня критика окремих творів Г. Косинки, 
В. Підмогильного, Б. Антоненка-Давидовича; перебільшення 
ролі окремих молодих поетів-«шістдесятників»; хибне висвіт
лення протистоянь літературних організацій ВАПЛІТЕ і 
ВУСПП; не послідовно класове висвітлення окремих проб
лем класичної літератури — творчості П. Грабовського, 
І. Франка та ін. 2 ). 

У цей час, протягом 1972—1973 рр., відбулося кілька суто 
ідеологічних акцій (прийняття постанови ЦК КПРС «Про 
літературно-художню критику», ейфорійне відзначення 
50-річчя утворення СРСР та ін.), на які треба було (в дусі 
вироблених уже традицій) оперативно відреагувати — вияс-
кравити всюдисущі «позитиви» й затаврувати окремі «нега
тиви». Першим це зробив (як і водилося в умовах партійної 
диктатури) тодішній секретар ЦК КПУ В. Маланчук, по
вівши мову про «рецидиви» «політичної та ідеологічної 
аморфності, методологічної безпорадності» окремих літера
турознавців і захоплення їх «суто естетичним аналізом» 3. 
Далі тодішній директор Інституту літератури М. Шамота ви
ступив зі статтею в журналі «Комуніст України» 4, в якій 
піддав критиці методологічні «хиби» в осмисленні сучасного 
літературного процесу, назвав довгу низку художніх (най
кращих) творів, де мало місце «порушення історизму», і з 
притиском наголосив, що «пора кінчати з лібералізмом, його 
методологією і фразеологією». Серед тих, кого «попереджу
вали» й «застерігали», опинились, відтак, і деякі автори 
восьмитомної «Історії...» (зокрема, Л. Новиченко як автор 
розділу, в якому йшлося про «революційність» новел А. За-
ливчого, була дана не така, як «належить», оцінка М. Хви
льового), і дослідники сучасного літературного процесу та_ 
деяких давніших літературних явищ (В. Дончик, П. Коно-
ненко, Н. Кузякіна, М. Малиновська, А. Недзвідський, 
С. Пінчук, Є. Прісовський, Т. Салига, Г. Сивокінь, В. Яре-

1 Жук Н. Я., Сіренко П. М., Шолом Ф. Я- Від давнини до сучасно-1 

сті // Літ. Україна. 1970. 12 груд. 
2 Див.: Крижанівський С. Про висвітлення літературного процесу 

20—30-х років // Рад. літературознавство. 1974. № 1; Шамота М. Актуаль
ні питання сучасного радянського літературознавства // Там само. № 3; 
Колесник П. Літературознавчі аберації // Там само. № 5. 

3 Вітчизна. 1973. № 12. С. 6. 
4 Шамота М. За конкретно-реалістичне відображення життя в літера

турі // Комуніст України. 1973. № 5. 
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менко та ін.), і найбільше — сучасні та в минулому ро 
критиковані чи репресовані письменники (О. Олесь, М Чин 
льовий, М. Куліш, А. Заливчий, В. Симоненко, Гр. Тинині 
ник, М. Руденко, С. Плачинда, Є. Гуцало, Ю. Мейгеш, 
Р. Федорів, І. Білик, С. Тельнюк, Л. Горлач, В. Базилевсь 
кий і т. д.). «Окремим рядком» виділявся при цьому і 
Ю. Смолич як автор «Розповідей про неспокій», у яких, мон-
ляв, проглядаються підступні спроби «перегляду історії», 
«реабілітації» ВАПЛІТЕ й недооцінки «найближчої до 
партії літературної організації» ВУСПП. Всього цього було 
достатньо, щоб створити в критиці й літературознавстві ви
нятково напружену атмосферу. Ішлося ж бо у «головному» 
партійному органі не про якісь там недохопи в галузі «ремес
ла», а про недостатню ідейну забезпеченість цього «ремес
ла». Письменники й літературознавці повелися за тих обста
вин по-різному: одних це штовхнуло до ще вищих тонів у 
критиці не раз критикованих уже літературних явищ, інших 
було примушено вдатися до невластивого їм розвінчання за
рубіжних «фальсифікаторів» радянської літератури, ще 
іншим довелося публічно (в пресі) визнавати свої «помил
ки» тощо. Розгорнулась у 70-х роках кампанія вилучення з 
членства в Спілці письменників (серед багатьох виключених 
були критики й історики літератури І. Дзюба, В. Іванисен-
ко), звільнення з роботи вчених-філологів з подальшою не
можливістю влаштуватися до праці за фахом (Л. Махно
вець, М. Коцюбинська, Ю. Бадзьо, С. Кириченко та ін.); по
силеним «проробкам» була піддана творчість тих письмен
ників, які виявляли буцімто «антиісторизм мислення» чи 
«згущували фарби на нетипових моментах» (Г. Коновалов і 
Ю. Ярмиш, виступаючи в періодиці, шукали цих «вад» у 
Б. Харчука; А. Гордієнко, автор праці «Магістралі прогресу і 
тупики «деідеологізації»,— у Гр. Тютюнника; різкій критиці 
піддано було роман І. Білика «Меч Арея», роман Р. Іванчен-
ко «Клятва» і т. д.). -

Тим часом значна частина велемовних статей присвячу
валась ілюстративним літературним підробкам на «робітни
чу» тему (на зразок романів В. Собка «Лихобор», Ю. Бедзи-
ка «Поверх— 42» та ін.), мемуарним «шедеврам» Л. Бреж
нєва «Мала земля», «Відродження», «Цілина» (монографія 
О. Мазуркевича «Трилогія високих пристрастей», 1982); без
ліч статей різних авторів у періодиці — «боротьбі» з зарубіж
ними дослідниками й видавцями української літератури (зб. 
статей «Проти фальшивих концепцій», 1974; «В чаду фаль
шивих ідей», 1974; зб. творів, спрямованих проти українсь
кого буржуазного націоналізму «Зброєю слова», вип. 1 -й — 
1973, вип. 2-й— 1974; монографії В. Шпака «Сучасні фаль-
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сифікатори ідейної спадщини Т. Шевченка», 1974; В. Мики-
тася «Проти фальсифікації спадщини Лесі Українки», 1974; 
«Правда про Василя Стефаника», 1975; М. Дубини «Слово 
ненависті і гніву», 1979; «Правда звинувачує», 1982; що
річник «Пост Ярослава Галана» тощо). Академічне літера
турознавство вщерть було виповнене студіями, в яких під 
єдиним, партійно-ідеологічним кутом зору переглядався весь 
літпроцес України, і в такий спосіб ще раз «науково узако
нювались» ті псевдоположення, в основі яких не було жод
ного наукового змісту: класовий характер художньої твор
чості, історичний оптимізм літератури, закономірності пар
тійного керівництва художнім процесом тощо. Широкого 
розголосу набуває в цей час псевдотеза про соцреалізм як 
світову естетичну систему. Про все це (більшою чи меншою 
мірою) йшлося в багатьох колективних збірниках статей, у 
підручнику для студентів «Теорія літератури» (за редакцією 
проф. В. Воробйова та проф. Г. В'язовського, К., 1975), де 
згадані псевдоположення закріплювались на рівні церковних 
догматів. Певний «продих» у них міг з'явитися лише тоді, 
коли йшлося про суто «технічні» особливості літературної 
творчості (структура художнього образу, літературні роди і 
види, композиція твору і характер, стилі й жанри літератури 
тощо). 

Найпосутніша основа цього — цілковита не-свобода, не
воля наукового мислення. Вона прелютим холодом сковува
ла творчі потенції дослідників, часто перетворювала їхні 
думки на набір відомих тез і положень, підпорядкованих іде
ологічній доктрині. Найнесподіванішим при цьому було те, 
що паралельно зі збільшенням у літературній науці праць, 
позначених приневоленим мисленням, інтенсивно стали про
дукуватись роботи саме про свободу творчості й думання. 
М. Шамота в 1978 р. перевидав «перероблену й доповнену» 
монографію «Про свободу творчості» (російською мовою ви
ходила в 1967 р.); зб. статей Є. Шабліовського в 1973 р. ви
ходить під назвою «Свобода творчості й громадянська 
відповідальність письменника»; стаття Л. Новиченка «Ши
рота пошуків, розмаїття барв» мала підзаголовок «Свобода 
творчості в СРСР і художнє багатство радянської літерату
ри»; Інститут літератури ім. Т. Г. Шевченка разом із СПУ 
проводять науково-теоретичну конференцію на тему «Кон
ституційні гарантії свободи творчості в СРСР і сучасна ра
дянська література», видавши потім матеріали конференції 
в серійному збірнику «Питання соціалістичного реалізму» 
(К-, 1979). Всі авторські розмірковування «крутилися» на
вколо того самого: марксистсько-ленінського розуміння сво
боди як «пізнаної необхідності» й обов'язкового виявлення 
в творчості класової, партійної позиції митця. 
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Однак окремим підрозділам науково-критичного мислен
ня інколи щастило «вислизати» з цих лещат, що помітно на 
деяких словниково-бібліографічних працях, виданих у 60— 
80-х роках; серед них, зокрема,— «Літературний щоденник», 
укладений М. Терещенком у 1968 р., п'ятитомний біо-бібліо-
графічний словник «Українські письменники» (1960—1965), 
бібліографічний покажчик «М. Т. Рильський» (1966), «Шев
ченківський словник у 2-х т.» (1976—1977), окремі «біо
графії» письменників у документах і фотографіях (Т. Шев
ченка, Марка Вовчка, І. Франка, Лесі Українки, П. Тичини, 
М. Рильського, В. Сосюри та ін.), які виходили у видав
ництві «Радянська школа», та ін. Хоча тут і не було спроб 
сягнути повноти літературного процесу, ввести до нього тра
диційно «одіозні» постаті, зате чимало інших явищ і фактів 
літературного життя були бодай названі, зафіксовані. Особ
ливо характерний з цього боку «Шевченківський словник», 
де вперше у вітчизняному шевченкознавстві було представ
лено десятки нових імен і явищ, пов'язаних з іменем Кобза
ря. Слабкою ланкою словника залишались, на думку одного 
з рецензентів, деякі теоретичні проблеми творчості поета, 
«світогляд і творчий метод, творча індивідуальність, стиль
ова своєрідність, новаторство, художня система, естетика, 
типологічні зв'язки з світовою поезією та ін.» '. В одних 
випадках ці проблеми висвітлювались у дусі «замаскованих» 
соціологічних вульгаризацій, в інших — залишались зовсім 
поза увагою авторів «Словника». 

Утім, не можна забувати про оті вже згадувані немож
ливі, драконівські умови для виявлення власної думки в 70-х 
і в першій половині 80-х років. Керівникам видавництв та пе
ріодичних видань спускалися «згори» списки письменників і 
вчених, яких «не можна» було згадувати в публікаціях, не
гласно поширювався перелік тем і проблем, які не повинні 
були досліджуватись ні у вузах, ні в академічних наукових 
інститутах. Наслідки не дали себе довго чекати: протягом 
70-х років в Інституті літератури не було захищено майже 
жодної дисертації, в якій би йшлося про «найбільш одіоз
ний» літературний процес 20-х років XX ст. Цілковитий ваку
ум у дослідженні цієї проблематики не створився тоді лише 
тому, що напередодні 70-х років було видано кілька моно
графій — доцентів обласних вузів 3. Голубєвої «Українсь
кий радянський роман 20-х років» (1967) й В. Півторадні 
«Українська література перших років революції» (1968) 
(яких не минули своєю «увагою» пильні критичні дозорці) 

1 Зозуля М. Шевченковская знциклопедия: тип издания, его возмож-
ности и перспективи // Вопр. литературн. 1977. № 9. С. 246. 
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та Б. Корсунської «Поезія нового світу» (1967); до цієї теми 
звернуті були також дві дисертації, підготовлені й захищені 
в Київському університеті: одна про творчість Є. Плужника 
(Л. Скирда), друга — про новелістику 20-х років (М. На-
єнко). З великими труднощами й дуже вибірково допуска
лись до захистів дисертації на теми з давньої української 
літератури, з питань розвитку «нереалістичних» стилів (бо 
ж «генеральним» стилем оголошувався тільки реалізм), з 
проблем літературного «шістдесятництва», не кажучи вже 
про літературу, що розвивалась у вигнанні. «Щастило» ча
сом на дослідження окремим жанрам чи видам творчості, де 
авторам удавалося помітно зменшувати кількість ідеологіч
них міркувань на одиницю наукового тексту. Про роман, 
зокрема, опублікували монографії М. Сиротюк («Українсь
кий радянський історичний роман», 1962); Л. Новиченко 
(«Український радянський роман», 1976); 3. Голубєва 
(«Нові грані жанру», 1978); М. Левченко («Роман і су
часність», 1964, «Епос і людина», 1967); В. Власенко («Укра
їнський дожовтневий роман», 1983); М. Наєнко («П'ятиліт
тя українського роману», 1985); В. Дончик «Грані сучасної 
прози», 1970; «Український радянський роман», 1987); 
М. Ільницький («Людина в історії. Сучасний український 
історичний роман», 1989); поетичним жанрам присвячені до
слідження Л. Новиченка, Є. Адельгейма, М. їльницького, 
О. Шпильової, Є. Прісовського, І. Зуба, А. Макарова, Т. Са-
лиги, В. Моренця, О. Никанорової, Н. Білоцерківець та ін.; 
про драматургію опублікували статті й монографії Й. Кисе-
льов, Н. Кузякіна, Д. Вакуленко, Л. Дем'янівська, І. Михай-
лин; «мала проза» була предметом вивчення І. Денисюка, 
В. Фащенка та ін.; про поему (в тому числі драматичну) 
запропонували кілька публікацій М. Гнатюк, Б. Мельничук, 
М. Острик, Л. Скирда, Ю. Хабатюк та ін. Помітною була 
активізація в дослідженнях літературних взаємозв'язків і 
розвитку літератур в інших республіках колишнього Союзу. 
Відтак з'явилися монографії й статті про взаємини українсь
кої літератури з літературами Грузії (Л. Грицик, О. Мушку-
діані, О. Синиченко, Г. Халимоненко, Р. Чілачава), Вірменії 
(О. Божко, Л. Задорожна, В. Кочевський) та ін. Певний час 
вже у 80-ті роки осмисленням різних явищ у літературах на
родів СРСР займався І. Дзюба, видавши ґрунтовні збірники 
статей і монографії «На пульсі доби» (1981), «Стефан Зорян 
в історії вірменської літератури» (1982), «Автографи 
відродження» (1986), «Садріддін Айні» (1987). 

Розробка тем з літературних взаємозв'язків далеко не 
завжди відзначалася науковою глибиною; мали місце при 
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цьому прісні переліки письменницьких контактів і поверхові 
описи «спільних тем» у їхній творчості, неприхована спеку
ляція й вульгаризація у трактуванні проблеми «зближення 
літератур» і формування нібито єдиної, багатонаціональної, 
радянської літератури. Особливо грішили цим роботи про 
українсько-російські літературні взаємини, де, крім усього, 
українська література розглядалася неодмінно як «похідна» 
від російської. Але найбільше усіляких спекуляцій і вульга-
ризацій містили ті дослідження, що присвячувались суто 
відображальним можливостям літератури — відтворенню в 
ній «героїки» й «реального гуманізму», освоєнню «робітни
чої» і «селянської» тем, утвердженню письменниками ідей 
партійності, народності і т. ін. 

Утім, темами, яким «щастило» в літературознавстві 
70-х — початку 80-х років, проблематика наукової критики 
в літературному процесі материкової України, звичайно, не 
вичерпувалася. Були серед них також інші, часом менш по
мітні й «гучні», але саме вони (як переконує в цьому погляд 
з відстані) все ж не дали українській науці, про літературу 
повністю зупинитись чи рухатись тільки в хибному напрям
ку. Окремі з цих тем «підказував» сам художній процес, 
інші виростали, як правило, з іманентного грунту літерату
рознавства. Щодо перших, то вони найбезпосередніше сти
мулювались тією новою якістю, яку внесла в художнє мис
лення 70-х років так звана «химерна» проза, новий етап 
якої, після відомого роману О. Ільченка, пов'язувався пере
дусім з появою роману В. Земляка «Лебедина зграя», але 
й не тільки з ним, тут і «Ирій» В. Дрозда, і «Зорі й оселедці» 
В. Міняйла, «Черлене вино» Р. Іваничука, «Левине серце» 
П. Загребельного, «Оглянься з осені» В. Яворівського та ін. 

Міркуючи над питаннями, які пропонувала «химерна про
за», критика в 70-х роках і пізніше стала уважнішою до літе
ратурної форми, чимдалі допевнюючись, що література таки 
не ілюструє життя, а постійно щось у ньому відкриває. По
частішали відтак розмови про течії й напрямки в сучасно
му літературному процесі (щорічники «Рік «75» та ін., до 
19^5 р.; збірник досліджень «Художнє розмаїття сучасної 
радянської літератури» за редакцією Л. Новиченка, 1982), 
про відродження «школи» умовно-фольклорного, алегорич
ного, амбівалентного мислення («Художня умовність в ук
раїнській радянській прозі» А. Кравченка, 1988) тощо. 

Певне пожвавлення, яке все ж мало місце в літературо
знавстві 70-х — початку 80-х років, було пов'язане з іма
нентною природою самої науки про літературу. Вона не 
могла не чинити внутрішнього опору ідеологічному насиллю 
над собою, і тому в окремих своїх виявах проривалася у 
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власне наукові сфери й там давала змогу розвинутись сво'цуі 
притлумлюваним потенціям, своїй природній енергії. Як на
слідок, з'являються свіжі (в науковому розумінні) повідом
лення на традиційних шевченківських конференціях, мате
ріали яких систематично публікуються з 1954 р.; на міжна
родних з'їздах славістів, котрі через кожних п'ять років про
водяться в столицях слов'янських країн (дев'ятий відбувся 
в Києві 1988 р.); на конференціях з питань художності літе
ратури і т. д. Одна з таких конференцій відбулася 1978 р. в 
Донецьку, де її учасникам були запропоновані навіть до
повіді про «нетрадиційні» в радянському літературознавстві 
(«буржуазні») форми аналізу художніх творів — структу
ралізм, семіотику, компаративістику. Це був час, коли в нау
ку про літературу поверталися дослідження послідовного 
опозиціонера соцреалістичним уявленням про художню 
творчість М. Бахтіна, коли в мову науки почали входити ма
ло вживані раніше поняття «естетика художнього слова», 
«художня картина світу», «теорія хронотопу», «амбіва
лентність мислення», «карнавалізація літератури» тощо. До 
них зверталася й. частина українських учених. Так чи інак
ше, а все це стимулювало інтерес дослідників до таких пер
шооснов літератури, як стиль і поетика, жанр і естетика, 
текст і стилістика, слово й емоція тощо, котрі давали змогу 
глибше проникати в філософію художньої творчості, виявля
ти в різних літературних явищах поліфонічну таїну письмен
ницької думки, секрети пошуків нею смислу людського бут
тя. З цього погляду показові дослідження 70~80-х років, що 
присвячувались переломним, визначальним явищам в ук
раїнському літературному процесі, зокрема — зв'язкам лі
тератури з фольклорною творчістю («Давня українська про
за. Роль фольклору у формуванні образного мислення ук
раїнських прозаїків 16 —поч. 18 ст.» М. Грицая, 1975; 
«Українська література другої половини 18 ст. і усна народ
на творчість» О. Мишанича, 1980); становленню нової літе
ратури й ролі в цьому процесі І. Котляревського («На ру
бежі літературних епох» М. Яценка, 1977; «Становлення но
вої української літератури» П. Хропка, 1988); розвитку лі
тературно-естетичної думки від давнини до найновіших ча
сів («Нарис розвитку естетичної думки України» І. Іваньо, 
1981); функціонуванню художніх стилів і напрямів («Україні 
ська література XIX ст. Напрями, течії» і «Українська літе
ратура кінця XIX — початку XX ст. Напрями, течії» Н. Ка-
лениченко, 1977, 1988; «Ідейно-естетичні основи українсько
го романтизму» Т. Комаринця, 1988; збірник «Українське 
літературне барокко», 1987; «Романтичний епос» М. Наєнка, 
1988; «Романтична стильова течія в українській радянській 
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поезії 20—30-х років» Ю. Коваліва, 1988; «Українська ро
мантична проза 20—60-х років XIX ст.» Є. Нахліка, 1988; 
«Просвітительський реалізм в українській літературі» 
0. І. Гончара, 1989); осмисленню жанрового спектра лі
тератури («Розвиток жанрів в українській літературі XIX — 
початку XX ст.», 1986; «Поезія шевченківської епохи. Систе
ма жанрів» М. Бондаря, 1986; «Жанр трагедії в українській 
радянській драматургії» І. Михайлина 1989). 

Поширшав проблемно-тематичний спектр висвітлення в 
оглядових і портретних розвідках нової літератури, твор
чості її чільних репрезентантів (дослідження В. Шубравсь-
кого, М. Яценка, П. Федченка, Ф. Погребенника, В. Смілян-
ської, Б. Деркача, М. Грицюти, Р. Міщука, Н. Чамати, 
М. Павлюка, Н. Шумило, Л. Мороз, Л. Гаєвської, Т. Гун-
дорової, Л. Скупейка та ін.). 

Поволі, але дедалі настійливіше позбувається спрощених 
ідеологічних нашарувань теорія літератури, з'являються 
праці, для яких характерне проникнення в деякі теоретико-
естетичні питання творчості («Естетика і критика. Філо
софсько-естетичні проблеми художньої критики» Р. Гром'я-
ка, 1975; «Світ образу» А. Макарова, 1977; «Діалектика 
художнього образу» А. Костенка, 1986; «Мистецтво: на
прямки, течії, стилі» Д. Наливайка, 1981, 1985; «Про худож
ню цінність» О. Білого, 1986; «Творче мислення письменни
ка» Г. В'язовського, 1982; «Генезис художнього мислення» 
М. Ігнатенка, 1987; «Субстанції незримої вогонь» К. Фроло-
вої, 1983; «У світі вічних критеріїв» Г. Клочека, 1989). Роз
криттю основ індивідуальної поетики письменників присвяче
но монографії та літературно-критичні нариси «Поетичний 
світ Максима Рильського» (кн. 1 — 1980, кн. 2 — 1993) 
Л. Новиченка, «Літературні профілі» (1984) М. Слабошпиць-
кого, «Павло Загребельний» (1984) В. Фащенка, «Романи 
Михайла Стельмаха» (1985) Г. Штоня, «Дмитро Павличко» 
(1985) та «І ван Драч» (1986) М. Ільницького, «Душа моя 
сонця намріяла...» (1986) і «Поетика Бориса Олійника» 
(1989) Г. Клочека, «Олесь Гончар» (1987) А. Погрібного, 
«Наближення» (1988) М. Жулинського, «Проза монумента
льного історизму» (1988) М. Стрельбицького, «Юрій 
Яновський. Життя і творчість» (1988) В. Панченка, «Іван 
Драч» (1989) і «Василь Симоненко» (1990) А. Ткаченка, 
«Микола Вінграновський» (1989) Т. Салиги, «Молодий я, 
молодий...» (1990) С. Тельнюка, «Володимир Сосюра» 
(1990) В. Моренця, «Микола Зеров» (1990) та «Ліна Кос
тенко» (1990) В. Брюховецького, «Остап Вишня» (1991) 
1. Зуба та численні інші роботи. (Тут же слід відзначити 
ґрунтовні дослідження, присвячені Г. Сковороді — «Знаю 
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человека...» Ю. Барабаша, М., 1989, та Т. Шевченкові— 
«Святим огненним словом...» В. Смілянської, 1990). 

Привернули увагу окремі дослідження порівняно вужчих 
історико-теоретичних проблем — текстології, художнього 
конфлікту (наприклад, «Художній конфлікт і розвиток сучас
ної радянської прози» А. Погрібного, 1981), віршування 
(Г. Сидоренко, Н. Чамата), гумору й сатири (В. Косяченко, 
Ю. Цеков, П. Майдаченко), і, з другого боку, актуальні 
ширші й вужчі розвідки в пресі на теми українського духов
но-культурного відродження, «білих плям», «забутих імен» 
(статті М. Жулинського, П. Кононенка, А. Погрібного, 
В. Мельника, С. Гречанюка, І. Кравченка, М. Слабошпиць-
кого, М. Рябчука, М. Сулими, Ю. Коваліва, Т. Салиги, 
Л. Череватенка, С. Андрусів, О. Забужко, О. Пахльовської, 
Л. Таран, В. Дяченка, М. Славинського та ін.). 

Певний інтерес викликало критичне осмислення дитячої 
літератури (В. Брюховецький, С. Іванюк, В. Костюченко, 
Л. Киличенко, В. Неділько та ін.); специфіки й історичного 
розвитку літературної критики («Історія української літера
турної критики. Дожовтневий період», 1988; монографічні 
праці В. Брюховецького «Силове поле критики», 1984, і 
«Специфіка і функції літературно-критичної діяльності», 
1986); проблеми читача української літератури від давнини 
до сучасності (Г. Сивокінь «Одвічний діалог», 1984); есеїс-
тичне осмислення літературних явищ самими письменниками 
(О. Гончар, І. Драч, Д. Павличко, Б. Олійник, Вал. Шевчук 
та ін.). 

«Плюси» і «мінуси» цього літературознавчого «масиву» 
найповніше виявили себе в тих дослідженнях 80-х років, 
які можна назвати підсумковими щодо всього соцреалістич-
ного, радянського літературознавства. Маються на увазі 
насамперед двотомна «Історія української літератури» 
(1987—1988); двотомна «Історія українсько-російських лі
тературних зв'язків» (1987); п'ятитомна «Українська літе
ратура в загальнослов'янському і світовому літературному 
контексті» (1987—1992); перші томи п'ятитомної «Українсь
кої літературної енциклопедії» (1988) і багатотомне видан
ня «Бібліотеки української літератури», кожен том якого ви
ходить із ґрунтовними передмовами та коментарями науко
во-академічного типу. Ці дослідження виконувались пере
важно вченими Інституту літератури ім. Т. Г. Шевченка 
АН УРСР, де (після необгрунтованого закриття в 70-х роках 
відділу літератури у Львівському Інституті суспільних наук) 
зосереджувався основний науковий потенціал українського 
літературознавства. Вузівська наука про літературу в 
70—80-х роках стала займати в ньому дедалі вужчий сек-
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тор; вибірково беручи участь у створенні спільних з Інститу
том літератури досліджень, вона найбільш помітною була в 
підготовці нових посібників для викладачів і нових підруч
ників для студентів — з давньої української літератури (за 
редакцією М. Грицая), з історії української літератури пер
шої половини XIX ст. (за редакцією І. Скрипника) та другої 
половини XIX ст. (за редакцією Н. Жук, Л. Іванова, С. Ша-
ховського) і радянського періоду (за редакцією П. Кононен
ка і В. Фащенка). Підручник «Основи літературно-худож
ньої критики» створив Ю. Бурляй, з методики викладання 
літератури у вузах — В. Неділько, з української дитячої 
літератури — Л. Киличенко, П. Лещенко, І. Проценко. За 
змістом усі ці підручники не тільки не йшли далі восьмитом-
ної «Історії української літератури», а були навіть прямо
лінійнішими в оцінках деяких літературних явищ, оскільки 
«враховували» критику восьмитомника, згадувану вище; 
особливо жорсткими тут залишалися класово-партійні рам
ки, що накладалися на творчість кожного письменника, 
означення ступеня зв'язків української літератури з літера
турою російською тощо. 

Двотомна «Історія української літератури» (голова ре
дакційної колегії — І. Дзеверін), як слушно зауважено в пе
редмові до неї, не була стислим конспектом восьмитомної 
«Історії...», що виходила двадцятьма роками раніше. Вона 
була кроком уперед, містила почасти нову аналітичну інфор
мацію і про деякі добре відомі, і про раніше замовчувані чи 
хибно трактовані літературні явища. Сприяла цьому, зокре
ма, значна пошукова й текстологічна робота, виконана в 
процесі академічного видання деяких пам'яток давньої літе
ратури (В. Крекотень, О. Мишанич, В. Микитась, Г. Павлен
ко, М. Судима, В. Яременко та ін.), п'ятдесятитомного 
зібрання творів І. Франка, відзначеного в 1989 р. Держав
ною премією УРСР імені Т. Г. Шевченка, багатотомних 
зібрань творів М. Рильського (голова редколегії Л. Нови-
ченко) і П. Тичини (голова редколегії О. Гончар), а також 
текстологічні дослідження класичної літератури, здійснені 
М. Сиваченком («Студії над гуморесками Степана Рудансь-
кого», 1979; «Над текстами українських письменників», 
1985; «Текстологія поетичних творів Павла Грабовського», 
1976 та ін.), авторами періодичного збірника «Питання тек
стології» (почав виходити в 1968 р.) В. Бородіним, М. Гон
чаруком, А. Полотай, К. Сєкарєвою, Т. Третяченко та ін. 
Найсуттєвішу ж роль відігравала поступова зміна уявлень 
про сам феномен художньої творчості, що намітилась після 
1985 р. До цілковитого відходу від ідеологічних догм, якими 
регламентувалося літературознавче мислення, час іще не 
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дійшов, але певне значення (в оцінках переважно явищ клаі-
сичної літератури) мала зміна пріоритетів: класові цінності 
щодалі поступалися місцем перед загальнолюдськими. Ця 
контамінація (хоч і здійснювалася певний час у рамках 
офіційної ідеології марксизму-ленінізму) дала змогу до
слідникам демократичніше поглянути на проблему цілісності 
українського творчого процесу, зокрема вписати в нього, хай 
поки що обережно, кілька літературних явищ, які донедав
на існували тільки із застрашливими характеристиками 
(В. Винниченко, М. Хвильовий, В. Підмогильний та ін.). 
Втім, усе ще залишалися для дослідників у стані неприйнят
них «для нас» буржуазно-націоналістичних істориків і літе
ратурознавців М. Грушевський та С. Єфремов, а такі, як 
О. Бургардт чи Т. Осьмачка, по-старому характеризувалися 
як представники «ворожого табору» чи «внутрішні емігран
ти». Відтак і далі існувала тенденційно створювана фізична 
неповнота національної літератури. Вона знемагала також 
від духовної неповноти, особливо в свої радянські роки, ко
ли з неї були витіснені всі нереалістичні стилі й ряд жанро
вих різновидів творчості (трагікомедія, наприклад), коли 
тему національно-визвольної боротьби 1917—1919 рр. «доз
волялось» розробляти лише в шаржовано-карикатурному ви
гляді (як у дилогії Ю. Смолича «Рік народження 1917-й»), 
а теми, пов'язані з голодоморами 1922, 1933 і 1947 років, 
узагалі були «закритими» для письменників,— про все це у 
двотомній «Історії української літератури» не писалося. Ми
нав 1988 рік, в Україні в науковому літературознавстві все 
ще мирно співіснували нове й застаріле. Одна зі статей про 
повернення в літературу В. Винниченка мала дуже промови
сту назву: «Оцінюємо з класових позицій»... У дев'ятитомній 
«Истории всемирной литературьі» поняття «Україна» й «ук
раїнська література» вперше згадані лише в третьому томі, 
де мовиться про художнє життя східних слов'ян у XIV ст., 
всі раніші літературні явища, зокрема Київської Русі, від
несені до «древнерусской литературьі» (навіть «Київський 
літопис» чи «Галицько-волинський літопис»). Аберація, 
виявляється, річ багатогранна: бувають у ній грані суто іде
ологічні (як у випадку з оцінкою В. Винниченка чи М. Хви
льового), а бувають і відверто експансіоністсько-шовіністич
ні (як у факті академічного позбавлення України прав на 
літературу Київської Русі). 

Написанню «Української літератури в загальнослов'ян
ському і світовому літературному контексті» (голова редак
ційної колегії — Г. Вервес) передувала значна підготовча 
робота, виконана протягом останніх десятиліть дослідника
ми зарубіжних і національної літератур в академічному 
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Інституті літератури ім. Т. Шевченка. Певний внесок зробило 
також вузівське літературознавство та літературознавство, 
що розвивалося завдяки україністам зарубіжжя (3. Геник-
Березовська, М. Ласло-Куцюк, М. Мольнар, М. Неврли, 
П. Кірхнер, Т. Мураї, Р. Гебнер та ін.). Частина зарубіжних 
україністів стала співавторами п'ятитомника, внісши до ньо
го певний і методологічний, і стильовий колорит. 

У найзагальніших рисах тема п'ятитомника зводиться до 
осмислення двох рецепцій: української літератури за рубе
жем і зарубіжних літератур в Україні. Ґрунтовність і глиби
на тут перебувають у прямій залежності від того, як глибоко 
було розроблене те чи те питання в раніших дослідженнях. 
Наявність, скажімо, створених у 60-х — на початку 80-х 
років робіт Г. Вервеса «Максим Рильський у колі слов'янсь
ких поетів» (1972), «Ярослав Івашкевич» (1978), Л. Кова
ленка «Павло Тичина і поезія слов'ян» (у його книзі «Мова
ми світу», 1984), Д. Затонського «Австрійська література в 
XX ст.» (1985), Т. Денисової «Екзистенціалізм і сучасний 
американський роман» (1985), В. Вєдіної, Ю. Булаховської, 
В. Климчука, Г. Сиваченко, В. Шевчука про польську, бол
гарську, словацьку і чеську літератури, О. Чичеріна, т. Яки-
мович, А. Волкова та ін.— про художні тенденції в різних 
західних літературах, І. Мегели, К- Шахової і А. Гедєш — 
про деякі питання розвитку угорської літератури, О. Гай-
нічеру і Т. Носенко — румунської, Д. Наливайка — про рух 
художніх форм у зарубіжних літературах середньовіччя та 
новіших часів, В. Харитонова і Ю. Покальчука — про особ
ливості літературного процесу в латиноамериканських кра
їнах,— усе це певним чином позначилось і на якості та пов
ноті відповідних розділів у п'ятитомнику. Мала значення, 
звичайно, глибина осмислення в роботах цих авторів суто 
українського літературного матеріалу (на рівні не лише кон
тактних зв'язків, а насамперед — широких типологічних 
зіставлень), який протягом останніх десятиліть охоплювався 
в дослідженнях «зарубіжників» прихапцем. Суттєвою рисою 
п'ятитомника слід вважати теоретичну постановку проблеми 
дослідження української літератури в системі світових літе
ратур. На цей час припадає (певною мірою внаслідок по
слаблення протистоянь у міжнародній політиці) активізація 
контактів літературознавців України і української діаспори. 
Досвід дослідників із української діаспори тут виявився 
особливо повчальним, оскільки в ньому відсутнє запобігання 
перед ідеологічними догмами, але наявне постійне прагнен
ня тримати в полі зору всі складові, всіх учасників літера
турного процесу, бачити його в контексті світових художніх 
систем і у зв'язках саме з національною психологією мис
тецької творчості. 

487 



Публікації літературознавців зарубіжжя відзначалися 
передовсім ґрунтовною розробкою тих чи тих конкретних 
проблем літературного процесу й конкретних постатей мину
лого й сучасного. Таке враження, принаймні, справляють 
статті й рецензії, друковані в цей період у журналі «Су
часність» (США), збірники й монографічні студії Ю. Шере-
ха (Шевельова), Б. Кравціва, І. Фізера, Ю. Бойка-Блохина, 
Г. Грабовича, С. Козака, Б. Рубчака, Я- Пеленського, 
Дж. Луцького, Л. Рудницького, О. Черненко, Л. Онишкевич, 
Я- Розумного та інших авторів із українського зарубіжжя, зок
рема молодшого покоління (О. Ільницького, Н. Пилип'юк, 
М. Тарнавського, М. Павлишина, М. Шкандрія). Серед 
їхніх публікацій (деякі з'являлися спочатку англійською чи 
німецькою мовами) переважають по-справжньому добротні 
студії окремого якогось питання (наприклад, у моно
графії Г. Грабовича «Тпе Роеі аз туіп-такег. А зіисіу ої 
зутЬоІіс теапіп§ іп Тагаз 5Не\успепко», яка 1991 р. ви
йшла в перекладі С. Павличко українською мовою) — на 
концептуальне прочитання всієї літературної історії досі з 
них ніхто, зрозуміла річ, не претендував. 

Не ставив перед собою таку мету і Ю. Шерех (Шеве-
льов) у збірниках статей «Друга черга» (1978) і «Третя сторо
жа» (1991), які разом з попереднім збірником «Не для 
дітей» (1964) утворюють своєрідну критичну трилогію авто
ра. Принагідно він зауважував, що літературну критику вва
жає для себе побічним (у порівнянні з мовознавством) за
няттям, але все це не зашкодило йому дати своє власне 
трактування багатьом явищам української літературної 
історії. В рецензії Ю. Шереха на «Історію української літе
ратури» Д. Чижевського (1956) було зроблено припущення, 
що ця праця, містячи стильове прочитання літературної 
історії, могла б стати ще більш досконалою й науковою, як
би була не «історією імен», а «історією творів». Ю. Шерех, 
отже, розгортав думку про те, що не слід «замикати» пи
сьменників у рамки одного якогось стилю, бо вони в біль
шості випадків є поліфонічними, належать до різних літера
турних стилів і напрямків. 

Важливо, що стильове означення літературних явищ у 
Ю. Шереха не тільки «формальне»; воно вбирає різні вияви 
змісту творів, що відзначав Ю. Шерех і в характеристиці 
стилів, пропонованій Д. Чижевським: «Стилі визначаються 
широко як стилістичні системи, як системи жанрів і як світо
глядові настанови»1. «Історію...» Д. Чижевського Ю. Шерех 
розглядає як антипод усім «народницьким» «Історіям...», 

1 Шерех Ю. Друга черга. Нью-Йорк, 1978. С. ЗО. 
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зокрема, «Історії українського письменства» С. Єфремова, 
для якого визначальним було підпорядкування літературних 
вартостей суспільним, апеляція до народу, його боротьби за 
волю і т. д. Цю традицію нібито підхопило згодом і радянсь
ке літературознавство, замінивши тільки суспільну категорію 
«народ» на «трудящі маси» і т. ін. Цю думку, що згодом про
звучала і в одній зі студій Г. Грабовича ', слід уточнити: 
у «народницьких» «Історіях» ішлося про «народ» у загаль
нолюдському, а в радянських — у класовому розумінні (іс
тотно, крім того, що «народницькі» «Історії» стильових вар
тостей не ігнорували теж, як не ігнорувала «Історія...» Д. Чи
жевського вартостей суспільних, «світоглядових настанов», 
що стверджує і сам Ю. Шерех). 

Визначальною, одначе, в історико-літературній методо
логії Ю. Шереха є згадувана ідея написання «історії творів» 
української літератури. Крім того, дослідник послідовно 
прагне розглядати українську літературу (і материкову, і 
діаспорну) як єдиний організм, та водночас — у контексті 
світовому. 

У другій половині 80-х років в українському літературо
знавстві чимдалі більшого поширення здобуває думка про 
пріоритет у мистецтві загальнолюдських цінностей; про 
обмеженість марксистсько-ленінського погляду на суть твор
чості як повну підпорядкованість її політичним міфам, з'яв
ляються статті з серйозною переоцінкою тих чи тих літера
турних явищ 2 . Проте лише на рубежі 80—90-х років стався 
розвал ідеологічно-кон'юнктурного соцреалізму, який понад 
півстоліття дамокловим мечем висів над головами творців в 
одній шостій земної кулі. З казематів і спецсховищ почали 
повертатися раніше арештовані твори й дослідження бага
тьох письменників і літературознавців — М. Грушевського, 
С. Сфремова, Б. Лепкого, М. Возняка, Л. Білецького, М. Зе-
рова, П. Филиповича, М. Драй-Хмари, С. Гординського, 
Д. Чижевського та ін. Освоєння їх спростовувало понад пів
століття утверджувану думку про безсистемність і ненауко
вість українського літературознавства дореволюційної пори 
та першого пореволюційного десятиліття, про ущербність йо
го з точки зору методології й гуманізму тощо. Цю ущерб
ність, якщо не цілковиту неспроможність, тепер з різних бо
ків засвідчувало саме радянське літературознавство, «вер-

: ' Грабовая Г- Сергій Єфремов як історик українського письменства // 
Сучасність. 1976. № 10. С. 52—61. 

2 Див.: Крижанівський С. Ми пізнавали неповторний час. К-, 1986; 
Новиченко Л. Тичина і його час: не зайві доповнення // Рад. літературо
знавство. 1989. № 3; Коцюбинська М. Корозія таланту (Болючі роздуми 
про поезію П. Тичини і не тільки про неї) і) Рад. літературознавство. 1989. 
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шине досягнення світової науки про мистецтво». Стало очевид
ним, що саме ця естетика спрямувала теоретичну й історико-
літературну думку на шлях вульгаризації і спекуляції, «пе
рекрила кисень» усім (крім соцреалістичної) школам і на
прямкам у науковому літературознавстві, зруйнувала саме 
уявлення про специфіку художньої творчості, про аналіз і 
синтез як способи справді дослідницького прочитання її і 
т. д. Щоб відродитись і йти далі, потрібне було звільнення 
від усіх подібних деформацій. 

Перші роки цього звільнення показали його неодно
значність і несподівану суперечність. Повернуті з казематів 
художні твори в багатьох випадках залишаються, по суті, 
«непрочитаними» ні широким читачем, ні професійною кри
тикою, принаймні на початку 90-х років включення цих 
творів у сучасний художній процес, наукове їх витлумачення 
тільки починалося. 

З реабілітованою історико-літературною і теоретичною 
спадщиною справи видаються не більш втішними. Г. Грабо-
вич, наприклад, пише, що сьогодні не може влаштувати нау
ку ні безликий хронологічний розгляд літпроцесу (як було 
в радянському літературознавстві), ні ототожнення об'єкта 
літератури з історією ідей (як у Гатнера і всіх «народниць
ких» «Історіях»), ні апофеозне захоплення стильовими періо
дами (як у Д. Чижевського) '. Йдеться, отже, про потребу 
новіших підходів до літературних явищ та їхньої історії, що 
цілком зрозуміло з погляду прогресу, але не в усьому ви
правдано з позицій конкретного моменту в історії конкретно
го, постсоцреалістичного (пострадянського) українського 
літературознавства. В умовах такого моменту потрібне 
освоєння й засвоєння всіх історико-літературних традицій, 
зокрема й нетрадиційних (мемуарних) прочитань окремих 
фактів літпроцесу, які пропонували в недалекому минуло
му Ю. Смолич чи В. Минко, М. Рудницький чи Є. Кротевич, 
а тепер пропонують Г. Костюк («Зустрічі і прощання») 
чи Д. Нитченко («Від Зінькова до Мельборну»). Без них та
кож неможливим буде повноцінний рух уперед — чи в під
тримуваному Г. Грабовичем напрямку рецептивного («спіл
кування з літературним твором») прочитання історії літера
тури, чи в напрямку, який пропонував Ю. Шевельов: історія 
літератури — це історія творів, чи в якомусь іншому. 

' Див.: Грабовт Г. Питання кризи й перелому в самоусвідомленні 
української літератури // Слово і час. 1992. ж І. С. 40. 
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; Сімдесят з лишком літ воював більшовизм проти літе
ратури та науки про неї. Та сама природа художньої твор
чості, попри все, не дала себе покалічити; імунітет її значно 
порушено, але не атрофовано. Тепер у літератури й літера
турознавства нові умови й обставини, і нові випробування. 
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Галчинський К--І-—33 
Гамзатов Р.—33, 95 
Гараєва М.—438 
Гафіз —76 
Гебнер Р.—487, 
Гедєш А.—487 
Гейне Г.—12, 85, 95 
Геник-Березовська Г.—487 
Гельман О.—433 
Георге С—236 
Герасимчук Д-—17, 247, 409 
Герасим'юк В.—26, 42—44, 57, 58 

64—66, 215 
Геродот —271 
Герострат —230 
Гете Й.-В.—12, 33, 76, 95, 185, 190 

395 
Гетнер Г.—490 
Гжицький В.—6, 18 
Гижа О.—247, 255 
Гірник М.—28 
Гірник П.—26, 42, 44, 58 
Глазовий П.—418, 455 
Глібов Л.—120, 426 
Глобенко М.—472 
Глушков В,—404, 436 
Глущенко М.—9 
Гмиря Б.—8 
Гнатюк В.—328 
Гнатюк Д.—8 
Гнатюк І.—34, 55 
Гнатюк М.—480 
Гнатюк Н.—38 
Гніздовський Я—240 
Говяда В.—435 
Гоген П 235 
Гоголь М,—146, 147, 158, 203, 273, 

373 
Годованець М.—421, 425—427 
Голобородько В.—6, 29, 39, 43, 62, 

158, 180—183, 191, 194, 202, 220 
Голованівський С.—450 
Головацький Я-—252, 348 
Головко А.—357, 446, 475 
Голота Л.—26, 42 
Голубєва 3.—479, 480 
Гомер—12, 33, 315 
Гончар О. І.—483 
Гончар О.—6, 7, 12, 13, 15, 17, 18, 

23—25, 138, 232, 243, 248, 250, 

Далека Л.—31 
Далі С—235 
Дангулова Н.—381 

254, 263—275, 296, 320, 457, 
469—471, 483—485 

Гончарук 3.—28 
Гончарук М.—485 
Горак Р.—256 
Горбаль К—395 
Горбенко Л.—42 
Гордасевич Г.—38 
Гординський С—31, 287, 489 
Гордієнко А.—472, 477 
Горева Є.—12, 459 
Горинь Б.—472 
Горлач Л.—37, 41, 477 
Горська А.—6 
Горький М.—327, 339 
Гостинак С.—44 
Гофман Е. Т. А.—456 
Гоян Я-—259 
Грабович Г.—488—490 
Грабовський Л.—8 
Грабовський П.—476, 485 
Гречанкж С—25, 263, 484 
Григорів М.—13, 39, 43, 56, 58, 62, 

220, 222 
Григорій —388 
Гримич В.—12 
Григурко І.—254 
Гриневичева К-—288 
Грицай М.—482, 485 
Грицик Л.—480 
Грицюта М.—483 
Грищенко О.—240 
Грищук Б.—247 
Грінченко Б.—444 
Грінченко М.—445 
Гром'як Р.—483 
Гру шевський М.—13, 463, 467, 486, 

489 
Губа В.—8, 11 
Губаренко В.—11 , 
Губарєв О.—9 
Гулак М.—252, 348 
Гуляєв Ю.—8 
Гундорова Т.—483 
Гуріненко П.—243 
Гусар-Струк Д,—194, 196, 197 
Гуцало Є.—6, 8, 12, 16—18, 241, 

243—245, 255, 351—367, 457— 
459, 465, 471, 477 

Гюго В.—33 

Данило Галицький —348, 349 
Данте Аліг'єрі—12, 33, 206, 209, 211 
Данченко С.—147 
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Данькевич К.^8 
Данько М.—39, 41 
Дворецький І.-—433 
Дей О.—475 
Дем'янівська Л— 480 
Державин В.—-228, 232 
Денисенко В.—8, 96 
Денисова Т.—487 
Денисюк І.—480 
Деркач Б.—483 
Дефо Д.—445 
Джамі А. Н.—76 
Дзеверін 1.—485 
Дзюб І,—12, 13 
Дзюба Б.—12 
Дзюба І.— 8, 136, 167, 173, 185, 195, 

261, 263, 415, 464, 465, 469, 470, 
472, 473, 477, 480 

Дичко Л.—8 
Діброва В.—12, 26, 257 
Дікінсон Е.—236 
Дімаров А.—13, 21—24, 241, 246— 

248, 250, 254, 255, 296, 298—305, 
457 

Дмитренко Л.—28, 185, 436, 437, 
469 

Дмитренко О,—247, 259 
Дніпровський І.—6 
Довбу ш О.—38, 351 
Довженко О.—7, 8, 15—17, 20, ЗО, 

96, 125, 126, 134—138, 268, 275, 

Еган Е—328 
Езоп—421, 426, 427 
Екзюпері А.—101 
Еліан Клавдій—420 
Еліот Т. С—236 

Євтушенко Є.—30 
Єйтс В. Б—236 

Жарський Б—287 
Железняков В.—459 
Желіховська В.—444 
Жердинівська М.—12 
Жигун Ю.—257 
Жиленко І.—40, 41, 163—166, 457 
Житник В.—12 
Жолдак Б.—257 

306, 318, 334, 375, 378, 450, 465, 
468 

Долгорукий Юрій—251—311 ; 

Долгош І.—256 і 
Доленго М.—28 
Домбровська М.—287 
Донченко О.—446, 448, 449, 453 
Дончик В,—270, 411, 464, 476, 480 
Дорошенко 1.—465, 475 
Дорошко П.—51—53, 173 
Досвітній О.—6, 474 
Достоєвський Ф.—206 
Доценко Р.—12 
Драй-Хмара М.—6, 55, 489 
Драгоманов М.—13, 470, 474 
Драч І.—6, 8, 12, 16, 18, 23—25, 29, 

ЗО, 34, 35, 37—40, 43, 51, 53, 55, 
64, 76, 91,92, 126, 135—148, 159, 
173, 187, 203, 214, 220, 263, 432, 
433, 437, 456, 465, 468, 469, 483, 
484 

Дроб'язко Є.—12, 33 
Дрозд В.—8, 12, 16, 17,20—23,241, 

243—245, 255, 263, 361, 365, 367— 
373, 410, 432, 433, 471, 481 

Дубина М.—249, 478 
Дубовик О.—11 
Дудар Є.—25, 422, 424 
Дузь 1.—470 
Дятленко М.—12 
Дяченко В.—484 
Дяченко О.—465 

Еллан-Блакитний В—6, 417 
Елюар П;—33, 203, 470 
Ель Греко—66 
Епік Г.-~6, 474 

Єфименко О.—13 
Єфремов С— 463, 486, 489 

Ж 

Жолдак О.—28 
Жолоб С— 38 
Жук Н.—485 
Жук П.—117 
Жулинський М.—213, 263, 386, 483, 

484 
Журахович С—17, 243, 259 
Журба Г.—249 
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Забашта Л.—28, 111, 126 
Забаштанський В.—37, 40, 41, 

172—176 
Забіла Н,—448, 454 
Забужко О.—42, 484 
Завгородній О.— ІЗ 
Завгородній Ю.—13 
Загорулько Б.—19, 251 
Загорцев В.—8, 11 
Загребельний П.—12, 17—19, 21, 

23, 24, 241, 245, 249—251, 263, 
305—318, 351, 410, 423, 433, 435— 
437, 481, 483 

Загул Д.—55 
Задорожна Л.—480 
Залєський Д.—111 
Заливчий А.—476, 477 
Залка М.—428 
Заморій Т.—475 
Зарудний М.—432, 435, 347, 439— 

442 

Івакін Ю.—201, 422, 475 
Іваненко О.—448, 451, 453 
Іванисенко В.—6, 11, 126, 464, 465, 

477 
Іваницька М.—445 
Іваничук Р.—6, 8, 9, 16, 18, 19, 24, 

241, 248, 249, 251—253, 344—350, 
471, 481 

Іванов В.—8 
Іванов Д.—25, 40, 42, 56 
Іванов І.—24 
Іванов Л.—485 
Іванов С.—459 
Іванович В.—418 
Іванченко Р.—9, 19, 251, 477 
Іванюк С—484 
Іваньо І.—482 
Івасюк В.—6, 8 

Іжакевич І.—9 

Йовенко С.—37, 41 

Кава В.—455 
Кавалерідзе І.—8, 437 
Казка А.—71, 72 
Калениценко Н.—475, 482 

Засенко О.—475 
Засенко П.—29, 37 
Затонський В.—448 
Затонський Д.—487 
Затуливітер В.—42, 56 
Захарченко В.—6, 167, 246, 248, 255 
Заянчківський Д.—446 
Збанацький Ю.—437, 452, 453, 455 
Збіглей Й.—44 
Земляк (Вацик) В.—12, 13, 19, 241, 

243, 245, 249, 250, 254, 296, 333— 
339, 357, 410, 431, 433, 437, 481 

Зеров М.—6, 55, 71, 73, 463, 464, 
483, 489 

Зінкевич В.—9 
Зорян С—480 
Зуб І.—173, 464, 470, 480, 483 
Зубанич Ф.—259 
Зубицький В.—11 
Зуевський О.—32, 212, 232—237 

Івасюк М.—19, 251, 255 
Івахненко О.—11 
Івашкевич Я.—95, 487 
Івченко Б.—146 
Івченко М— 6, 474 
Ігнатенко М.—483 
Ізарський О.—212 
Іллєнко Ю.—6, 8, 146 
Ілля В.— 56 
Ільницький М.—180, 464, 469, 480, 

483 
Ільницький О.—488 
ІльченкоО.—21, 244, 365, 431, 481 
Іоселіані О.—125 
Ірванець О.—26, 44, 58, 69 
Іріарте Т.—427 
Ірчан М.—464 
Іщенко М.—249 

Й 

Йогансен М.—6. 51, 56, 447, 460 

К 

Калинець Ірина—185 
Калинець І.—6, 29, 39, 44, 55, 180, 

185, 191, 193—198, 200, 203, 213 ;. 
Калитовська М.—ЗІ 
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Каліка В.—180 
Калнишевський П.—252, 349 
Камінгс Е. Є,—190 
Камшчук А.—459 
Камю А.—7, 206, 222, 463 
Нанівець В.—437 
Каноат М.—ЗО 
Капельгородський П,—6, 417, 428 
Кармалюк У.—94, 437 
Карманський П.—33, 474 
Карпенко-Карий І.—125 
Касіян В.—9 
Каспрук А.—475 
Кастйгіеда К-—227 
Катерина І] —349 
Катулл —104 
Кафка Ф,—7 
Кацнельсон А.—13, 28, 52 
Качан А .—459, 460 
Качкан В.—259 
Качура Я-—6 
Качуровський І.—32, 212 
Кащенко А.—460 
Квазімодо С.—190 
Кейс В.—206 
Кешеля Д.—246, 433, 438 
Килимник О.—249 
Килина П.—32, 213 
Киличенко Л.—484, 48а 
Кирейко В.—8 
Киризюк І.—44 
Кирилюк Є.—474, 475 
Кириченко С.—477 
Кир'ян Н.—39, 
Кисельов Й.—469, 480 
Кисельов Л.—37, 40, 407 
Кичинський А.—42 
Кіплінг Р.—455 
Кіріко Дж.—234 
Кірхнер П.—487 
Кітс Д.—76 
Клейст Г.—395 
Клен Ю. (Бургардт О.) —221 
Клименко М.—41 
Климчук В.—487 
Клочек Г.—410, 483 
Ключина П.—421 
Князюк В.—259 
Кобилецький Ю.—475 
Кобилянська О.—89, 287 
Кобилянський А.—395 
Кобилянський В.—474 
Кобів Й.—12 
Коваленко Л.—86, 126, 457, 475, 

487 
Ковалинський М.—71 
Ковалів Ю.—483 
Коваль Г.—28 

Коваль Ю.—459 
Ковач М.—34, 44 
Ковганюк С.— ?2 
Коверко О.—44 
Ковінька 0.-422, 427—429 
Ковпак С—52 
Ковтун І.—446 
Когут 3.—44 
Козак Е.— 238 
Козак Сеогій—89 
Козак Степан —488 
Козаченко В.—10, 243, 256, 423 
Козицький П.—8, 89 
Козланюк П.—422, 451 
Колесник В.—413 
Колесник П.—475 
Колесник С— 6, 11, 259, 260 
Колесса М.—8 
Колісник Г.—19, 247 
Колісниченко А.—247 
Колісниченко Ю.—6, 260 
Колодій Вас.—437 
Колодій Віт.—41 
Коломієць В.—18, 29, 34, 37, 41 
Коломієць О.—23, 430—432, 434, 

435, 437, 439, 440 
Коломієць Т.—41, 457 
Колосова В.—475 
Комар Б.—455, 459 
Комаринець Т.—482 
Комишанченко М.—466, 467 
Кониський О.—467, 474 
Коновалов Г.—477 
Кононенко П.—263, 464, 476, 484, 

485 
Копань Л.—22, 254 
Копиленко О.—448, 449, 451 
Коптілов В.—12, 475 
Кордун В,—26, 39, 43, 55, 58, 62, 

220 
Корж В.—37 
Корнійчук О.—432, 433, 442 
Королева Н.—288 
Короненко С.—42 
Коротич В.—8, 16, 29, ЗО, 35, 53 
Корсунська Б.—480 
Корсюк М.—44 
Корунець І.—12 
Кос-Анатольський А.—8 
Косач Ю.—32 
Косинка Г.—6, 464, 474, 476 
Косів М.—464, 484 
Косматенко А.—419—421 
Костенко А.—483 
Костенко Л.—6, 8, 11, 16, 19, 23, 24, 

28, 34, 35, 39, 40, 53, 54, 91, 105— 
115, 200, 203, 218, 437, 456, 465, 
469, 483 
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Костецький А.—459 
Костецький І.—233 
Костомаров М.—252, 348 
Костюк Г.—72, 490 
Костюченко В.—484 
Косяченко В.—484 
Котко К-—417 
Котляревський І.—94, 112, 147, 349, 

431, 475, 482 
Кбхан Г.—8 
Коцюба Г.—6 
Коцюбинська М.—6, 11, 464, 468, 477 
Коцюбинський М.—7, 138, 444 
Кочевський В.—13, 34, 480 
Кочерга А.—8 
Кочур Г—6, 12, 33, 39. 55 
Кошелівець І.—472, 473 
Кравців Б.—31, 32, 202, 212, 238, 

240, 472, 488 
Кравченко А.—481 
Кравченко Є.—173, 422 
Кравченко І.—256, 484 
Кравченко У.—444 
Кравчук М.—241, 246, 249 
Красицький 1.—427 

Лагерльоф С.—459 
Лагода В.—418 
Лапський О.—34, 44, 214 
Ласло-Куцюк М.—487 
Лафонтен Ж-—204, 427 
Лашамбоді П.—427 
Левада О.—256, 422, 430, 435 
Левицький В.—26, 246 
Левченко М.—480 
Левчук Т.—8, 147 
Ленін В.—153, 163, 324, 440, 468 
Леонардо да Вінчі —427 
Лепкий Б,—31, 474, 489 
Лепкий Л.— 238 
Лєрмонтов М.—95 
Лесич В.—31, 32, 209 
Лессінг Г. Е.—427 
Летюк Є.—28 
Лещенко П.—485 
Либонь Семен —44 
Лисенко А.—12 
Лисенко В.—173 
Лисенко М.—147 
Литвин Ю.—186, 261 
Литвинець М.—12 

Магрітт Р.—234, 235, 237 
Маєвська Т.—475 
Мазепа Н.—475 

Крекотень В.—475, 485 
Кремінь Д.—26, 42 
Крим А.—437 
Кримський А.—72, 73, 474 
Крищенко В.—9 
Крижанівський А.—422 
Крижанівський С—28, 34, 119, 468, 

469 
Кротевич Є.—490 
Крупська Н.—445 
Крутікова Н.—475 
Крюс Дж.—459 
Кудлик Р.—29, 159, 409 
Кузякіна Н.—476, 480 
Кулаковський В.—19, 251 
Кулієв К-—33 
Кулінич А.—475 
Куліш М.—6, 464, 474, 477 
Куліш П.—452, 467, 470, 474 
Куляшов А.—33, 95 
Кундзіч О.—12 
Купала Я-—95 
Кучеренко М.—26 
Кушнірик І.—12 

Лишега О.—26, 44, 58, 215, 222, 257 
Лі Бо—85 
Лівицька-Холодна Н.—31 
Лігостов В.—422, 435, 436 
Ліндгрен А.—459 
Лінтур П.—327 
Лір Е.—459 
Лісняк Ю.—12, 459 
Логвин Ю.—18, 256 
Логвиненко В.—17, 243 
Логвиненко М.—469 
Лозинська Г.—12 
Лонгфелло Г.-У.—76 
Лондон Дж.—12 
Лорка Ф. Г.—33, 95, 185, 188, 190, 

470 
Лубківський Р.—37, 38 
Лукаш М.—6, 12, 33, 39, 76 
Лук'яненко Л.—261 
Лук'яненко О.—422 
Луцький Ю. (Дж.) —463, 480 
Лучак М.—44 
Лучук В.—29, 34, 111 
Лятуринська О.—31, 209 

Мазуренко Г.—212 
Мазуркевич О.—477 
Майборода Г.—8, 89 
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Майборода П.—8, 89 
Майданська С—26, 42 
Майдаченко П.—484 
Макарик І.—44 
Маківчук Ф.—422 
Макогон Д.—287 
Макаров А.—180, 469, 480, 483 
Макарова С.—444 
Максимович Д.—203 
Маланчук В.—476 
Маланюк Є.—31, 212, 240, 472 
Маленький І.—57 
Малець В.—459 
Малик В.—19, 251 
Малиновська М.—247, 469—471, 

476 
Малишко А,—8, 17, 18, 28, 50, 86— 

95, 97, 99, 184, 423, 456, 469 
Малкович 1.—26, 42, 43, 57, 215, 459 
Малларме Саломея —235 
Малларме С—190, 227, 228, 233, 

237 
Мамонтов Я-—6 
Мандельштам О.—236 
Манжара 1.—421 
Маняк В.—259 
Маркес Г.—410 
Мартинов Л.—33 
Марченко В.—6, 472 
Масенко Т.—18, 126 
Матісс А.—235 
Махно Н.—295 
Махновець Л.— II, 464, 475, 477 
Мацинський І.—34 
Мащенко М.—146, 147 
Мегела І.—12, 487 
Медвідь В.—26, 246 
Межелайтіс Е,—ЗО, 33, 95 
Межиров О.—167 
Мейгеш Ю.—249, 256, 477 
Мейтус Ю.—8 
Мельник В.—173, 484 
Мельников Ю.—368 
Мельничук Б.—480 
Мельничук Т.—6, 43, 58—62 
Мельничук Ю.—422 
Метлинський А.—388 
Мигаль Т.—422 
Микитась В.—475, 478, 485 
Микитенко І.—446 
Микитенко О.—12! 26, 246 

Над'ярних Н.—475 
Наєнко М.—480, 482 
Наливайко Д—483, 487 

Микитин Т.—19 • < Н 
Миколайчук І.—8, 146, 147, 431 ''• 
Минко В,—18, 73, 442, 443, 490 
Мироненко І.—42, 43 
Мисик В—6, 8, 18; 28, 36, 48, 51, 

71—76 
Мисник П.—465 
Митрофанов В.—12 
Митуса —349, 388 
Михайлин 1.—480, 483 
Михайличенко Г.—6 
Мишанич О.—482, 485 
Мікеланджело Буонарроті—114, 

217 
Мілютенко Д.—8 
Міняйло В.—12, 241, 245, 249, 250, 

255, 296, 355—360, 422, 481 
Мірошниченко Є.—8 
Мірошниченко О.—422 
Міцкевич А.—46, 95 
Мішо А.—204 
Міщенко Д,—19, .243 
Міщук Р.—483 
Мовчан П.—23, 29, 41, 56, 57, 154— 

158, 263, 379 
Мокренко А.—8 
Мокрієв Ю.—437 
Мокровольський О.—12, 459 
Молякевич Д.—418, 419 
Мольнар М.—487 
Мопассан Г.—12 
Моргаєнко П.—470 
Морговський А.—26 
Моренець В.—480, 483 
Мороз А.—18, 21, 22, 249, 254, 469 
Мороз В.—261 
Мороз Л.—173, 483 
Москаленко А.—259 
Москаленко М.—12, 222 
Москалець К-—26, 58, 257 
Моцарт В.-А.—217, 412 
Мунк Е,—235 
Мураї Т.— 487 
Муратов І.—8, 17, 18, 28, 50, 51, 249 

433, 437 
Мусієнко О.—255 
Мушкетик Ю.—12, \7, 22—25, 241, 

243, 245, 249, 253, 254, 260, 263* 
318—326, 420, 433 

Мушкудіані О.—13, 480 
М'ястківський А.—12, 457 

Наливайко Северин—440 
Наливайко С.—ІЗ 
Налковська С.—287 
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Нахлік Є.—483 
Неборак В.—26, 44, 57, 58, 69 
Неврли М.—487 
Недзвідський А.—476 
Неділько В.—484, 485 
Незвал В.—33, 95, 204 
Некрасов М,—89, 95 
Немирович І.—419—421, 423 
Неруда П.—33, 95, 144, 222 
Неруда Я—85 
Нестайко В.—455, 458 
Нечай Д.—94 
Нечерда Б.—16, 29, ЗО, 158—163 
Нижанкгвський Б.—31 

Овідій— 101, 325 
Овсієнко В.—192 
Олесь О,—444, 460, 474, 477 
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