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Panu Vojt. Naprstkovi.

ovolte, pane, bych Vdm tuto povidku vénoval. Vy,
jenz kaZdou prdci a kaZdou snahu ctite a oceniti
dovedete, neurazite se zajisté jeji nepatrnosti.

Byla by to neopridvnénd pretense, kdybych se do-
mnival, Ze povidku mou snad proto byste ¢&isti mél,
ponévadZ ji s Valim jménem ve spojeni ptivadim. Vim,
%6 Vds smér V4% jinam nese, a Ze ¢as Vdm drahy.
Soudé tedy, Ze Vdm obsah mé novely cizim zdstane,
chci Vam vysvétlit, prod prdvé j2 Vam p¥ipisuju. Jednd
v Cind, a j& dekuji celou svou skromnou vidomost o
tomto zvldstnim, tak duleitém a u nds tak mélo{
gndmém svéte témét jediné pabérkovdni v orientdlském
oddéleni Vasi vzdcené a bohaté knihovny. Prijmdte tedy
laskavé chudé toto kvitko, jez Vdm 2z dalekého kraje
»Synt Cernovlasého ndroda“ pkindfim. Je to arci maly
vdék za velkou Vasi vlidnost a ochotu, ale poddvad mi
aspoll philezitost, bych Vdm ¥ekl, co jiz také ddvno
na srdci mdm: jak opravdové Vis ctim a jak velice
si Vas vézim!

YV Bonnu, v tinoru 1882. .
. J. £ "



ﬁ mbriani byl jeden z nejzajimavéjsich a nejzdbav-
<> né&jsich lidi, co jsem jich vibec poznal. Zaujal
pozornost hned na prvni pohled a oslioval svou kon-
versaci, jiskfici se jako karbunkul a lahodici jako
hudba. Pochédzel pry ze staré rimské rodiny a skryval
ge pouze z jistych nezndmych piitin ped pseudonymem.
Jeho nepfatelé tvrdili, %e to vSe jen vymysl, Ze viibec
ani Italem neni. Nevim, co bylo pravda. Nechei Fici,
Ze bych tomu dopustil, ¢ Umbriani snad lhal. Byl
pouze jeden z téch, ktefi vZidy viemu uptimné véii,
co povidaji. Aspoili dle typu krdsné své hlavy byl
Umbriani nepochybné Vlachem, a mimo fo mluvil*tim
sonornim, dCistym ¥imskym ptizvukem, ktery se hrdé&
i nad toskénstinu povznasi. OvSem tvrdili i Athelané,
které jeem v Odése znal, %e mluvi Umbriani, jako by
byl jejich krajanem, a ubozi rybdfi v malé vesnidce
na krymském pobiteZl, do jichZi sifedu mne s Um-
brianim jednou vitr zahnal, vitali ho té% co roddka;
tak vytetn& rozmlouval s nimi v jejich podivném nd-
Fetf, které oni sami za jedinou moZnou feltinu pova-
Zovali. Ostat‘né reklamovali ho jestd Tataki a Turei |
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v bazarech ve Feodosii a Bachdisaraji za svého sou-
kmenovee, soudice dle znalosti dotyénych jazykil.
Mélo mi konefné na tom zdleZelo, odkud pochdzel,
byl jsem tomu rdd, Ze jsem ho viibec poznal. Prilnuli
jeme hned k sobé; nebylo to vlastné ZAdné pritelstvi,
co nds poutalo, byla to spfSe jakdsi alliance, kterou
jsme mléky wuzavieli proti obklopujicf nds spolenosti.
Citili jsme, Ze jsme si pribuzni v jedné aspoii véei,
totiZz v ndruZivé ldsce k tuldctvi. Obéma ndm bylo ne-
volno ve stfedu t&ch wusedlych, vice ménd ctnostnych
a stiizlivych lidi, kteii vesmés méli povinnosti, povo-
lani a cile Zivota. Ndm schdzel obéma smysl pro krasné
a vdZné ty véei, byli jsme tak tupi, Ze nechépali jsme
vzneSenost téchto nardZek v hereckych 1ilohdch onéch
dobie po oblansku smyslejicich méstanti. Odméfovali
ge n4m opovrienim. Ale co na tom! Rikali té%, Ze jim
zavidime redlni jejich ptidu pod nohami, a méli snad
vice pravdy, neZ tugili. Jak bohatou ndhradou byla
mi spoletnost Umbrianiho za mnohé to postrddéani!
Takovd dobrodruZstvi jako on nebyl jesté nikdo na
svitd profil, a mikdo nedovedl tak tchvatng neodola-
telné o nich vypravovat jako on. Sim jeden z jeho
odpfircti kdysi tvrdil, %e kdyZ byl Umbrianiho slysSel,
jak popisoval kruseni kordbu na sicilském biehu, pH
které piileZitosti by mdlem byl utonul, on, ten odpiirce
nejen Ze byl tak dojat, %Ze se mu dech tajil, ale eitil
pry docela tak Zivé &ich moiské vody, Ze se mu zdélo,

%¢ hruska, kterou prdvd k desertu jedl — se mu’

v ustech v tstiici proménila. A pak at kdo tvrdi, Ze
nemd Sosdk fantasii! Jak dovedl Umbriani eslniti, kdy%
ku pifkladu ligil svilj Zivot v CaFihrads, kde pry za
gsvého jinoSstvi byval jakymsi paZetem u dvora padi-
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8aha! Jak znal okouzliti, kdy%Z zazpival arii z ,Aidy,*“
v které opefe pry pozdéji na odéském divadle co tenor
debutoval, a jak bledl jsem mnohdy zavisti, kdyZ
blouznil o slastech proZitych u nohou vAelijakych
exotickych princezen, & ofima, v kterych pr§ ,bile“
bylo jako ze safiru, a zfitelnice jako z &ernjch pla-
menti; kdyZ zpominal téch syrskfch tane&nic, které
ho byly milovaly a které unylé jako holubice a snivé
jako Sulamita, jej, kdyZ usinaly, dlouhymi svimi meo-
dravymi vlasy pr{f k sob& vézaly, aby jim neunikl!
Co ten Umbriani vSe znal! Kde vSude se potu-
loval! Na Nilu byl, na Dunaji, na Jankeekiangn, na
Volze a coZ j4 vim, kde jest&€! Umbriani byl v&im a
ni¢im. V Simferopoli, kde jsem ho poznal, prodéval
rdno mléke, pak vyuloval na gymnasium té&locviku,
pak zpival v ruské kathedrdle pfi ms&i, pak byl za-
hradnfkem, pak zpival neSpory v arménském kostele
8 D& veler ddval tanednf hodiny. Mimo to stavél lodky
a velocipédy a maloval podobizny. Schdzeli jsme se
obyfejné u mne, ale jednou navstivil jsem ho v ma-
1ém jeho domku v tatarské é&tvrti; byt jeho zdél se
mi prost® krdsnym. Byl naproti staré, polorozpadlé
megité, zarostlé aZ po samd okna ohromnym bodldéim.
Mohli jsme z jeho divanu slyfet, jak mullah z mina-
retu vdtiei k modlithe volal. Pokoj byl uzky a chladny
a Uplné prédzdny aZ na onen maly divan, kde jsme
sedéli, a stary spinet, kier§y byl blih vi jakou ndhodon
aZ na Krym zabloudil a ktery Umbriani byl za né-
kolik rubli koupil. Umbriani nebyl tenkrite sdm, mél
nivitévu; jisty taneénik na provaze, ktery prdvé mé-
stem tdhl, taktéz Vlach, pFigel si k nému co krajanu
penize dluzit. Umbriani dal, co m&l, nebylo to privéd
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mnoho. Pak nds oba dastoval kdvou, pripravenou po
turecku. FPrinesla ndm ji mald, tlustd, nehezkd Zen-
stina, dle obleku selka z kurské gubernie.

»~Moje Zena,“ ptedstavil ndm ji Umbriani.

Byl jsem tak piekvapen, Ze bych byl mdlem
koflik, ktery jsem prdavé v ruce mél, na zem pustil.
Obdval jsem se okamZik, Ze bude Zena Umbrianiho
tim ptekvapenim uraZena, bylo to pro ni malo licho-
tive, ale vidél jsem brzy, Ze byla tupa a pFihloupléd
a Ze ni¢eho nebyla zpozorovala.

Umbriani pravil ndm mezi rozhovorem, Ze neumf
jeho ¥ena ani &ist ani psit. Na tom =zdleZelo ovéem
malo, ale nebyla v ni jiskra ducha, nebylo na ni stopy
krdsy. Co jej mohlo k ni poutat? Jej krdsného, ducha-
plncho, jej, ktery neznal Danteho a Platona pouze na-
zpamét, ale ktery az do dna duSe jimi prosdkly s nimi
byl prozil a prosnil vie, co oni zlatym dlitem byli
vryli v nehynouci kov své vé€né slivy! A tentyz Um-
briani, jenZ Aspasii miloval a k Beatrici se modlil,
dovedl zit s touto Zengtinou, tentfZ Umbriani, ktery
se byl napil z kouzelného zfidla ldsky pod palmami a
granaty! Umbriani, ktery unesl Spanélskou markyzu,
jeZz sla do klastera, kdyZ ji zanechal! Umbriani, ktery
byl zboZiiovan anglickou basnifkou, kterd na néj diive
dithyramby a pozd&ji ze msty hanebnou knihu napsala.
Ne, to nebylo moino! Byl jsgm podobnymi my&lénkami
tak roztriit, Ze jsem radéjifiomu odeSel.

Druhy den byl jsem na prochdzce\za méstem ve
spole¢nosti jistého starého professora, Svycara, ktery té%
Umbrianiho znal, ale k piételim jeho se nepotital. Sli
jsme k starym valim, porostlfm nynf travou, které pry
nékdy chrénily tdbor Mithridativ. Chvilku mluvili jsme
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prirozen& o neXfastném krali, brzy ale ptrevedl jsem
rozmluva na Umbrianibo, kter§ mne konedéné vice za-
jimal. Tdzal jsem se Svjcara, zdali zné jeho ¥enu.

oZenu!* zvolal. ,Jsem jist, %e to %ena jeho ani
nenf. Ten siiatek je leZz jako vEe, co ten italsky ko-
mediant povidd.*“

~A j& v&Him mu v8e,“ odpovédél jsem. ,Divim
se pouze, jak tu tupou ZenStinu za Zenu pojmout mohl.“

»Za prvé to neni jeho Zena, jak vdm pravim,“
tekl Svycar, ,za druhé jednd Umbriani jako nékdy velky
Moliére: 11 prend son bien ou il le trouve, a za tteti
byla by to véc jemun konetn& docela podobna. Prod?
Nu proto, %e by to byl bldznovsk§ kousek. A va$ obdi-
vovany Umbriani nejen Ze je, co se oby&ejné poloviénym
bldznem nazyvd, ale byl pfed nékolika lety pry skuted-
nym bldznem, i v pathologickém smyslu slova. Trpél
na fixni ideu. nejpodivnéjsiho drubu a snad trpi na ni
posud.*“

Sotva Ze Svfcar domluvil — st4l ndhle Umbriani
pfed ndmi. Vystoupil z jednoho z dolikii, kol valu na-
sledkem &astého kopdnf a hleddni staroZitnost{ povsta-
Iych. Musil tam kaidé naSe slovo slySeti, nezdal se
véak ani frochu uraZen, ale pontkud rozechvén zddl
se mi pfece. Sedl beze slova vedle mne do bujné travy.
Mi&eli jsme rozpalité vdickni tfi. Vitr zasvigtél kolem
nds, letél dolth mezi staré stromy, rostouci na bfebu
Salgiru, zaklatil jimi mocnd, a voda zablyskala se dvoj-
ndsobnou zd¥i, odrdZejic slunedni paprsky, sypajici se
na ni_rozefenymi korunami bilych topolii a oliv.

Svjcar vstal za chvilku a rozlou¢il se s ndmi. KdyZ
byl odesel, obritil jsem se k Umbrianimu; ale nevédél
jsem dobfe, jak zaditi néjaky rozhovor. Umbriani po-
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zvedl ruku a Yekl kritce: ,Hledte, co jsem nagel!“
Byla to mald sklenind vési¢ka, jedna z téch, které se
obydejné v museich nazyvaji ,lahvickami na slzy.“
Byla neoby¢ejné krasnd. Vzal jsem ji a pozvedl proti
slunci, zapldla jako nejkrdsnéjsi opal, jako nejvzdcnéjsi
perla.

,0 vy Stastny &lovdde!“ zvolal jsem se zdpalem,
ktery by byl kaZdému archaeologovi ke cti slouzil,
»kdo vi, nechoval-li Mithridates v této sklence onen
glavny jed, jimZ se vysvobodil ze starostf tohoto Ziti!
Véds polibila patrné blahoddrnd suditka v kolébce na
telo. J& mohl bych po léta pievracovat cely. tdbor
Mithridatiiv a nenaSel bych ni¢eho. Vy zahrabete trochu
holi v hlind & jiz ndte bohatou Zel. Mohl byste jako
Schliemann nalézti, co byste jen chtél, kdybyste se do
hleddni dal!*

»Ano,“ odpovedél s trpkosti, ,vSe mohl bych na-
1ézti, co jen chei, vyjma ji, ji, ji...“

»Ji? Jakouto ji?

»Mingeu. * : E

»Mluvite zaha@né.*

- »,Mingea!“ opakoval Bdm Bob& a zahledél ee du-
maveé do krajiny, ktera na se pravéd brala vederni,
glavnostni vzezfenf. Pahrbky zamodraly se do temna,

® hozizont byl bily, vzddleny Catyrdag koupal se ale

jedté v riifovém svdtle, a kol jeho vrcholku sbhirala se
oblaka z bledého zlata. To jméno ,Mingea“, tak jak
je Umbriani vyslevil, splynulo pro mne s tou ¢arovnou
ndladou vederni, zaznivalo z n&ho cosi elegického,
smutného, kouzelného. Nejspiie nasledkem hudby v jeho
hlase. -4

»Mingea,“ opakoval jeftd jednou, a pak pFidal
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klidné&: ,To je ta fixni idea, to moje Slenstvi, o kte-
rém se vém pred chvilkou ten Svjcar zminil. Moud¥{
a rozumni pravi ndm bldznim: , Vie, ¢eho se domni-
vate, je pouhy sen.* Ale ptidme-li se my bldzni téch
rozumnych, ¢im vlastné bdeéni je, ¢im sen — tu ne-
mohou ndm podat urdité odpovédi. A tak my bldzni
tedy nevime, kdy vlastné Zijeme, zdali ve snu anebo
kdyz bdime, tak tedy nevime, co je vlastné pravdou,
zdali sen €i to, co rozumni nazyvaji skutenosti. A coZ
kdyby oboje bylo pravdou?*

Chtél jsem se v jeho ofich zdati filosofem, a proto,
¥idé se dle zndmé pripovédi, — mléel jsem.

Umbriani neodekéval odpovédi, vstal a j& té%. Sli
jsme mléky s vrchu.

»Povézte mi nékdy néco ¢ Mingei“, Tekl jsem ne-
smele, kdyZ jsme uZ byli blizko mésta. Umbriani se
usmil.

»Cheete mého vypravovdni pouZiti k povidee ?¢
Vzrusené svédomi mi nedovolilo lh4t.

»Pifete rozumné nebo bléznivE ?“ tdzal se Um-
briani dale.

,Nevim, ale mnozi v Cechdch tvrdi to posled-
né&jsl, >«

»T0 vas spasilo,“ odpovédél. ,NezileZi mi na
tom, jestli napiSete, co vdm povim nebo ne. FPfipo- "
mefite mi nékdy maj slib — ale v pithodnou chvili.”

Zv&davost moje ponoukala mne &asto, bych Um-
brianiho k vypravovdni o Mingei ptimél. ale potladil
jsem to hnuti vidy, nezddl se mi nikdy v nalade.
Byval mrzut a j4 té%. Ani j4 ani on necftili jsme se
volni, %ili jsme ji% ptilis dlouho na jednom misté, a
ta pedantickd spoiddanost nafeho Zivota nds tiZila.
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Nerekli jsme si to, ale uhodli jsme jedem druhého.
Na jaro pak, kdyZz ptdci jiZ zpivali a stromy vyraZely,
bylo ndm obéma, jako kdyby se otvirala t&ik4 nejaka
bréna pfed ndmi, a celd ptiroda, voda, stromy, oblaka
jako kdyby na nds volaly: Vyjdéte ptece z tizkého
Zalé¥e ! -

Bylo to jako vnuknutim, kdyZ jsme, setkavie se
k veleru na bfehu Salgira, oba stejnym &asem zvo-
lali: ,Toulejme se!

Settésli jsme ten vSednf Zivot tedy se sebe jako
prach s odévu, a Sli jsme, kam ndas nohy nesly. Tou-
lali jeme se stepi, profli téméF cely Krym. O %rdsné
upominky, chvile plné slasti, jak plnite mi du#i tou-
hou! Jak mohl bych kdy zapomenouti vds, vy dou-
bravy a bukové lesy, odivajici se v jarni roucha, vis,
vonici fialkami a h¥ebickovym parfumem planych pivo-
nek, otvirajlefch rtZové své kalichy v hlubokém stinu
vadich tifin! Klenuly jste se nad bublajicimi vedami,
sifily jste se aZ k mofi, brzy plad¢icimu, brzy hiima-
jieimu u vagich nohou! Nad vami krouZili orlové,
¢nély k nebi tréici hory, rtZové v &ervancich, modré
v poledne a fialové, kdyZ se slunce k zdpadu skli-
nélo. Nékdy jste se rozstupovaly pfed ndmi a ukazaly
jste ndm pak v dlouhych vyhlidkach ticha tudoli, kde
vigsky a meéstetla pfi mésici diimaly, kde mesity s gra-
closnimi minarety, vroubené temnymi cyptiZemi pod
hvézdami snily, kde bilé villy v stinu magneliovych
stromil, grandtii a metalicky se lesknoucich laurii se
v mofi shlizely. A mezi tim, co jsem takové pohledy
v sebe ssdl, znély mi Umbrianiho sladké sicilské pisné
v usich, a fantasie moje 2zalidiiovala paldce a meSity,
zahrady a pustiny postavami, jef hrély hlavni ilohy

Novelly Julia Zeyera, IIL. 17
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v dobrodruZstvich, které mi Umbriani bez inavy od
rana do vedera vypravoval. Véru, %il jsem ve vidinach
Tisfc a jedné noci®.

Jednou zabloudili jsme tplné a zddlo se ndm, Ze
chodime od rdna kruhem. Stoupali jsme tedy, aby-
chom dofli vrcholku hory, odkud bychom se zoriento-
vati mohli. Na#li jsme konedn& tzkou cestu, tesanou
v skdlu. Vyvedla nds brzy z lesa a hle u nasich
nohou leZela Sirokda krajina, vinfei se -daleko a% k moii
pahorky a horami, porostlymi doubravami. Mésic stél
na nebi a v jeho svétle vidéli jsme stddo ovel, pasou-
cich se na louce, kterd se od cesty v dolinu téhla.
Z tuvalu vystupovala lehkd mlha, a z tichych lesin za-
znivalo ob &as voldni ptdkd. Na cestu padaly velké
stiny jako obrii a Slehy rudych plamenii.

Zahledli jsme nedaleko velkou sluj, v které se
pii ohni tatarSti pastusi ohtivali. Byla zima a byli
jsme umdleni, ten ohefi nas vdbil. Sluj byla vysokd
a jako slofend z balvanid, pravd jeskyné kyklopti. Um-
briani rozmlouval s Tatary, a nediivdfivé jejich zraky
zafily brzy vlidnosti. Zvali nés, abychom pfisedli.
Meli pestré, laciné koberce, jaké se vyrdbéji v Bachdi-
saraji, nabidli pdm jeden z prostomilou pohostinnosti.
Podali nam {é% zelenou, bafiatou nidobu s dlouhym
hrdlem, ploou ,bizy“, sladkého to piva uvareného
z prosa. Umbriani koupil od nich kus skopce, kte-
rého jako pripravenou obé&f z hloubi sluje ptinesli, a
fekl jim, Ze p¥ipravi velefi pro nds i pro n& Ale--
xandre Dumas sim nemochl zajisté s vétdi gracii a
eleganel svym hostiim vedeti piipravovat, ne to Um-
briani uéinil. Kréijel a navlékal malé kousky masa
na dlouhé pruty a upekl ty nejlepdi ,3i¥liRy“, které
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jsem viitbec kdy okusil. Tata¥i byli unefeni, kdy% jim
jich ndrodni jidlo tak klasicky dokonale ptipravené
poddval. Samou radost{ dali se premluviti, aby ptes
zokazy proroka zbytek naSeho krymského vina vypili.
Pak lehli a spali s otevienyma odima, jak se mi zddlo.
Mozns ale, %e se modlili, nebo snad ptemitali o pi-
jackém svém prestupku. My dva hledéli dlouho mleky
do ohné. Byli jeme unaveni, ale spinek se nedostavil.
Dojem krajiny, lunou kmitajici, celé stribrné a jako
zahalené v dfym kadidla, pilisobil ptili¥ moené na nds.
Vstdval jsem kaZdou chvilku a hledél od prahu sluje
v bile Sefici se d4l. Vracel jsem se pak vidy s novym
nadienim k ohni, kde Umbriani dumal. Nikdy nebyl
mi tak mily jako v onu noc. Tulil jsem se k nému
- jako k bratrovi; kdyZ jsem jej vidél smutného, chtél
jsem jej probudit z upominek, které se zdily, Ze jej
zasmu$uji, a Fekl jsem tedy, jak jsem to Casto ¢inmival,
chiél-li_jsem nékteré z jeho dobrodruistvi slyseti: ,Um-
briani-Seherezddo, povidej ndm jednu z téch’ krdsnych
b4ji, které znas.*

Podporoval jsem v tom okam#iku hlavl o jeho
rameno. |

»0 Cem bych vypravoval ?2“ tdzal se.

»O Mingei,“ odpovéddl jsem tife. Citil jsem, jak
se silné zachvél, fekl ale pouze kratce ,ano".

Vzptimil jsem se a sedl mu naproti, abych mu
vidél do oéf, tak délalo jeho vypravovdni vZdy mocné&jsi
dojem. Cekal jsem s napnutim.

»desté nékolik slov neZ zaénu,“ pravil Umbriani.
~Olysel jste, Ze jsem byl, neb Ze jsem snad posud blé-
znem. Musim vam vysvétliti tu vée. Byl jsem co ditd
nad miru “draZdivym a ptili§ brzo zralym. Fantasie

1 A

eemm——
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moje byla chorobnd. K tomu hital jsem vselijaké knihy
do sebe, jim%Z jsem jen na polo rozumeél a které jsem
si vyklddal a pketvofoval dle vlastnich ndhledii. Jednou
dostaly se mi ndhodou zdpisky jednoho missiondfe do
~ ruky. Byl to bratr mého d¥detka. Cestoval v Cind, a
ty zépisky psal na cestdch. Nevysly nikdy tiskem, ne-
vim, jakou ndhodou. V téch pamétich naSel jsem suSe
vypravovanou historii jednoho mladika, jménem Hoangti.
Na to jsem se zbldznil — ztotoZiioval jsem vlastni svou
osobu s tim mladikem. Tvrdil jsem, Ze jsem sam tim
¢ Hoangti, ktery Zil snad vice neZ stoleti pred mym d&-
detkem . . . NuZ, ted mluvil jsem piec rozumneg? Pred-
loZil jsem vém chladné fakta, jako kdybych mluvil
o cizi osobé. Ted slyite ale miij pravy, jediné pravdivy
nahled: Byl jsem tim Hoapgti v predeslé nékteré své
existenci. Jakmile jsem pouhé jméno detl, zpomnél jsem
. gi na vie, co jsem byl pred stoletimi v Cin& s krésnou
Mingeou proZil. Je dosti lidi, ktefi véli na metempsy-
chosi a povaZuji se pouze za snilky a nikoli za Hldziry.
J4 ale nevéfim pouze na stéhovéni se duSe, nybrz osudnou,
nevysvétlefou ndhodou pamatuji se docela na dfivejsi
svou existenci. Je to snad neslychand vyjimka — a proto
jsem v oéich st¥izlivych bldznem. Ale necheise o to, co jsem
a nejsem, ani s vadmi, ani & jinym hdadati, checi vidm
jen pouze Yici, Ze nedovedu sebe a Hoangti rozlouditi
v dvé osobnosti; musim vypravevat jake o sobé, vy-
pravuji-li o Hoangti. Tedy rcete, mdm viibec ¥ypravovat?
Pak ale to bude jako o vlastni osobd. PovaZujte to tteba za
vypar chorého mozku.*
Hlava #la mi po té ptedmluvé trochu kolem. Po-
hledl jsem ostfe na Hoangti-Umbrianiho. Byl hrdy a
klidny. OhliZel jsem se kolem, jestli spfm, ¢i bdim.
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Kyklopick4 sluj se klenula temné nade mnou, jiskry sypaly
se z jejlho otvorn ven v lunou zéfici noc, v jejimito
kliné drfmaly lesy a hory a mote. Celd ta nepopira-
telnd skutetnost dfchala nejidedlnéjsf pravdé nepodob-
nostf. ,Zivot je snem a sen je Zivotem,* %eptal jsem
sdm sobg. ,Kde je hranice mezi vidinou a skute&nosti?“

Pak prosil jsem Umbrianiho, by vypravoval. Vy-
hovél mémun piéni. Hlas jeho prichdzel tiSe a sladce
ke mné, jakoby zmirnén a ofistén témi plameny, které
ob &as vysoko vyslehovaly mezi nim a mnou. O¢i jeho
svitily snivé jako hvézdy, a hvizdy divaly se jako oéi
do sluje. Kouzlo k nevypsédni jimalo mne po celou dobu
jeho vypravovani, které asi takto znélo:

¥ %

%

Narodil jsem se v malém mésté v kraji kianském,
slavném pro své vyteéné vino. Otec mij byl sice chudy,
ale dostalo se mi pfece nevSedniho na nase poméry vy-
chovini. Otec proddval tkaniny, které se vyrdbéji v Ka-
lachdnu ze srsti biljch velbloudii. Jsou to tkaniny tak
mékké a jemné jako perf, bilé jako snih. PtindSel je
jeden muZ z Kalachdnu kK ndm a ten vypravoval mi
mnoho o t&ch zvldstnich velbloudech barvy labuti s oima
jako rubfny. Mimo ty tkaniny mé&l otec jedt& obchod
s véjifi, ¢alouny a prihlednymi zéslonami, které sdm
maloval a vySival, Vyudil mne té%¥ tomu umini, a brzy
vlddl jsem tak dovedné 3tétcem, %e se o mné v méstd
Ikalo, %e mlady Hoangti, ktery znd pisma jako udenee,
té% jako umdlec maluje. Rikalo se déle, ¥e zpivim a
hraju na loutnu jako ddma. Loutna moje z bilého
agathu byla jedinfm mym dédictvim po matce, kterd
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sama se jmenovala Laochyn, co prdvd ,loutnu z agathu*
mamené. Nikdo v celém mésté nebyl matku mou znal,
j4 sdim se na ni nepamatoval, a otec nikdy o ni ne-
mluvil. Snil jsem mnoho o ni, domyslel jsem se, Ze
vézi néjaké tajemstvi v pomérech oteovyeh k ni. Snad
byl jsem synem dcery samého cfsate ? Takové myslénky
plisobily mi zdvraf. Zdédlo se mi nékdy, Ze se ptede
mnou otvirala dlouhéd perspektiva blaha, byl jsem jist,
ze osud mij bude skvély, neobylejny. To posledni se
mi vyplnilo. Ale &tésti? Jak mohu o ném mluvit, ne-
znal jsem je, vyjma né&kolik okamZikd, arci uchvacu-
jiciho, dokonalého blaha! Zatim Zil jsem klidné s otcem.
Byli jsme chudi, ale spokojeni. Oddélen od krdmu pouze
hrubou zéslonou byl nas pokoj; tam visela mald moje
klicka, v které zpivaly veselé a harmonické -cikady,
tam byl mi#ij maly stolek, na kterém jsem si po¥ddal
vonné tuse a barvy, na kterém jsem mealoval a verSe
svoje psal. V bilé vdse v koutku kvetl mdj &ajovnik,
o kterém jsem veiil, co se pravi, totiZ %Ze napomahd
dobrému rymovéni, a maly skoficovnik, jehoZto viiné
pry pochdzi od mésfce. K vederu seddvali jsme na plici
a mezi tim, co sousedé nam vypravovali, co nového
ge na svété udalo, jidali jsme své skromné obédy z ryze
8 dufenjch kofenti liliovych. Pak lehli jsme a s vy-
chodem slunce podali jsme opét pracovat. Tak plynul

- na8 Zivot jednotvarné sice, ale p¥ijemné, aZ ke dni,
kde mi bylo sedmnéct let. Tu stala se velkd, nahlé
zmépa, rozhodujici pro cely ostatni b&h mého Zivota.

Toho dne totiz jel jakysi bohaty mandarin nasim
méstetkem. Zena jeho byla s nim a vitr odnesl ji v&jiF
do ¥eky. Mandarin vstoupil do kramu mého otce, aby
ji. koupil novy. SlySel jsem ho jen jako v polosnu o
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tom otci vypravovat. V ten den byl jsem totiZz velmi
umdlen, ne studiemi, ale neurlitfymi city, které jiz od
néjaké doby ve mnd zdpasily a boufily. Citil jsem
jakousi Zizen ldsky v sob&é a nevédél jsem ani urditd,
co laska jest. Jako v mlhdch vidél jsem ¢&asto obraz
krdsné Zeny se vzndSet, ale unikl mi vidy jako dym.
Mival jsem ob &as jakousi horetku, a toho dne pravé
byl jsem ji vice nef kdy znaven. LeZel jsem za zd-
slonou na koberci a slygel jsem, jak jiZz praveno, jako
ve snu vSe, co cizinec, vybiraje véjif, s otcem mluvil.
Tu stalo se, Ze vitr, pojednou ponékud prudky, zdslonu
povznesl a jad zahledl tim zplisobem pied krdmem na
ulici nosidla, v kterfch Zena mandarinova na polo se-
déla, na polo leZela. Slony nosidel povznéely se, téZ
vétrem schvdceny, nad ni jako zlaté oblaky, a spatiil
jsem obli¢ej jeji bily jako médsic; stfibrné jehly zastr-
dené v tmavych vlasech tvofily jako aureolu kolem jeji
hlavy. Krdsa jeji byla opojivéd jako viné kvétu ,lan,“
toho symbolu veskeré ctnosti v poetické mluvé Li-saoa.
Méla skutetnd také kytici téch vzdcnfch kvétin, raZo-
vych a biljch v ruce. Hled¢la na mne jako vedernice,
v pohledu tom bylo vSe, co uchvacuje, majestdt, sni-
vost, smutek, nadienf! Klesl jsem jako znifen na sviij
koberec zpét; — obraz idedlni Zeny, neurtité dosud
v mlhich mych pfedstav toroucf, byl se- mi ted ndhle
zjevil! Zaviel jsem odi. KdyZ jsem je opét oteviel, byl
vitr zaslonu pustil, visela t&ice mezi mnou a oblaZu-
~ jlef vidinon. LeZel jsem ti%e a slyfel, jak otec mij

pravil: ,KdyZ se vdam nelibi, vzneSeny pane, Zadny"
z téchto vejitli, najde snad tento posledni, dnes doho-
toveny, milosti ve vasich o&fch." Védél jsem, ktery
v&jit to byl. Byl jsem ho &asnd zrdna dohotovil. By
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z bilého hedbdvi. Namaloval jsem nafi, dle poddni,
zahradu cfeafe Vuti, ktery se snaZil vynalézti ndpoj
nesmrtelnosti. Potteboval k tomu rosy d&ervédnki a u
prostfed posvétnych stromi a divuplngeh kvétin dal
proto postaviti pozlaceny kovovy sloud, séhajici aZ do
oblak. Pro jemnost prdce a pom&rnou tenkost, jme-
noval se ten sloup zlatym stvolem. Nahote stdla nd-
doba z bilého nefritu podivuhodné krésy, urdena, by
rosa do ni padala. To v3e vymaloval jsem na bily
hedbdv zlatymi a purpurovymi barvami a drobnymi
perlami naznalil jsem rosu. Na drubou stranu ale na-
psal jsem stifbrem do fialového pruhu verSe, jimi% jsem
tisnénému srdei svému ulevil, a které v tento asi smysl
znély : ,Tak jako ona drahd néddoba, jeZ na zlaceném
stvolu roste do nebe, by do ni rosa z oblak skrdpala,
jez nesmrtelnost nese Vutimu, — tak moje srdce, urna
'z rubifnu, se k tob& vznasi v zdvratnou tvou vy§E, kdyZ
z mlhy neurtitych, sladkgch tuch, se tvoje kvétu rovn4,
vynofuje tvaf! O padej svétlo z oéf pani mé, v tu
chvijici se urnu z rubinu. J4 napiju se, — budu
vétné Ziv!1“

Mandarin prohliZel v&jif a detl verSe hlasem,
v kterém se jevil obdiv. Krdsa téch verfi leZela totiZ
v hudbé slov a v umélosti rhytmu, ktery se Z4dnym
druhym jazykem mimo &insky napodobiti nedé.

» L0 malovals sdim? A ty verfe psals sdm k tomu
a sloZils je?“ tdzal se mandarin.

»VEe je dilo mého syna.“

» 1y verke té2? Kde je vzal 7¢

»olozil je.*

»vezmu ten véjfr,“ ¥ekl mandarin, a netdzav se,
co stoji, podal otci hrstku pen?z. Pak slyZel jsem ho
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vychédzeti z krdmu. Rozhrnul jsem docela malo, jen na
dva prsty, zdslonu a hledél za nim. Zastavil se u no-
gidel, podal ddmé& vEjif a &etl ji mé verde.

~Jsem okouzlena,“ pravila a nyjicf jeji pohled
zaza¥il na mne a hudba jejiho hlasu a.viné jeji ky-
~ tice nesly se vdnkem ke mné Zatim byl otec penize
po&ftal ; poloZil tolik, co véjiF stdl, na stolek, s ostatnim
vySel na ulici a vradtil to mandarinovi,

»,Predal jste se,* Tekl suse.

nAle ty verfe stoji za mnohem vice, neZ co zde
ddvam.“

»Proddvim véjite a ne verSe.“

»Dej ten ptebytek svému synovi.“

»Nema Zadn§y obchod na sviij vrub. Pomdh4 mi
toliko malovat.“

Dama dotkla se kytici hlavy mandarina a ten jako
by mu byly vonné kvéty vili krdsné pani Septaly,
vratil se s otcem do krdmu a pravil: ,Slyé mne, starde.
Zd4 se mi, %e syn tvij je dobfe vychovdn; stavba té
basné nenf{ snadni, ani obydejnd, pismo je nad miru
elegantni, malba prozrazuje jemny cit a vkus. Zajima
mne ten mladfk. Jak je stdr?“

»Minul jej dnes sedmmdcty rok.“

»NuZ, co fekl bys, kdybych jej k sob& vzal ? Ne-
bylo by ti lito se 8 nim rozloudit?*

~Myslim jako pFislovi, které di: V dob& détstvi
jsou lidé podobni ptdkiim Zijicim v tlupd v lesich. Jak
vyrostou, leti kazdf na stranu jinou.*

»Chvdlim t& za ten ndhled. Tedy jej po3li ke mnd
hned zitra. Jsem ndméstnik Panju. Bude-li tviij syn,
- jak si jej myslim, a bude-li chtit, al Zije v mém domé
Mam déti, kterym spolednost jeho bude prospd&ms. On
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sdm miZe prospivati v moudrosti v mém dom&, mnoho
pFichdzi ke mnZ znamenitych muZii. Sdm uvedu jej
nékdy na drdbu Zivota. Ostatné fi ho neodjimdm, ne-
bude miti k tobé daleko a miife t& navitévovat dle
tvé libosti.“ .

,Bud tobé dik a &tisti, pane,“ klonil se mij
otec hluboce. Mandarin a jeho Zena zmizeli a nezu-
stalo po ni ney jemnd viiné kvéta ,lan“ a svitld zd¥
na dné€ mého srdce.

Druhého. dne dal jsem se na cestu, a srdce mi
tlcuklo slasti, kdy% jsem v slunci Zahlidl vysoky dfim
mandarinitv s vé¥mi, krytymi zlaten stfechou, pod
kterou se zvony houpaly, zvulice v tom okamiZeni jako
ohlas jarni boutky. Myslil jsem na tu, kterd dlela
v pyEnych téch stémdch z bilého mramoru, a zddlo se
mi, Ze jsou p¥fli& chudé v poméru s tou krdsou, jizto
za obydli slouZily. Mandarin Panju piijal mne pFivé-
tivé. Cinil jeem patrn¥ dobrj dojem, nebof zval mne,
bych s nim obédval. Pak zavolal své déti a Fekl mi,
bych se s nimi bavil. T&kali jsme po zahradé, byly
jako motyli. Miloval jsem je hned k vuli jejich matce.
Povidal jsem jim pohddky, jezdil s nimi po lodce, vil
jsem jim vénce nejruznéjfich a nejpodivnéjfich tvari,
co je velmi zajimalo. Vedli m& na to do véZe, kde
ofec jejich své zbrang, skvostnd roucha a mno#stvi sta-
rjch niddob z porculdnu skryval. Nemd nikdo pojem
v Evropé o krédse a vzécnosti t&ch vas; schovédvaji je
Cittané pred cizinci, aby o&i barbarii je neznesvétily,
a zdkon trestd smrti zradce, ktery by se tak dalece
prohfefil, Ze by je Nedidanovi prodal nebo za hranice
vyvezl. Byl jsem oslnén velkoleposti téch sbirek. Tak
utekl mi den & k vederu zval mne Panju do-zahrady




