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hvézdami. Sami, sami chtéli jsme bfti i bez téch
véénych, svatych svédki, ktefi ]1% tolik blaha vidéli —
& tolik plé.ée'

KdyZz rano s'ﬂtalo= zbudil mne dést Zhoucich slz,
tekoucich na mou tvédr z odi Mingee.

~Jest ¢as, abys Sel,“ pravila &tkajfe.

,Prot mne odhdni§ od sebe? Zustanu s tebou.
Aneb pojd se mnou. Af se dovi cely svét o naSem
blahu a 3tésti.“

Mingea zbledla smrtelné. Usugila slzy a pravila
slavng: ,Je-li ti Zivot miij drahy, ueni-li ldska tvoje
12i, pak t& zaklindm pii nasem blahu, aby jméno moje
nikdy npepteilo ve spolednosti lidské pres tvoje rty.
Nikdo na &irém svétd nesmi Stésti nase ani fuditi.
Netaz se, pro¢ se skryvim. Dovi§ se to nékdy, ale
prozatim mné divetuj. Promluvis-li, pak zemru, ztrati¥
mne na veky!“

~Jak mohu ale bez tebe Zit?“

»Vrat se domili. Kdykoli se ti poda¥{ v noci unik-
nout, prijd ke mné. Budu t¢ vidy, kaidy veder ofe-
kédvat, a rdno se vidy zas se mnou rozloudis.*

Poslechl jsem. Mingea vedla mne od pavillonu
~Blaha v zahradé kvetoucich broskvi* k domu, kde
jsem se pievlekl do svych %atl, pak doprovedila mne
aZ ke dveiim zahradnim, kterymi mne véera byla Ta-
tarka vpustila. U dveff dala mi skiinku z drahého
diivi, vyklddanou zlatem, posizenou perlami.

»,Na pamétku na prvni noc, ztrdvenou v ,Blahu
v zahrad€ kvetoucich broskvi‘,“ pravila.

Jako ve snu krilel jsem domu. Mandarinovi Panju
Fekl jsem, Ze jsem byl do rdna s otcem, a uvékl to
snadné,
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Polal pro mne Zivot novy, plny blaha a svrcho-
vaného Stésti,. Témeéf co noc kradl jsem se z domu
mandarinova a letél k pavillonu ,Blaha v zahradé kve-
toucich broskvi“. Mingea o¢ekdvala mne vidy u dveii.
Byli jsme pak a% do rédna spolu, rozkos, hudba, poesie
néds opojovaly. Takové pisné, jaké ona zpivala, nebyl
jsem nikdy slySel. Bdsn® jeji tak jako hudba mély
zvlaStni, neslychany rdz, jakdsi velkolepost a prostota
je vyznamendvaly vesmés. Nékdy mi dala rukopisy
s sebou, bych je prodital, byly zailoutlé a starym ne-
obvyklym pismem psané. Pochdzely se sbirky Mingei-
nych piedki. Také skvosty, které mi obdas darovala,
byly nejen cenou ale téZ staroZitnym rdzem znamenité.
V skiince, kterou mi byla dala co pamdtku na prvni
noc, nalezl jsem prekrisny, velky drahokam nesmirné
ceny. Byla to jakdsi miniaturni hora ze Zlutych kfi-
5fald, plna toditych jeskyli a sluji. Obdas vystupovaly
jakési vonné pary z t&ch jeskyi, shlukovaly se v oblaka,
v kterych se z paprskii, linoucich se z kiistild, malé
duhy tvoiily. Na paté hory byly ptekrdsnd pracované
broskvové stromy s kvéty ze stiibra a rubind.

Nemohl-li jsem k Mingei, postavil jsem si draho-
kam pred sebe a rozjimal jsem aspoll o ni, upiraje ocl
na umély broskvovy sad. Tak myslil jsem neustile
na ni, a nebylo divm, Ze jsem se stal roztrZitym, Ze
jsem &vé povinnosti zanedbédval, Ze jsem ustal uplné
v studiich.

Stésti mé trvalo jiz pres mésfe, kdy% se jednou
stalo, Ze jisty mudfec, v3eobecnd za svatého povazo-
vany, k mandarinovi Panju zavital. Byl jsem p¥itomen
mnohych jeho udenych rozmluv. Mezi jinym ptisla

"té% Ytet na blaho &lovéka a na cestu, ktercu je do-
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sdhnouti Ize. Filosofické 1é rozepFi, které jsem jen
roztrZité naslouchal, bylo mnoho osob piitomno, a po
dlouhé. rozpravé obrétil se onen mudre blahosklonn&
ke mnd s otdzkou: ,A jak ty, mladiku, soudi’ o blahu ?“
~Zndm jen jedno, blaho svrchované a nechei jiné
znati, totiz ,Blaho v zshradé kvetoucich broskvi‘.“

Mluvil jsem jako Silenec & citil jsem ihned tu
prohlubeit posetilosti, do které mne véZefi a netrpéli-
vost byla dovedla. Nerozumél mi sice nikdo, ale od
onoho dne zadal mandarin Panju cosi tusit a zadal
mne pozorovat. Nebyl jsem si toho ale dive védom,
a% kdyZ jednoho rana, kdyz jsem se vracel od Mingee,
na mne takto zah¥mél: ,Kam se uchylujes noe co noc,
lehkovéZny smélée? Slube mij Spehuje t& jiZ deset dnf.“

Zistal jsem jako omrédden. Rychle ale zpamatoval
jsem se & zalhal bez rozpaki.

»NuZ vézte,“ pravil jsem, ,styskd se mi po otei.
Vim, Ze je osameély a churavy, trdvim tedy noci s nim.
B4l jsem ge vds o dovoleni prosit, abyste snad ne-
myslil, Ze se mi v domé vaSem jiZ nelibf.“

»Pak chvilim tviij ptestupek,“ odpovédél mandarin
laskavé. ,Nekladu nic vyse lisky synovské.“

Byl jsem tou nezaslouZenou chvélou zdrcen, a myslim,
e mandarin mne unhodl a %Ze znova mne podezfival.
Ziistal jsem asi t¥i dni doma, ale ¢tvrtou noc byla touha
moje tak mocnd, ¥e jsem musil Mingeun viddt stij co stij.

Pokryla tvdf mou plamennymi polibky, tiskla mne
mocné k sobé.

»Myslila jsem, Ze jiZ neptijde¥!“ &tkala a padls
pii té my3lénce jako znitena na sedadlo.

Povédel jsem jf vie. Tu schvitil ji takovy bol, Ze
jsem myslil, Ze zem¥e. Byla dlouho ndma a chladna

Novelly Julia Zeyera. I 19
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jako kdmen. KdyZ se kone¢né ponékud utiSila, tak Ze
zage promluviti mohla, pravila mi zdduméivé: ,VEdéla
jeem, %e to tak pFijde. O ano, temny miij osud se vy-
ploi. Ty bude® mi vyrvan! Hrob zeje mi tmavé a mra-
zivé vetie.“

Na to padla op&t do hluboké mrikoty, z které ji
slzy moje a polibky posléz probudily. Tak silnd, ohromna,
gladkd a trpkd jako v omen veder nebyla posud nase
léska byvala. Slzy a celovédni, jasot a pldg, rozkos a
bol, Zivot a emrt, vSe splynulo ndm tenkrate v jediné
zavratné Silenstvi. Byli jsme oba k smrti umdleni,
kdyZ jsme se rdno loudili. Mingea jiZ nepromluvila,
nejevila ji% Z4dné obavy, ale smutek v jejim zraku krusil
mne jako skidla. DoplouZil jsem se s tiZi domu.

"~ Panju mne odekdval v mém pokoji; rdno bylo jiZ
znatné pokroéilo.

»Lys spal dnes tedy opit mimo dim?“ tézal =e
klidné.

»Ano, byl jeem 8 ofcem.“

Sotva %e jsem domluvil, oteviely se dvéfe a otec
mij stdl na prahu. :

Bidny, nevdsény lhari!® zahf'mél na moe.

Musil jsem ge drZeti stény, abych neklesl. Tak
byl jeem sldb a pfekvapen.

» Vyznej, kde se toulds noc co noc?“ tdzali se oba
muzi zarovel.

Ml¢el jeem tvrdosijné.

~Ah“ zvolal otec, ,pro¢ musil jsem se dofkati na
svém ditdti, ¥e pravdu ddvdm pFiclovi, jen dvoji %e jron
hodnf lidé na sv&td, mrtvi totiZ a ti, ktefi =e jeEtd ne-
narodili! Ké% bys byl z jednéch nebo z druhych'"

Ml&el jsem déle.
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»MuZes zapirat,“ pravil mandarin, ,Zes padl v sfté
mrzké kurtizany ?“

Tu vzpfimil jsem se.

»Mluvte s tctou o té, kterou miluji a kterd je
mou Zenou,“ zvolal jsem. ,Véz, mandarine Panju, Ze
hanig vlastni pifbuznou.*®

pBlouznis? mluvi® v horefce ?“ tdzal se Panju.

wMluvim stifzlivé a pravdu. Je to Mingea, kterou
jsem po tvém boku poprvé spatfil, kterd pouZivala po-
hostinstvi v tvém domé&.“

»1ys zbaven rozumu,“ odvétii mandarin. ,Ne-
slySel jsem nikdy to jmeno a nikdy nehostil jsem jakou-
koli pfibuznou v svém domd.“

.Je to nedistojné zapfrati pravdu,“ zvolal jsem.

»CoZ neni Mingea tak uglechtild, Ze by méla byti
chloubou tvého rodu? Nebyla tenkrite s tebou, v den,
kdyZ jsi mne poznal, kdy%Z si v&jff pro ni kupoval?
Nenaslouchala v stanu gizovém na kvetoucim ostrové
v tvé zahrad® mé pisnd, tenkrdte, kdyZ jsem poprvé
u tebe zpival ?¢

»INikdy neslySel jsem tolik nesmyslu a 1% s tak
drzym &elem prondset!“

»Hle jaké to skvosty!® vykfikl nyn{ otec. Byl
mezi mou tedf dary Mingeiny v jejich ukrytu nalezl
8 tdhl je nyni na svétlo.

pnOdkud mé% ptrevzdcné tyto staroZitnosti, ty
skvostné rukopisy ddvnych véka?“ divil se mandarin
a hledél pfisné na mne. ,Ty véei byly zakopdny
v zemi,* pokradoval, ,mesou toho patrné stopy. Bylo
by moZno, Z%es se dopustil snad svatokrddeZe, vyhra-
baje je z ukrytu nékterého starého chrdmu? Véru fen
zlo¢in byl by horsi lehkovdZného zdletnictvi 1
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Vypukl jsem v pla¢, zddlo se mi, Ze mne mudi.

,O Mingeo,“ zvolal jsem, ,6 slys, drah4, jak toho
pokofuji, jehoZ cCistd duse tvoje miluje !

»0lzy tvoje zdaji se mi bfti pravdivymi,“ pravil
na to mandarin mirné. ,Snad kFivdil jeem ti, a lito-
val bych upfimné. Ved nds k té divce. Je-li takovs,
jak o ni blouznis, nad se skryvd? Nikdo by siatku
tvému nebyl na odpor.“

Zajésal jeem a %ehnal mandarinovi za &fastny ten

. obrat. Sedli jsme na koné a jeli k Mingei. Prisli jsme

na pésinku, zahlidli pahorek a konetn& kolibajici se
broskve. Jak ale popisovati ohromné mé p¥ekvapent,

kdy%Z jsem ani sad, ani dim, ani ,Blaho v zahradé

kvetoucich broskvi“ nenalezi!

Pusto, prizdno bylo kolkolem, jen nékolik téch
prastarfch broskvi tam stilo a v jejich stinu leZel
polozapadl§ hrob. Dlouho nevéfil jsem ofim svym,
tloukl jsem hlavou o peh, a% krev mi z &ela tryskala,
myslil jsem, %¢ se mi zd4 hrozny sen, a cht&l jsem
ge z ntho probudit. Ale, ah, byl to pravy opak: ze
sna rozkofe a ldsky byl jsem se probudil k bolestné,
zoufalé skutefnosti. Padl jsem do mdloby na rozvaleny
rov. Kdy% jsem se k smutnému Zivotu vrétil, pravil
mandarin Panju: ,Zndm toto misto, vim, kdo se roz-
padl v prach pod touto mohylou. Pted tfemi stoletimi
zem¥els divukrdsnd divka v paldci cisate Zalem, Ze
Zizeli vaEné jejl se nikdy neukojila. KdyZ umirala,
progila, by kolem hrobu ji vysdzeli broskvové stromy,
symboly ldsky a jara; chtéla, aby bilé hvézdy jejich
kvéti co rok priely na jejf rov. Stalo se, jak si byla

. p¥ala, a lid dtrpnosti jat vEndil diouhe drn, pod ktei
i

rym spala, pod kterym nadla klid. ,V hrobé je ki
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a klid je blaho,* ¥ikalo se, a proto nazvali toto misto

.Blahem v zahradd kvetoucich broskvi‘ ... O neitastny .

mladiku, miloval jsi ptieru! Pozndnim té pravdy
rozplyne se v nic, a pokoj tvé dufe zmizi s nf!...“

Vrétili jsme se domi. Otec a mandarin mne t&&ili
dle moZnosti, byl jsem tupy jako skdla. Panju prohliZel
dary ve skfipi, kierd mi byla na pamdatku na prvni noc
v zahrad® broskvi dana, a vyktikl ptekvapené: ,Hle,
zde jsou vyrytd sloval Dovedes staré to pismo &isti?“

Ptistoupil jsem a &etl, ¢eho jsem si dosud nebyl
vsiml: ,Tyto skvosty kladu do hrobu neblahé Mingee,
na kterou jsem v Z%ivotd byl zapomnél...“ podpis
nebylo ji% lze rozeznat. Byl nejspiSe cisafiiv... Co se
se mnou dale stalo, nevim, ale to vim, Ze jsem dlouhe
své sklamdni neptefil, %e jsem Zalem zhynul, kdyZ jsem
zoufale ji hledal po Sirém svété, a nikdy vice nenalezl |

Tak kon¢il Umbriani. Oheli pfed ndmi byl do-
hotel, nezbylo z ného neZ kupa fefavého uhli. A venkn
svitalo jiZz. Ml&eli jsme oba. Vétil jsem Umbrianimu
kaZdé slovo, tak jak on sdm sob& veFil. V tom polo-
svétle, kde vie meélo neurdité obrysy, kde vie se zddlo
tak cizi, zddlo se to nejnemoZnéj’f prévé nejvice moZnym
a pravdé podobnym . ..

Vyslo slunce, Tataki vstali, rozmlouvali 8 Umbria-
nim, a vie bralo opét viedni své vzezteni na sebe.
Dali jsme se nad cestu. Nemluvili jsme dloubo, byli
jsme oba jest& v poutech kouzla, které jen pomalu
jako zmirajici akkord se rozplyvalo. KdyZ jsem uplnd
vystiizlivél, pravil jsem svému spolupoutnikovi: ,Rcete
mi, Umbriani, jak miiZete s takovfmi upominkami, at jsou
jiz pfeludem ¢&i pravdou, srovndvati ldsku k jinym #endm.“
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- ,Nemiloval jsem nikdy vice,” odpovédél. ,Ani
v predeslé existenci ani v pritomné.*
.A ty Spanélské markyzy? ty nubské princezny,
gyrské tanednice atd. ?“ .
»Sdilite omyl vSeobeeny. Zatracujete co lehkovai-
nost tak zvanou nestdlost, a ta pfece nenf ni¢im jinym
neZ novym a novym hleddnim idedlu jediné Zeny. Po
kazdém sklaméni zadind znova mudici ta Zizefl, nalézti
ji, tu jedinou, nikdy nenalezenou, tu vé&n& blizkou a
nikdy pitomnou! Tak lze aspofi u nékterych vysvétliti
to zdénlivé zéletnictvi. J4 jsem z téch ndkterjch. J& |
*hledal Mingeu dlouho v ka%dé Zemd. Ziju nyni proto
8 tou tupou Aflutou Vasilevnou, ponévadZ mi bez Zeny
vibec %iti nelze. U ni nalezl jsem jakysi klid. Pro¢?
Proto %e m& nikdy nemiiZe napadnouti ji s Mingeou
porovnévati, U nf nenf sklamdni moZné, ponévadZ ne-
bylo nikdy illuse. Atfiuta mne miluje, jako mne pes
miij miluje, a v tom je cos dojemného. Sudte, jak
cheete. Afuta je poslednim ¢&ldnkem Fetézu. Zadal jsem
s nadzemskou chimérou a kondéim s ndmou tvaki. Ne-
myslete, %e tim slovem tupfm Afiutu. Vim, %e miluje
bih n&kdy psa vice neZ mnohého &lovéka.“
Neodpovedél jsem na to, ale za chvilku Fekl jsem
Umbrianimu: ,Zd4 se mi, %e jsem ¢&etl v néjakém
—starém cestopisu legendu, kterd méla mnoho podobnosti |
s vai{m vypravovanim."
Usmaél se.
: - p,Chcete tim Fici, e jsem vds mystifikoval? 'Ta-
kovjch legend je mno¥stvi. Slydel jsem sém v Cfng,
kde jsemy predloni hrob Mingee hledal a nenalezl, jaké-
hosi improvisdtora v Honkongu, ktery ecos podobného
na vefejném ndmést{ predndsel. MoZnd docela, Ze to
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byla moje nejvlastnéjsi historie. Kolem jdouef literati
a ,krdsni duchové“ se pohrdlivé usmivali. Lid ale po-
slouchal pohnut. Pro¢? Proto%e m# hlubsi ndhled o %i-
voté a smrti, o ldsce a ptirodd, ne% v priméru se u tak
zvanych vzdélancli nalézd.- Vidi, %e strom, s kterého
listi pad4, strom, ktery umird, se na jafe opét kvitem :
kryje, opét miluje. Ldska je mu tedy silngj&i neZ smrf.“
»O Umbriani,“ zvolal jsem, ,i j4 véfim tomu uny-
lému vzdechu kvetoucich prastarych broskvi, ktery byl :
jaksi dugi vaSeho dneZniho vypravovdmi. Ké% bych jen . o
jediného &tendte nalezl, aZ to v¥e napifu, ktery by tak |
detl, jak j4 vAm naslouchal! Ale je to neskromné p¥éni.*
Oim pahradim mu hudbu vaSeho hlasu, kouzlo italského
jazyka a mohutnost scenerie, jeZ zdrovell s va¥im slovem
undSela mne v béjné luhy poesie ?“
Umbriani se zasmél, ,NuZ* tekl, ,jen kdyZ vis
to bavilo. PovaZujte to t¥eba za tisic a drubou noc.* -—
Toulali jsme se jeitd néjaky &as po Krymu. Pak
vratili jeme se opét v Zivot viedni, kde trpkost a smutek
na nés dekaly. Odjel jsem do Cech a ztratil jsem Um-
brianiho se zfetele. Nevim, kde se tould, snad sejdeme
se opét nékdy na nékteré lesni cestd, nebo v hordch,
nebo na stepi. Upominka na né&j je pro mne neroz-
luditelnd s lunnou noeci, zirajiel modravé do kyklopské
sluje, a s bélostnou vidinou Mingee, nyjici v hrobg jestd
ldskou! O Mingeo! O prachu ubohy, zachvivdX se jexts,
kdyZ pudi jarni poupata, anebo doflas kone¥né klidu,
pravého toho ,Blaha v zahradé kvetoucich broskvi ?¢




