vivant, 2 aiguiser ce sens de I’émerveillement qui est 2 la pointe de toutes
les découvertes et de toutes les joies de la science et de la poésie.

Et ce que je vois encore qu’on pourrait inculquer & nos jeunes, par la
géographie, c’est le respect de 1a nature, ce sont les sentiments de fierté, de
reconnaissance, les notions de propriété, d’utilisation et de défense collectives,
{outes choses indispensables 2 la formation du citoyen.

Les enfants des villes fournissent aujourd’hui la clientéle 1a plus nom-
breuse de la plupart de nos grandes écoles. Privés de la nature, condamnés
a grandir dans un climat artificiel et anémié, ils deviennent plus tard comme
fatalement enclins 2 ces spéculations sans fondement qui peuvent briller d’un
certain éclat, mais n’apportent rien de constructif a ’édification de la cité.

Je consens volontiers 2 1’abstraction quand je la vois, comme une fleur,
sortir du réel; mais, je m’en méfie comme de tous les diables lorsqu’elle
s’évapore d’un esprit séparé du concret.

Ces tristes conditions ol se trouvent les enfants et surtout les pauvres
des villes, sont un trés grave probléme pour I’enseignement méme religieux.

Les éducateurs doivent suppléer, par toutes sortes de moyens, ce dont
leurs éléves sont si dangereusement frustrés. i

Ce ministére de suppléance exige ingéniosité, préparation; et encore, si
vivant et dévoué qu’on le suppose, il ne remplacera jamais le contact pers
sonnel avec la nature. '

C’est pourquoi, il importe de favoriser et de multiplier les bienfaisantes
initiatives que sont les clubs 4-H, les cercles de jeunes naturalistes, le scou=
tisme, les colonies de vacances, et songer a d’autres formules qui ouvriraient
2 tant de jeunes infortunés les portes qui donnent sur les champs, les bois et
les eaux de leur pays. i

Cette initiation par la géographie, par les sciences dites naturelles, el
surtout cette incorporation de tout I’étre dans le contexte vivant de la nature,
sont essentielles 2 la vie et a la bonne santé de Vintelligence; elles sont un
correctif A cette dure civilisation des techniques et des mécaniques, a ce climal
étouffant, mal ventilé, d’idéologies, d’abstractions ot les jeunes sont désors
mais condamnés a vivre.

Si j’avais un bon conseil 2 donner a quelque apprenti-pocte, jé ne 16
détournerais pas des maitres, bien sfir; mais je I’engagerais vivement a quitter
souvent les livres et 3 prendre le chemin de ce qu’on appelle la grande naturé.

1l irait avec joie, mais sans rien heurter, sans rien violenter, 3 pas discreid
et pareils 2 ceux de ’4me. o

1 s’ arréterait surtout A la moindre merveille, regardant, écoutant, palpanty
et par toutes sortes de délicatesses et d’égards, il s’appliquerait & gagner |
confiance et I’intimité des étres.

Puis, un bon jour, il découvrirait que les arbres, les herbes, les fleu
par quel phénomene? je ne sais, ont poussé en lui-méme chacun son doublej
oui, un double qui n’a rien d’abstrait, qui n’est pas une simple image, .
qui vit réellement a la fois de sa propre vie et de la vie de I’intelligence f
du coeur ot il s’est implanté. -

Et, désormais, et pour toujours, le beau, le vivant, le fécond jardin qué
mon disciple aurait en lui-méme, la charmante retraite loin du monde et di
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bruit, et parmi i i i i

disposcralijt ;ms; ]fea.t"::| t:ci);isé!lcs fleurs et les fontaines, le petit univers dont il

o Clih! c mt,_ﬁ son gfé. maintenant, qu’il fait se lever, se coucher le soleil
u la lune, qu’il maitrise les eaux, les vents, et qu’il cultive avec amour tel

ou tel arbre intime, tandis que bourdonnent alentour les mots comme des

abeilles, et que, par moments, Dieu lui-méme vient s’asseoir dans 1’omb

pour regarder, avec complaisance, travailler son pogte. ©

. Pour en revenir, une derni¢re fois, a ces traditions dont le mot perce si
zgu;;zrilltrg ;La:t?rs ce dlscgurs, il serait infiniment souhaitable qu’on les fasse
jeunes, et d’autant plus qu’ils sont dav i
les démons de la nouveauté. S e
C’est un veeu que nous avons mai i i
C intes fois exprimé, mais qui n’a guére
f;ndd:cr];g?r;:;tgut diill;s locrtains milieux dits intellectuels on cil] est d(:gll bon
=l ; e

g uteur et de rejeter sans examen tout ce qui vient du
l Les enquétes des folkloristes le démontrent: nos traditions s’en vont
;lt:;css gltncomme fatalement les unes aprés les autres; et rares, de plus en

us, ceux qui s’inquittent et mesurent les consé
vrissement de 1’dme populaire. A
Ll.“:}:l;:s étan?nt, iln’ya pas si !ongtemps encore, incroyablement riches.
- sceptiques pourraient aisément s’en rendre compte par ce qui en
res lc ans nos Archives; ils verraient que nous n’exagérons rien quand nous
Sar ons _de leur vané_té et fie leur nombre, de la beauté et de la profondeur

e cerctlamcs, de leur indéniable appartenance a ce trés ancien fonds de musi-
ques, de contes, _de 1égendes, de croyances, de maeeurs, de sagesse et de poésie
qui cls.t au principe méme de notre civilisation.

" Is é::onstalefalcn,l_ aussi, que nos péres n’ont pas été les héritiers inertes
ce trésor, mais qu ils I’ont enrichi de leurs propres expériences.

Des artistes, des savant_s, des chercheurs viennent, de I’étranger méme
v‘mter et consulter nos Archives de Folklore. Ils paraissent impressionnés ar
lc nombre et la qualit¢ de nos documents. P
. tE;) maintenant, nous attcpdons nos éducateurs, espérant qu’ils compren-
]r.on , bient6t et de fagon pratique, I'importance d’enraciner le ceur et I’esprit
de nos jeunes dans les plus belles traditions de leur patrie.

HECTOR DE SAINT-DENYS-GARNEAU (1912-1943)

Montréalais comme Emile Nelligan, Saint-Den i
une bréve carriére. En 1937, avecgl?:,gards etleuis ﬁm%;;wwgf;tﬁfmpsé?l
neuve et pleine de promesses qu’il publie. Mais le mal, déjé’ est en lui ::T
1 cmportcr:: six ans plus tard: cardiaque et victime d’une solitude mauvaie;eqle
potle va s’enfermer de plus on plus dans son journal et le manoir familial'de
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REGARDS ET JEUX DANS L’ESPACE
Le jeu
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Sainte-Catherine de Fossambault. Ses amis, Robert Elie et Jean Le Moyne, sau-
veront son ceuvre. En 1949, grice A eux, paraissent ses Poésies complétes: 2
Regards et Jeux dans I'espace I’on a ajouté Solitudes. Le Journal, publié en
1954, quéte de soi et quéte de Dicu tout auiant que recherche d’écrivain, contri-
bue & faire connaitre davantage Saint-Denys-Garneau, jeune intellectuel de la
génération de La Reléve et de La Nouvelle Reléve, revues montréalaises influen-
cées par Jacques Maritain et la revue frangaise Esprit. Tardivement, en 1967,
les Lettres & ses amis viennent ajouter 2 cette connaissance. Enfin, en 1971,
Benoit Lacroix et Jacques Brault donneront aux Presses de I’Université de Mont-
réal une monumentale édition critique de I’ensemble de ses (Euvres. L’on a
voulu, dans les années cinquante, spiritualiser et « nationaliser » le drame de
P’écrivain; aujourd’hui, plus justement, I"on prépare 2 Saint-Denys-Garneau sa
vraie place, celle d’initiateur d’une poésie nouvelle, intime et personnelle, ol les
images et les rythmes se jouent librement des régles classiques.

Ne me dérangez pas je suis profondément occupé

Un enfant est en train de batir un village
C’est une ville, un comté
Et qui sait

Tant6t 1’univers.

11 joue

Ces cubes de bois sont des maisons qu’il déplace et des chateaux
Cette planche fait signe d’un toit qui penche ¢a n’est pas mal a voir
Ce n’est pas peu de savoir oll va tourner la route de cartes

Cela pourrait changer complétement le cours de la riviére

A cause du pont qui fait un si beau mirage dans ’eau du tapis
C’est facile d’avoir un grand arbre

Et de mettre au-dessous une montagne pour qu’il soit en haut.

Joie de jouer! paradis des libertés!

Et surtout n’allez pas mettre un pied dans la chambre

On ne sait jamais ce qui peut étre dans ce coin

Et si vous n’allez pas écraser la plus chere des fleurs invisibles

Voila ma boite a jouets

Pleine de mots pour faire de merveilleux enlacements
Les allier séparer matier,

Déroulements tantt de danse

Et tout 2 ’heure le clair éclat du rire

Qu’on croyait perdu

Une tendre chiquenaude

Et I’étoile

Qui se balangait sans prendre garde
Au bout d’un fil trop ténu de lumiére
Tombe dans 1’eau et fait des ronds.

De _l’amou: de la tendresse qui donc oserait en douter

Mais pas deux sous de respect pour 1’ordre établi

Et 1a politesse et cette chére discipline

Une légeret€ et des maniéres a scandaliser les grandes personnes

Il vous arrange les mots comme si c¢’étaient de simples chansons
Et dans ses yeux on peut lire son espiégle plaisir

A voir que sous les mots il déplace toutes choses

Et qu’il en agit avec les montagnes

Comme s’il les possédait en propre.

Il met la chambre & I’envers et vraiment I’on ne s’y reconnait plus
Comme si ¢’€tait un plaisir de berner les gens.

Et pourtant dans son il gauche quand le droit rit

Une gravn.té de I"autre monde s’attache 2 la feuille d’un arbre
Comme si cela pouvait avoir une grande importance

Auvait autant de poids dans sa balance

Que la guerre d’Ethiopie

Dans celle de I’ Angleterre.

Nous ne sommes pas

Nous ne sommes pas des comptables

Tout le monde peut voir une piastre de papier vert

Mais qui peut voir au travers si ce n’est un enfant

Qui peut comme lui voir au travers en toute liberté
Sans que du tout la piastre ’empéche ni ses limites
Ni sa valeur d’une seule piastre

Mais, il voit par cette vitrine des milliers de jouets merveilleux
Et n’a pas envie de choisir parmi ces trésors

Ni désir ni nécessité

Lui

Mais ses yeux sont grands pour tout prendre.

Spectacle de la danse

Mes enfants vous dansez mal
Il faut dire qu’il est difficile de danser ici
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Dans ce manque d’air
Ici sans espace qui est toute la danse.

Vous ne savez pas jouer avec I’espace
Et vous y jouez

Sans chaines

Pauvres enfants qui ne pouvez pas jouer.

Comment voulez-vous danser j’ai vu les murs
La ville coupe le regard au début

Coupe 2 I’épaule le regard manchot

Avant méme une inflexion rythmique

Avant, sa course et repos au loin

Son épanouissement au loin du paysage
Avant la fleur du regard alliage au ciel
Mariage au ciel du regard

Infinis rencontrés heurt

Des merveilleux.

La danse est seconde mesure et second départ
Elle prend possession du monde

Aprés la premire victoire

Du regard

Qui lui ne laisse pas de trace en I’espace

— Moins que 1’oiseau méme et son sillage
Que méme la chanson et son invisible passage
Remuement imperceptible de Iair —
Accolade, lui, par I’immatériel

Au plus prés de I’immuable transparence
Comme un reflet dans I’onde au paysage
Qu’on n’a pas vu tomber dans la rivicre

Or la danse est paraphrase de la vision

Le chemin retrouvé qu’ont perdu les yeux dans le but
Un attardement arabesque 2 reconstruire

Depuis sa source I’enveloppement de la séduction.

Riviére de mes yeux
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O mes yeux ce matin grands comme des riviéres
O I'onde de mes yeux préts a tout refléter

Et cette fraicheur sous mes paupiéres
Extraordinaire

Tout alentour des images que je vois

Comme un ruisseau rafraichit 1’ile
Et comme I’onde fluante entoure
La baigneuse ensoleillée

Pins & contre-jour

Dans la lumiére leur feuillage est comme I’eau
Des iles d’eau claire

Sur le noir de I’épinette ombrée & contre-jour

IIs ruissellent
Chaque aigrette et la touffe
Une ile d’eau claire au bout de chaque branche

Chaque aiguille un reflet un fil d’eau vive

Chaque aigrette ruisselle comme une petite source
Et s’écoule
On ne sait oll.

IIs ruissellent comme j’ai vu ce printemps
Ruisseler les saules eux 1’arbre entier
Pareillement argent tout reflet tout onde
Tout fuite d’eau passage

Comme du vent rendu visible

Et paraissant

Liquide

A travers quelque fenétre magique.

Paysage en deux couleurs sur fond de ciel

La vie la mort sur deux collines
Deux collines quatre versants

Les fleurs sauvages sur deux versants
L’ombre sauvage sur deux versants.

Le soleil debout dans le sud

Met son bonheur sur les deux cimes
L’épand sur faces des deux pentes
Et jusqu’a I’eau de la vallée
(Regarde tout et ne voit rien)

Dans la vallée le ciel de I’eau
Au ciel de I’eau les nénuphars
Les longues tiges vont au profond
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Et le soleil les suit du doigt
(Les suit du doigt et ne sent rien)

Sur I’eau bercée de nénuphars
Sur I’eau piquée de nénuphars
Sur ’eau percée de nénuphars

Et tenue de cent mille tiges
Porte le pied des deux collines
Un pied fleuri de fleurs sauvages
Un pied rongé d’ombre sauvage.

Et pour qui vogue en plein milieu
Pour le poisson qui saute au milicu
(Voit une mouche tout au plus)

Tendant les pentes vers le fond
Plonge le front des deux collines

Un de fleurs fraiches dans la lumi¢re
Vingt ans de fleurs sur fond de ciel
Un sans couleur ni de visage

Et sans comprendre et sans soleil
Mais tout mangé d’ombre sauvage
Tout composé d’absence noire

Un trou d’oubli — ciel calme autour.

Autrefois
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Autrefois j’ai fait des poémes

Qui contenaient tout le rayon

Du centre 2 la périphérie et au-dela

Comme s’il n’y avait pas de périphérie mais le centre seul
Et comme si j*étais le soleil: a I’entour 1’espace illimité
C’est qu’on prend de I’élan 2 jaillir tout au long du rayon
C’est qu’on acquiert une prodigieuse vitesse de bolide

Quelle attraction centrale peut alors empécher qu’on s’échappe

Quel dome de firmament concave qu’on le perce
Quand on a cet élan pour éclater dans I’ Au-dela.

Mais on apprend que la terre n’est pas plate
Mais une sphére et que le centre n’est pas au milieu
Mais au centre

Et ’on apprend la longueur du rayon ce chemin frop parcouru

Et I’on connait bientdt la surface
Du globe tout mesuré inspecté arpenté vieux sentier
Tout battu

Alors la pauvre tiche

De pousser le périmétre a sa limite

Dans I’espoir 2 la surface du globe d’une fissure,
Dans I’espoir et d’un éclatement des bornes

Par quoi retrouver libre 1’air et la lumicre.

Hélas tant6t désespoir
L’élan de I’entier rayon devenu
Ce point mort sur la surface.

Tel un homme

Sur le chemin trop court par la crainte du port
Raccourcit ’enjambée et s’attarde a venir

Il me faut devenir subtil

Afin de, divisant 2 I’infini 1’infime distance

De 1a corde a I’arc,

Créer par ingéniosité un espace analogue a I’Au-dela
Et trouver dans ce réduit matiére

Pour vivre et 1’art.

Tu croyais tout tranquille

Tu croyais tout tranquille
Tout apaisé
Et tu pensais que cette mort €tait aisée

Mais non, tu sais bien que j’avais peur

Que je n’osais faire un mouvement

Ni rien entendre

Ni rien dire

De peur de m’éveiller complétement

Et je fermais les yeux obstinément

Comme un qui ne peut s’endormir

Je me bouchais les oreilles avec mon oreiller
Et je tremblais que le sommeil ne s’en aille

Que je sentais déja se retirer

Comme une porte ouverte en hiver

Laisse aller 1a chaleur tendre

Et s’introduire dans la chambre

Le froid qui vous secoue de votre assoupissement
Vous fouette

Et vous rend conscient nettement comme 1’acier

Et maintenant
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Les yeux ouverts les yeux de chair trop grands ouverts
Envahis regardent passer

Les yeux les bouches les cheveux
Cette lumi€re trop vibrante

Qui déchire a coups de rayons
La péleur du ciel de ’automne

Et mon regard part en chasse cffrénément
De cette splendeur qui s’en va

De la clarié qui s’échappe

Par les fissures du temps

L’automne presque dépouillé
De I’or mouvant

Des foréts

Et puis ce couchant

Qui glisse au bord de 1’horizon
A me faire crier d’angoisse

Toutes ces choses qu’on m’enléve

Jécoute douloureux comme passe une onde
Les chatoiements des voix et du vent
Symphonie déja perdue déja fondue

En les frissons de I’air qui glisse vers hier

Les yeux le ceeur et les mains ouvertes
Mains sous mes yeux ces doigts écartés
Qui n’ont jamais rien retenu

Et qui frémissent

Dans I’épouvante d’étre vides

Maintenant mon étre en éveil

Est comme déroulé sur une grande étendue
Sans plus de refuge au sein de soi

Contre le mortel frisson des vents

Et mon cceur charnel est ouvert comme une plaie

D’ou s’échappe aux torrents du désir

Mon sang distribué aux quatre points cardinaux.

Cage d’oiseau
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Je suis une cage d’oiseau
Une cage d’os
Avec un oiseau

L’oiseau dans ma cage d’os
C’est la mort qui fait son nid

Lorsque rien n’arrive
On entend froisser ses ailes

Et quand on a ri beaucoup
Si I’on cesse tout a coup
On ’entend qui roucoule
Au fond

Comme un grelot

C’est un oiseau tenu captif
La mort dans ma cage d’os

Voudrait-il pas s’envoler
Est-ce vous qui le retiendrez
Est-ce moi

Qu’est-ce que c’est

Il ne pourra s’en aller
Qu’apres avoir tout mangé
Mon ceeur

La source du sang

Avec la vie dedans

Il aura mon dme au bec.

Accompagnement
Je marche a c6té d’une joie
D’une joie qui n’est pas & moi
D’une joie @ moi que je ne puis pas prendre

Je marche a c6t€ de moi en joie

J’entends mon pas en joie qui marche a c6té de moi

Mais je ne puis changer de place sur le trottoir

Je ne puis pas mettre mes pieds dans ces pas-12 et dire voila c’est moi

Je me contente pour le moment de cette compagnie
Mais je machine en secret des échanges

Par toutes sortes d’opérations, des alchimies,

Par des transfusions de sang

Des déménagements d’atomes par des jeux d’équilibre




Afin qu’un jour, transposé,

Je sois porté par la danse de ces pas de joie

Avec le bruit décroissant de mon pas & c6té de moi

Avec la perte de mon pas perdu s’étiolant & ma gauche
Sous les pieds d’un étranger qui prend une rue transversale.

[POEMES RETROUVES]
[Te voila verbe]

Te voila verbe en face de mon étre un poéme en face de moi
Par une projection par-dela moi de mon arriére-conscience
Un fils tel qu’on ne I’avait pas attendu

Etre méconnaissable, frére ennemi.

Et voila le poéme encore vide qui m’encercle

Dans I’avidité d’une terrible exigence de vie,
M’encercle d’une mortelle tentacule,

Chaque mot une bouche sugante, une ventouse
Qui s’applique a moi

Pour se gonfler de mon sang.

Je nourrirai de moelle ces balancements.

[C’est eux qui m’ont tué]
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C’est eux qui m’ont tué

Sont tombés sur mon dos avec leurs armes, m’ont tué
Sont tombés sur mon ceeur avec leur haine, m’ont tué
Sont tombés sur mes nerfs avec leurs cris, m’ont tué

C’est eux en avalanche m’ont écrasé
Cassé en éclats comme du bois

Rompu mes nerfs comme un céble de fil de fer
Qui se rompt net et tous les fils en bouquet fou
Jaillissent et se recourbent, pointes 2 vif

Ont émietté ma défense comme une crofite séche
Ont égrené mon cceur comme de la mie

Ont tout éparpillé cela dans la nuit

IIs ont tout piétiné sans en avoir I’air,

Sans le savoir, le vouloir, sans le pouvoir,

Sans y penser, sans y prendre garde

Par leur seul terrible mystére étranger

Parce qu’ils ne sont pas & moi venus m’embrasser

Ah! dans quel désert faut-il qu’on s’en aille
Pour mourir de soi-méme tranquillement.

[On dirait que sa voix]

On dirait que sa voix est félée

Déja?

11 rejoint parfois 1’éclat du rire

Mais quand il est fatigué

Le son n’emplit pas la forme

C’est comme une voix dans une chaudiére
Cela s’arréte au milieu

Comme s’il ravalait le bout déja dehors

Cela casse et ne s’étend pas dans 1’air

Cela s’arréte et c’est comme si ga n’aurait pas dt commencer
C’est comme si rien n’était vrai

Moi qui croyais que tout est vrai 4 ce moment
Déja?

Alors, qu’est-ce qui lui prend de vivre

Et pourquoi ne s’étre pas en allé?

[l y a certainement]

I y a certainement quelqu’un qui se meurt

J’avais décidé de ne pas y prendre garde et de laisser tomber
le cadavre en chemin

Mais c’est I’avance maintenant qui manque et c’est moi

Le mourant qui s’ajuste 2 moi.

| Aprés les plus vieux vertiges]

Apres les plus vieux vertiges

Aprés les plus longues pentes

Et les plus lents poisons

Ton lit certain comme la tombe

Un jour 2 midi

S’ouvrait & nos corps faiblis sur les plages
Ainsi que la mer.

Apres les plus lentes venues

Les caresses les plus briilantes

Aprés ton corps unc colonne

Bien claire et parfaitement dure

Mon corps une riviére étendue et dressé pur jusqu’au bord de ’eau.
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