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Oppgaver

1 + Hva er hensikten med avsnittet «Fakta»?

2 Hvor begynner fiksjonen?

3 Hvilke opplysninger far vi om Robert Langdon i utdraget fra starten av «Kapittel 1»?

4 Hva slags forteller har boka, ut fra det du hittil har lest?

5 Hvilke forventninger har du til denne romanen etter & ha lest disse innledende
tekstene? (Hva slags bok er det? Hva tror du den kommer til & handle om? osv.)

6 Fikk du lyst til & lese boka? Begrunn svaret.

Den misunnelige frisgren

I alle &r hadde Bent klippet seg hos Frank, i Franks Salong. Fra han var 29, og
slo seg ned i détte stroket av byen, hadde han gatt dit, den siste fredagen i
annenhver méaned. Hvert besgk tok omtrent en time, selv om han hadde et
lettstelt hode, som heller ikke ble vanskeligere 4 ha med 4 gjore etter som
tiden gikk, snarere tvert imot. Na var Bent snart 44 4r gammel, og hvis han
regnet etter, ville han komme til at han hadde tilbrakt nsermere hundre timer
i Franks barberstol. Han kunne likevel ikke huske at de hadde snakket noe
seerlig sammen, bortsett fra noen uttalelser om veervarslet nér det slo helt feil,
en sportsbegivenhet av betydning, eller en politiker som hadde gatt over
streken, i den ene eller andre retningen. Selv ikke haret hans snakket de stort
om, for Frank visste hvordan Bent skulle ha det, fra den farste fredagen han
kom inn i salongen, for snart femten &r siden: Bent hengte jakken pa stum-
tieneren ved deren, tok plass i stolen, ble jekket et par hakk opp, fikk kappen
og den litt stive papirkragen p4, kjente Franks mylke fingre mot tinningene og

lot ham g igang, uten at noen av dem sa et ord. For Frank likte & klippe i still-
het, og Bent satte pris pa dette; kanskje det var derfor han til syvende og sist
alltid kom tilbake hit, fordi han slapp 4 konversere og si ting han ville angre
pa, for eksempel noe om jobben; fordi han slapp & méitte svare pa sporsmal
om alt mulig og st til rette, samtidig som han kunne se seg selv i det gamle,
matte speilet, som var s heflig mot ansiktet hans, og here saksens raske
knepp rundt hodet, den lave summingen fra barbermaskinen i nakken og til
slutt den myke berstens latter nedover halsen. Dette var friserens sprak. Dette
var salongens eneste og varige samtale: hirets dialekt.

Etter alle disse rene visste de lite, eller ingenting, om hverandre, Det var
kanskje best slik.

Bent bodde alene, pa to rom og kjokken, tre etasjer over en storkiosk som
hadde dpent hele dagnet. Det hendte han gikk ned dit, ved midnatt, nar han
ikke fikk sove, kjgpte fire smultringer av piken som pleide & sta der, Susie, het
hun, det stod det pa navneskiltet hun bar, og leide en video, med Mia Farrow.
Men det hjalp sjelden. Filmene var hverken sevndyssende eller opphissende
nok. I stedet begynte han 4 legge pa seg, langsomt flot han ut og det meste ble
stramt rundt ham, Bent var portar p& Rikshospitalet. Han hadde aldri veert
borte fra jobben.

Nar han stod ved stuevinduet sitt, kunne han se ned til frisarsalongen.
Ofte ble Frank der til sent pa kvelden. Han feide hdret bort fra gulvet og bar
det inn pa bakrommet, han vasket kammene i blatt vann, renset barbermaski-
nene, ryddet i de gamle ukebladene som alle hadde lest forlengst, eller skrev
sm skilt som han kunne henge pa deren neste dag: Pensjonistklipp halv pris.
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Av og til kunne Frank bare bli sittende i barberstolen i flere timer, uvirksom,
nesten som han sov. Da ville ikke Bent se mer. Da gikk Bent ut pa kjekkenet
og satte seg der i stedet og drakk kaffe. Men han skulle gjerne sett Frank nar
han klippet seg selv.

Frank var en mager og ngye mann i midten av femtidrene. Han hadde
overtatt salongen etter sin far, en tidligere Oslo-mester i faget, som trakk seg
tilbake da han var pa toppen og dede bare tre uker etter. Men pokalen stod
enni i en glassmonter ved siden av speilene. Og sennen, Frank, hadde kiart &
holde stand, i alle disse arene, mens nye frisgrer, med navn som Hairport,
Agaton Sax og Spaghetti, dukket opp pa hvert hjprne og nzermest invaderte
denne bydelen. Og Frank hadde klart det, takket vaere en liten, men trofast
kundekrets, som stort sett bestod av middelaldrende menn med beskjedne
krav til oppfinnsomhet nar det gjaldt frisyren. Det var menn som noyde seg
med 4 si, hvis de i det hele tatt sa noe, som vanlig, kort ved orene, eller kanslqe,
nar det nzermet seg sommerferie, kunne de pa en god dag driste seg til 4 lage
en hel setning: Jeg tror vi tar det ekstra grundig denne gangen, Frank. Da sa
Frank, med den litt sirete, og samtidig overlegne stemmen, som de ferreste
helt klarte & venne seg til, men som de likevel godtok, for de ville helst slippe &
g4 andre steder med sine spinkle lugger og heye viker: Jeg vet det. Bare sett
deg, du. Nar alt kom til alt, var hele deres sprak samlet i ett ord, stusse, selve
verbet i deres liv.

Slik hadde 4rene gitt og slik gikk det, ingen bra svinger, ingen katastrofer,
ingen jubel. Det var en del fartsdumper i livet, og tiden var en bl kam full av
har hver morgen. De ble eldre, men la knapt merke til det selv. De valgte sine
speil med omhu, de valgte Franks speil. Det eneste de syntes forandret seg var
byen de bodde i. De kunne vikne opp til et nytt gatekjokken nar som helst, og
innen de la seg var det enda et reklameskilt som skinte med sine granne,
staklkato bokstaver over trikkeholdeplassen, for ikke & snalke om de nye
frissrene med de moderne navnene, som flyttet inn der det for hadde veert
kolonial, isenkram og manufaktur. Det forvirret dem, de 14 vakne og hjemlmse,
selv i sine dremmer, men de kunne ogsé kjenne et bratt stot av lykke, som en
latter i hodet, ved disse forandringene, for det slo dem plutselig, og med stor
kraft, at de selv var det eneste faste holdepunkt i sine liv.

Og nar vekkerklokkene ringer star de straks opp, de har jo sovet likevel, og
kanskje renser de kammen for hdr, for det hender at noen av dem grer seg i
sevne,

De sa hverandre aldri, bortsett fra i deren til Franks Salong.

Det var den siste fredagen i november, i Franks maned. Alt var vatt og gult,
og regnet kunne nar som helst snu til sng. Bent var pa vei hjem, han gikk i den
brede, skinnende handlegaten som farer fra sentrum og opp til hans bydel.
Det hadde vaert en stri tern pa jobben, ikke mer enn vanlig, nar det gjaldt
turer til kjoleren, men en av de nye, en ung student, hadde spydd i korridoren,
rett i veggen hadde han spydd, og siden sank han sammen og grét, De trillet et
barn. Bent var lei av alle disse vikarene som kom og gikk, det var ikke sdnn
det skulle veere, det var ikke riktig. Men han kjeftet ikke, han prevde a troste i
stedet og sa at for eller senere gr det over. Han hadde selv stitt p huk og
kastet opp en gang. Det tar tid 4 venne seg til nummerlappen rundt et barns
hvite fot.
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Né stod Bent og ventet p4 grant lys, i krysset ved trikkeholdeplassen. Han
ville over pa den andre siden. Han ville komme i le. Regnet ble til sludd, tungt
mot skuldrene og hendene. Da sd han, til sin forbauselse, at han kastet skygge,
en skarp skygge pa skrd ut i gaten. Han snudde seg, og ble blendet av det store
hvite lyset fra Spaghetti, den nyeste av frisarene i stroket. Og plutselig ombe-
stemte Bent seg, han gikk inn dit i stedet, til Spaghetti, Etterpa kunne han
ikke forklare hvorfor han gjorde det. Han bare gjorde det. Han styrte skrittene
sine en annen vei, Han kunne tydd til de sannferdige Ipgnene, at det hadde
veert en stri torn pa jobben, at han var ute av balanse, i det minste ikke helt i
likevekt, for hvem kan, med hinden pa hjertet, venne seg til en nummerlapp
festet til et barns hayre fot og den kalde trekken nér et slikt minne forsegles?
Men det var ikke derfor Bent na s3 at det dryppet fra jakken hans, at det silte
ned pé det flislagte gulvet, som lignet et enormt sjakkbrett, at det la seg en
dam rundt skoene hans i lgpet av de fa sekundene han hadde stitt der inne.
Der stod han, en mann fra sluddet, i Spaghettis skarpe sinn, Luktene var an-
nerledes, mettet, fylt av en fremmed tyngde, nesten som pé en reise. Bent
strok handen fort over pannen og si seg om. Her var det bade kvinner og
menn, de satt om hverandre p4 vanlige stoler, foran haye speil han ikke kunne
kjenne igjen. Han horte musikk, en monoton, hamrende rytme, som fikk ham
til 4 tenke pa aggregatet i kjelleren pd sykehuset og spvnlgse netter, Det var
som om han plutselig viknet. Her kunne han ikke bli. Han matte komme seg
ut igjen, han matte stikke av, dette var en feiltagelse, han skulle et annet sted,
han matte gi. Lyset skiftet der ute, Bent s& det grenne lyset bak gra striper av
sludd, som en syk flamme innerst i en ded fjernsynsskjerm nar filmen, for ek-
sempel med Mia Farrow, forlengst er slutt. N4 gikk han. Han var allerede pa
vei. Da kom det en ung mann, en gutt bare, i rutete bukse, nesten som gulvet,
bort til ham.

— Hei, hva heter du?

— Bent, sa Bent.

— Har du time?

— Nei. Beklager. Jeg skal g& na. Beklager.

Gutten mélte ham langsomt, kikket lenge p4 dammen rundt skoene, og
stanset gverst ved harfestet, med et smil.

- Vi skal nok klare 4 smyge deg inn, likevel, Bent. Mange avbestillinger, vet
du. Veeret. Forferdelig veer 4 ga ut i. Ikke sant?

— Jeg kan vente til en annen dag. Jeg beklager.

Gutten tok ham i armen.

— Ingenting 4 beklage. Bare ta plass, du, Bent. Dette gar bra.

Gutten hjalp ham av med jakken, og Bent ble plassert i en stol, en helt van-
lig stol, foran speilet som han knapt orket 4 mote blikket til. P4 hver side av
ham satt det damer, eller piker var det, skolepiker, sa skammelig unge, og fikk
frisyren gjort i stand til helgen. Dette lignet ikke en frisarsalong, tenkte Bent,
dette lignet et teater, sinn m4 det veere pa teatret, bak scenen. Har ble skjotet
P4, hir ble brent, har ble farget, her gjorde man alt med hir, bortsett fra &
klippe det. Bent foldet hendene og lukket @ynene, og en gammel redsel slo ut i
ham, slik han hadde kjent det den forste dagen i byen, det var i juni, da han
gikk av toget pa Dstbanen, etter 4 ha reist i to degn, og stod der, alene, pa
perrongen, i en annen verden, med en brun koffert, alt han eide og hadde, og
den svare vekten av forventninger i den andre hinden, skyggen han ikke kom
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unna; for ikke & snakke om den farste vakten, da han hadde fitt sommerjobb
p4 Rikshospitalet, han 13 p4 alle fire utenfor kjslerommet og hikstet, pisset i
buksene, driten, spyet og latteren oppe i kantinen etterpd, han varer ikke
seerlig lenge, sa de, en uke, toppen. Men Bent varte lengst av alle. Han dro til
byen for & begynne pa Bankakademiet, s ble han der pa sykehuset i stedet, i
dypet, i katakombene og kjnlerommet. Bent var vikaren som ble. Han bodde
pa en hybel i sentrum, solgte studiebgkene pi et antikvariat og hadde kort vei
til jobben. Siden flyttet han til leiligheten over storkiosken, og begynte &
klippe seg hos Frank. Han reiste aldri hjem igjen.

Gutten la en sort kappe rundt Bent, stilte seg bak ham og laftet hodet
hans, savidt.

— Er det lenge siden du har veert hos frispren?

— Nei, jeg klippet ...

Gutten avbret ham.

— Hos friseren, mener jeg. Er det lenge siden du har veert hos en frrisor?

~ To méaneder. Hvordan det?

— Nei, ingenting. Jeg bare lurte, vet du, Hvordan vil du ha det, Bent?

- Alminnelig,

N4 var det ingen vei tilbake. N4 hadde det allerede begynt. Han sa pé seg
selv i speilet. Han var blitt fetere enn han hadde trodd. Han matte slutte a se
filmene med Mia Farrow.

— Alminnelig, gjentok gutten. Alminnelig?

De andre friserene kikket bort pa dem, kundene ogsa, skolepikene, lo de
na? Nei, Bent kunne ikke se at de lo, de bare kikket, kvikt, for de meotte sine
egne blikk igjen og snakket til hverandre med speilene som mellommenn.

— Ja, sa Bent. S&nn som jeg har det nd, men bare litt kortere, tenkte jeg.

Sa mye hadde han aldri sagt til Frank, og denne plutselige tanken pa Frank
gjorde ham urolig, nesten sjokkert. Né ventet Frank i salongen sin, hadde
allerede begynt 4 se pa klokken, for den var over halv fem, mens Bent satt her,
under fremmede hender. Hva er det jeg gjor? tenkte han. Hva er det jeg har
gjort? Guttens fingre presset mot tinningene hans.

— N& ma vi nesten holde hodet litt stille, S4 jeg kan fa arbeidsro.

— Beklager.

Gutten ble staende bak ham, i egne tanker, kunne det se ut som, mens han
lot en finger gli gjennom Bents véte har.

— Det hores da riktig kjedelig ut, sa han til slutt. Alminnelig, mener jeg.

Og da sa Bent noe han aldri hadde trodd han skulle fi seg til 4 si:

— Gjor hva du vil.

Gutten lpftet hinden og pekte ut i luften som om han forst ikke helt
forstod hva han hadde hort. Like etter smilte han og knipset hoylytt.

— Dette kommer du ikke til 4 angre pd, Bent!

Gutten presset grene hans innover og studerte ham svert noye.

— Skal vi la kotelettene vaere eller ikke veere?

Bent kikket fort i speilet. Det var der man snakket.

— Kotelettene?

— Kinnskjegget, Bent. Skal vi la kinnskjegget veere eller ikke vaere?

Gutten slapp @rene pa plass igjen. Han trodde visst enn at han ikke hadde
hert riktig.

— Gjor hva du vil, gjentok Bent.
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Det tok kortere tid enn hos Frank, men han métte betale det dobbelte.
Gutten ga ham til og med visittkortet sitt, han ville gjerne falge opp, som han
sa, og en shampoopreve. Da Bent kom ut, var det nesten som 4 ha et nytt
hode. Lyset skiftet til radt. Det fortsatte & sludde. Han fikk kapret en drosje
ved neste kryss og kjorte rett hjem. Han matte knytte skolissene da de kom
forbi Franks Salong, Han orket ikke & bli sett nd. Sjafaren sa heldigvis ingen-
ting, men si pa ham i speilet av og til. Bent betalte og skyndte seg inn i stor-
kiosken, la mells, bred, et ukeblad og en halv kylling i kurven og bar den bort
til disken.

Susie stirret pd ham mens hun slo inn varene.

— Sé fin du er, sa hun.

Bent kladde seg i pannen.

— Syns du?

— Ellers hadde jeg ikke sagt det, hadde jeg vel?

— Nei. Kanskje ilke.

Susie ga ham posen med varene, og enda en gang stirret hun apenlyst pa
ham, ikke i @ynene, men litt hoyere.

— Kanskje? Jeg sa jeg syns du er fin. Mye finere enn far.

- Jo, takk. Takk skal du ha.

Bent gikk mot deren. Da ropte Susie etter ham. Han snudde seg mot
henne. Hun sa plutselig ingenting. Bent ble nerves.

— Hva er det?

— Filmene. Du har glemt & levere tilbake filmene.

— Jeg skal komme med dem.

Susie tok en karamell fra skilen pa disken og stakk den i munnen.

— Ikke at det plager meg no?. Ingen andre som speor etier dem likevel. Men
det blir jo dyrt. =

— Ikke tenk p3 det.

- Gjor jeg ikke heller. Er de morsomme?

Bent trakk pa skuldrene.

— Man sovner ikke av dem, hvertfall.

Susie lo.

— Hores kjempespennende ut.

Og for andre gang denne dagen sa Bent noe han ikke hadde trodd han ville
fa sagt.

- Vikan jo se dem sammen en kveld. Hvis du vil, mener jeg.

Susie lente seg mot disken og sugde langsomt pa karamellen. Han kunne
hare det helt dit han stod.

— Kanskje det. Bare de ikke er kjedelige, s&.

Bent kom seg over til oppgangen sin, ikke noe post, bare en brosjyre med
juletilbud fra slakteren. Han tok heisen opp til tredje etasje. En nabo strevde
ved soppelsjakten. Hun s fort p& ham, vek unna og drev pa med sitt. Det
luktet rattent fra noe, fisk, eller kanskje en boks kattemat. Bent laste seg inn,
la posen med varene pa kjekkenet og gikk ut pé badet. Der ble han stiende,
lenge, i halvmarket, foran speilet. Det suste i rorene, girdens tarmer, fre-
dagens rumling. Ansiktet hans virket mindre, smalere. N& ma jeg slanke meg,
tenkte han, Resten av kroppen stér ikke i forhold til ansiktet. Det er slutt med
smultringer om natten. Han la handen pa hodet, glatt, slik kjentes det, helt
glatt. Han luktet p4 fingrene, det minte ham om noe han ikke helt kunne
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huske, en ferie han gikk glipp av, en gave han aldri pakket opp, frukt, kanskje.
Han vasket hendene og la den lille flasken med shampoo i medisinskapet.

Sa listet han seg gjennom leiligheten, slukket lyset og kikket mellom
gardinene, Han kunne ikke se noen der nede, i Franks Salong. Det var merkt i
vinduet. Det hang ingen hindskrevne plakater pd daren, med tilbud til
strokets pensjonister. Bent ble rastlgs, Han spiste kyllingen kald, métte dra av
det stive, seige skinnet og kaste det. Det var sdnne ting som ble liggende og
stinke, hvis man ikke passet godt nok p4, beina ogsa, de tynne kyllingbeina,
brystbeinet. Sennepsglasset var tomt, han skyllet det i kokende vann og
skrapte bort etiketten. Han s& dagsrevyen, men klarte ikke & huske hva han
hadde sett, selv ikke hvordan vaeret skulle bli, eller hvem meteorologen var.
Filmene 14 i en stabel ved siden av fjernsynsapparatet. Han sorterte dem, slik
at den han likte best, eller trodde hun, Susie i kiosken, ville like best, hvis de
hadde samme smalk, ble liggende sverst, i tilfelle hun tok ham pa ordet og
kom. Han matte ut pa badet igjen, presset orene inntil hodet, da virket han
enda magrere i ansiktet. Mye finere enn for, hadde hun sagt. Han dro kammen
giennom haret, bakover, det var tungt, som & skyve handen, med sprikende
fingre, giennom vann. Han undersekte kammen etterpd, i et skarpere lys. Han
kunne ikke se noe. 53 ruslet han ut p3 kjskkenet og kokte kaffe, Vaktlistene
hang pa kjeleskapet, han skulle pa i morgen, klokka atte. Det plaget ikke Bent,
4 ta helgevaktene, som vikarene gjorde alt de kunne for 4 unngi, enda det
betydde noen ekstra kroner. Helgene var fine, helgene pleide & veere stille
stunder, av en eller annen grunn, som om deden bare virket fra mandag til
fredag, som om deden hadde fast kontortid og tariffavtale. Englevakten, kalte
de helgene. Han la visittkortet fra frisoren i kurven med all den andre
reklamen og tok kjelen av komfyren.

Da ringte telefonen.

Hans slapp kjelen og lop inn i stuen. Ingen ringte hit. Han ventet. Det
fortsatte & ringe. Han rev av roret. ‘

— Bent? Er du syk?

Det var Frank.

Bent matte sette seg. Han skiftet tak og trakk pusten, s stille han kunne.

— Syk? Nei, jeg er ikke syk.

N4 hadde han sagt det. N var den lggnen allerede ubrukelig.

- Du kom ikke, sa Frank,

~ Det ble seint pa jobben. Métte ta en ekstra vakt.

— Jeg ventet lenge pa deg, Bent.

— Beklager. Virkelig. Jeg skulle gitt beskjed.

— Du kan godt komme na.

— N4? Hva mener du?

— At du godt kan komme na. Jeg er her.

Bent strakte seg mot vinduet, si langt ledningen rakk, og kikket ut. Det var
et blatt lys nede i Franks Salong. Han kunne se Frank, han satt i den midterste
barberstolen med ryggen til, og en trdles telefon mot eret. Han hadde den
hvite jakken pa, med alle kammene og en blank saks i brystlommen, Han
gjorde en bra bevegelse, og stolen gikk langsomt rundt. Bent slapp gardinene
pa plass og trakk seg bakover. Han kunne here at Frank lo lavt.

~ Jeg trodde du ikke var hjemme, sa han, Det er si morkt hos deg.

— Jeg har ikke rukket & tenne lyset ennd.
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Det ble helt stille igjen.

- Kommer du?

— Kan jeg ikke komme neste maned i stedet. Fredag i neste maned, kanskje,

Bent harte Franks tunge pust og noe som falt i gulvet og gilk i stylker.
Han turte ikke se etter hva det var.

— Neste maned? Desember?

— Ja. Siste fredagen i desember. Gar det?

Frank lo igjen, en rar latter, som om han fikk noe i halsen.

— Det gér nok ikke.

— Hvorfor ikke?

— Hvorfor ikke? Hvorfor kan du ikke komme na? Jeg er her,

— Jeg er sliten,

— Helt sikker pa at du ilke er syk?

— Jeg er bare sliten. Jobben. Vi métte trille et barn i dag. To barn.

Bent herte seg selv si det. Han sank ned pa stolen. For tredje gang i dag,
tenkte han, snakket han over seg. To ting han ikke trodde han skulle si, og én
ting han aldri skulle sagt. Han ville trekke det tilbake. Han ville dementere
det. Bare vikarene snakket om de dede. '

— Jeg er sliten, gjentok han. Dette veeret.

— Du kan komme i morgen.

— Lerdag? Da har du jo stengt.

— Jeg holder dpent for deg.

Bent kroket seg sammen pd stolen.

— Jeg jobber i morgen ogsi.Dobbeltvakt.

— Jasa. Er det sd travle tider?

— Jeg vet ikke nér jeg er hjemme. Det er alltid travle tider.

Frank var lenge taus.

— Jeg er nd her, sa han omsider. Bare si du vet det.

Frank la pa. Bent ble sittende med reret i hinden, sa slapp han det forsiktig
pa plass, som om han var redd for & vekke noen. Han turte ikke ga bort til
vinduet. Han turte ikke tenne lyset. Han gikk ut p& badet i stedet, kledde av
seg og dusjet, vasket héret, ikle med den nye shampoen, den lot han sta, men
med den gamle spen han hadde brukt i alle ar, han skurte hodebunnen,
hardt, sa hardt han kunne, han skalv under den tynne, ujevne stralen, den var
blitt for liten for kroppen hans, som en prosjektar som ikke klarer 4 lyse opp
hele mannen, bare enkelte deler av gangen, hendene, magen, skuldrene,
kneerne. Han s vannet som dro med seg striper av har i en sort sirkel ned i
sluket.

Siden forsekte Bent i se en film, den nederste i bunken, men han klarte
ikke folge med i handlingen. Persongalleriet ble for stort, og han skjente ikke
hvem som gjorde hva og hvorfor de gjorde det. Han ga opp etter et kvarter,
sjekket at platen var slatt av, at degren var last, og gikk og la seg. Han fikk ikke
sove. Han visste det. Lakenet skled under ham. Den fremmede lukten fra hans
eget hode var enda sterkere nd, som om den hadde spredd seg over hele
kroppen nar han dusjet. Det var som 4 ligge et annet sted, i en annen seng, pi
et hotellrom hvor noen like far hadde stitt opp og lagt igjen sin fete skygge
som en grop i madrassen. Lydene fra gatene var tydelige: rop, musikk,
motorer, noe som knustes, en flaske eller et vindu. Sa var alt stille, nesten, det
ble aldri helt stille.
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Og Bent viknet med et rykk. Det hadde ringt. Det ringte igjen. Han styrtet
bort til telefonen. Det var over midnatt. Han strakte ut hinden. Det sluttet
ikke 4 ringe. Han tok den.

— Bent Samuelsen? sa en stemme, en mann.

Det var ikke Frank, det var en annen, en fremmed stemme. Det var bare
noen som ringte feil, tenkte Bent, fyllerar. Men det kunne ikke vaere feil, noen
hadde nettopp sagt navnet hans, hele navnet hans. Noen var ded n, faren,
sikkert faren, og noen ringte til Bent for 4 fortelle det, presten, lensmannen,
en nabo, helt sikkert naboen i det hvite huset bak naustene, der de pleide a
leke i fjeera.

- Ja, sa Bent, nesten utdlmodig. Ja?

— Vi er skuffet over deg.

— Hva?

— Vi er skuffet over deg, Bent.

— Hvem er det jeg snakker med?

~ Vi har en felles venn. Kort ved arene.

Og Bent skjonte det, det var en av Franks kunder, det métte veere en av
Franks kunder, en av dem han kanskje hadde mett pa vei ut eller inn, holdt
deren &pen for, nikket til, hilst p4, men aldri vekslet et ord med. Bent slet seg
bort til vinduet, det var morkt der nede i Salongen, bare det svake, bla lyset
over speilet, som i et stort, tomt akvarium.

— Hva vil du? hvisket Bent.

— Hva vil du? Det er sporsmilet,

Bent kjente britt at han var i ferd med 4 bli rasende. Han klarte ikke 4 std
stille. Noe steg i ham, et sinne, et voldsomt sinne. Det var lenge siden sist. Det
var nesten godt. Han kunne ha knust noe.

— Du vekket meg! ropte han.

— Du svarte ikke pé spersmaélet.

— Og du svarte ikke pa mitt! Hva vil du meg?

Han herte pusten i den andre enden, et annet sted i den samme byen, i
den samme bydelen, kanskje i den samme gaten. Noe falt, et glass, en kopp,
noe som rant.

— Er du redd na? spurte den fremmede.

— Redd? Hva mener du?

En svak, tynn latter kom forst.

— Syns du liksom du er fin na? Hva? Finere enn 0ss?

Bent svarte ikke. Han fros pa fattene. Det trakk langs gulvet, fra entréen.
En sirene flgt gjennom byen, ambulansen, noen hadde vel slatt hverandre ihjel
like for stengetid. En hund gjadde i en leilighet over eller under.

— Drittsekk, sa Bent. Jeevla drittselck!

Han herte et klikk i roret, en pipetone, som om sirenen var fanget opp pa
nettet og spredde seg i alle retninger. Sa var stemmen der igjen.

— Vi ma ta vare pa Frank, Det er alt jeg har 4 si. Vi m4 ta vare pa Frank.

Forbindelsen ble brutt. Bent slapp raret, det rakk savidt ned til gulvet. Han
lot det henge slik. Han sparket til det. Roret slang i veggen. Opphisset gikk
han ut pa kjsklkenet, na firjeg ikke sove, tenkte han, na far jeg ihvertfall ikke
sove, han endevendte spiskammerset, kjoleskapet, men jeg fikk sagt det,
drittsekk, jeevla drittsekk, han kunne ha brukt sterkere ord, det kunne han,
ord han nesten hadde glemt, han var ikke skiren for tungebandet hvis
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situasjonen krevde et kraftuttrykk. Han spyttet i oppvaskkummen. 5& fant
han endelig det han lette etter, innerst i bradboksen, en smultring. Han satte
seg ved kjoklkenbordet og spiste den langsomt. Smultringen var hard og terr.
Det gjorde ikke noe. Han spiste den, den lgste seg opp i munnen som tjukt
stav. Han drakk et glass vann, det smakte sennep, og gikk og la seg.

Og han ble liggende, vaken og redd, ferst nd redd, han kjente det som et
tungt sakke i magen, opphisselsens og raseriets vrange: angsten. Han hadde
brutt ut. Han hadde:sveket dem, denne kretsen av tause menn, som han selv
hadde tilhert. Franks trofaste kunder. Han hadde latterliggjort dem, en fredag
i november, og han hadde gjort det pa en innskytelse, uten plan, uten hensikt,
han hadde holdt dem for narr. Bent rev i dynen. Han brant. Han presset
ansiktet mot puten. S& kom den likevel, sevnen, han drsmte noe om Suste,
hun ventet pi ham mens han spolte alle filmene tilbake, men béndene stanset
aldri, det slurte og slurte i kassettene, han dromte om skjellene i fjzera, som de
ga navn etter dyréne pa girden, ku, sau, geit, muslingen var ku, katten var bla
og han drgmte om slukets sorte oye som sugde har og hud til seg, sevnen var
en lenke av syn som rustet fast i en ny morgen.

Bent viknet i et annet lys. Forundret stod han opp, i et annet lys, Han tok
pa seg slabroken og gikk bort til vinduet, s& ut: Vintet. Han skulle gjerne sett
det, akkurat i det pyeblikket da sludd ble til sng, fra grétt til hvitt, fra det
tunge til det lette. Men han hadde ikke engang sett at regnet ble til sludd,
enda han stod midt i det og kjente vekten av vat kulde. Na kunne han se
fotspor som farte bortover fortauet, fra Franks Salong, og krysset gaten ved
storkiosken. Noen hadde allerede veert der. Bent snudde seg bratt.
Telefonraret hang mot gulvet, duvet ennd sividt, som en langsom pendel.
Klokken var halv &tte. Han la roret p plass, tok det like fort av igjen. Han
hadde summetonen. Han ringte til Rikshospitalet og sa han var syk, han
kunne ikke komme, han var syk, i magen, nermere beskjed i morgen, han var
syk, smittsomt, sannsynligvis smittsomt. Han slengte pa. Han ble stiende der,
andpusten, som om han ventet at de straks skulle ringe tilbake og avslore
ham. Ni hadde han gjort det. Na kunne han ikke ringe og si at han allerede
var frisk og dermed fordoble lagnen med en halv sannhet. Hvorfor var det
ikke noe som het en nodsannhet? Det var forste gang han var borte fra
jobben. De dgde fikk finne seg i lengre ventetid i dag. De dode var i mindre-
tall. De dgde hadde ikke noe de skulle sagt.

Han satte over kaffe og skar en skive bred. Han var ikke sulten og lot den
ligge. Han feide bort smulene fra bordet, la kniven i skuffen. Vinteren blendet
ham. Det hvite presset seg inn overalt, sng, forvitret lys, han gikk ut pa badet
og s seg i speilet. Jo, han matte virkelig slanke seg, nattens smultring var den
siste. Proporsjonene var gale, han var en stor A med en altfor liten sirkel over,
bare en prikk. Han matte bli en i, det var pa tide 4 bli en alminnelig i, som sov
om nettene og ikke spiste smultringer i stedet. Han dro fingrene gjennom
haret. Det var ikke glatt nd, men tort, tort og stivt. Han si pd hendene sine,
det drysset fra dem.

I det samme ringte det pa. Noen ringte pa hos Bent Samuelsen. Det var
lenge siden sist, og da var det Jehovas vitner. Han skyndte seg ut i entréen,
stanset. Om det var Susie? Og han i feel slabrok og nakne fotter, knapt stétt
opp, pa vinterens forste dag? Deét skulle tatt seg ut. Han kunne ikke annet enn
4 apne. Bent dpnet deren. Det var ikke Susie. Det var Frank. Frank stod der
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med to fulle beereposer fra storkiosken og stirret p4 ham.

— Skal du ikke be meg inn?

Bent gikk til side og slapp ham forbi. Frank satte beereposene pa gulvet, tok
av skoene og frakken og snudde seg mot ham. Frank stirret, pi Bents panne,
smilte savidt.

— Du kan vere eerlig mot meg, Bent.

— Ja? Hva mener du?

— Har vi ikke kjent hverandre lenge?

Bent svarte ikke. Dgren smelket i. Franks blikk var overalt, Franks blikk
var pa ham,

~ Har vi ikke det? Kjent hverandre lenge?

—Jo, sa Bent.

— Femten ar. Er det ikke femten 4r?

— Jeg tror det. Femten ar.

Frank kom nzermere. Frank var like ved 4 ta pa ham,

— Du er jo syk. Hvorfor sa du ikke at du var syk?

— Jeg er ikke syk.

— Jeg ringte nettopp til jobben din. De sa du ikke var der. De sa du var syk.

Bent ble kald og redd, enda reddere.

— Ringte du til sykehuset? Hvorfor ringte du til sykehuset?

— Jeg er bekymret for deg, Bent.

Frank loftet beereposene og smilte igjen.

— Jeg kjopte litt smagodt til deg. Skal jeg sette det pa kjskkenet?

Bent trakk pusten,

- Ja. Kjokkenet. Gjer det.

Frank tok et skritt bakover og stirret pa ham igjen, ristet lenge pa hodet,
for at det ikke skulle veere noen tvil.

— Du ser virkelig dérlig ut. Det ma jeg si.

— Det er ikke noe & bry seg om.

~ Og jeg som trodde du bare skoftet.

Frank lo bratt og heyt. Bent si en annen vej, opphisset.

— Jeg skofter ikke.

— Mange som gjer det. Mange som gjor det.

Frank plystret en melodi fra en gammel fjernsynsserie mens han gikk ut pa
kjakkenet og puttet melk og palegg i kjoleskapet, la bred i bradboksen og til
slutt slapp han en stor papirpose ned pa bordet og smilte.

Bent stod i derdpningen.

— Smultringer, sa Frank.

Bent sa ingenting.

— Du liker smultringer, har jeg hart. Hva?

Bent nikket. Frank tok en smultring ut av posen og ga den til ham. Den var
helt fersk og varm, likevel vokste den i munnen, som sopp. Bent svelget og
svelget, Franks blikk var rundt ham hele tiden. Franks gyne slapp ham ikke.

— Skal du ikke vise meg resten av leiligheten?

De gilk tilbake til stuen. Frank strok fingeren langs bokhyllen, kikket pa et
fotografi av Bents foreldre, tatt dagen far han reiste hjemmefra, plukket opp
noen ukeblader som l4 slengt pé gulvet ved fjernsynet.

~ Kan jeg ta disse, Bent?

—Ja.
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— Sikker pd at du har lest dem?

—Ja. Jeg har lest dem.

— Helt sikker? Jeg vil ikkke ha dem hvis du ikke har lest dem ferdig.

— Jeg har lest dem ferdig. Bare ta dem.

Frank puttet ukebladene i en av de tomme posene.

- I gamle dager hadde Salongen abonnement pi Allers, Hiemmet og
Aftenposten. Gdr ikke det lenger.

Frank sukket og stilte seg ved vinduet, kikket mellom gardinene,

— Fin utsikt, sa han. Morsomt & se Salongen min herfra. Ovenfra og ned.

Frank ble stidende der, med ryggen til Bent, taus, som en smal skygge mot
alt det hvite. Gardinene belget sakte pi begge sider av ham. Na gar jeg, tenkte
Bent. Jeg gir og lar ham bli igjen her, og jeg kommer ikke tilbake fgr han er
borte.

Frank begynte 4 snakke, lavt.

— Jeg pleide 4 fi veere med faren min noen ganger. Da jeg var guttunge. Da
det kostet tre kroner for en klipp og alle skulle ha bryl og cheseline. Jeg satt pd
en krakk i hjernet og fikk ikke lov til 4 si et ord. Far talte ikke a bli forstyrret
nér han arbeidet. Men en dag sovnet jeg. Jeg sovnet og ramlet rett av krakken.
Far skvatt sdnn at han klippet halve areflippen av kunden. Blodet silte.
Herregud, s& mye blod det var. Men kunden kom tilbake, han, Neste maned
var han pa plass i stolen igjen og eret hadde grodd. Har du noen gang hatt
grunn til & klage pa meg, Bent? ‘

— Nei.

— Har du noen gang veert misforngyd med maten jeg har utfert mitt
arbeid pa?

— Aldri. Aldri, Frank.

Frank snudde seg mot Bent, hele mannen lutet.

— Jeg klarer det ikke stort lenger na.

— Hva mener du?

- Vi blir jo ikke yngre med rene, aklkurat. Snart er vi pensjonister alle
sammen og far halv pris. Er vel best & gi seg mens leken er god.

~ Det mener du ikke? sa Bent.

- Gjor jeg ikke? Jeg har tre stoler, men bruker bare den ene. Det er vel like
greit at dere kommer hjem til meg, og si kan jeg klippe dere pé kjoklkenet
etter tur.

— Pensjonistene kan betale full pris, sa Bent. De som alle andre.

Frank lo plutselig og slo seg selv pd pannen.

~ Her stdr jeg og plager deg med mine smé problemer. Som om du ikke
hadde nok a tenke pa.

Bent ble urolig. Frank tok ikke aynene fra ham.

— Hvor mye skylder jeg deg? spurte Bent. For matvarene.

Ikke bry deg om det na. Jeg syns du skal gé og legge deg. Bli frisk. Vil du at
jeg skal lage litt te til deg?

— Det er ikke nadvendig.

- Neivel. Jeg bare lurte.

— Takk, mumlet Bent. Takk skal du ha.

Frank gikk bort til fiernsynsapparatet og begynte 4 legge videofilmene med
Mia Farrow tilbake i beereposen sammen med ukebladene. Bent var like ved &
holde ham igjen.
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— Jeg har betalt for dem, sa Frank. Det koster jo en formue i leie hvis du
bare lar dem ligge slik.

Og Bent lot ham gjere det, Han sé at Frank la filmene, en etter en, i beere-
posen, og bar dem ut i entréen. Der tok han pa seg frakken og skoene, og da
han rettet seg opp, stirret han pa Bent igjen, dette blikket som bgyde seg over
ham.

— Du fir komme nir det passer deg. Jeg er der uansett.

Frank dpnet doren, nelte, som om han var pa nippet til & ombestemme seg
og snu.

~ Var bare det jeg ville si, sa han, Du far ha god bedring.

Frank gikk. Bent skyndte seg bort til vinduet, og etter en stund si han
Frank g innom storkiosken. Da han kom ut, hadde han bare ukebladene i
hénden, han skrddde over gaten og laste seg inn i Salongen. Der tente han
lyset i taket, ble borte noen minutter, sannsynligvis pa bakrommet, sd var han
der igjen, i den hvite jakken, med farens gullmerke p4 slaget. Han satte seg i
barberstolen, i midten, svingte den rundt og ble sittende og se opp mot Bents
vindu.

Bent slapp gardinene og rygget bakover. Slik ble han stdende, urorlig, til
han fres. Han hadde ikke hert det s stille for, sngen var en lyddemper. Han
listet seg ut pa kjekkenet, spiste smultringene, s sakte han kunne. Men han
fikk ikke ro. Han rev i stykker visittkortet fra Spaghetti og kastet det i seppel-
botten. Han kunne allerede kjenne en svak, ratten eim fra kyllingrestene. Han
slo skapderen igjen og ble forskrekket over sitt eget brak. Han métte bort til
vinduet. Frank satt der nede, stirret opp pd ham. Bent holdt det ikke ut lenger.
Han kiedde p4 seg, tok heisen ned, det hvite lyset stod i gynene hans da han
kom ut, han métte hvile ansiktet i hendene noen sekunder. S lep han over
gaten og gikk inn i Franks Salong.

Frank reiste seg, rettet litt pa jakken, smilte.

— Jeg visste du ville komme, sa han.

—Ja. Jeg kom likevel.

— Du fryser ikke, Bent?

— Nei, jeg er bedre na. Skal vi begynne?

— Det er noe jeg vil vise deg farst.

Bent ble med Frank ut pa bakrommet. Der stod det en rekke svarte sep-
pelsekker, fulle alle sammen, lent opp mot veggen, og pa hver av sekkene var
det skrevet forskjellige arstall, helt tilbake til 1974, kunne Bent se.

— Mitt livsverk, sa Frank stille.

Bent skjonte ikke helt hva Frank mente. Han fiklk lyst til & ga.

— Hvaer det?

— Jeg kunne jo ikke bare kaste det, kunne jeg vel?

Frank veltet en av seklene og temte den ut pd gulvet. Hir. Det var hir, en
storm av hir som virvlet omkring for det falt langsomt til ro.

— 1982, sa Frank. Kjenner du igjen ditt?

Han vasset ut i hirene, plukket opp noen tuster og si nsermere pa dem.

— Her har vi det, tenker jeg.

Frank kikket bort pa Bent.

— Du er blitt litt graere siden da. Men ellers holder du deg fint.

Frank lo, klappet hendene sammen og en sky av hér stod rundt ham.

— Nei, vi far vel se 4 komme i gang.
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Gro Dahle

Gro Dahle (fedt 1962)

er en sjangerbred
forfatter. Hun skriver
béde noveller, lyrikk og
hildebaker. Bildeboka
Snill, som kom ut | 2002,
laget hun sammen med
ektemann og illustrater
Svein Nyhus. Den fikk de
Brageprisen for. Spraket
til Dahle kan virke enkelt,
av og til nesten barnslig.
Men det er bare
tilsynelatende, Ved
naerlesing ser man at det
fins skarpsindige,
marsomme og over-
raskende bilder og
formuleringer. Spraket
hennes er ofte poetisk-
lyrisk.
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De gikk inn til Salongen igjen, Bent satte seg i den midterste stolen, Frank
jekket den et par hakk opp, la kappen over ham og stappet papirkragen pd
plass. Sa stilte han seg bak Bent, tok fram saksen fra brystlommen, klippet
fort giennom luften, og ble stiende slik, med den blanke saksen i hinden, som
om han falt i tanker om noe. Sa stakk han den i lommen og hentet barbermas-
kinen i stedet. Bent lukket aynene, hgrte summingen, neer oret, helt neer. Han
merket det lugge i nakken, bladene som rev litt i huden. Frank beyde hodet
hans forover, 54 skjav han barbermaskinen, langsomt og stett, gjennom héret,
helt fram til pannen.

Bent sperret gynene opp og sé seg selv i speilet, i det gamle, matte speilet
som visket ut mer enn det viste, og han kunne se skallen sin, det tynne, bul-
kete kraniet kom til syne, den skjore, hvite hinnen rundt det som var ham.
Frank la handen sin der, pa det nakne hodet hans, mens barbermaskinen
fremdeles summet i den andre hinden.

Bent kjente en bra kvalme, Han vred seg unna. Han ville reise seg. Men
Frank holdt ham nede.

— Er vi venner na? spurte Frank.

Fra Den misunnelige frispren, 1997

Oppgaver

1 Friseren Frank har en ganske fast kundekrets. Hva er felles for kundene hans? Og
hvorfor fortsetter de & ga til Frank?

Har du inntrykk av at Bent er forngyd med livet sitt?

Hvorfor gdr Bent til en ny frisar, tror du?

Hvorfor far Bent truende oppringinger?

Vil du si at novellen slutter godt? Begrunn svaret.

Vi B wN

Pass deg for ulven

Den dagen lille Pip skulle ut i verden, sa moren til henne: — N4 m4 du se rett
fram og ikke til noen av sidene. Du m4 plassere fottene dine pent ned pa
fortauet og passe pa at du ildke velter.

— Jada, Mamma, sa lille Pip og tok pa seg den rode jakken med de store
knappene og den lille, rade luen. 53 tok hun skoene pa. Farst den nette sorte
heyreskoen og sa den nette sorte venstreskoen. Dermed var hun klar til &
kysse sin mor farvel,

— Og s& ma du passe deg for de store, kjekke guttene som kjgrer for fort
med bil. Og du ma passe deg for de store, glorete jentene som skal lure deg
med pa all verdens. Og ikke minst mé du passe deg for de store mennene med
lang frakk.

— Jada, sa lille Pip og tok den hvite hdndvesken i hoyre hind, den sorte
kofferten i venstre. Bayde seg fram for 4 kysse sin mor pa kinnet.

— Og du ma aldri stoppe hvis noen sper deg om veien, Og aldri ma du
hjelpe en mann 3 lete etter hunden i parken. Og aldri ma du hjelpe noen &
beere poser til bilen. Og gaver skal du ikke motta. Ikke konfekt eller parfyme.
Selv ikke et perlekjede skal du ta imot. Og for all del ikke se noen inn i
gynene. Ikke pa bussen og ikke pa gaten.

— Neida, sa lille Pip og lot moren klemme henne enda en gang. 54 gikk hun
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HANS OLAF NOKLESTAD

ALF TVETERAS

GYLDENDAL

NORSK FORLAG

Privat huskeregel

Du skal ikke klistre fine oyeblikk
opp pé veggene i tankene

og forgylle dem med lengselen din.
Du skal kjere spettet

hardt innunder arrete hverdager
og vippe dem opp.

En etter en.

Det er derfor
livet har deg pd mannskapslista.

' kolem |
\1‘ Hggz-‘;,uoml R Kolbein Falkeid
1
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