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penteado nao se notava tanto 
o pesco~o que de ontem para hoje 
sem que eu entendesse como 
ganhou rugas que o lustre de seis lampadas acentuava 

do tecto, a neta 6rfa estendia-lhe a colher, o ferver de solas da 
cafeteira ao lume, a passagem dos pombos, regicidas alinhados 
na morgue, o fot6grafo aumentava-lhes os olhos abertos, nos 
olhos abertos 0 medico 

- A sua esposa 
e o meu pai de dentes todos a argumentar com os jugos

lavos numa lingua confusa, quando eramos fadas no rebordo do 
lago viamo-lo discursar no escrit6rio, persuasivo, tenaz, o meni
no a fixar a propria numa curiosidade de barro, as folhas que 
mesmo em agosto arrepiavam de frio a superficie da agua tao 
vagarosas qu~9t0 0 meu pai a percorrer 0 medico, a minha mae, 
a Ana, a deter-se em mim, a boca tentou uma frase, moveu a 
ponta da lingua, tentou a frase de novo, 0 medico 

- Diga diga 
a afogar-lhe a boca com a orelha solicita, a dentadura 

posti~a rangeu ditongos vagos enquanto a neta regava plantas 
na marquise 

a arvore de borracha amparada por cordeis a urn guar
da-chuva antigo 

os restantes predios tambem acanhados, modestos, 
varandas insignificantes, escadotes, gaiolas, urn desses barbeiros 
falsos que alugam quartos a hora, a neta quem sabe apesar do 
regador de lata e do xarope da invalida, a desculpa da amiga a 
minha espera no cafe, o meu pai demorou-se em mim, passou 
de mim para a minha mae, tornou a demorar-se em mim, o 
medico a pedir-lhe 

a pedir a Ana 
a pedir-lhe 
- Diga diga 
mas tao dificil transformar o que pensamos em sons que 

se entendam, tera sido aneta a cria-lo ou urn asilo ou uma ama 

de leite, se foi a neta o 6dio da invalida nos alivios do reumatico 
de modo que dormia na despensa ou na marquise 

na despensa ou na marquise nao havia lugar 
de modo que dormia entre a cadeira de baloi~o e o 

fogao, pode ser que a Adelaide o visitasse aos domingos 
o mais provavel era o professor levar o meu pai ao jardim 

e dai os retratos no s6tao, aquela estranha que nao se encorajava 
a pegar-lhe nem falava nunca, partia sem que o meu pai desse 
fe, pode ser que a entrevisse no portao onde o vendedor de 
haloes, se largassemos a guita adeus, 0 medico mostrava 0 meu 
pai como os vendedores de garranos no Zezere gabavam bichos 
sarnosos, socando-lhes o focinho sem que ousassem andar 

- Como veem esta 6ptimo 
a cara da Ana, a cara da minha mae, urn soslaio ao meu 

pai, urn soslaio entre ambas, urn soslaio para mim, a descon
fian~a, a duvida, os bra~os no pijama feitos coisas 

(nunca passaram de coisas, esta morto) 
uma ocasiao deu-lhe ideia que a estranha os seguia a 

distancia detendo-se quando se detinham e ao reparar melhor 
notou que se enganara, afinal nao a estranha, uma mulher com 
urn caozito que se demorava nas arvores, como veem esta 6pti
mo, a expressao de loi~a da Ana, a minha mae a procura do 
ter~o que se escapava da mala 

- Luis Filipe 
ou entao em lugar do andarzinho da invalida a ama de 

leite e urn orfanato em 
Setubal? 
mais perto do Estoril 
Almada? 
mais perto ainda, meia hora de caminho 
Malveira da Serra? 
Malveira sao tres casas sem autocarro nem comboio 

quanto mais orfanatos 
Pa~o de Arcos? 
a ama de leite e urn orfanato em Pa~o de Arcos, o pro

fessor e aneta iam busca-lo ao fim do mes no dia de pagar, uma 
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