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de leite, se foi a neta o édio da invilida nos alivios do reumdtico
de modo que dormia na despensa ou na marquise

na despensa ou na marquise no havia lugar

de modo que dormia entre a cadeira de baloigo e o
fogdo, pode ser que a Adelaide o visitasse aos domingos

o mais provavel era o professor levar o meu pai ao jardim
e daf os retratos no sétdo, aquela estranha que nio se encorajava
3 pegar—lhe nem falava nunca, partia sem que o meu pai desse
fé, pode ser que a entrevisse no portdo onde o vendedor de
bal6es, se largdssemos a guita adeus, o médico mostrava o meu
pai como os vendedores de garranos no Zézere gabavam bichos
sarnosos, socando-lhes o focinho sem que ousassem andar

— Como véem estd éptimo

a cara da Ana, a cara da minha mie, um soslaio a0 meu
pai, um soslaio entre ambas, um soslaio para mim, a descon-
fianga, a dtvida, os bragos no pijama feitos coisas

(nunca passaram de coisas, estd morto)

uma ocasido deu-lhe ideia que a estranha os seguia 4
distincia detendo-se quando se detinham e ao reparar melhor
notou que se enganara, afinal ndo a estranha, uma mulher com
um cdozito que se demorava nas 4rvores, como véem estd opti-
mo, a expressdo de loi¢a da Ana, a minha mie 2 procura do
tergo que se escapava da mala

— Luis Filipe

ou entdo em lugar do andarzinho da invélida a ama de
leite e um orfanato em

penteado ndo se notava tanto

o pescogo que de ontem para hoje

sem que eu entendesse como

ganhou rugas que o lustre de seis limpadas acentuava
do tecto, a neta 6rfa estendia-lhe a colher, o ferver de solas'da
cafeteira ao lume, a passagem dos pombos, regicidas alinhados
na morgue, o fotégrafo aumentava-lhes os olhos abertos, nos
olhos abertos o médico

— A sua esposa

e o meu pai de dentes todos a argumentar com os jugos-
lavos numa lingua confusa, quando éramos fadas no rebordo do
lago viamo-lo discursar no escritério, persuasivo, tenaz, o meni-
no a fixar a prépria  numa curiosidade de barro, as folhas que
mesmo em agosto arrepiavam de frio a superficie da dgua tio
vagarosas quanto o meu pai a percorrer o médico, a minha mie,
a Ana, a deter-se em mim, a boca tentou uma frase, moveu a
ponta da lingua, tentou a frase de novo, o médico

— Diga diga

a afogar-lhe a boca com a orelha solicita, a dentadura
postia rangeu ditongos vagos enquanto a neta regava plantas
na marquise ‘

a 4rvore de borracha amparada por cordéis a um guar-
da-chuva antigo

os restantes prédios também acanhados, modestos,
varandas insignificantes, escadotes, gaiolas, um desses barbeiros

falsos que alugam quartos & hora, a neta quem sabe apesar do Settbal?
regador de lata e do xarope da invilida, a desculpa da amiga a mais perto do Estoril
minha espera no café, o meu pai demorou-se em mim, passou Almada?

de mim para a minha mie, tornou a demorar-se em mim;, o
médico a pedir-lhe

mais perto ainda, meia hora de caminho
Malveira da Serra?

v

a pedir 2 Ana Malveira sdo trés casas sem autocarro nem comboio
a pedir-lhe quanto mais orfanatos
— Diga diga Pago de Arcos?

a ama de leite ¢ um orfanato em Pago de Arcos, o pro-

mas tdo dificil transformar o que pensamos em sons que
fessor e a neta iam buscé-lo ao fim do més no dia de pagar, uma

se entendam, terd sido a neta a crid-lo ou um asilo ou uma ama
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