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i opedomil s skutetnot o papouska, kery
mm‘ﬂm{:ﬁ. nohy jako v backordch, smégny
qﬁéd,a d. Roz agﬂa_se_nﬂde, Ze s z ného udélajf
chs nemy 2 k nicemu. Musel byt némy. Rodina
e muvivala mélo. A po té pohrome sili
2l x ticl IH_' » ztdka utrousili kratké slovo. Lora
 vala, jak to odposlouchala od psic.
S m&wn ny cicimki se opét objevily, Fabisn zrychlil
mmpmzmﬂ na hlad, tinavu a rany. Podpatky
i sandal¢ byly selapané a feminky mu udélaly
_ bolestiv odfenin y mezi prsty. Paty, tvrdé i
na plaly kil
ol ie : mtyzahlédl kousek plotu; naplnila ho
€, | mjdejfdlo Bylo mu do zpévu. Vydal
m}f' zvuk. Umlkl, aby neplytval

' """'.'_i.:azdff';:ai-@ﬁté,-dali.aepodél )} :
i e aLsep plotu, vylezli na
it w k cicimkim. Uz dlouho nevidéli

Ktor ie ulozila déti, které padly na zem

2,2 pﬁkryla Je hadry. Star¥f hoch se

1131.(. s hlavou optenou o koteny

| . Zimf, kter4 ho skltila, usinal
robouzel. A kdyz oteviel oéi, mlhave
blizky pahorek; nékolik kament

ru. Psice Baleia se stocila u ného,

. .
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Byli na dvote statku, ktery nejevil zndmky Zivo-
‘Ohrada opusténa, kozi chlivek poboteny a také
uitény, pastevcovo obydli zavfeno, viechno
vilo o zpustlosti. Dobytek uréité uhynul
byvatelé utekli.
arné se Fabidn naméhal zaslechnout cinknut{
Piiblizil se k domku, zatleskal, pokousel
:tit dvete. Kdy# se to nepovedlo, prolezl
, plnym uschlych rostlin, obe$el opusténou
nu, dostal se na zadni dvorek, uvidél prazd-
§té, skupinu zvadlych sapant, turecky
pokradovani plotu ohrady. Vysplhal se na
ru v rohu, rozhlédl se po stepi, v niz se
y kostry a ¢ernali supi. Slezl a zacloumal
ymi dveimi. Rozmrzené se vratil, postal
icku v piistiesku s tmyslem, Ze sem uloZi
w. Kdyz se vsak vrétil k cicimkam, déti uz
 nechtél je budit. Sel nasbirat palivo, z koz{-
livku pfinesl naru¢ dfeva napolo vyhloda-
od mravencd, vyrval nékolik uschlych bro-
pravil viechno na ohnisté.
“vztytila Baleia slechy, zavéttila, ucitila
vokych moréat, chvilku enichala, pak je
protéj¥fm kopel a vyrazila.
ledoval zrakem a uzasl: nad kopcem
tkl se zeniny paze, ukdzal na nebe, oba
nahou zfrali do slune¢niho jasu. Utfeli
i se k détem, povzdechli, prikreili se;

once.
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bili se, %e se mrak rozplyne, pohlcen stra¥nou
modtf, onou mod#, kters lid; oslepuje a doh4nf
k $flenstvi.

Dni nadchézely a dnj pohasinaly. Noci zahalo-

temnéla, lomena pouze Cervinky zépadu.
Nepatrnf, ztracenf ve vypdlené pousti, primkli se
uprchlici k sobg, dali dohromady svou bfdu a svou
tizkost. Fabisnovo srdce tlouklo t&sné vedle srdce
matky Viktorie, unavené objetf spojilo hadry,
kterymi bylj piikryti. Pfemohli slabost, odtahli se
- €, bez odvahy znovu &elit ostrému svétly,
plni obav, %e ptijdou o nadéji, kters je Zivila.

Poditimovali a vzbudila je Baleia, kters nesla
v zubech morée. Vsichni vstalj a kriceli. Starsf
hoch si mnul vigka, zahdnégje zbytky snu. Matka
Viktorie hubi¢kovala Baleiu na ¢enich, a protoze
byl zakrvicen, vyusila toho polibku a olizovala
krev.

Je to ubohougka kofist, ale oddalf smrt rodinky.
A Fabién chce #t, Odhodlang se podival na nebe.
Mrak vzrostl, nynf piikryva cely kopec. Fabiin se
sebejists rozkroil, zapomnél na odteniny, kters
mu mrzadily prsty u nohou a paty.

latka Viktorie prohrabala truhlici, hogj si &
ulomit rozmarynovou halouzku, aby si udélal;
3pejle. Baleia s nataZenymi sluchy, nehybnou
ohﬁﬁkouavzpﬁmen?ma pfednfma nohama byla ve
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sttehu. Cekala na podil, ktery ji pfipadne, pravdé-

= podobné kosti zvifete a snad 1 ktize.

Fabi4n vzal bandasku, sestoupil z kopce, zamifil

k vyschlé fece; v dobytéim napajedle na:«‘ael “O?h‘{
; bahna., Odhrabal rukama pis‘ek, poéifa.l, az se c:bje:

~voda, sklonil se a dlouze pil. Kdyz uh“asﬂ zli(ze :
- natihl se bradou nahoru a dival se na hvézdy, které

se za&inaly objevovat. Jedna, dvé, th, ¢tyfi, Je tam

mr 1 je vic neZ pét hvézd. Zapad
' ¢zd, na nebi je vic nez pét hvéz
= gl;irl;;e;rééky — a blaznivéd radost naplnila

Fabidnovo srdce. o
Fa;‘:;ﬁ;:m na rodinu, dostal hlad. Pfi chdzi se

- pohyboval jako néjakd véc, po pravdé receno n‘e'lx-
- 8il se piilis od titinového mlynu kmotra Tomése.

Ted, nataZen na zemi, tiskl si ruce na bir‘u:ho acva-
kal zuby. Co se asi stalo s tftinovym mlynem kmo-
iSe? )
mglszase podival k nebi. Mraky houstly, vysla
luna, velkd, bild. Urcité bude priet. ,
Kmotra Tomite také vyhnalo sucho a mlyn
ted stojf. A on, Fabiin, je jako ten ml_y:'n, Nevi
Proc, ale je. Jedna, dvé, tii, vic nez pét hvézd }ev na
-nebi. Kolem mésice je mlééné kolo. Bude priet

h’-’& Step oZivne, zbyteéek dobytka se vratf do

. on, Fabiin, se stane pastevcem.na tomto
’T%‘ téném statku. Kosténi srdce zvonci Oil‘:f!.
: Chlapei, tlustf a cervend, si busiou hrat
chlfvku, matka Viktorie bude nosit Sumné
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sukné. Kravky zabydli ohradu. A step se celd
zazelen4.

Vzpomnél si na déti, Zenu a psa, Ziznicl tam
nahote pod cicimkem. Vzpomnél si na mrtvé
morce. Naplnil bandasku, naptimil se a opatrné se
vzdaloval, aby tu odpornou vodu nerozhil. Vylezl
na kopecek. Mirny vanek rozkyval svicnové kaktu-
sy. Nové vzruseni. Citil, e se step zachvéla, ze
ozily haluze a uschlé list{.

Dogel. Postavil bandasku na zem, podepftel ji
kameny, napojil rodinu. Pak si sedl na bobek,
prohrabal bradnu, vytéhl kiesadlo, zapalil kotfeny
bromelii a nadouval vpadlé tvéte, aby rozdmychal
ohen. Zaplipolal plamenny jazyéek, vyslehl, zbarvil
mu opalenou tvaf, rezata vousiska, modré oéi.
Chvilinku nato se na rozmarynové pejli kroutilo
a sycelo morce.

Vsichni jsou $tastni. Matka Viktorie se oblékne
do Siroké sukné s kytickami. Povadld tvat matky
Viktorie omlédne, splaskly zadek matky Viktorie
se zakulati, ¢ervené Saty matky Viktorie vzbudi
zévist ostatnich vesni¢anek.

Meésic rostl, mléény stin rostl, hvézdy bledly
v bélosti, kterd naplfiovala oblohu. Jedna, dvé, t#i,
ted je na nebi jen malo hvézd. Blizky mrak zastinil

m ozivne — a on, Fabidn, bude pastevcem,
bude, tak fikajic, pinem tohoto svéta.
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~ Skromfioutky majetek lezel na zemi: pulka
i}fedovka, bragna, bandaska na vodu a malovand
plechovi truhlice. Ohef praskal.

Morée se skvifilo nad zhavym popelem.
Vzk#igeni. Do smutnych tvéii m:fltky Vlktfﬁ)l’l? se
ratf zdrava barva. Hosi se vyvélej.i v kypré pudé
chlivku. Kolem dokola budou cilinkat zvonce.
Stej azelend.

-St%:'af:iaz se divala do zhavého popela: a vEtéla Ofia};
em. A protoze se nemohla ulastnit vsechkteci
&cf, trpélivé ekala na chvili, aZ se pustf do kosti.

ak ptjde spat.

25



Fabidn

Fabidn lé&i] ryfavou jalovitku, kterou trapili
gervi; zatikaval jejf stopu., M&l s sebou v bragne
lahvicku s kreolinem, a kdyby byl na dobytee
ptisel, byl by je o¥ettil podle zvyklosti. Nenazel je,
ale zddlo se mu, %e rozpozniva jeho sldpoty na
pisku. Sehnul se, zkiizil na zemi dvé diivka a odii-
kal modlitbu. Jestlize dobytée neuhynulo, vrat{ se
do ohrady, nebot modlitba je mocna.

Kdyz splnil Fabidn povinnost, zvedl se a s po-
kojnym svédomim se pustil k domovu. Dogel na
bteh teky. Sypky pisek ho unavoval, ale zde, na
uschlém blité, délaly sandaly klapy klapy. Ramena
mu tiZily zvonce, zavéSené na femenech; jejich
srdce vyddvala duty zvuk. Dal hlavu na stranu,
nahrbil se a méval rukama nalevo, napravo. Byly to
zbyteéné pohyby, ale pastevec, jeho otec, déd a je-
jich praotcové si zvykli prolézat vizkymi priseky
v stepi a rozhrnovat rukama kfovi. A jeho synové
zaéinali uZ napodobovat dédiéné gesto.

Klapy klapy. T#i pary sandélt klapaly po rozpu-
kaném bl4té, které bylo na povrchu suché a bfl¢,
uvnitf éerné a mékké. Bahno na brehu feky se pod
dopadem sand4la houpalo.

Psice Baleia béZela vptedu. 8la po &ichu za rysa-
vou jalovi¢kou, ztracenou v stepi.

Fabiin byl spokojen. Ano prosim, usadil se.
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Dorazil v takovém stavu, kdy rodina pojidala kotin-

-f ky a umirala hlady. Padl na konci dvorku pod cicim-

* kem. Potom se ujal opuéténého obydli. On, Zena

déti, podobni myském, zvykli sina tmavou komur-

ku — a vzpominka na uplynulé utrpeni bledla.

Pevné vykrotil po rozeschlé zemi; vytahl ostry

&% a odstranil épinu, kterou mél za nehty. Z l?raﬁ-

y vyfal kousek tabdku, nasekal ho, ubalil do

ufiéné slamy cigaretu,” zapalil si kiesadlem

dal se spokojené do koufent.

* Fabiane, jsi chlap," vyrazil nahlas.

Ovladl se, zpozoroval, Ze jsou ho$i nablizku,

stéjim bude divné, Ze mluvi sam k sobé. A tvl_astné

ent chlap: je jenom takovy mezek, kterému byl

“svéten k hlidan{ ciz{ majetek. Ma rudy, opileny

Qbﬁéej, modré odi a ry$avé vousy a vlasy, ale poné-
Vg._di #ije na cizim pozemku, stard se o cizf dobytek,
strhéva v ptitomnosti bélochtt klobouk s hlavy,
hirbf se a povazuje se za mezka. _

" Rozhlédl sesobavou, ze kromé hochi jedté nékdo
uslykel jeho neuvazlivou vétu. Opravil ji a zamum-
lal:

~ ,Jsi chlapik, Fabidne."
¥ to mize byt pyény. Ano prosim, chlapik,

dovede poradit v tézkostech.

v tak zbédovaném stavu — a tady h‘o

silného, div ne tlustého, jak si pokufuje
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a olizovala mu velké chlupaté ruce. Fabi4n se nad
Jeji pttomnostf roznéznil:

1,Jsi chlapik, Baleio.

Zil daleko od lidi, rozumél si dobie jen se zvitaty.
"Tvrdymi chodidly mohl chodit po trnech a necitil,
Jjak je zem rozpélend. Kdyz sedél na koni, splynul
s nim, prilepil se na ného. A mluvil zpévavoy,
jednoslabi¢nou hrdelnf fe&, které kafi rozumél,
Pésky moc neusel. Kymicel se ze strany na strany,
vratky, poktiveny, osklivy. K lidem se nékdy obra-
cel stejnou tedf, jako mluvival se zvitaty, — vyktiky
} a napodobivymi zvuky. Vlastné mluvil méalo. Obdi-

voval se dlofuhfm a obtiZznym sloviim méstskych
- lidf, marné se pokougel néktera na.podoblt ale
védél Ze Jsou neuZitednd a moZna i nebezpe&n4.
J eden z hochti se piibliZil a cosi se zeptal. Fabi4n
tavil, svrastil &elo a s otevienymi tsty &ekal,
ﬁ de dotaz opakovan. Kdyz nepochopil, co syn
e, vyhuboval mu. Chlapec zatind byt moc
/&davy, moc drzy. Bude-li tak pokratovat a plést
ﬁ do vécl, do nich% mu nic nenf, kam to povede?
a ho odbyl
fci majf népady...
on¢il myslenku, ale po'znal Ze udélal
ozpon anul se ma své vlastm detstvl
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ehovédéﬁ Pravda ona za nic nemitze. M4 prici
s domécnosti, zaléva karafisty a hrnce s pelyfkem, -
s prézdnﬁu Stoudvi chodf k napajedlu, s plnou
‘nazpet. Pak wﬁem zﬁstamu déusamym hlinisti,

dceny jako Eufiata. A to se pofdd na néco vypta-
vajf a nenf s nimi k vydrzeni. Fabidnovi vyhovuje
‘nevédomost docela dobte. M4 prévo néco védét?
‘M4? Nema.

,,Tu to mdme."

Kdyby se né¢emu nauéil, musil by se ulit potad
vic a nikdy by nebyl spokojen.

Vzptmmél si na kmotra Tomé¥e ze titinového
‘mlyna. Kmotr Tom4% ze titinového mlyna byl
v pustiné ze vsech lidi nejvétdf chudik. Pro&?
Impram bonévadz moc &etl. On, Fabi4n, tasto
tkaval: ,,Iéﬂm, Toméél preskotilo vam. Nat tolik
~ papiru? KdyZ pfijde pohroma, odnesete to zrovin-
- ka jako ostatni." Taky ano, uhodilo sucho a chu-
dik stard, tak hodny a tak stetly, pfisel o
viechno, byl z toho cely pry&.Mozna Ze uz ho &ervi
Zerou, protoZe tlovék jako on nevydri{ parnéjif
léto.

Jeho védomosti, pravda, vzbuzovaly tctu. Kdyz
jel kmotr Tom4s kolem, zluty, hrbaty rozumbrada
naslepém koni, noha sem, noha tam, Fabién ajemu
~ podobnf smekali. A kmotr Tomés odpovidal tak,

'ie se dntkl slaméného klobouku, obracel se hned na

57 ed na onu stranu a pti tom roztahoval do
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M tka Vlktone .-hy méla rida pastel jako mival
kmotr Tomi4$ ze tftinového mlyna. Blihovost.
g Neodporoval it -_a_le_. ;v.é‘,e'iéi-, Ze je to 'Elélibvost.

A tac ---;.':n prechodné ]ednoho dog b pén
'hadi a oni zas poféhnou svétem bez cﬂe,

Rozhlédl se po zluté stepi, kterou zépad slunce
barvoval do Zervena. Ptijde-li sucho, ani lfstek
ane zeleny. Zachvél se. Pijde, to je jisté.
‘pamatuje, vidycky tomu tak bylo. A d¥ive
zaéal pamatevat difve nez se narodxl, bylo to.

moﬁxé e ui Jje nablizku Am 1:0 nestojf
t. @n s1 tu kré.éi kdamwu, $plhd se do
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jako pasovec. Ale jednoho dne vyleze z brlohy,
pujde s hlavou vzty¢enou, stane se lovekem.

Poskrébal se na zarostlé bradé, zastavil se, znovu
s1 zapélil cigaretu. Ne, asi se nestane ¢lovékem:
cely svij Zivot bude jen to jedno, mezek, s kterym
bélosi strkajf, bude skoro jako to dobytee na cizim
statku.

Ale co pak? Fabién si je jist, Ze se tak snadno
nedd. Prezije dny bez jidla, bude si utahovat opa-
sek, v zaludku mu bude kru¢et. Bude %t mnoho
let, bude zit celé stolet{. Ale at zemte hlady nebo na
byéich rozich, ziistanou tu po ném silnf synové,
ktefi zplodi dalsf syny.

Vsechno dokola je suché. A pin je také suchy,
hédavy, néroény a hamizny, pichlavy jako kaktuso-
vé kiovi.

Mus{ dohlédnout, aby se hosi dali sprédvnou ces-
tou, aby dovedli rezat kaktusy pro dobytek, opra-
vovat ploty, krotit divokd zvifata. Musi byt tvrdf,
1z nich se musf stat pasovci. Neotrkaji-li se, skonéf
jako kmotr Tomas ze tftinového mlyna. Chudik.
Naé mu bylo tolik knih, tolik novin? Zemtel asi na
nemocny zaludek a na slabé nohy.

Jednoho dne... Ano, 2z uz nebudou sucha a vie-
chno pujde, jak by mélo jit... Bylo by moZné, aby
sucha prestala a véechno bylo v pofddku? Nevi.
Kiotr Tomés ze titinového mlyna se snad o tom
docetl. Kdyby nebylo toho nebezped!, mohli by
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hosi mluvit, ptit se, mit vrtochy. Ted se musf cho-
vat tak, jak se patff na lidi jejich razen.

Dosel na dvorek, spatfil nizkou a tmavou chalu-
pu z Cernych cihel; za nfm zistaly cicimkové
stromy, kameny, kam se hézeji mrtvi hadi, volski
kéra. Sandély déti klapaly o bilou hladkou zem.
Psice Baleia poklusdvala udychané, s otevienou
tlamou.

Touto dobou dfepf asi matka Viktorie v kuchyni
na bobku vedle ohnitg, pfipravuje jidlo a kvétova-
nou sukni mé vtazenu do klina. Fabiin dostal hlad.
Az se najf, promluvi si s matkou Viktorif o vyichové
détf.
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T2 y a ’I‘omé§e ze ti-tmoveim mlyna

.. Hodfme i nehodime. Chci fici. Koneéné

tomu, a tak dile. Podle toho."

| se a Sel za zlutym; j toﬁi‘adatenporonéi
cky posl ;aka hora, ale

3 kacrty
zavelel vojak _-Is:mtuh'
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 v¥ kostela se zatfpytila velernice: pan sudf se

- naparoval ve dvetich lékérny; kulhavy méstsky
Wbéré{ eSel s knihou potvrzenek pod pazi;
s aklada '--fnanéméstinavuzovotmalupky

_Iﬁ'lj&e ﬂmnﬁ bude uZ tma
v hlavé, _zdgiel.;se tou zatracenou hrou
anestaral se o &as. A nenese petrolej; po cely tyden
budou svitit loucemi. zchﬁrpﬂ se,hatevk adchodu

avrisku na ée!e Pohnul se, aby
<a do ndsu koé'smym kloboukem.

Ve step1 se uz koli-
a ulici se drzel zpitky.
kdyz mc nedélém o
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Om ho opravdu zbili a zavteli. To bylo tak zvl4tni,
% pokyvoval hodnou chvili hlavou a ptes své po-
f “hmozdéniny tomu nemohl uvétit.
- Vida ho, #lutého vojaka... Toho #lutého, toho
mamlasa by on, Fabidn, rozmézl jednou ranou.
Ze to neudélal, to jen proto, protoze tam byli
“nadtfzeni. Odplivl si s pohrdénim:
,,Sprostik, posera, capouch!"
- Pro takového obejdu se ubliZuje otci rodiny.
Vzpomnél si na Zenu, déti a pejska. Po &tytech shle-
déval své vaky, které spadly na podlahu, ujistil se,
‘Ze tam jsou vSechny véci, které nakoupil na trhu.
~V tom zmatku se mohlo néco ztratit. Vzpomnél si
na ltku, kterou vidél v poslednim kramé. Krisn4,
pevnd, $irokd, ervend s kytickami, presné to, co si
‘matka Viktorie pféla. Pro jeden médik na lokti,
otoze je drzgresle, skoncil den takhle. Znovu se

y, opiel si obolavéné télo o zed. Kdy-
1 v§echzm by Jjaksepatf{ vysvét-
ztxatl.l i‘e& Kdo by
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A pro¢pak se tedy ten hampejznik odrbany
rozkatil, pro¢ zaviré lidi, pro€ je bije? Védeél velmi
dobre, ze to tak chodf, privykl viemu nasilf,
viemu bezpravi. A zndmé, kteii si pospali v chlid-
ku a dostali dutkami, utéSoval: ,,Jen klid. Dostat od
oufadu to neni hanba."

Ale ted sktipal zuby, odfrkoval. Zaslouzil si trest?

AL

A at se snazil sebevic, neptesvédiil se, Ze je
zluty vojak outad. Outad, véc vzdileni a dokona-
l4, se nemtze dopustit chyb. Zluty vojik je zde
nablizku, za mHzi, je slaboch a mizera, hraje s ven-
kovskymi baliky karty na rohozi a potom je popi-
chuje. Outad byneméldovolittak velkousprostirnu.

Koneéne, k &emu jsou %lutf vojici? Kopl do
stény a rozzufené zaival. K ¢emu jsou zlutf vojaci?
Ostatni vézfiové se zavrtéli, dozorce pfistoupil
k mtizi a Fabiin se uklidnil.

,,Dobr4, dobri. Nic se nedéje."

A déje se. NemiiZe to vysvétlit, ale déje. Af se
jdou zeptat kmotra Toma4se ze titinového mlyna,
ktery éte knihy a mé vech pét pohromadé. Kmotr
Tomé§ ze titinového mlyna by ten ptibéh do-
vedl vypovédét. On, Fabidn, zabednénec, nedo-
vede nic. Chce se jen vritit k matce Viktorii,
lehnout si na pryénu. Pro¢ nenechaji na pokoji
&lovéka, ktery nechce nic jiného nez si odpo&inout?
At si v8imaji druhych.
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Vsechno je to §patné.

kst

Jestlipak majf kuréz ? Pfedstavil si Zlutého vojaka,
jak se vrhé v stepi na zbojniky. K smichu. Ani by si
neskrtl.

Vzpomnél si na starou chalupu, v ni% %ije, na
kuchyni, na hrnec, ktery bublé na ohnisti. Matka
Viktorie solf jidlo. Znovu otevtel vaky: balitek se
solf se neztratil. Dobte. Polévku ochutni matka
Viktorie nabératkou z kokosové skotapky. A Fabis-
na trépilo pomysleni na ni, na déti, na psici Baleiu,
kterd je jako &len rodiny, chytra jako &lovék. Na té
umorné cesté, kdyz tenkrit uhodilo nelitostné
sucho a viichni umirali hlady, ptinesla jim fenka
Baleia divoké morce. Uz starne, chudinka. Matka
Viktorie je celd nesvé a jisté uz byla nékolikrat
poslouchat u ptednich dveif. Kohout méava kiidly,
kozy me&f v chlivku, kravské zvonce cilinkajf.

Kdyby tohle nebylo... Ai. Na¢ to mysli?
Vyhlédl mif3f na ulici. Juj! Tma jako v pytli.
Lampa na rohu zhasin4, asi do nf dal lampéf jen
pul zejdliku petroleje.

Chudék matka Viktorie, d&l4 si starosti a je
potmé. Déti sedf blizko ohné, hrnec na kamen-
ném ohnisti bublé, Baleia nastavuje slechy, plecho-
vé lampa je zavéSena na ty&i, zabodnuté do zdi.

Byl tak unaven, tak pohmozdén, Ze uprostied
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vrac a zase mizi. Z toho by se &lovek zblizml
lyby se mu bylo db_sta_le vz&élﬁni, poradil by si

: 'neiné vzhledem k tomu. .. Kmotr Tomﬁ‘§ by
im to fekl. At se ho zeptaji. Dobry ¢lovék, kmotr
omé$ ze tfunového ml}‘;na, vzdélany élovék

:
o m."ch_té..l- 2 ﬁé-. Z_apomel- Ted si vtponmél
a cestu stepi, jak padali hlady. Ho3i méli nohy

truhlice, v niz byly svrsky. Na biehu feky snédli
-papauska ktery neumél mluvit. Muselo to byt.
~ Fabisn taky neumi mluvit. Nékdy nevhodn&
- pouzivd krkolomné slova. Vi velmi dobte, Ze
= vﬁechno je to oslovina. Neumi dat do potadku,
o el co nosi uvnitf. Kdyby tak mohl... A4. Kdyby
Bt “mohl, troufal by si na zluté vojiky, co mlati
Sl Bﬁbmné obéany.
~ Udetil se do hlavy, stiskl si spanky. Co délajf
y sedici na bobku kolem ohn&? Co to
' ten opllec, kterj’r hulaké jakn bliz,
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vikdte a méstské vybérel, Ze tady uvnitt nikdo za
nic nestojf. On, ti muZ§tf na bobkuy, opilec, Zensk4
s blechami, viechno to je jedna verbe, dobré jen
k tomu, aby se do nf koplo. To chtsl tedy fici.

A jedté ho néco palilo na dusi, co mu nedalo
pokoje. Ano, néco to je. Ale co? Musi si odpodi-
nout. Celo mu hofi, to asi od té rény bajonetem.
A hlava mu tfedt], jako by ji mél v ohni, jako by
mu to v mozku vatilo.

Uboha matka Viktorie, sama plna neklidu a pfi
tom konej3f hochy. Baleia u ohnisté, slechy nastra-
zeny. Kdyby jich nebylo...

Ted se podatilo Fabidnovi dat myslenky dohro-
mady. Co ho dr, je rodina. Je uvézan jako tele
u kalu, kdyz mu vypaluji znacku. Kdyby toho
nebylo, nebyl by mu $lapal zluty vojék na nohu,
to ne. Co mu bere silu, je myslenka na Fenu a déti.
Bez toho tézkého chomoutu by nenahrbil pétet,
vyskotil by odtud jako tygr a udélal by péknou
melu. Nabil by pusku a chladnokrevné by vystte-
lil na Zlutého vojéka. Ne. Zluty vojék je ubozak,
ktery ani nezasluhuje, aby ho &lovék udefil hibe-
tem ruky. Zabil by jeho nadtizené. Dal by se
k zbojnikim a vymlitil by ty, ktefl poroulejf
zlutému vojakovi. Neztstal by ani jeden na semin-
ko. Ta myslenka mu vifila hlavou. Ale mé Zenu,
mé déti, ma pejska.

Fabién zatval, polekal opilce, muzské, kteH
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rozdmychévali ohefi, zaléfnfka i Zenu, kterd si
stéZovala na blechy. Véz{ mu na krku ten chomout.
M4 ho vla¢et dal? Matce Viktorii se nespi dobte
na pryéné. Hodi jsou stejnf zabednénci jako otec.
Az vyrostou, budou hlidat dobytek neviditelného
péna a zlutf vojci je budou kopat, strkat, mlétit.
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ﬁenské Je medu stvei‘eni
0 rozumét. Lehl si do sité a usnul.
rie chadﬂa sem a tama hledala na

ikala si na %M:rt A tec! e mstlla oy nakopla

~ Pristoupila k nizkému oknu u kuchyné, vidéla,
e hoi, umazanf od jilu, jsou na hlinisti zaujati
ou hlinénych volki, které pak susili na slunci

s g ;- V1T stramkem, 2 maﬂa pnémy, proé
i:hy Ja mela napomenout. Znovu pomyslela na
 pryénu a v duchu nad4vala Fabidnovi. Spi na tom,

/kli si na to, ale bylo by pHjemnéjii, kdyby spali
ostatni lidé v posteli s koZenym vypletem.
- Ug pte _mkotmnsmmieiemmluvﬂa.Zeza—
! Eé.tku s ni Fabian souhlasil, pfezvykoval numera
a o Spatné. Tolik za kuzi, tolik za préci.
hli by si ten potrebmﬁ kus néblrﬂm
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ku — bala se, %e se obratl v skutetnost.
cu se pomnodlila Zdravas a u# uklidnéna
s na_dlru ktexﬁ bylav ploté

-m—amedlo se, co zam\jilela
tkrdt, ‘nadarmo. Vysledek
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Nechﬁa 'a"hﬁka jao kroﬁeﬁaté siepxm? Liovuss po
kro; enaiee pa_ m_ttuénéjéi Rozhodla se, ze nali¢i

na _chrépc’mi _}e nesnesxtelne Nezné éloveka
ktery by tak chrapal. Udélal by lip, kdyby vstal
agel tyg, kterd by nahradila to proklaté dfevo,
kvali kterému se &lovék nemiiZe protdhnout.
Prc tunepohodlnou tycku nedali pry&? Povzdech-
la si. Nedovedli se rozhodnout. Jen klid. Je lepsf
zapomenout na hrbol a myslet na postel, jakou mél
r Tomés§ ze titinového mlyna. Kmotr Toma4s
mél epravdovau postel od truhléfe, s p¢kné oho-
~ blovanymi postranicemi z ¢erveného akitu, spoje
hﬂy vysekény dlitem, viechno do sebe zapadalo
~ jedna radost a nahote byla nevydélana kiize, dobie
A wpnuté a pevné phbll:a Na nf uZ si &ovék mohl
- natdhnout kostru.

A co kdyby prodala slepice a podsvinte? Na
ta zatracend liska seZrala zrovna krope-
! m:lejh.liné}ﬁiMuﬁ dat liSce na pamétnou.
cul past a zldme té hanebnici vaz.
'& nem hledat do komiirky,

ila. Cojentomévhlavé?
izké okno v kuchyni.
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jako posedl4. Najednou se obtidntk ptetrhl a doglo
k padu. Hostk vykrikl, sklouzl s brany. Ale brzy
se uklidnil. Fabién dopadl na nohy a odkolébal
se nete¢né s postrojem pres ruku. Timeny, které
se v tom zbésilém trysku uvolnily, tloukly jeden
o druhy, riZice ostruh zvonily.

Matka Viktorie klidné pokufovala na lavigce
v pifstfesku a hledala star¥imi synkovi hnidy. S ta-
kovou lhostejnost! po hrdinském otcové &inu se
hosik nemohl smifit a ge] vzbudit Baleiu, kteri
lenosila a odhalovala pii tom, nestyda, &ervené
bisko. Psice otevtela jedno oko, opfela si hlayu
o kamenny brousek, zivla a znovu usnula.

Usoudil, Ze je hloupa a sobecks, rozhotéens ji
opustil a Zel zatahat matku za rukiv, aby si ho
vimla. Matka Viktorie projevila hlasité svou
nelibost, a ponévad? mrfious neptestaval, klepla
ho po hlavé.

Odsoural se nazlobens, oprel se o podpéru
ptistresku a shledal, Ze svét je zIy a nesmysiny.
Zamifil k chlivku, kde megely, funély a véttily
pokréenymi &umééky kozy. To bylo tak sméiné,
Ze pustil z hlavy Baleiino sobectvi i §patnou naladu
matky Viktorie. Obdiv, ktery choval k Fabisnovi,
nabyl vrchu, :

Zapomnél na nepochopenf a hrubosti a jeho
dusicka byla plna opravdového nadgeni. A&koliv
mél z otce strach, pomalu se k nému ptiblizil,
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otfel se o kamate, dotkl se lemu koZené vesty,
Kamage, kozen4 vesta, chranig, ostruhy a feminek
klobouku ho uvédély do vytrzenf.

Fabiédn ho roztrzité odstréil, odegel do svétnice
a tam se z té niddhery svlékl.

Hosik si lehl na rohoz, stoéil se do klubf&ka a za-
viel o¢i. Fabidn je stra¥ny. Na zemi, vysvleden
z kizi, se zna¢né scvrkd, ale na hibet® kobylky
ryzky je stradny.

Usnul a néco se mu zd4lo. Vétrny vir pokryl
prachem list{ kadidlovnikd, matka Viktorie hle-
dala star$imu synovi v8i, Baleia odpoéivala s hla-
vou na kamenném brusu.

Druhého dne se obraz tplné zménil. Cicimky
na konci dvorku byly temné, odlifovaly se od

~ ostatnich stromd. Pro¢pak asi?

Priblizil se ke kozimu chlivku, vidél, jak stary
kozel ohrnuje nozdry a osklivé odfrkuje, a vzpo-

_ mnél si na udalosti z predeslého dne. Zamitil

k cicimkiim; sehnul se a sledoval stopy kobylky
ryzky.

U jidla ho matka Viktorie hubovala:

» Ten dareba se jen toul4."

Vstal, odesel z kuchyng, %el se pot&sit s kama-
Semi, chrénitem a koZenou vestou, které visely

- na hdku ve svétnici. Odtud si to namiiil ke kozi-
- mu chlivku — a népad se zrodil.

Poodesel, udélal pokus dorozumét se s nékym,
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ale nevédel, co by rekl. Kobylka ryzka a kozel se
mu v myslenkdch pletli, on sim a otec se pletli téz

Obesel kozi chlivek, Pohyboval se jako su :
napodoboval tak Fabina. 2

Zdilo se mu, Ze se musi poradit s bratrem
a pak to zase zamitl. Bude se my smat, bude s;
z ného utahovat a fekne to matce Viktorii, B4l se
s:x.aichu a posmésku. Bude-li o tom mluvit, matka
Viktorie ho vytah4 za ugi.

On oviem neni Fabiin. Ale kdyby byl? Musf
dokézat, ze miZe byt Fabiinem. Kdyby si s ne-
kym promluvil, snad by se mu podatilo vysvétlit,
o¢ mu jde.

Loudal se kolébavé pry¢, az bratr a Baleia
odvedli kozy k napajedlu. Dvitka se oteviela, ven
se vyvalil zdpach. Zvonce zvonily, bavlnéns
kogilka presla dvorek, obeila kameny, kam se h4-
zejf mrtvi hadi, minula cicimky, sesla z p&inky
a octla se na biehu reky.

Kozy se ted strkaly, ponofovaly Eenichy do
vody, rohy nardZely o sebe a zaméstnani Baleia
pobihala a §tékala.

Miladsf hosfk vylezl s busicim srdcem na vysoky
bieh a &ekal, az se k napajedlu piiblizi kozel.
Odvazuje se zajisté mnoho, ale zd4 se mu, Ze
tady nahofe vyrostl a maze se zménit ve Fabi4na.

Nerozhodné se posadil. Kozel bude ttebas
vyhazovat a shodi ho.

6o
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Vstal, poodesel, pokufen! ho skoro pteslo.
Uvidél houf andulek, které poletovaly nad sa-
pany. Zatouzil mit andulku, uvézat ji na provazek
a krmit ji. VSechny s kfikem zmizely a hosik
posmutnél. Dival se na oblohu plnou bilych
mrakd. Nékteré z nich byli berénci, ale rozplynuly
se a proménily se v jind zvifata. Dva velké mraky
se spojily — a jeden mél podobu kobylky ryzky,
druhy ptedstavoval Fabidna.

Piiviel oslnéné oéi, protfel si je a znovu se
piibliZzil k vysokému bfehu. Uvidél dobytcata,
jak se tlaéi v chumlu, slySel nérazy rohu. Jestli se

 uz kozel napil, zkusil by si to. Podival se na

tenké nohy a na Spinavou a roztrhanou kosilku.
Zjistil, Ze obloha je plna Zivoucich bytosti, a pii-
padalo mu, Ze mé ochranu. Namlouval si, Ze ta-
jemné sfly budou nad nfm drZet ruku. Bude se
vznéSet ve vzduchu jako andulka.

Zalal melet jako koza, aby pfivolal bratra
a fenku. Kdyz ni¢eho nedoséhl, rozhot¢il se. Ukéze
tém dvéma, zal je toho loket. Budou se vracet
domi s oéima navrch hlavy.

Vtom se kozel ptibliZil a ponotil ¢enich do vody.
Hosik skotil z btehu a dopadl rozkroémo na jeho
hibet.

~ Zabotil se do mékké srsti, sklouzl, marné se

 smadil udrset se patami. Hodilo ho to dopieduy,

pét a octl se na zadku zvifete, které vysoko
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- Chlapec odeel rozhotZen nad nespravedlnosti,
:p“i‘e&el dvirr a zalezl pod zvadlé sapany na biehu
: wsdﬂéha jezera. :
"V této tézké hodiné mu délala spoletnici psice
Baleia. Odpotivala u ohnisté, podfimovala v teple
2 ekala na kost. Nejspis Zidnou nedostane, ale
vétila v kosti; a necinnost, kterd ji uspivala,
~ byla sladk4. Cas od ¢asu se pohnula a uptela na
.~ panf Cerné panenky, z nichz zifila divéra. Méla
_ za to, Ze v hrnci je velikdnské kost. Nikdo nemohl
- zviklat jeji’ pstotu, z4adny neklid ji nerusil skromné
sny. ‘Obgas ji nékdo bezdtvodné nakopl. S kopanci
~ pocitala; na sny o kosti nemély vliv.
~ Ostry hlas matky Viktorie a pohlavek, ktery
~ dala onoho dne ditéti, vytrhl Baleiu z difmoty
- a vnukl ji podezieni, Ze neni viechno v potidky.,
Sla’ se schovat do kouta za pifstiesek a tam se
a mezi koSe a harampiti, aby ji nebylo vidét.
chvili zvedla &umiacek, aby zjistila, na ¢em
M;i rifr vinek, ktery val od jezera, potvrdil jejf
utf: protihla se podél zdi, preskotila
okne u kuchyné, presla dviir, prosla pod
kym stromkem a naila v stinu sapant svého
da. Plakal a byl velmi neitastny. Snazila

jeho hote, skikala kolem ného a vrtéla
ebyla veseld, ale také nemohla citit

' asmiﬂasnupmtat
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ale Jsou vidycky
4n kro‘l:i divok4 zvifata

, na h]avé udxmvala

T rameno pu&ku pfedevka ‘Baleie se pod prohdlou
~ srstf rysovala zebra. On, star3f chlapec, padl na
) kf:erépﬁh lé ﬂd’ chodid'el Naj ednou se setmélo

sanéhg masa a kusy slam
zehh a adpcﬂedne kdyzseotev-
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Kosti a obldzky se nékdy meénivajl v bytosti, které
zabydh{]'i houstiny, pahorek, vzdalené vrchy a trsy
bromelii. ;

Protoze star§f chlapec neumal poféddné mluvit
patlal slozité vyrazy, opakoval slabiky, napod‘g:
boval buéeni dobytka, huéeni vétru, praskéﬁi
vétvi, které se v stepi o sebe ttely. Ted ho napadlo;
aby se nautil slovo, které je jists dalezité, Iié'bo'é
se vyskytuje v fedi pani Terty. Naugi se je zpaméti
a predvede je bratrovi a Baleie. Baleie to bude
jedno, ale bratr se zavistivé podivi.

,,Peklo, peklo.* :

Nevéril, ze by takové pekné slovo mohlo zna-
menat néjakou Spatnost. A rozhodl se, ze si
s matkou Viktorif pohovoti. Kdyby byla fekla, %e
v pekle byla, dobfe. Matka Viktorie vzbuzuje
tcty, je to viditelnd mocnd osobnost. Kdyby se
byla zminila 0 néjaké jiné osobnosti, neviditelné
a jesté mocnéjsi, také dobre. Ale chtéla ho piesvéd-
&it tim, Ze mu dala pohlavek, a to se mu zdélo
nesmysiné. Pohlavky jsou pfirozené, kdyz se
dospélf zlobi, dokonce si myslel, Ze jejich hnév je
Jedinou pii¢inou pohlavkd a vykrikinf. Toto
pfesvédceni ho ¢&inilo neduvéfivym, nutilo ho
pozorovat rodice, nez se na né obratil. Odvézil se
zeptat matky Viktorie jen proto, ponévadz byla
v dobré niladé. Vysvétlil to viechno pejskovi
s nadmérnym mnozstvim vykiiki a posufiki.
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Baleia nemilovala prudké projevy: protihla
nohy, zavtela oéi a zivla si. Pro ni byly kopance
neptijemnou a nevyhnutelnou skuteénosti. Méla
jen jednu moznost, jak se jim vyhnout, — utek.
Neékdy to v3ak slizla znenadanf a Spicka sanddlu ji
kopla do zadku — pak se odedla se $tékotem
schovat do houstiny, tfebaze méla chut kousnout
nékoho do Iytka. Protoze nebyla schopna uskutecnit
tuto svou touhu, uklidnila se. Kamarddovo vzru-
%enf je skute¢né nerozumné. Opét si protahla nohy
a zazivala. Bylo by dobré pospat si.

Chlapec ji dal hubicku na vlhky ¢umék a po-
hladil ji. Jeho dusicka se upjala k modravému po-

" hoti a k trsim bromelii. Fabidn fikal, Ze v horich

jsou doupata pum. Avbromeliovychtrsechs pichla-
vym okruzim vzty&ovaly své ploché hlavy Zararaky.

Zamnul hubenyma rukama, vycistil si §pinavé
nehty. Myslil na figurky, které zanechal na hli-
nisti, ale to mu pfipomnélo ono nedtastné slovo.
S ndmahou ptemohl svou chorobnou zvédavost;
fekl si, ze se na nic neptal, a Ze proto zidny po-
hlavek nedostal.

Zved! se. Vidél okno kuchyné, matéin drdol,
a to mu vnukalo nedobré myslenky. Sel si sednout

~ pod jiny strom, odkud se dival na hory v mracich.

Az se setmi, splynou hory s oblohou a vyjdou na
nich hvézdy. Jak je to moZné, Ze jsou na zemi

~ hvézdy?
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Fima

Rodina se shromézdila kolem ohné. Fabian
_.-sedel na p%ev:técmém drti¢i kukutice, matka
Viktorie méla pod sebou zkiiZeny nohy a déti se
aplraly o st&hna ;ake o podusku. Psice Baleia
e zad na zemi a s predkem vzpf{menym
pozo: ovala zhavé oharky, které se pokryvaly
popelem.

Byla hroznd zima, venku bubnoval dést, vitr
omcoval vétvemi sapant a feka huéela jako
Wdilenéhmmoblﬁ
Fabién si mnul spokojené ruce a $pickou sanda-
lu kopal do Zhavého popela. Refavé uhli za-
svitilo a rozpadlo se v popel, kolem kamenného
ohnité se &ffil svételny kruh a matné ozafoval
, covy nohy, Zenina kolena a lezfci chlapce.
Obcas se zavrtéli, nebot ohett byl slaby a zaht{val
pouze z jedné strany. Druhou stranu ochlazoval

, ktery sem vnikal $kvirami ve sténich
bma.xm v okné. Nemohli proto spat. Kdyko-
zaﬂnah usfnat, roztt4sli se a museli se obrtit;
sunuli se k ohnidti a poslouchali rozmluvu
Ne _'la'-.m vla@né mzmhxva Jen o_tedmélé

Scanned by CamScanner



: St%‘é'ée!ﬁﬁ‘kruh se zvétsil, postavy nyni vystoupily
ze stinu celé rudé. Fabidna bylo vidét od pasu doli;
od pasu nahoru se zménil v-temny stin, ozifeny
obtas mihotavym svétlem. A fento stin zatal
' poznovu prezvykovat feé. :
- _'Fabi4n byl v dobré néiladé. Pied nekohka dny
: zaplavﬂa povodefi znaménka, u nichz konéila
- hranice naplavemn ted dosahovala az k sapaniim,
~ které uZ asi budou pod vodou. Jisté ¢ouhajf jenom
listy a péna stoupd a olizuje podemleté biehy.
Nebude to dlouho trvat a vodni krutovlida
- skongi, ale'Fabién nemyslil na budoucnost. Zatim
~ je$té povoden roste, bere s sebou zvifata, rozléva
se z biehd, vniki do vymola. Moc dobfe. A Fabi-
si mne ruce. Nehrozi bezprosttedni nebezpeéi
sucha, které rodinu désilo po nékolik mésict.
~ Step zloutla, rudla, dobytek za¢al hubnout a hrozi-
vé piizraky tézkych snd znepokojovaly spének lidf.
- Najednou protalo oblohu nékde u prament feky
rychlé zaslehnuti, hned nato dalsi a jasnéjsi, blizko
‘aﬁ’burétel hrom a v ptlnoéni tmé se valely mraky
barvy krve. Vichtice rvala cervené akaty a kadidlov-
Y, blesk stihal blesk — a matka Viktorie se
hovala s détmi do komurky, zacpala si udia
a se do ptikryvek. Ale ta hriza skonéila,
dyz utne, rozprielo se, ptihnala se velkd voda
s sebou kmeny stromil a mrtva zvifata.
stoupala, uZ dosahovala k pésiné, jako by
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zk m? Stane-li se tak, chalupa bude zatgf
1 a oni budou muset vylézt na kopec, #it né-
k ﬁthpaﬁodmkimréata
hla si a hrdbnutim drzadla méchatky
Pénbih nedopusti, aby ptila takové

mv&n kete jsou dobte zapuité-
ahy. P!ude-h teka aZ sem, strhne

houivenﬁ k masti-
mdm se vrati. Ano,
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Fabidn vypravoval o sv§ch znamenitostech.
Zatal skromné, ale ponendhlu se dostal do varu
a vidél ted udélosti v pfehnané pkznivém svétle,
ba byl ptesvédéen, ze vykonal pozoruhodné &iny.
Potteboval toto ptesvédéeni. Pted néjakym éasem
se ptihodila ta pohana: Zluty vojédk ho na trhu
vydrazdil, zbil ho bajonetem a vsadil do vézen.
Celé tydny chodil Fabidn nasupeny, vymyslel
pomstu a dfval se, jak dobytek ve vyprahlé stepi
chtadne. Ptijde-li sucho, opusti Zenu a déti, roz-
sekd zlutého vojika, pak zabije soudce, prokuri-
tora a komisafe. Nékolik dnf chodil jako bez duse,
myslil na sucho a hryzl v sobé ponfzeni. Ale zabu-
ricel hrom, pti3la velkd voda a ted bubnuje dést
a vitr pronik4 $kvirami ve sténich.

Fabién byl spokojeny a mnul si ruce. Protoze
byla velk4 zima, ptiblfZil je k plamentim. Vypravél
bez hlavy a paty, zapomnél na riny, na vézeni,
citil, Ze je schopen velkych é&ind.

Reka vystoupila az k pédince, byla uz blizko
cicimki. Nevypadalo to na to, Ze by jich doséhla —
klidny Fabi4n vypravél podle udaji, které slydel
| stardfch lidf, o hddce, z niz vysel jako vitéz.
ddka byla smyslen4, ale Fabiin v ni véfil.

K sténdm chalupy, jez sousedily s ohradou, se
Sly ptitladit kravy. Dést je bodal, zvonce znély.
nf na nové pastvé, daji telata. Na lukdch
ste triva, stromy se vzpamatuji, dobytek se
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rozmnozi. Vsichni ztloustnéu, on, Fabidn® sei
obé déti 1 psice Baleia. Mo#n4 %e si matka V,ikztzr;?é
opatif postel s koZzenym vypletem. Opravdu pryéna
z ty¢i, na niz léhajf, je nepohodlna. iy
Fabiép_fozklédal rukama. Matka Viktorie m4-
vala véjitem, aby udriela mokrou koiubrinﬁ
v plamenech. Chlapetim bylo na jednu .-pﬁlku
zima, na df‘uhou horko; a protoze nemohli usnout,
p&slouchal-l otcovym bichorkdm. Zatali se potichy
dohadovat o jistou nejasnost v ‘jeho vyprévéni.
Neshodli se, zacali se hadat, chytli se spolu. Fabian
se rozzlobil nad jejich opovézlivosti a chtsl je
potrestat. Pak se uklidnil a opakoval nesrozumitel-
ny tsek, pti ¢emz pouzil jinych slov. R
Miladst hoch zatleskal a podival se na Fabisnovy
ruce, které se pohybovaly nad plamenem, temné
a rudé. Zida byla ve stinu, ale dlané byly ozifeny
a mély barvu krve. Bylo to, jako by byl Fdbidn
stahoval kiiZi z dobytéete. Rysavé rozcuchané vousy
nebylo vidét, modravé nehybné oci hledély upfe-
~ né do zhavého popela, kostrbatou a chraptivou
mluvu pretinaly zdmlky. Sedél nahrbené na drtidle,
o8klivy a nemotorny, jako néjaké neohrabané zvife,
které se neudrzf na dvou nohou. Fak
Stars{ hoch byl nespokojen. PonévadZ nemohl
rozpoznat, jak se ofec tvaff, zaviral o¢i, aby mu
- dobfe rozumél. Ale zmocnila se ho pochybnost.
- Fabidn piibéh pozménil, a to mu ubiralo na vé-
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rohodnosti. ‘Rozéarovénf. Protéhl se a zivl. Bylo
by lepsf ta slova opakovat. Pokusil se je vylozit,
ale nepohodl se s bratrem. Pohidal se pro ta
slova — a jeho presvédéent se utvrdilo. Fabidn je
mél opakovat. Ne. Objevila se obména a z hrdiny
se stal clovek, ktery se myli. Stardf hoch si vzpo-
mnél na starou hracku, kterou dostal od kmotra
Tomége ze titinového mlyna. Zaviel oci a znovu
je ospale oteviel. Vzduch, ktery sem vnikal $kvi-
rami ve sténach, ochlazoval mu nohu, ruku, celou
pravou stranu. Otoéil se a to, co bylo vidét z Fa-
bi4na, zmizelo. Hracka se rozbila a malému bylo
smutno, kdyz vidél stiepy k nepotiebé. Vzpomnél
si na ohradky, které stavél z drobnych oblizka
pod sapany. Ted je jezero plné a piikryvé ohra-
dy, které postavil. I hlini3té je plné, sahd az k sté-
nam kuchyné a jeho vody se spojily s vodami jezera.
Aby se matka Viktorie dostala do zahridky, kde
jsou karafiity a hrnce s pelyfikem, chodf pfed-
nimi dvefmi, sestupuje z kryté verandy a prochdzl
yraty z ebenového dieva. Ploty, turecky stromek
a sapany za domem jsou pod vodou. Kapky desté
bubnuji, kravské zvonce cilinkaji, Zaby kunkajf.
Zvuk zvonctl je zndmy, ale kunkani zab a Sumot
deité plisobf zvldstnim dojmem. Viechno se
zménilo. Préi cely den, celou noc. Do pralesnich
houttin a h4ja, kde ziji tajemné bytosti, vtrhlo
nasill. Jsou tam zdby. A jejich kunkdn{ stoupd
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/
Slavnost

‘Fabién, matka Viktorie a hoi &li na vinoéni
slavnost do mésta. Byly tfi hodiny, slunce prazilo
| korunami stromu vifil Zluty oblak prachu
chalupu, pfesli dvorek, sestoupili po
&ince a Skobrtali po kament jako volci s nemoc-
i kopyty. Fabidn byl nacpan do bilych cvilin-
jch Satd, které Sila pani Terta. Mel plstény
limegek, vézanku, perka z hovéziny
se Jit vzptimené, coZ obvykle nedélal.
ka Viktorie, nastrojend do &ervenych kvéto-
h $atd, $patné udrfovala rovnovéhu v stie-
kénskymi podpatky. Vzala si do hlavy,
Ze se obuje jako sleginka, — a p#i chizi klopytala.
1 méli po prvé na sobé nové kalhoty a kabity.
oma nosili vidycky prouzkované kogilky nebo
ili nazf. Ale Fabidn koupil v obchodé dvacet
- bilé latky a povetil pani Tertu, aby zhotovi-
 la o¥acent pro ného a pro déti. Pani Terta prohlé-
sila, Ze l4tky je malo, ale Fabidn s tim nesouhlasil,
vadz si byl jist, %e ta baba m4 v umyslu
ho o zbytky. V dusledku toho byly faty
Uzké a sam4 predélévka.
bién se snafil tyto vady prehlédnout. Sel
bticho ven, zdda rovng, a hledél k vzdi-
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hybal se kamenim, pafezim a hadiim. Nepti-
| rozené drzeni ho unavovalo. A kdyz vstoupil do
F piséitého fecisté, uznal, Ze takto nezdold ti mile,
které ho déli od mésta. Zul se, stréil ponozky do
kapsy, sundal kabét, vézanku a limecek a odfrkl si
tlevou. Matka Viktorie se rozhodla, e ho napo-
dobi: strhla z nohou stfevice a puncochy a zavi-
zala je do Satku. Hodi si dali sandilky pod pazi
a bylo jim dobfre.

Odzadu ptibéhla psice Baleia a pripojila se ke
skupiné. Kdyby byla ptisla dtive, Fabiin by ji
byl zahnal. A Baleia by stravila svatky spolu s ko-
zami, které zneéistuji pristfeSek. Ale protoze mél
pastevec zmackanou védzanku a limecek v kapse,
kabat pres rameno a perka navle¢end na kusu dfeva,
byla mu psice blizka a vzal ji na milost.

Zaujal své prirozené drZeni téla: Sel klative,
kolébal se se sklonénou hlavou. Matka Viktorie,
oba hogi a Baleia ho nasledovali. Odpoledne ubéh-
lo jako voda, a kdyZ se setmélo, octli se na biehu
potoka, kde za¢fnala ulice méstecka.

Zde se Fabian zastavil, posadil se, umyl si
otlatena chodidla a pokougel se odstranit z hlu-
bokych puklin blato, které v nich bylo. Aniz se
uttel, chtél se obout — a to byla nesndz: paty
bavinénych punéoch utvofily na nirtech boule
a perka z hovéziny kladla odpor jako panna.
Matka Viktorie nadzvedla sukni, posadila se na
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em a také se upravovala. Oba hosi vlezli do potoka,
tfeli nohu o nohu, vylezli, obuli si sandilky
pozorovali pohyby rodi¢d. Matka Viktorie
yla hotova a vstala, ale Fabiin soptél vzteky.
vladl nepoddajnost jedné z téch prokletych bot.
Druhé vzdorovala a on se marné potil s poutkem
- prstech. Matka Viktorie radila, coZ manzela
yopouzelo. Ta zatracend pata ne a ne se dostat do
joty. Pii prudsim zatahani se poutko vzadu pte-
trhlo a pastevec s vervou tahal gumu rukama.
doséhl ni¢eho, vstal a rozhodl! se, Zze pijde po
ici tak, jak je, kulhatky, s jednou nohou delsf
1e¥ druhou. Se zufivosti, do niZ se misilo néco
nadéje, dupl prudce nohou o zem. Maso se
mécklo, kosti zapraskaly, mokré ponozka se
~ roztrhla a obolené chodidlo se vtésnalo do hové-
~ ziny. Fabidn zhluboka vydechl tdlevou i bolestf.
" Nato se snazil ptipevnit na krk tvrdy limeéek,
-~ ale roztresené prsty neposlouchaly. Matka Viktorie
“mu pomohla: prostréila kncflik do uzké dirky
a uvézala kravatu. Spinavé, upocené ruce zane-
chaly na limecku tmavé skvrny.
s Dobré je to,"' zabrucel Fabian.
~ Preili lavku a dostali se na ulici. Matka Viktorie
: §la na vysokych podpatcich jako na chiidéch a sto-
¢ dedtnik drZela rukojetf dold, $pickou obale-
$atkemn nahoru. Ned4 se tici, pro¢ matka
orie nosila de$tnik $pickou nahoru a rukojeti

81



sadltéi‘e, ale méli za to, %e ony véci musf byt draho-
é. Svétla a zPévy je ptivadély do vytrieni Na
neznali jiné svétlo neZ ohefi mezi kameny
kuchyni a petrolejovou lampu, zavé¥enou za
ko natyél' ktera byla zastréena do zdi. Ze zpévu
4n¢ matky Viktorie a Fabidnovy ha-
' kacky byly smutné, jednotvarny ndpév
 beze slov, a dobytek %el za nimi jako ochromen.
idn se mlcky dfval na obrazy a hoﬂci svice.

Z mkcnéaleﬁél stepi. Tedsenemohlam
nohy a ruce mu prekézely. Vzpomnél si
které utrzil, a na noc stravenou v Satlavé.
&3 jeho stav se nelisil ptilis od toho, co citil,
ho zavteli. Bylo mu, jako by ho chtély ruce
davu spoutat, srazit na kolena, pfitisknout
zdi do kouta. Rozhlédl se po tvétich kolem
2. Okolostojfcf ho zfejmé nevidéli, ale Fabiin
ze Je obklopen neptételi, bal se, Ze se zaplete
dnf a Ze noc skonéi §patné. Funél a mar-
hal zamévat kloboukem. Stézf se mohl
. y. Pomalu se mu podafilo
_:uktﬁku.a protahl se az ke kro-
n se zastavxl pln
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$pitky, ale z ust mu vyjelo zasténdnf: odfené
paty ho zataly suZovat. Rozpoznal drdol matky
Viktorie, kterd se schovala za sloup. Déti jsou
asi u ni. Kostel se stéle vic naplfioval. Aby zahlédl
zeninu hlavu, musel se Fabiin natahovat, otilet
hlavu. A lfmecek ho fezal do krku. Perka a lime-
¢ek jsou nezbytné. NemuzZe jit na msi obut do
sandald, v rozhalené bavinéné kosili, kterd odha-
luje kosmatou hrud. Byl by to nedostatek tcty.
Ponévadz je v cirkvi, chodi jednou v roce do
kostela. A pokud se pamatuje, vidél vzdycky, Ze
takové jsou slavnostni obleky: naskrobené kalhoty
a kabdt, perka, plstény klobouk, limecek a kravata.
Neodvazil se porusit tradici, i kdyz tim trpél.
Domnival se, Ze plni povinnost, a snaZil se tedy
chodit zpiima. Ale nevydrzel to: pitef se ohnula
do piirozené polohy a paZe se pohybovaly jako
rozklizené.

Kdyz se Fabiin srovnival s méstskymi lidmy,
citil se ménécennym. Proto mél podezfeni, Ze si
2 ného ostatni délajf blazna. Ptikril se a vyhybal
se hovoru. Mluvi s nim jen proto, aby mu néco
vzali. Obchodnici §idi na mife, na cené i na G¢té.
Jeho pan maluje inkoustem a perem nesrozumi-
telnd numera. Naposledy, co se setkali, doglo k ne-
_dorozuméni kolem ¢isel a Fabidn opustil s rozpa-
lenou hlavou a rozhoféen bélochovu pisdrnu v pie-
svédéeni, ze ho podvedli. Viichni ho poskozujf.
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Vybérdf, obchodnici, majitel statku z ného stahujf
ktZi a ti, s nimiZ nic nem4, se mu sméji, kdyz ho
vidi klatit se po ulici. Proto radéji dal od téch
darmoglapti. Vi, Ze nové Saty, které stiihla a usila
panf{ Terta, limecek, kravata, perka a plstény
klobouk z ného délaji strasdka, ale nechce na to
myslit.

,,Lenos, zlodéji, tluthubové, rostaci.”

Byl presvédcen, Ze vsichni lidé z mésta jsou
¥patni. Kousl se do rtu. Nesmi fikat takové véci.
Dostal za men§ poklesek po hibeté a vyspal se
v tatlavé. Vida ho, zlutého vojika... Pottésl hla-
vou, zapudil nepiijemnou vzpominku a hledal
v z4stupu pratelsky obli¢ej. Kdyby potkal znamého,
zavolal by ho na chodnik, objal by ho, usmal by
se, poplacal by ho. Pak by mluvil o dobytku.
_Vzpamatoval se a napjal zrak, aby zahlédl drdol
matky Viktorie. Musi dét pozor, aby se nevzdalil
od Zeny a déti. Vydal se za nimi a dostihl je v oka-
_maiku, kdy se kostel zaéinal vyprazdiovat.

Vyili postrkem a sestoupili se schodt. Utrmace-
ny a odfeny zacal Fabidn znovu myslit na zluteho
vojka. Kdy% §li po rynku kolem yatoby, odvratil
tvat. Bez jakékoliv piitiny ho ten hulvat napadl

~ - aglépl muna nohu. On se odvratil, vi, co se patii.

- Ale kdy? ten druhy nepfestaval, ztratil trpélivost,

~ dostal vztek. A co z toho: vyprask a noc v Satlavé.

~ Pozval Zenu a déti na konicky, usadil je a trochu



se rozptylil, kdyZ je vidél totit se dokola. Pak je
zavedl k hracim sténkim. Podrbal se, vytihl ka-
pesnik, rozvézal ho, pfepodital penize. Mél chut
si pfisadit na vrchedby. Kdyby mél §t&sti, mohl
by koupit postel ze surové kiiZe, sen matky Vikto-
rie. Sel se napit do stinku kotalky, vratil se, ne-
rozhodné preslapoval a olima se ptal matky
Viktorie, co na to tiki. Matka Viktorie udélala
zamitavy posunék a Fabiin se stdhl, nebot si
vzpomnél na hru se zlutym vojikem v hospodé
starého Igndce. Okradli ho, urdit® ho okradli.
Prito¢il se k stinku a znovu se napil kotalky. Po-
nendhlu zaéal rozvazovat.
»Slavnost je slavnost.*

Dal si jesté jednu a vjela do ného kuraz, vy-
zyvavé se rozhlizel po lidech. Byl rozhodnut
udélat vytrznost. Kdyby narazil na Zlutého voji-
ka, rozdal by si to s nim. Sebevédomé si vykrago-
val mezi krémky, mrskal patami, a necitil odieniny
na nohou. Chtélo se mu ostudy, ukdzat tomu uli¢-
nikovi, zaé je toho loket. Neviimal si Zeny a détf,
které §ly za nim. Rval:

,,»9em s tim chlapem!*

V hl&ku. kterého bylo na ndmést{ dost, si té

vokace nikdo neviml. A Fabi4n se el schovat
_za krémky, mezi podnosy s cukrovinkami. Byl
ov vSechno rozmlatit, ale zlstal v ném jedté
kousek rozvahy Tady se miize roztilovat, vyhro-

86

Scanned by CamScanner

Zovat a naddvat neviditelngym nepfiteltim. Kdyby
ho protivnik rozdrézdil, neudrZel by se, brinil
by se. V&dél, Ze je takovy vybuch nebezpeény, bal
se, Ze se najednou objevi zluty vojik, Ze mu pfijde
ptisldpnout nohu. Zluty vojak, sdm o sobé suinka,
stival se ve spoleénosti kamarddl vybojnym. Bude
dobte vyhnout se mu. Vzpominka na néj se ob&as
stdvala straslivou. A Fabidn si to ted vynahrazoval.
Naparoval se povzbuzen kofalkou:

,,Kde je ten hrdina? Kdo se mi opovaZi fici, ze
se mu nelibfm? Sem s tim chlapem!**

Spustil brebtavé lamento, s trochou obavy, Ze
ho nékdo uslysi. Neobjevil se nikdo. A Fabidn
hlasit¢ hudroval, hulékal, Ze jsou vSichni pose-
routkové a nekfiuby, ano prosim. Kdyz se vytval,
zdélo se mu, Ze se tu nékde nablizku schovévaji
muziti a maji z ného strach. Napadl je:

somecka..."

Zarazil se pln znepokojen!, vyrazil na ném stu-
deny pot, tsta se mu naplnila slinami, ale na to
slovo neptifel. Smetka ¢eho? M4 to na jazyku.

- A jazyk nabthd, drevéni, Fabiin plije a upird na

Zenu a déti skelné oéi. Ustoupil nékolik kroki
a zatal davit. Nato se znovu priblizil k svétlim

“a posadil se na chodnik pted krimem. Zvadl,
zhasl, nilada byla ta tam. Smetka &eho? Opakoval

Ltu otdzku, ani% védél, co chce. Podival se zblizka
ené do tvéfe a nepodatilo se mu rozeznat jejf
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rysy. Jestlipak si matka Viktorie viimla, jak se
zabreptal? Rozmlouvalo tu nékolik venkovant
a Fabidn je zacal obtéZovat. Kdyby mu nebylo tak
$patné, kdyby se tolik nepotil a netihal, poh4dal
by se s nimi. Otdzka, kterd se honila v jeho pople-
teném mozku, splynula s predstavou, Ze ti lidé
nemaji prévo sedét na chodniku. Chtél, aby ho
nechali se Zenou, détmi a pejskem o samoteé.
Smecka ¢eho? Vykrikl, tleskl do dlani:

»omecka pstl**

Ted, kdyz na to vzpurné slovo pfigel, rozve-
selil se. Smecka psti. Zilesici jako on nejsou zjevné
nic jiného neZ psi. Za$mdtral po Zené a détech,

- ptesvédéil se, Ze jsou v poradku. Prudké skytnuti
mu zkroutilo obli¢ej, znovu se mu dsta naplnila
slinami. Za&al odplivovat. Uklidnil se, zhluboka
vydechl a prsty si otfel rty, od nichZ se tihlo
vldkno slin. Toéila se mu hlava, v usich neblaze
huéelo. Byl by ptisahal, Ze to vSem ukdzal a Ze
ptestil nebezpedi. Sougasné viak mél pocit, Ze

udélal néjakou chybu. Ted byl unaveny, ospaly.

Pokud mél v hlaveé a délal kravél, nedbal na odfené
nohy. Ale vyboufil se a perka z hovéziny ho nad-
‘miru muéila. Strhl je, svlékl ponogky, zbavil se
limec¢ku, kravaty a kabitu, viechno to stodil,
udélal si polstifek, natshl se na cement, pies oti
si pretdhl plstény klobouk. A usnul se Zaludkem
jako na vodé.
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Na matku Viktorii pti&la nesndz: kroutila se,
nebot méla jistou potfebu a nevédéla, jak si odlevit.
Mohla by se schovat dole na rynku za kramky,
nékde mezi pultiky s cukrovinkami. Vzptimila se,
napil rozhodnuta, a pak si zase dfepla. Opustit
déti a manZela v tomto stavu? Skréila se a zoufale
se rozhlédla do vsech ¢&tyr stran, nebot potieba
byla velkd. Vytratila se jakoby nic, dodla k na-
roznimu obchodu, kde byla skupina ptiéaplych
zen. Divala se na pricelf dom a na papirové lu-
cerny a pfi tom pomocila zemi a nohy ostatnich
venkovanek. Pfikradla se zpét k rodiné, vytihla
z kapsy hlinénou dymku, nacpala ji, zapilila
a nekolikrat dlouze a spokojené zabafala. Ted,
kdyz ji potteba netrépila, se zdjmem se divala na
to mravenisté, které se hemzilo na namésti, na
drazebnf pult, na svitivé ohony rachejtli. Opravdu,
zivot nenf $patny. Se zachvénim si vzpomnéla na
sucho, na hroznou pout, kdy $la po rozpilenych
cestdch lemovanych kostmi a suchymi vétvemi.
Zahnala zlou vzpominku, obrétila svou pozornost
na tu krdsu kolem. Hluéeni davu bylo blahod4mné,
rozvrzany kolovratek u koni¢kd potdd vyhrival.
Aby byl Zivot dobry, chybéla matce Viktorii jen
postel, jako mé&l kmotr Tomé§ ze titinového mly-

~na, Pomyslilana pry¢nu, nakteré lthaji, a povzdych-
- la si. Sedéla na bobku, pokufovala a napinala
- ofi a u§i, aby j{ nic ze slavnosti neuslo.
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Baleia

R Fenka___BaIei_a byla na umteni. Z '
 ma nékolika -{n;{stech vypadala, zi'rfii‘:?i csiinsﬁk]}
; govala;zeb;‘a. Na nich hnily a krvécely 1:11'1alf
: ‘iﬂa _ wﬂé pt;lkryté -mc;auc;harrﬁ. Zivé maso na &umé-
Xu a otekld tlama Ji ztéZovaly jidlo a piti.
‘abidn se T:Eﬁovﬂpll, ze u nf zagina vzteklina
S d -'_ 7 Lt .. rllzenec z raienl I ,
zrn. A]zeBalele bylo stélephﬁie,y;i:l‘:iksu:ﬁ;
péréch ohrady nebo mizela neklidné v stepi
2 komiry ochablymi slechy a kratkym
em, u kofene tlustym a élanko-
ocasu chfestyse.
Fabnin, Ze ji utratf. Pinesl
lestil ji, protahl a snazil se ji
a ptili§ netrpéla.
aviela v komiirce, kam pfi-
Tusili ne3téstf a netinavné

a ruzek na prach. Fabid-
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Chtéli odstréit zavoru a otevtit dvefe, ale matka
iktorie je odvedla na pryénu, ulozila je a snazila
zacpat jim u8i: starSimu seviela hlavu do klina
tomu druhému ptikryla usi dlanémi. Protoze déti
dporovaly, dohtila se a drzela je nasilim. Pf1 tom
evrle brucela.

I ona méla té2ké srdce, ale podiidila se: Fabii-
ovo rozhodnuti bylo samoziejmé a spravné. Ubo-
4 Baleia.

Napjala sluch a uslysela chrasténi olova, pro-
klouzévajictho hlavni zbrané, a tupé dopady na-
sijaku na koudel. Vzdychla si. Chudérka Baleia.
Hoti zacali kiicet a kopat. A protoze matka
Viktorie povolila svaly, nechala toho vétsiho pro-

, . Zatraceny spratku!"
V zépase, ktery se rozpoutal, aby znovu chytila
purného syna, se doopravdy rozzlobila. Rostak.
tigila pohlavek na hlavu zamotanou do Cervené
kryvky a do kvétované sukné.
Ponenéhlu piestala soptit. Tiskla k sobé déti,

ojevovala osklivost nad nevzhlednou fenou
-y {5 PG 15 R, T, PP Y . Odrameé zvite.




Baleia

[ i anka_ﬂalma h_}rla na umieni. Zhubla, sest jf
tfmnékuhka mistech vypadala, 2 riizovich doliks
a@mpnvala Eehra,: Na nich hnily a krvicely tma-

vﬁmy pokryté mouchami. Zivé maso na fur 4
Eﬁ;ntﬂkﬁ tlama jl'ztéiova]'y Hdlo a pitd. 7w

i M:ﬁ:pm;a_ﬁmﬂpil.. Ze u nf zating vzteklina,
mpﬁﬁm}, ra }}ue na k_;rkﬁrﬁienec z prazenych kukufis-
i nh :iﬂt l:;]y]u stdle hite, drbala se na
Podpérich obrady ne o mizela neklidné v stepi
aﬁﬁé_?%la komiry ochablymi slechy a kréir}rii;
opel ﬁrm@ca.ﬁ-am, u kofene tlustym a ¢lanko-

~ Rozhodl se tedy Fa idn, Ze ji utratl. Pinesl

A mw}% vyledtil ji, protahl a snazil se ji

dobie nabit, aby fenka piflis netrpéla.

Matka Viktorie se zaviela v komtirce, kam pfi-
1 X m:hy Tusili nedtést! a nednavné

e od sebe ani nelisili, dovidéli na pisku
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Chtali odstréit zivoru a oteviit dvefe, ale matka
Viktorie je odvedla na pryénu, ulozila je a snazila
se zacpat jim uli: starSimu seviela hlavu do klina
E a2 tomu druhému prikeyla udi dlanémi. ProtoZe dén
%‘F _odporovaly, dohtala se a drzela je ndsilim. Ph tom
%f nevrle brugela.
~ I ona méla tézké srdee, ale podtidila se: Fabid-
" novo rozhodnuti bylo samoziejmé a spravné. Ubo-
hé Baleia.
~ Napjala shuch a uslyfela chrasténl olova, pro-
Kklouzdvajictho hlavnf zbrang, a tupé dopady na-
~ bijiku na koudel. Vzdychla si. Chudérka Baleia.
Hoki zatali kiitet a kopat. A protofe matka
Viktorie povolila svaly, nechala toho vitiiho pro-
ouznout a zaklela:
.. Zatraceny spratku!”
-V zépase, ktery se rozpoutal, aby znovu chytila
wpurného syna, se doopravdy rozzlobila, Rogtak.
' Pidila pohlavek na hlavu zamotanou do fervené
1 pokryvky a do kvétovane sukné.
| Ponenihlu prestala soptit. Tiskla k sobé déti,
~ projevovala oiklivost nad nevzhlednou fenou
* a drmolila potklebky a nadavky. Odpome zvife,
slintavec. To je ndpad, aby vztekly pes pobihal
Iné po domé. Ale uvédomila si, Ze je piilis
4, bylo ji zatétko uvétit, Ze by Baleia méla
teklinu, a litovala, e mangel nepockal aspoi
n den, aby se vidélo, jestli je nutné ji utratit.
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Tou dobou ptechdzel Fabidn p{stietkem a lus-
kal prsty. Matka Viktorie vtahla krk a snazila se
piitisknout ramena k ugim. Protoze to bylo nemo3-
né, zvedla paZe, a aniZ pustila Syna, podatilo se jf
schovat kousek hlavy.

Fabidn probéhl PiistfeSkem, pohlédl na ebe.
DOVPiky avrata a zadal §tvét neviditelného psa proti
neviditelnému neptitel;,

»»Chyt ho! Chyt ho!*

Nato ustoupil do svétnice, predel chodbou a do-
Sel k nizkému oknu v kuchyni. Prozkoumal dvir
-a_uvid'él Baleiu, jak si drbe a otirs opelichany ko-

Zich o turecky stromek, a pozvedl pugku k lfci.
Fenka se na péna nedtvetive podivala, ptikréila
se ke kmeni a popolezla, a se octla na druhé strané
stromu, piicapld, nedivétiva. Ukazovala jen Cerné
‘panenky o¢i. Fabiéna jejf manévr omrzel. Vyskoil
tedy z okna, dal se podél plotu ohrady, optel se
o kil v rohu a znovu pozvedl zbrat k lici. Protoze
zvife bylo otogeno predkem a neposkytovalo dobry
teré, udélal jesté nékolik krokd dopredu. Kdyz
dogel k sapantim, namifil a stiskl kohoutek. Stiela
- zaséhla Baleiin zadek a zchromila ji jednu nohu.
Baleia se dala do zoufalého 3tékotu.

~ Kdyz matka Viktorie uslysela vysttel a §tékot,
utekla se k Panné Marii; ho$i sebou hézeli na

e - posteli a hlasité vzlykali. Fabi4n prchl.

A Baleia prchala o piekot, obéhla hliniité, vlezla
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z levé strany do zahradky. Probéhla kolem kara-
fidt a hrneckd s pelyiikem, prolezla dirou v ploté
a po tfech se dostala az na dvorek. Zamitila
k ptisttetku, ale obavala se, Ze narazi na Fabiina,
a zalezla proto do koztho chlivka. Zastala v ném
chvilku, cel4 popletend, a pak z ného odhopkala,
aniz védéla kam.

Pied volskou kérou pfestala vlddnout zadnim

‘béhem. Sla tedy po lidsku, po dvou, a s obtiz

za sebou vlekla zadek. Silné krvécela. Chtéla za-
Iézt a schovat se pod kiru, ale méla strach z kol.
Zamitila k sapantim. Pod kofenem jednoho z nich

- byl hebky, hluboky pelisek. Tam rida lthavala:
- nahrnula na sebe prach, aby na ni mouchy a ko-
- miéfi nemohli, a kdyz vstala, méla na ranich nale-
~ peny suché listy a vétvieky. Vypadala tplng jinak

nez ostatn{ zvirata.

Padla, diiv nez dosihla vzdaleného doupéte.
Pokusila se vstit, zvedla hlavu a natihla ptednf
nohy, ale ostatnf télo ztstalo bezvlidné lezet na
boku. V této zhroucené poloze se pohybovala
8 vypétim sil, hrabala nohama, zaryvala drépy do
‘zeme, vlekla se po drobném kamenf. Nakonec

- 8e vysflila a klesla na kameny, kam hoii hézeli

mrtvé hady.

. Hroznd %izens )i spalovala hrdlo. Chtéla si pro-

hlédnout nohy a nerozeznala je: mlha ji zasttela
k. Dala se do §tékan, prala si kousnout Fa-
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-n@tékala tu:hnum:e vyla Nezndmy predmét ji stale ohrozoval. Zadrzela
 ske ySitelné. ch, schovala zuby, prohlédla si neptitele &tér-
oinou skleslych vicek. Vydrzela tak chvilku, potom
Sahavala sedo cipku_ 1 oddechla. Fabidn a'nebezpeéna véc zmizeli.

' § nédmahou oteviela o&i. Ted byla véude velks
'ma, slunce jisté zaglo.

Zvonce koz zacilinkaly od feky, kozi pach se

Baleia se vylekala. Coz ta zvfi‘ata pobihajf v noci
e fi- wvolné? Jeji povinnosti bylo vstat a odvést je k na-
1. Mela chut vylézt na pajedlu. Zavéttila a snaZila se zachytit pach chlap-
aty, kter4 si tam volné : i, Bylo jf divné, Ze je neciti.
Nevzpomnéla si na’ Fabiéna. Stalo se nestésti,
le Baleia ho nespojovala s nemohoucnosti, ktera
e )i zmocnila. Ani nepostiehla, Ze je uz zbavena
odpovédnosti. Uzkost ji seviela srdécko. Musi
‘ece hlidat kozy: v tuto hodinu se jisté tihne
em feky a ze vzddlenych houdtin pach pum.
§téstf hosi spi na roho#i pod polici, v nf% ma
tka Viktorie uschovanou dymku.
Zimn{ noc, ledov4 a mlhav, obklopila zvifatko.
Iné ticho, nikde ani znaménka Zivota. Stary
hout v kurnfku nekokrh4, Fabiin nechrépe na
né. Tyto zvuky nebyly pro Baleiu zajimavé,
«dyz kohout méval kiidly a Fabiin se obracel,
minaly j{ tyto zndmé projevy jejich piitom-
Ted se zdilo, Zze je hospodafstvi vylid-

97

Scanned by CamScanner



Uétovdni

Fabién dostéval pti déleni &tvrtinu telat a teti-
u kizlat. Ale protoze nemél pole a jenom po
odni zasel nékolik hrsti fazolf a kukufice, na-

poval potraviny na trhu a odprodaval dobytéata.
Nikdy se mu nepodatilo vpélit znacku do jediného
nebo oznaéit ucho jediného kizlete.

ranu, zvedl by hlavu. Kul plany. Posetilost, kde
ic nenf, ani smrt nebere. Kdyz spottebovali zele-
u a ohryzali kukufi¢né klasy, obracel se na pi-
pokladnu a postupoval mu za nizkou cenu
ky ze Stastnéjsich cast. V rozruSeni brblal
val, snazil se vytlouci, co se dalo, zajikal se,
olykal na prézdno. Kdyby jednal s nékym jinym,
ebyl by okraden tak nestydats. Ale bal se, e
tane vyhazov. A podroboval se. Ptijimal penize
poslouchal rady. Bylo by dobte myslet na bu-
oucnost, mit rozum. Zistdval stit s otevienymi
, rudy, s nabéhlym krkem. Najednou vybuchl:
Hloupé feéi. Penize jsou kulaté a nikdo nemi-
t a nejist. Kde nic neni, ani smrt nebere."
Ponenéhlu pin vpaloval svou znatku do Fa-

ovych dobytZat. A kdyz uZz nemél pastevec
by prodal, zadluzoval se. Kdyz doslo k dé-
 vézel po udi v dluzich a pfi wctovani mu
tel.
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T.ak jako vidycky, tak i tentokrat ptedlozil
Fabiin zuctovant dobytka. Pak si to rozmyslel
a nakonec utekl od napiil sjednaného obchodu.
Sel_' se poradlt se zenou. Matka Viktorie poslala
déti na hlinisté, posadila se v kuchyni, sousttedila
se, rozlozila na zemi seminka ruznych druhi a se-
'Eit_ala a odtitala. Druhého dne se Fabisn vrétil do
meésta, ale pti uzavirdni obchoduy zjistil, Ze vypotty
matky Viktorie se jako obvykle ligf od vypocta
panovych. Ozval se a dostalo se mu obvyklého
vysvétleni: rozdil, to jsou uroky.

Nespokojil se s tim: musela se stat chyba. On
Je nevzdélanec, ano prosim, samoziejms, Ze je
nevzdélanec, ale Zena je hlava oteviend. V tom
~ belochové papiru musi byt chyba. Chyba se ne-

- nadla a Fabian ztrécel hlavu. Takhle se cely #ivot

plahotit a pak vydat sviij majetek a ani nemrknout!
~ Je tohle sprévné? Délat jako otrok a nikdy se
 Pan se rozzlobil, nedal si libit takovou opovas-

- livost. Pry by bylo dobte, kdyby si pastevec hledal

- sluzbu na jiném’statku.

~ Tu Fabian pokrotl a couvl. Dobré, dobré. Neni

- zapotiebi délat raimus. Rekl-1i néjaké to slovo navic,

»si o prominuti. Je nevzdélanec, nemd koly.

2 k opovézlivost, vi ptece, kde je jeho misto.

~ Je mezek. Bude se snad ptit se zémoznym &lo-
rékem? Nevzdélanec, ano prosim, ale vi, co se
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patH. Zena se asi spletla, pravdépodobré se %era
spletla. Az se sém podivil jejim vypoctim. A tak,
protoze neum{ ¢fst (nevzdélanec, prosim), diwve-
foval své staré. Ale prosi za prominuti a ptisah,
Ze uZ se to nestane.

Pén se uklidnil a Fabidn vycouval, zametaje
kloboukem podlahu. Ve dvetich se otoéil, zazvonil
rizicemi ostruh a odkolébal se pryé. Boty z ne-
- yydélané kaze klapaly jako kopytka.

Dosel na roh, zastavil se, vydechl. Neméli by
s nfm takhle jednat. Odloudal se k rynku. Pted
vyéepem starého Igndce odvratil tvéf a vyhnul se
velkym obloukem. Od té doby, co tu tak pohotel,
_ bal se jit okolo. Posadil se na chodnik, vytahl z kap-
_ sy penize, pfepolital je a snazil se odhadnout,
0 kolik ho okradli. Nemitze fici nahlas, Ze je to
- krédez, ale je! Sebrali mu dobytek skoro zadarmo
-a jesté s1 vymyslili uroky. Jaképak troky! Lumpdr-
“na to je.

Zlodéjna!"’

Anl postéZovat si nesmél. Protoze se ozval a mi-
-~ nil, Ze co je moc, to je moc, béloch se rozzufil

a vyletél jako cert. Na¢ tolik rdmusu?

-, No! No!*

Vzpomnél si, co se mu stalo pred lety, ddvno
pfed tim, nez ptislo sucho. Kdyz jim jednou teklo
do bot, mél je zachrénit hubeny pasik, ktery nechtél
na kemniku ztloustnout. Schovévali si ho k vano-
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ciim. Zabil ho pred&asn a $el ho prodat do mésta,
- Ale objevil se ten chlap z méstského Uradu s po-
- tvrzenkami a zahnal ho do uzkych. Fabiin predsti-
ral, Ze nevi, o jde: nicemu nerozumi, je nevzdé-
lanec. ProtoZe mu ten druhy vysvétlil, ze prodava-li
prika, musi zaplatit daf, snail se ho piesvéddit,
e tu o Zddného vepte nejde, e to jsou jen &tvrtky
vepte, kusy masa. Utednik ztratil trpélivost, obogi]
- sena ného a Fabidn ztichl. Dobr4, dobr4. Bith mu
q’bad milostiv, aby si néco zagal s urady! Myslil si,
- Ze se svym majetkem muiZe naklidat podle libosti.
Danim nerozumi.
~,,Nevzdélanec, vite?"
~ Domnival se, Ze je pasik jeho. Kdy2 oviem &4st
€ho patt{ méstskému tfadu, to je jind. Vrati
tedy domti a maso snf. MiZe to maso snist?
iZe, nebo nemuze? Utednik podrézdéné zadu-

pal a Fabian se omlouval, kozeny klobouk v ruce,
Kdopak fika, Ze se chci hddat? Nejlip bude,
soroucel se, hodil maso do pytle a 3el je
i prodat do jiné ulice. Ale vybéréi ho nachy-
i4n zaplatil daf a pokutu. Od onoho dne
| prasata. Je to nebezpecné.

se na bankovky vysizené na dlani, na
a stiibriidky, vzdychl si, kousl se do rtd.

privo se ohradit. Prilezl ke kfizku.

.
(1]
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Rdyby nepfilezl, musel by pry€, zmizel by se ze-
nou, s drobotinou a s harampatim. Kam? No?
M4 kam jit se Zenou a détmi? Nem4!

Rozhlédl se na viechny strany. Za stfechami,
které branily v rozhledu, rozprostirala se pastvina,
suchd a tvrdd. Vzpomnél si na strastiplny pochod,
ktery prodélal napti¢ stepi s rodinou. Vsichni byli
otrhanf a hladovi. Vyv4zli a to mu ptipadalo jako
zdzrak. Ani nevi, jak vyvazli.

Kdyby mohl nékam jinam, kfiZel by p&kné
hlasité, Ze ho okradli. Byla to zjevnd porézka;
citil nesmirnou nenavist k ¢emusi, co Je soudasné
vyschld step, pan, vojci a méstiti dfednici. Na
mou véru, viechno je proti nému. Ptivykl u%, ma
tuhou skotédpku, ale nékdy uz mu dochéz{ mira.
Nemd trpélivost, aby to snasel.

- ,,Clovék jednou néco provede a ptijde do ne-
Stéstf.”

Coz oni nevidi, %e je z masa a krve? Musi pra-
covat pro druhé, ovSem, znd své misto. Dobrs.
Narodil se s takovym udélem, nikdo nemd vinu,

lat, vydésil by se. PtiSel na svét, aby krotil divo-
L zvifata, 1é¢il jejich rdny zaifkdvanim a aby od
my do léta opravoval ploty. Je to osud. Zil tak
ec, zil tak déd. D4l u? o rodiné nevédél. Rezat
omelie, promazivat bi¢e — to uz ma v krvi.
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Ted uz nekrmf prasata a rid by vidél toho chla-
Pa z méstského wfadu, ktery by na ném vyméhal
dati a pokutu. Rvou mu kogili s téla a k tomu my
jedté namelou a zaviou ho. Proto uz nebude
délat, bude si odpoéivat.
Mozina ze nebude. Pterusil svou samomluvu;
trvalo véénost, ne? v duchu spoéital a piepotital
penize. Rdzné je zmuchlal, stréil je do zadnf
kapsy, prostréil kostény knoflik do tzké dirky.
Svinstvo.
Vstal, dosel az ke dvetim jakési hospody a dostal
chut na kotalku. Protoze tam bylo hodné lidi opfe-
nych o nélevni pult, ucouvl. Nerad se plete mezi
lidi. Takovy nezvyk. Vzdycky néco plécne, aniz
chce urazit, oni tomu rozuméjf jinak a u# to jede.
Je nebezpetné vstoupit do vy€epu. Jediny &lovek,
ry mu rozumi, je Zena. Ani mluvit nemusi:
tac posufiky. To jen pani Terta se vyjadtuje jako
dé z mésta. Moc dobte, kdy je ¢lovék takovy,
Z se dovede hdjit. On to neumt. Kdyby to umél,
by tak, jak zije.
Je nebezpetné vstoupit do vycepu. Mél chut
¢tvrtdk kotalky, ale vzpomnél si na svou posled-
ndvstévu ve vycepu starého Ignace. Kdyby ho
rat nenapadlo, aby se napil, nebylo by ho
0 ono nestésti, Nemuze se v klidu ani napit
lky. Dobré. Vrat{ se domt a pajde spat.
dchazel pomalu, nemotorny, pfihrbeny, rizi-

105

Scanned by CamScanner



. Nepodatf se mu usnout,

y Je to dfevo s hrbolem.
- utahd, vyspi se na tak
m unavit na koni nebo
. plotu. Pokrouceny, ze-

Jako ¢unfk. Ted nebude
noc se bude prevalovat
| osud. Rid by vedel,
Neudéld nic. Bude se d¥it
fm krovem, jestli ho pod nim
- do svéta a zemfte hlady ve

baku, ostrym nozem si
Kdyby se alespoii
emné véci, Zivot by

vedl hlavu, spatfil
Postavy nepritel
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Zluty vojdk

Fabién se dal cesti¢kou, kters konéila u vyschlé-
ho, vyprahlého jezera, porostlého sapany a trsy
travin. Sel ztézka, pres rameno plnou brainu, na
ruce mnozstvi zvonct a bi¢d. Dlouhy ndz brnkal
0 pafezy,

Jako obvykle slfdil o¢ima po zemi a lustil stopy.
Znal stopy grofované kobylky i chovné kobyly,
otisky velkych i malych kopyt. Tohle je jisté gro-
Sovand kobyla. Zanechala na kmenu kolubriny
bflé chlupy. Vymotila se do pisku a moé&i rozmazala
stopy, coZ se koni nestane,

Fabian $el bezstarostn&, pozoroval tato znamen{
1 jin4, kterd je kiizila a pattila drobnéj§im Zivo-
&ichaim, Sel prihrbeny, zdélo se, %e o&ichéva zemi —
a pustd step ozivala, zvifata, kterd tudy proila,
se vracela a objevovala se mu pfed drobnyma
otkama.

Sledoval smér, kterym se dala kobylka. Usel asi
~sto sdht, kdyZ zachytil ohlavkou, kterou nesl na
rameni, o bodldkovy kef. Vyprostil ohlavku, vytéhl
iz a zalal osekdvat bodléky a palmovi, které mu
‘ptekézelo v cesté.

- Nadélal mno¥stvi zéseki, zem se pokryla pichla-
m palmovim. Usly3el praskot vétvitek, zarazil
e, otolil se a stal tvaif v tvat zlutému vojikovi,
v ho pied rokem piivedl do vézeni, kde musel
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vytrpét vyprask a strdvit noc. Sklonil nti%. Trvalo
to vtefinu. Méné: zlomek vtetiny. Kdyby to
bylo trvalo déle, Zluty by lezel nataen na zemi

- s rozpolcenou lebkou. Ponévad? popud, ktery
Fabidna vedl k rozméchnutf, byl velmi silny, byl
by jeho pohyb stadil k zabiti, kdyby mu druhy
popud nevedl paZi opaénym smérem. Cepel se n4-
hle zarazila u vettelcovy hlavy, tésné nad &erve-
nou ¢apkou. Zprvu pastevec nic nechapal. Vidsl
Jen, Ze tu je nepiitel. Najednou zjistil, Ze je to &lo-
veék, a co je horstho, oufad. Zdésil se, ustrnul, ruka
zavahala, ochabla a kolisala ze strany na stranu.
Vychrtly, roztrhany vojik se ttdsl. A Fabién
mél chut znovu pozvednout ntz. Chut mél, ale
svalstvo ochablo. Ve skute¢nosti nechtél zabit &lo-

~ véka, jednal jen tak, jako kdy? se v sedle divokého
koné vyhybal vétvim a trntim. Nevédél, jaké pohy-
by déla v sedle. Cosi ho postrkovalo nalevo nebo na-
pmvo A toto cosi chtélo rozpoltit hlav*:J zlutého.
Kdy‘by to bylo vydrzelo minutu, Fabidn by se

stal opravdovym chlapem. Nevydrzelo. Najednou

* ho napadlo, Ze je to jisté nebezpeéné, — a on stal

" nerozhodné, poulil oéi a ztézka oddychoval, v za-

 rostlé a zpocené tvari neli¢ené zdéSeni; sotva udr-
#el rukojet noze ve vlhkych prstech.

Mél strach a opakoval si, Ze je v nebezpeti, ale

" 2dalo se mu to tak beze smyslu, Ze se dal do smichu.

' Strach z takového? Nikdy nevidél, aby se ¢lovék
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tak t¥dsl. Pes. Copak se ve mésts nenaparoval ?
Neslapal vesni¢antim na trhu na nohy? Nezaviral
lidi do gatlavy? Nestyda, mamlas.

Rozvzteklil se. Pro¢pak ten lump drkots zuby
Jako kanec? Nevidi, Ze se on, Fabién, nedovede
pomstit? Nevidf to? Zamradil se. Predstava ne-
bezpeti zmizela. Jaké nebezpei? Na toho tady
nepottebuje niz, staci nehty. Levé ruka rozhybala
zvonce a bice a zastavila se, chlupatd a hrubg,
pfed vojakovym oblicejem, ktery ustoupil a opfel
se o sapan. Kdyby tam ten sapan nebyl, ne¥tastnik
by byl upadl.

Fabiin do ného zabodl podlité o&i, zastréil niiz
do pochvy. Mohl by ho zabit rukama. Vzpomnsl
sl na vyprask a na noc strivenou v %atlavé. Ano
prosim. Tohleto si vydélava penize zIym nakldds-
nfm s pokojnymi obéany. Je to spravné? Fabidnty
obli¢ej se hriizné stihl, byl o¥klivéjsi nez zvirec
¢enich, No? Je to spravné? Popouzet lidi, kte#
nikomu nedélajf nic zIého? Pro&? Zalykal se, vrés-
ky na &ele se prohlubovaly, malé modré o&i se
oteviely dokofén v bolestné otazce.

. Vojak se skréil a schoval za strom. A Fabiin
zatfnal nehty do mozolnatych dlani. Tak rad by
byl opét ranén tou slepotou. Bylo nemo#né ztratit
vu na okamzik smysly. Opakoval si, Ze nepo-
yuje ziddnou zbran, ale vedél s uréitosti, Ze
7 j§ nebyl schopen pouzit, — chtél se jen tak
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klamat. Asi minutu byl vztek z pocitu bezmoci
tak silny, Ze se mu vritila sfla a op postoupil
proti nepfiteli.

Zlost ptesla, prsty, které se zaryvaly do dlang,
se rozeviely a Fabidn se zarazil neohrabang jako
kacena. Cely ochabl.

Vojik se ptilepil na sapanovy strom, bylo vidét
jen jeho ruku, nohu a kousek tvare, ale ten kousek
¢lovéka zacal pred pastevcovyma o&ima rist, Ata
druhd &4st, kterd byla schovan4, musela byt jeste
vetsf. Fabidn se pokousel ten nesmyslny nipad
zahnat:

- »Na jaké pitomosti &lovék neptipadnel"
Pred nékolika minutami nemyslil na nic, ale
ted na ném vyrazil studeny pot a myslenky ho
suzovaly. Je neurvalec, vzplane jako véchet. Ne,
je mezek, ktery se nékdy spladf, — a kdyz se to
stane, vzdycky to Spatné dopadne. .Kdyby. byl
na piiklad tenkrit odpoledne neztratil trpélivost

. a nepohanél matku tfedni osoby, nebyl by se vyspal

 viatlavéa nebyl by dostal na hibet. Dva mizex:ové
 na néj skoéili, jeden ho mlétil do prsou, ‘druhy'po
~ zidech a on odtahl a klepal se jako zmokl4 slepice.
~ To viechno hno jen proto, Ze se dohidl a f‘gkl bez
~ rozmyslu jedno slovo. Nemé vychovu. I\:ivuze snac!
za to? Nastala mela, straznik udélal ukcku mezi
 trhovci, ktef{ se tlacili kolem: ,,Mars!" Pak vy-
 prask a #atlava a to véechno pro takovou hloupost.
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On, Fabian, byl k tomu dohnin. Ano, nebo ne?
Podpatek holinky si stoupl na sandsl Ztratil
trpélivost a utekl se. Pravda, pohanét nég matku
nic neznamend, protoZe cely svét vi, Ze ¢lovek ne-
chce nikomu ublizit. Takova bezvyznamn4 nadav-
ka. Zluty to mél védét. Nevédsl. Vyletél jako sri4n,
zapiskal. A Fabidn si to vypil. — , Marz!*
Priblfzil se o krok k sapanovému stromu. Kdyby
ted zatval ,,mar$", co by straznik udélal? Nehnul
by se, zistal by ptilepen ke stromu. Prasivec,
¢lovék mu miZe pohanét matku. Ale pak tedy...
Fabidn vysunul ret a zavréel. Tahle mizerni
a odporna véc sézi lidi do vézeni a tluge je. Tomu
nerozumi. Kdyby to byl néjaky lamzZelezo, bylo
_ by to v potddku. Konetné, dostat od oufadu nenf
Zédnd hanba, a Fabian dokonce citil jistou hrdost,
kdyZ si vzpomnél na své dobrodruzstvi. Ale
tohle. .. Zasupél. Progpak vlida zaméstniva takové
lidi? Leda¥e se boji zaméstndvat pofadné lidi.
Ta smetka je dobra jen k tomu, aby napadala
neskodné obéany. Kdyby on, Fabién, nosil uni-
formu, byl by tak Spatny? Slapal by pracujicim
lidem na nohy a mlatil by je? Nemlatil.
Priblizil se zvolna, otoil se a octl se tvarl v tvaf
. vojdkovi, ktery civél opten o kmen. Pistole
bajonet mu nebyly nic platny.f Cekal, Ze se
hne. OviemZe je to prasivec, ale m4 uniformu
- nebude potdd tak stit s vypoulenyma ocima,
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1 s bilymi rty a se zuby, které drkotajf jako palitky.

: Srazf paty, zafve, narovnd pétef, dupne mu pod-
patkem holinky na sandél. Ptdl si, aby to udélal.
Piedstava, Ze ho urazila, zaviela a ztloukla tahle
‘mrzdckd stvira, byla nesnesitelna. Dival se na tu
zbabélost a citil se jesté ubozejsf a politovanihod-
néjsi nez ten druhy.

Sklonil hlavu, poskrabal se v rezaté bradg. Jestli
ten vojdk nevytasi niZ a nezaive, on, Fabién,
bude velmi neitasten. '

Copak se mé podtidit tomu ttasofitkovi, tomu
zlutékovi? Je stary, otrkany kozel. Méi paru

~ a chut do rvagky, vZdycky se michal do pranic
a vychdzel z nich se zvednutym hrebfnkem. Roz-
pomnél se na staré rvatky pfi tancovackéch, se
Zenskymi a s kofalkou. Jednou rozpradil s nozem
v ruce tlupu &ernochti. Tenkrat ho za¢ala mit mat-
ka Viktorie rida. Vzdycky byl rva¢. Copak mu sté-
#im fidne krev? Kolik je mu let? Nevi, ale jisté
: zes&rmd a zeslabl. Kdyby mél zrcadlo, uvidél by
 vrasky a bilé vlasy. Je troska, stary sttep. Neuvédo-
moval si zménu, ale jde to s nim z kopce.
~ Potem mu zvlhly tvrdé ruce. Tak co? Bude se
L pgm; strachy pfed mizerou, ktery se tfese a scho-
~ vAva? Nenf to velké nestésti, nejvétsi ze vech?
~ Nikdy uZ se asi nedostane do rdZe a prozije zbytek
. ivota jen tak, mouchy snézte si mé. Jak se ¢lovék
 ménfl Tak. Zménil se. Je nékdo, kdo se moc
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liff od Fabiina, po némZ se v tanéirnich jen
zaprésilo. Fabidn, ktery snasi vyprask a satlayu.

Otoéil tvat, spattil nt#. Ani pofadny niZ to
nenf, nehodi se k ni¢emu.

,»Aby se nehodill*

»Kdo tiké, Ze se nehodf{?"

Je to opravdovy niZ, ano prosim, sjizdél jako
blesk, kdyZ jim osekdval palmy. A skoro jim
roztal lebku tomu hanebnikovi. Ted odpotiva ve
vetchém pouzdfe jako zbyteény kram, ale byvala
to zbran. Kdyby ho to bylo drzelo o minutu déle,
vojdk by tu leZel mrtev. Pfedstavil si ho, jak lez
§ roztazenyma nohama a s vytfe$tényma o&ima,

_ jak mu pramének krve slepuje vlasy a tvot{ poti-

¢ek mezi obldzky na pésiné. Velmi dobte! Odvlekl
by ho dél do stepi, vydal by ho supim. A neml
by vycitky svédomi. Spokojené by spal se Zenou

_ na pry¢né. Pak by huboval hochy, ktefi pottebuji
- cepovat. Je ptece chlap.

Vzpiimil se, uptené se zadfval do vojikovych
odf, ale ty uhnuly. Je chlap. Pitom4 myglenka, ze

- by zistal po zbytek Zivota tak bez biinku. Je

uZ s nfm amen? Neni. Ale na¢ se mazat s takovym
mrzdkem, ktery se sotva drzi na nohou a nejradéji
by zalezl? Zahazovat se pro takovou papéru
v uniformé, kterd se potloukd po trhu a urdi
chudéky! Nebude se zahazovat, nestoji to za to,
aby se zahazoval. Nebude plytvat silami.
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Nezistane tu asi dlouho. V nekoneéném tichu
bylo slyset jen tlukot k¥idel.

Jak Ze to tikala matka Viktorie? Ta véta mu zno-
vu pfisla na mysl a najednou pochopil, co zname-
nd. Stéhovavi ptici vypijf vodu. Dobte. Dobytek
bude trpét Zizni a uhyne. Velmi dobte. Stshovavi
ptdci zabijejf dobytek. To je pravda. Kdy# se nad
tim élovek zamysli, vidi, %e je to tak, jene matka
Viktorie vede takové znepokojivé tedi. Ted Fabisn
pochopil, co chtéla tici. Zapomnél na blisici se
nestést{ a potéSené se zasmal nad chytrosti matky
Viktorie. Takovd osoba ma cenu zlata. Ta ms4,
panecku, napady, ta mé otevfenou hlavu. Vi si
rady i v obtizném postaveni. No ne! Ptijit na to,
Ze ptaci zabijeji dobytek! A zabfjeji. V tomto
okamziku majf mulungové kefe u napajedla jen
holé vétve bez listi a bez kvétd vyzdobeny petim.

Zatouzil podivat se na to zblizka, a tak vstal,
pie!mdll si bradnu pfes rameno, 3el si pro koZeny
klobouk a pusku pfedovku. Vysel z pristre%ku,
pflﬁel dvorek, priblizil se k pé&since a vzpomnél si

na fenku Baleiu. Chudinka. Objevily se jf ty
hnausné véci na ¢umdku, srst ji vypadivala a on
ji musel zabit. Jednal sprévné? Nikdy o tom
neuvazoval. Fena byla nemocnd. Mohl dovolit,
~ aby pokousala hochy? Mohl to dovolit? Byl by
~ blézen, aby vystavil dénnebezpeci vztekliny. Ubo-
 h4 Baleia. Potf4sl hlavou, aby ji zahnal z mysli.
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To ta prokletd pu$ka mu ptipomnéla Zubitku.
Urcité ta puska. Odvratil tvaf pted kameny na
konci dvorku, kde tehdy nasli Baleiu, studenou,
ztuhlou, s o¢ima vyklovanyma od sup.

Ptidal do kroku, sedel po péSince dolti, ptesel
po naplaveninédch, piibliZil se k napajedlu. Nad
kaluzi ¢erné vody tloukli ptaci zbésile kifdly; vétve
mulungu nebylo viibec vidét. Netadi. Kdyz ptitsh-
nou z vnitrozemf, je se v&im konec. Dobytek
uhyne, dokonce i trnf uschne.

Vzdychl si. Co délat? Znovu prchat, zabydlo-
vat se na jiném misté, znovu zaéinat zit. Pozvedl
pusku a stiskl bez mifenf kohoutek. Pét nebo Sest
ptékl kleslo na zem, zbytek se poplasil, spalené
vétve se obnaZily. Ale ponenéhlu se opét pokryvaly.
Nebylo tomu konce.

Fabidn se rozmrzele posadil na kraj napajedla,
zvolna nabil pu$ku sekanym olovem a neutésnil
je koudelf, aby se néboj rozprskl a zasihl co nejvice
neptatel. Dalsf vysttel, daldi padli, ale Fabidn z toho
nemél Zidnou radost. Tady lezi potrava na dva,
tfi dny. Kdyby mél dost stfeliva, méli by jidla na
tydny a mésice.

Prohlédl rizek a pytlik s olovem, pomyslel
na cestu a zachvél se. Rad by o#ilil sém sebe,
namlouval si, Ze k ni nedojde, kdyZz ji nebude
svymi neblahymi my$lenkami piivolavat. Znovu
zapalil cigaretu a hledél se rozptylit tichou samo-
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mluvou. Pani Terta platf v téchto kon&inich za
séetlou osobu. Jakpak asi dopadne G&tovin{ s pa-
nem? Tady je néco, co se mu nikdy nepovede
- rozlutit. Ty droky pohlti viechno a nakonec s;
jesté béloch mysli, Ze déld milosti. Zluty vojék. ..
Fabidn ne$tastné seviel pésti a bouch] se do
stehen. K gertu. Déld viechno mo#né, aby zapo-
mnél na jedno nestésti, a objevi se jing. Nechce
si pfipominat ani pana, ani lutého vojaka. Ale
pripominali se mu tvrdoijné znovu a on se kroutil
jako pominuty chrestys. Je ubozik, nejuboZej§i
tvor na zemi. Tenkrit odpoledne m¢l zlutého
vojdka bodnout, mél ho rozsekat na kusy. Mezek
hloupy, usaty, prikréil se a ukdzal mu cestu. Ottel
si zpocené nakrabatélé elo. Na¢ si pfipominat
~ pohanu? Je chudik. Je tedy jists, ze vzdycky bude
- #it takto? Mezek pitomy, bambula. Kdyby nebyl
- takovy slaboch, dal by se na zboj a tadil by jako
- mor. Pak by ji dostal odzadu nebo by zestdrnul
 vevézeni, kde by si odpykaval trest, ale to viechno
~ Je lepsi nez smazit se horkem a padnout u cesty se
 Zenou a détmi. Mel tomu Zlutému pomalu protiz-
~ nout brdlo nozem. Asi by ho zavteli a vazili by si
ho, byl by vaZeny &lovék, chlap. Takhle si ho
- nikdo nemiZe vézit. Chlap neni, nic neni. Dovoli,
aby mu napréskali, a nepomst{ se.
Fabidne, stary brachu, odvahu. Styd se, Fabi4-
 Zlutého vojéka. Zluti vojaci jsou mizero-
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vé, a méli by zemtit. Zabij Zlutého vojéka a ty, co
mu poroucejf.

Ponévadz zutivé rozklddal rukama a hodné se

pii tom vyéerpal, zarazil se, aby nabral dechu,
a dostal Zizefi. Po rudé opélené tvafi mu stékal
pot a rezatd brada se zdala tmav3i. Slezl z #{¢niho
biehu, shybl se k pokraji hnijici vody a zacal hlug-
né pit z dlani. Mrak ptékd podéSené vzlétl. Fabiin
se zvedl, rozhoi&eny lesk v oéich. '

,»Potvory."

Jeho hnév se znovu obritil proti ptiktim. Po-
sadil se na bieh feky a nékolikrat za sebou stfelil
do vétvi mulungu; zem se pokryla mrtvolami.
Budou nasoleny a navléknuty na drat. Zamyslel
vzit je s sebou jako potravu na pristi cestu. Mgl
by utratit zbytek penéz za prach a olovo, stravit
jeden den u napajedla a pak se vydat do svéta.
Bude se muset stéhovat? Ackoliv presné veédél, ze
bude muset, chytil se slabé nadéje. Snad sucho
neptijde, snad zaprsi. To jen ti zloteeni ptici mu
nahdngji strachu. Sna%il se na ne zapomenout.
Ale jak mi na né zapomenout, kdyZ jsou zde,
krouzf{ mu kolem hlavy, hem3{ se v bahné, po-
seddvajf na vétvich, lez{ mrtvi na zemj? Kdyby
Jich nebylo, sucho by neptislo. Alespon by neptiglo
ted: ptislo by pozdéji, bylo by krat3f. Takhle za¢i-
nd brzo —a Fabidn je citf uz z dali. Citi je tak,
Jako by uz bylo tady, u ted zakoui hlad, Zizen,
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nekonetnou Unavu pochodu. Je§té pted nékolika
dny si spokojené zchystaval bice, opravoval ploty.
Najednou ¢dra na nebi, dalsf ¢ira, tisice spojenych
¢ar, celé mraky a stradny tlukot ktidel ohlasujicich
zkédzu. Uz kdyZ vidél, jak se prameny tenéi, ne-
zdélo se mu to v pofddku. A mrzuté pozoroval
bélost dlouhych jiter a zlovéstny $arlat podvegert.
Nyni se jeho podezienf potvrdilo. ‘

,»Potvory.*

Ta zlotecend zvifata jsou pti¢inou sucha. Kdy-
by je mohl zabit, zmizelo by sucho. Trhl sebou
prudce, nabil zuifivé pusku. Hrubé chlupati ruka,
odfend a plné skvrn, se ttésla, kdyZ protahovala

; -ﬂ-Ilﬂﬁi-“

Nenf moZné tu havét vyhubit. Zadival se do
kraje, pocitil osamoceni. Samotinky ve svété po-
krytém pefim a ptiky, ktefi ho snédi. Pomyslil
na Zenu a vzdychl. Chudék matka Viktorie, zase
se povlege pustinami s truhlicf na hlavé. Takovd
rozumni osoba a bude se tlouci po vyprahlé zem,
bude si odirat nohy o kameni. To je moc. Stého-
vavi ptaci zabijeji dobytek. Jak na to matka Viktorie
ptisla? Néco tak tézkého. On, Fabiin, kdyby se
rozkréjel, nesvedl by podobnou vétu. Matka
Viktorie délala spravné vypoéty: posadila se v ku-
~ chyni a radila se s hroméadkami raznych semen,
které predstavovaly milreisy, desetniky a dva-
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cetnfky. A spotftala to dobte. Pinovo vyaétovan(
bylo jiné; bylo sepsino inkoustem, v pastevciy
neprospéch, avdak Fabidn védél, Ze je nesprivné
a Ze ho pan chce ogidit. Sidi ho. Co délat? Fabian,
vyvrhel, mezek, spi v $atlavé a nastavuje hibet.
Mize se branit? Nemtze, Mezek. Ale vyucétovani
matky Viktorie musf byt sprdvné. Chudak matka
Viktorie. Nikdy se ji nepodafi natéhnout si kosti
na posteli, tfebaze je to jediné jeji pfani. Copak
ostatni lidé nespi v postelich? Fabidn se bdl,
aby ji neranil, a daval ji za pravdu, 1 kdyZ to vSech-
no bylo jenom sen. Nikdy se nevyspi jako lLidé.
A ted je sezerou ptici.

Slezl ze biehu, zvolna posbiral mrtvoly a na-
skladal je do brasny. Byla plnd, nacpana. Odloudal
se. On, matka Viktorie a oba hosi budou jist
ptéky.

Kdyby byla fenka Baleia na Zivu, pooktila by.
Pro¢ se mu svird srdce? Chudinka ¢ubka. Zabil
ji z nutnosti, pro tu nemoc. Pak se zas vratil
k bi¢tm, k plotim, k zamotanym pinovym Gctim.
Vysplhal se po péSing, octl se u cicimkovych
strom. U kotene jednoho z nich se chudinka
vidycky rdda natdhla, zavrtala se do vétvicek
~ a suchého listf. Fabidn povzdechl, ucitil uvnitt
ohromnou tf#i. Co kdyz se zmylil? Rozhlédl se
_ po vyprahlé planing, po kopci, kde hupkala mor-
~ ¢ata, a vyznal sapanim a kiovisktim, Ze fenka
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Dtek

Zivot na farmé byl t87¥ a t&23.
riZenec, pohybovala rty v beznadéjnych modlit-
béch. Fabién se kréil na laviéce v piistesku a pétral
otima v Zluté stepi, kde se suché listi, rozemflané
vétrnym virem, rozpadévalo na prach a kde krou-
zily cerné, spalené vétvitky. Z modrého nebe
zmizeli poslednf stéhovavi ptici. Dobyttata, vysi-
vand klfdtaty, pozvolna hynula. A Fabi4n odoléval
a prosil Boha o zézrak. :

Ale kdy% z farmy vyprchal zivot, vidél, Ze je
vSechno ztraceno, a ujednal se Zenou, Ze ptjdou.
Zabil pradivé telatko, které jim patfilo, maso na-
solil a vyrazil s rodinou, aniZ se rozlougil s pénem.
Nikdy by nemohl vyrovnat ten premritény dluh.
~ Zbyvalo mu jen pustit se do svéta jako uprchly
~ otrok.

Vysli za sviténi. Matka Viktorie vsunula ruku
do otvoru ve zdi a zavtela ptedni dvete na zivoru.
- Predli dvorek; za nimi zmizel ve tmé kozf chlivek
- a ohrada, prazdng, s otevienymi vraty; zmizela
chétrajfci volskd kira, zmizely oba cicimkové
~ stromy. KdyZ mijeli kameny, kam hoi hazivali
- mrtvé hady, vzpomnéla si matka Viktorie na
nku Baleiu a zaplakala. Ale nebylo na ni vidét
‘nikdo pla¢ nezpozoroval.
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Sesli doli po pésince, prekrotili vyschlou feku
a dali se na jih. V svézim jitru se jim $lo dobfe,
&tyti mlcenlivé stiny na tuzké cesté plné drobného
§térku. Oba ho8i s ranci vpfedu, matka Viktorie
s truhlicf z malovaného plechu na hlavé a s tykvicf,
naplnénou vodou, vzadu Fabidn se sekerou a no-
zem; k opasku mél feminkem ptipevnénu ban-
dasku, pres rameno brasnu a pusku predovku, ptes
druhé pytel se zdsobami. Usli dobré tii mile,
neZ se objevil na obzoru pruh ohlasujici vychod
slunce.

. Zastavili se. Fabidn odlozil na zem &4st nékladu,
zastinil si rukou o&i a rozhlédl se po nebi. Dovlekl
se az sem a pofad si nebyl jist, zda se opravdu sté-
huji. Loudal se, napominal hochy, ktetf byli daleko
vpfedu, a radil jim, aby 3etfili silami. Pravda byla,
Ze se nechtél ptli& vzdalit od statku. Cesta se mu
2déla bezticeln, ani v ni piilis nevéfil. Piipravoval
i pomaiu, odsouval ji, zase se vratil k pfipravdim

épiné ztracen. Copak mitiZe Zit na hibitové? Nic
 hok té tvrdé zemi nepoutd, zahrabe se nékde jin-
 de, kde nebude tak sucho. To si fikal Fabidn a my-
slil pfi tom na véci, které mu nepattily: na koz{
-e‘hltvek a ohradu, kterd potfebuje opravit, na
sluzebntho koné, svého dobrého piitele, na ko-
h?h ryzku, na sapany, na hrnce s pelyiikem,
: ’kud‘fyﬁské ohnisté, pryénu. A nohy zavéhaly,
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L se k odchodu teprve tehdy, kdyZ byl uz

sandély prestévaly ve tmé klapat. Copak to musf
véechno opustit? Sandily znovu zaklapaly po
kamenité cesté.

Ted Fabian zkoumal oblohu, pruh, ktery zabar-
vil vychod, a nechtél se poddat skute¢nosti.
Snazil se rozeznat néco odliéného v rudé zafi, na
kterou se kazdy den zkoumavé dival s busicim
srdcem. Hrubé ruce, které pod ohrnutou obrubou

 klobouku chrénily o¢i proti jasu, se tfésly.

Paze mu zklamané klesly.

,»Je konec.**

Uz difve, neZ se podival na nebe, védél, Ze je na
jednom konci &erné, na druhém krvavé a Ze se
zméni v pronikavou modf. Zachvél se, jako by
objevil n&co velmi zlého.

Od té doby, co priletéli ptici, nemél klidu.
Pracoval vic nez jindy, aby v noci spal. Ale upro-
stted price mu piebéhl po zddech mréz, v noci
se probouzel tzkosti a postipany od blech kréil
se na kraji pryény v predtuse béd.

Svétla piibyvalo, 8itilo se po planiné. Teprve
tady vlastné zalinalo jejich putovan{. Fabiin se

zadival na Zenu a déti, popadl pusku a pytel s po-
travinami a ostrou pobfdkou nat{dil pochod.
Rychle se vzdalovali, jako by je nékdo popohd-
- nél, a Fabidnovy sandaly skoro §lapaly hosikim
na paty. Nesnesitelnd vzpominka na fenku Baleiu
ho bodala. Nemohl se jf zbavit. Bromelie a kfoviska
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pokryvaly pléfi, trnf, samé trnf. A Baleja he pro-
nédsledovala. Musf prchnout z toho nepritelského
porostu,

Hosi bézeli. Matka Viktorie hledala
nec z bilych a modrych zrnek, zavédeny mezi prsy
ale jak se pohnula, zatala padat truhlice 5 malova-
ného plechu. Napiimila se a narovnala truhlici
zahybala v modlithé rty. Panbiih vezme novinns
v ochranu. Matka Viktorie se rozlftostnila, nesmir-
nd nél.la i naplnila srdce. Vzchopila se, snasila se

zaplasit smutné myslenky a nagit jednoslabi¢ny
rozhovor s manzelem. I kdy# méla dobrou vydil-

ku, hrdlo se ji sviralo a nemohla promluvit. Ale
citila se bezbrann4 a nepatrné v té samoté, potie-
bovala oporu, nékoho, kdo by jf dodal odvahy.
Musi uslySet néjaky zvuk. Jitra ptibyvalo, bez

~ ptékdi, bez listf, bez vétru, v ml¢eni smrti. Rudy
~ prub zmizel, rozpustil se v mod¥i, kter4 zaplavila
ﬁEbﬁ.Matka Viktorie musf mluvit. Bude-li zticha,
- uschne a uvadne jako bromeliovy ket. Chtéla okla-
- mat sama sebe, volat, ffkat, Ze je silnd a Ze to pti-
- Serné horko, stromy proménéné v bezlisté vétve,

- nehybnost a ticho nic neznamenajf. Dodla k Fa-
~ bidnovi, povzbudila ho a povzbudila sebe. Zapo-
mnéla na nejblizéi okoli, na trni, na stéhovavé
na supy, ktetf vétiili mrsinu. Mluvila o mi-
1, zaméfiovala ji za budoucnost. Nemohli by

zrakem riiye-
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Fabidn véhal, drtil slova mezi zuby jako vidycky,
kdyz se mu tikalo néco nesrozumitelného. Ale byl
rad, Ze matka Viktorie zadala mluvit. Sel, bylo mu
zoufale, pytel s jidlem a brana za&fnaly byt prilis
tézké. Matka Viktorie se na néco zeptala, Fabiin
rozvazoval odpovéd a hnedle usel ptil mile jako nic.
Nejdiiv chtél odpovédét,ze prece jsou to, co byli,
pak si uvédomil, Ze se zménili, Ze jsou starsi a slab-
§1. Vlastneé jsou jini. Matka Viktorie trvala na svém.
Nebylo by to pékné, kdyby zase Zili jako kdysi,
kdysi dévno? Fabian pokyvoval hlavou, rozvazo-
val. Snad by bylo, snad by nebylo. Vedli Septem
dlouhou pferu$ovanou rozmluvu, plnou dotaza
a vysvétlovani. Zit tak, jako %ili,v domecku chréng-
ném titinovym mlynem kmotra Tomdése. Pieli
se a nakonec usoudili, Ze by to nestilo za to, pro-
toze Zili v stdlém strachu, v myslenkach na sucho.
Ted se blizi k obydlenym konéindm, viak najdou
utulek. Nebudou pofdd chodit nazdaibth jako
cikdni. Pastevce trépila ptedstava, Ze tfebas mitf
do krajin, kde nebude dobytek, o ktery by se sta-
ral. Matka Viktorie se snazila ho uchlicholit;
mohl by se vénovat jinému zaméstnani. A Fabiin
se zachvél, obrétil se, uptel o¢i smérem k opusté-
nému statku. Vzpomngl si na zvifata plnd ran
a hned tu myslenku zapudil. Co se ota&i zpét?
Zvftata jsou mrtva. Stiskl vitka, aby zadrzel slzy;
velky stesk mu sevtel srdce, ale hned nato se vyno-
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fily nesnesitelné pfedstavy: pin, zluty vojdk,
fenka Baleia, ztuhld v kamenech na konci dvorku.

V jedné zati&ce cesty hosi zmizeli. Fabidn ptidal
do kroku, aby je dohnal. Bylo nutno vyuzit jejich
¢ilosti, nechat je, aby §li podle chuti. Matka Viktorie
drZela s muZem krok a dosla k détem. Kdyz Fa-
bian zahnul za ohyb cesty, citil, Ze se o néco vzdalil
z mist, v nichZ nékolik let zil; pan, Zluty vojék
a fenka Baleia se za¢inali vytricet z mysli.

A rozhovor zagal znovu. Ted uz vidél Fabian
vsechno riZzovéji.Srovnal pytel s jidlem, podival se
zkoumavé na plné Zeniny tvafe a jeji silné nohy.
Dobré. Dostal chut na koufeni. ProtoZe piidrzo-
val otvor pytle a uzévér pusky, nemohl si to dopftat.
B4l se odlozit véci a prerusit pochod. Dal se znovu
do brebenténi a pottasal hlavou, aby odehnal mrak,
ktery pii pohledu zblizka v sobé skryval péna,
#lutého vojéka a fenku Baleiu. Otlatend chodidla,
tvrda jako kopytka a obutd do novych sandald,
vydrzi pochodovat mésice. Nebo snad nevydrzi?
Matka Viktorie poznamenala, Ze vydrzi. Fabidn ji
podékoval za uznani a pochvalil jeji silné noh}f:
 objemny zadek a plnd fadra. Matce Viktori
zruménily lice a Fabian pochvalu nadSené opako-
~ val. Ano. Je péknd, dobfe rostla, vydrzi hodné
~ chodit, Matka Viktorie se zasmaéla a sklopila oti.
" Tolik, jak #iké, to ne, to jisté ne. Nebude to dlouho
 trvat a zhubne, fiadra ji splasknou. Ale zase se
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spravi. A mozn4 Ze tam, kam jdou, bude lépe nez
v mistech, kde byli. Fabiin vysunul pochybovaéné
ret. Matka Viktorie zaplasila pochybnosti. Pro¢pak
by nemeéli zit jako lidé, mit postel jako kmotr
Tomé§ ze titinového mlyna? Fabidn svradtil &elo:
aha, u% je to tady. Matka Viktorie trvala na svém
a nutila mu svou vili. Pro¢ majf vééné zit jako
vyvrhelové a prchat jako stepni zvéi? Jisté jsou na
svété velkolepé véci. Mohou Zit zalezlf jako zvifata?
Fabién odpovédél, ze nemohou.

,»ovét je velky."*

Pro né byl ve skuteénosti maloulinky, ale ujisto-
vali se, Ze je velky, — a 3li naptl s divérou, napil
s neklidem. Podivali se na hochy, kteti hledéli
k vzdilenym vrchtim, v nichz Zily tajemné bytosti.
,,Na&pak asi mysli?** broukla matka Viktorie. Fabi-
én se jeji otdzce podivil a zavréel néjakou namitku.
Déti jsou zvifatka, nemysli. Ale matka Viktorie
opakovala otizku — a tatam byla muZova jistota.
Ona ma asi pravdu. Vzdycky mé pravdu. Ted chce
védét, co budou déti délat, aZ vyrostou.

,,Past dobytek,” minil Fabian.

Matka Viktorie protéhla tvéf, potfasla hlavou,
' Ze ne, aZ pii tom riskovala, Ze shodi plechovou

- truhlici. Panenko Maria, zbav nas podobné pohro-
my. Péist dobytek, to je ndpad! Dojdou nékam
daleko, zapomenou na step, kde jsou nizké pahorky,
§térk, vyschlé feky, trni, supi, dodéléavajici zvitata,
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Nikdy se nevrati, premohou stesk,
lidi z pustiny k stepi. Jsou snad volci,
) trnf zasli smutkem? Usadf se nekde
%anmﬁm snim s ohromenim;
> a pytel s jidlem se mu svezl s rame-

ptitdhl ndklad. Re& matky Vikto-
$li mili za mili a skoro si to
ajednou se dostavila slabost.
Fabidn pozvedl hlavu, zamrkal

€ho propdleného okraje kozeného
edne, mozna trochu vic, mo#na
lopil oslnéné odi a snazil se na plani-
nebo zndmku vody. M4 opravdu

'u narovnal pytel, a aby ho udr-
‘$el nakfivo, jedno rameno vys,
 nalada matky Viktorie uz na
se jeSté drif svych vymysld.

bné plany s prazdnym Za-
na hlavé truhlicia bandasku,

pod vétve bumelie; Zvykali
; masa, z lahvice vypili néko-
na Fabidnové Cele usychal
ktery vnikal do hlubokych
e klobouku. Malétnost
it M Gdsud Vytihnou:
matce Viktorii zdda.
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Pudové hledal v pustiné znameni vody. Ostry
mrazik mu ptebéhl po zédech. Vycenil zluté zuby
v détinském usmévu. Jak to, Ze je mu zima v tako-
vém vedru? Chvilku vyjevené civél, dival se na
Zenu, déti, tézk4 zavazadla. Star¥f hoch s chut
ohlodéval kost. Fabidn si vzpomnél na fenku
Baleiu, znovu ho zamrazilo a ptihlouply tsmév
pohasl.

Kdyby tu nablizku nasli vodu, napili by se do-
syta, napojeni by odch4zeli, co noha nohu mine.
Fabién to sdélil matce Viktorii a ukézal na pro-
laklinu v povrchu zemé. To je napajedlo, & ne?
Matka Viktorie vysunula nerozhodné ret a Fabiin
si na svou otdzku odpovédél sam. Tak tedy on se
nevyznd v podobnych konéinich? Mluvi snad
nesmysly? Kdyby byla Zena souhlasila, Fabisn by
byl ochladl, protoZe mu chybéla jistota. Ponévads
meéla matka Viktorie pochybnosti, Fabiin se roz-
ohfioval, snazil se ji naotkovat odvahu. Vymyslil si
to napajedlo, popisoval je, lhal, aniz veédel, Ze 1ze.
A matka Viktorie se rozehtivala, dod4vala mu na-
déje. Jdou znimymi misty. Jaké je Fabidnovo
zaméstndni? Zachdzet se zvitaty, prohleddvat na
koni okolf. A on viechno proslidil. Tam za
vzdalenymi horami je jiny svét, z néhoz jde strach;
ale tady, na planing, zn4 nazpamét kazdou rostlinu
1zvite, kazdou diru i kdmen.
~ Hodi si lehli a usnuli. Matka Viktorie pozidala

Gl
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svého druha o kiesadlo a zapalila si dymku. Fabidn
st utodil cigaretu. Zatim byli spokojeni. Mlhavé
napajedlo se stalo skutetnosti. Znovu rozvijeli
plany, kouf cigarety se misil s koutem dymky.
Fabian trval na svych mistopisnych znalostech,
mluvil o sluZebnim koni. Uréitd uhyne, takové
dobré zvife. Kdyby $el s nimi, nesl by zavazadla.
Néjakou dobu by Zzral suché listi, av8ak za vrchy
by uZ naSel zelenou pastvu. Na neltésti pattf
panovi — jde to s nim ke konci, nebot nenf nikoho,
kdo by ho nakrmil. Zemte ptitel, vyhladovély
a plny bolékd, zemte nékde v kouté u plotu; bude
pozorovat kolébavé supy na vratkych nohou,
jak mu ohrozuji zobdkem o¢i. Pomysleni na priSer-
- né ptiky, ktefi svymi ostrymi zobaky ohroZuji oci
- vieho Zivodisstva, naplnilo Fabidna hrtzou. Kdy-
by meli trpélivost, nazrali by se v kl'idu zdech-
liny. Ti dravi nenaZranci, létajici v ktivkach tam

~ nahote, nejsou trpélivi.

,,Nenazranci." .
- Jejich vidycky plno, nikdo nevi, odkud se bere
- takow4 spusta supd.
~,,Nenazranci.” al
Podival se na pohyblivé stiny, které oiwox:aly
phfx Mo#ni #e to krouzi nad ubohym %conem,
ktery zhasl nékde v kouté u plotu. Fa"bié.novl zvlhly
oti, Ubohy k. Byl hubeny, vypelichany, hlado-

: ¥ a koulel o¢ima, které vypadaly jako oti Eloveka.
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,,NenaZranci."*

Co Fabiéna rozhotéovalo, byl zvyk téch lotri
klovat do oé&f tvortim, ktetf se u? nemohli brinit.
Napiimil se polekang, jako by se uz zvitata sletova-
la z modrého nebe a krouzila v uzkych kruzich,
stéle uzsfch a uzsich, kolem ného, matky Viktorie
a kolem chlapct.

Matka Viktorie zpozorovala na jeho utripené
tvafi neklid a vstala také, vzbudila hochy a uspo-
fidala rance. Fabidn se znovu chopil nékladu.
Matka Viktorie mu rozvézala feminek piipevnény
k opasku, vzala bandasku a upevnila ji dnem vzhii-
ru na hlavu star$iho hocha, na hadrovou podlozku.
Nahoru polozila ranec. Fabian to schvalil, usmal
se, zapomnél na supy a na kon¢. Panecku. To je
zena! Takhle mu uleh¢ila néklad a maly mé slu-
necnik. Viha bandasky byla nepatrn4, ale Fabiin
se cftil lehkym, pevné vykrocil a zamiiil k napa-
Jedlu. Dojdou tam, jesté nes se setmi, napiyji se,
odpotinou si a budou pokratovat v cesté pii
mésicku. To vSechno bylo nejisté, ale nabyvalo
to pevnych tvard. A zatim co se slunce skldnélo,
rozhovor byl znovu navézan.

»» Uz jsem jedl $pek, na kterém bylo vic chlupt,
prohlisil Fabidn, nebi, trnf a supum navzdory.

»No a ne?" zamumlala matka Viktorie. Na nic
se neptala, jen potyrdila, co tikal.

Pomaloucku se zatal rysovat novy zivot, jeits
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Usadi se v malé osadé, co Fahji-
ému v stepi, pi‘lpadalo za tézko.

chodit do ¥koly, budou Jinf nez
e rozplyvala. Fabisn se smil,

out rukama, kteryma pfldréoval
- pusky predovky.
ytel, drobné kaménky, které

f"._' 7 Viktorie ho okouzlovala.
, dojdou do neznimé zemé.

kde je. Poslusné opakoval slova
ra, kterd mumlala matka Vikto-

véfovala. A ponofeni do svého
hu. Velké mésto a v ném plno

eénfm vécem. Oni dva starous-
{ jako pes, jako skontila

A stepni pustina bude do
i pustina bude posilat
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~zemé. Pak se prestéhuji do -
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