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LIMA BARRETO
{celym jménem Afonso Henriques de Lina Barreto)
(13. 5. 1881 — 3, 11. 1022)

brazilsky romanopisec, povidkéf a fejetonista, svym Zivotem
i dilem spjaty s tehdejdim brazilsksmn hlavnim msetem.
V Rio de Janeiru se narodil, 2il i zemiel, Jeho otec, povolinim
sazed, pochdzel 2z portugalské rodiny, matka byla cernodka,
Predasnd smrt matéina, otcova dugevnd nemoc @ starost o 151
sourozence ho ptimély zanechat studif a p¥ijmout misto plsafe
na ministerstvu vilky. Neustélé stradinl a dstrky, jimé byl
jako miSenec vystaven, v ném vyvolivaly pocity ménécennosti,
proti nimé hledal dlevu v alkeholu. Jeha bohémsky zivot spo-
leenského vydédénce skoncil prediasnou smrti v naprosté
télesné zchatyalosti.
Pronim vydanym dilem Limy Barreta byl satiricky utogny
romén o pomérech v brazilském tisku Recordacées do Escrivio
Isafas Caminha (Vzpominky pisate 1. ., 1000}, nisledoval
Triste Fim de Policarpo Quaresma (Smutny konec snagivéha
Policarpa, 1015) a tého? roku vychdzel na pokracovini v novi-
nach i dalé romdn Numa e a Ninfa (Numa a nymfa). Jako
vEechny pfedchozi byl satiricky vyhrocen i romdn Vida e Morte
de M. . Gonzaga d¢ 84 (Zivot a smrt M. J. G. de 84, 1019),
ktery viak vznikl uf r. 1906, V poslednich tfech letech Zivota
Lima Barreto v pfedtule blizké smrti harednéd pracoval, ale
vydat stagil uZ jen povidkowy soubor Histérias e Sonhos
(Piibthy a sny, 1620). Teprve posmrtné vyily knifng dalsi
jeho povidky, fejetony, kritiky a osobni konfese.

Lima Barreto

SMUTNY KONEC
SNAZIVEHO POLICARPA

ODEON




Prelozila Jarmila Vojtiskovd

KRITIK BRAZILSKE SPOLECNOSTI

Brazilsky prozaik Afonso Henriques de Lima Barreto se
narodil 13. kvétna 1881 v Rio de Janeiru, Jeho otec, vadélany
a scetly sazed, pochdzel z portugalské rodiny, matéini pfed-
kové byli derni otroci. Otcouym snem bylo stdt se lékavem,
a kdyZ nemohl tuto touhu spinit, chtél, aby se socidIné po-
vznesl alespori jeho syn; synova karidra méla 2namenat i jeho
triumf nad spolecnosti, kterd opovrhovala lidmi niZ$tho po-
stavent a jiné barvy pleti neZ bilé.

Pront léta #ivota pro#il Afonso Henriques v relativni po-
hodé. Nebylo mu véak ani sedm let, kdy£ mu na tuberkuldzu
zemfela matka. Jeji péce a néha mu pak stdle chybéla a snad
prdvé touto ztrdtou lze vysvétlit spisovatelovu trochu podi-
vinskou povahu.

Afonso Henriques vystudoval gymnasium a podle oicova
pidni se mél stdt infenyrem. Zapsal se na techniku, ale vice
Sasu nef v posluchdrndch trdvil v Ndrodni knihouné, kde
studoval filosofické spisy. Ovzdusi $kely mu nevyhovovalo,
Skoro viichni kolegové méli bohaté rodice a na $patné oblede-
ného synka prostého sazele hleddli spatra. Tehdy mulat
Afonso Henriques poznal, co to jsou t¥idni vozdily a rasové
pfedsudhky. Vidél, jak synové bohatych a vhivnych rodici
dostdvaii dobré zndmky, kdefto chudf studenti, jako byl on,
jsou posuzovdni nadmiru ptisné, Neuspéchy u zhouSek st
Lima Barreto vysvétloval zdsti profesori, ktefi ho — jak se
mu zddlo — zdmérné pokotevali a prondsledovali, Studijni
nezdary vystupfiovaly jeho komplex ménécennosti, jakoZ
i pocit ukFivdénosti a odporu k nepfdtelskému prosifedi
a vyvrcholily rozhodnutim zanechat ve tetim rolniku studif.
K tomuto kroku piispélo i to, e zemfel jeho otec, stifeny
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dusevni chorobou, takze se Afonso Henriques stal hlavou
rodiny a musel se starat o své tfi sourozence. Konkursem
ziskal tehdy misto pisafe na ministerstvu vdlky, kde jako
subalterni ufednih setrval do yoku rgrg, kdy odedel do vy-
slugby. Zpoldthu tam pinil vzorné viechny povinnosti a sna-
il se pfizpisobit ,ifednickym galejim'’, které se mu z duse
protivily, Pozdéji viak nedokdzal pfemoci odpor k ,,doupéti
mumil'* @ svou prdei zanedbdval, zvldité kdyZ se mu né-
kolikvdt stalo, Ze ho lidé pro jeho barvu pleti povafovali za
zfizence (cod se hrdého Limy Barreta hlubace dotykalo),
a sethdval se s potifemi pro svou literdmi &innost, v ni#
postupem dasu pfibyud ttocnosii,

ot Limy Barreta byl veelku jednotvdrny. Strdvil jej
skoro cely v rodném Rio de Janeiru, pfesnéji v predméstské
ddsti brazilshé metropole. Nemél to nikdy lehké — nepoznal
chuile oddechu & dovolené, chybél mu cas a trpélivost na
soustavné studium, jak3iv nemél dost penéz ani jidla. Nakla-
datelé s nim a2 na svétlé viimky jednali povysené a za lite-
rdrii cinnost se mu aZ na nékolik pftznivich recenzi nedostalo
Zddného uzndni (marné se napiiklad pokousel o ¢lenstvi
v Brazilshé akademii). Dlouholeté soufiti s otcem, htery
trpél stihomamem a halucinacemi, byle velice kruté a pri-
spélo k tomu, Ze zoufaly Afonso Henriques zadal hledat
tbéchu v alkoholu. Byl si sice védom toho, Fe piti podriud
Jjeho zdravi a energii, ale nebyl s to sué zhoubné sklony potla-
¢it. 'V poslednich letech #ivota prosedél celé dny a noci
v krémdch, jako vandrdk a lidskd troska se potloukal po
riodejaneirskych predméstich, nékolikrdt musel byt pfevezen
do ustavu choromyslnych. Ve étyficeti letech byl z ného stafec,
tougict po ,,sladké rozkosi =z objeti Smrti''. Ta 1. listopadu
1622 ukoncila jeho Fivotnf strdddni.

Prunt literdrnf pokusy Limy Barreta se datuji z jeho
studentskych let, kdy na sebe upozornil satirichymi vypady
proti neoblibenym profesortim, kteft se mu pak za jeho po-
smésky mstili a ztéFovali mu studium. Na poldtku své lite-
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rdrnd dvdhy nevédél, jakym smérem se ubirat. Pldnoval hned
nékolik dél najednou a rozhodoval se mezi dramatem, esejem
a romdnem. Chtél také napsat déjiny otroctvi v Brazili.
Roku rgo7 zalo#il dasopis Floreal. V té dobé pise do vilznich
efemérnich Casopisid, které mu jsou vZdy milej$i nef tish
tlumodict ndzory vlddnoucich vrstev. Roku rgog mu vychdzi
pruni kniha — Vzpominky pisafe Isafase Caminhy (Re-
cordagdes do Escrivdo Isatas Caminha).

Nezndmy autor mayné hledal nakladatele v Brazilit a na-
konec jej nalezl v Portugalsku. Nezdjem brazilskych nakla-
datelit je vysvétlitelny nejen tim, %e flo o debutanta, nad
kterym nedrfel ochrannou ruku Zddny brazilsky literdt ¢
mecend?, ale hlavné ndmétem knihy. fe to totiZ piibéh inte-
ligentniho, hodného a ctifddostivdho mladika, ktery se ne-
mtife prosadit proto, Ze neni béloch. Neztroshotdud tedy
vlivem své neschopnosti, nybr# pfedsudki, které vlddnou ve
spoleénosti, v niZ Zje. Isaias Caminha je duchovnim dvojni-
kem Limy Barreta, ktery jako mulat také trpél vasovou dis-
kriminact (ok¥idleny je jeho virok: ,,Je smutné nebyt bélo-
chem!). Druhd &dst dila, jez vyvolala pobouteni, md rdz
témér pamfletovy; je to drsnd satira na tehdejsi brazilsky
tisk, jmenovité na list Correlo da Manhi, na korupci, kterd
v jeho vedakel bujela, na nizkou intelektudini drovert jeho
redaktord apod. Tento klicovy romdn snad nejlépe z celé
autorovy tvorby odhaluje spisovatelovo nitro, jeho touhy, ne-
klid, starosti, ale i poméry v prunich letech brazilské republi-
ky. Sdm tvirce o ném ¥ikd, %e to je , kniha nevyrounand,
umyslné Spatné napsand, nékdy brutdlni, ale vEdy uptimnd''.
Setkala se sice s uzndnim vyznamndho a ndroéného literdrni-
ho historika José Verissima, ale veelku ji kritika bojkotovala.
Postizeny list je v bojkotu diisledny dodnes — dosud ant
jednou nesméla v tomto dentku padnout sebemenst zminka
o0 existenci spisovatele jménem Lima Barreto.

Také p#i hleddni nakladatele pro svitj druhy romdn
Smutny konec snaZivého Policarpa (Triste Fim de Poli-
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carpo Quaresma) nardfel Lima Barreto na niepochopent
a potide a nakonec si pres svou chudobu musel knigni vyddni
(1915) financovat sdm. Marné pdivinf po nakladaieli
ochotném toto dilo vydat trvalo od roku 1911, hdy romdn
od 11. srpna do 19. #ijna vychdzel v Jornal do Comércio.
Vanikl za pouhé tfi mésice. P¥i psani tohoto dila autor jako
by byl ovldddn jakousi tajemnou silou, kterd mu ani na jeden
den nedovolila pterusit hove¢nou tvorbu, Romdn o brazilshém
Donu Quijotouvi, o nenapravitelném snilkovi a nevylétitelném
idealistovi, a zdvovesi satira na lidi a zvyky prostiedi, v néms
Lima Barveto pracoval jako t¥ednik, dosel p¥iznivého ohlasu
kritiky (jen Correio da Manhd oviem zarputile micel),
hterd u tohoto dfla ocefiovala jeho apravdovost a lidskost. Po
autorové smrii se na tuto knihu a na Limu Barreta nadlouho
zapomnélo, takSe dalsi vyddni je aZ z voku 1943; poté vv¥lo
dilo dvakrdt voku 1948 a pak v roce 1956.

Treti romdn Limy Barreta, Numa a nymfa (Numa
¢ a Ninfa), vysel na pokracovdni roku 1915 v deniku
A Noite. Je to dal$t autorova sativa na zdkulisi politického
Zwota, na dobové politické mravy, na kariérismus, ktery
dovoluje dosdhnout vynikajictho postaveni bezvyznamnym,
smésnym a nevazdélanym jedincim. Vyznamny kritik Jodo
Ribeiro hodnotil toto dilo po jeho vyddni jako ,,siudii o spo-
lecenském a politickém Zivoté nasi doby", jako ,,jednu ze
vadenych knih, které vérohodné, ne-li pfimo vérné zachycuji
nefesti a zuyky politického Zivota nadi spolenosti’’,

Satiricky vyhrocen je rounés romdn Zivot a smrt Ma-
nuela Joaquima Gonzagy de 84 (Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sd) — &urty, jej# Lima Barreto uvefejnil
(1919), aé jde viastné o jeho romdnovou prvotinu, vanikloy
volu 1906. Vzal si tam na muSku mimo jiné tehdeii
poméry v ministerstuu 2ahraniénich véci a varoval pred
nepromyslenymi zdsahy starostit a spekulanti, porusujicimi
typicky rdz brazilského hlavniho mésta.

Tietim svazkem autorovych konfesi (po Vzpominkich
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pisate Isafase Caminhy a Zivotu a smrti M. J. Gonzagy
de 84) se mél stdt Hibitov #ivych (O Cemitério dos Vi-
vos ), publikovany z¢dsti roku 1921, Mohl byt vyurcholenim
spisovatelovy tvorby, zaméfené z velké &dstt k objasfovdni
jeho vlastni sloZité osobnosti. Nedostatek penéz, ktery Limu
Barreta nutil k tomu, aby si vydéldval a rozptyloval se psa-
nim do novin, nemirné pofivdnt pdlenhy i rozrufent nad
otcovou smrif viak znemoZnily dokonéeni dila.

Predtucha bliZict se smyti vybidovala Limu Barreta k ho-
re¢né literdrni Cinnosti, takse v letech 1920—1922 dokonéil
neméné ne< pét knih: povidky Piibehy a sny (Histdrias
e Sonhos), &ldnky a fejetony Marginilie (Margindlia)
a Trhy a pouti (Feiras e Mafuds), soubor cldnkii Nicot-
nosti (Bagatelas) a romdn Clara dos Anjos. Jen proni
z uvedenych dél viak vyflo za autorova %ivota (1920).
Clara dos Anjos — pfibéh mladé mulatky, deery predmést-
ského listonose, kterou oklame, svede a posiéze odvrhne mla-
dik vy3siho spoledenského postaveni, ne# jaké md ona — je
torzem mnohem rozsdhlejdtho dila, které chtél autor napsat
Ji& v pronich letech své literdrni &nnosti.

Znalnou dilefitost pro pochopeni autorovych ndzorit maji
zminéné Nicotnosti, éldnky vétsinou s politickym ndmétem,
uverejriované pfevdEné Easopisecky v letech 1918—1920 (do
kniZni podoby byly shrnuty poprvd 1923). V nich Lima
Barreto komentuje uddlosti, ke hterym dochdzelo v Brazilii
i ve svété honcem pruni svétové vdlky a v tddobf bezprostied-
né po ni ndsleduficim. Rada z nich md ost¥e satiricky rdz.
Autor v nich se sympatiemi pife napf. o Velké #jnové revolu-
ci a o stdvkovém hnuté v Brazilii, vystupuje proti buroeazii
a kapitalistim, proti vdlce, povinné vojenské slugbé, némec-
kému militarismu, zdiraziiuje nutnost pozemkové reformy
ve své vlasti, zaujimd postoj k Sernofskému problému v USA
a vatahu této mocnosti k jinym zemfm apod.

Tim oviem neni vyéet autorovych dél vylerpdn. Lima
Barreto napsal desitky povidek (k nejzndméisim pat# Nova
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Kalifornie @ Mu¥, jenZ umél javansky), svazek fejetont
harikujicich neexistujici zemi, kterd znaéné pfipomind
Brazilii, Kocourkaviti (Os Bruzundangas), satirické a folk-
lovistické ¢rty Udélosti v Sunkovém kralovstvi (Coisas do
Reino do Jambon), &ldnky a fejeiony shrnuté do knifky
Meéstsky zivot (Vida Urbana). V sedmndctisvazkouvyich se-
branych spisech, které vohu 1956 uspofddal brazilsky lite-
vdarni historik Francisco de Assis Barbosa a je$ wvydalo
sdopaulské nakl. Brasiliense, nachdzime téZ knihu Dojmy
z ¢etby (Impressées de Leitura) a dvoudilny soubor Ko-
respondence (Correspondéncia).

O nejlepsi a nejuétsi cdsti dila Limy Barreta se dd ¥ici,
Ze to je dlouhd a nepretrfitd fada osobnich vyzndni. Je
tedy tvorba tohoto spisovatele nejlepiim pramenem k pozndni
feho povahovych vlastnosti i ndzord.

Lima Barreto byl élovék na povrchu drsny a sarkasticky,
ale ve skutecnosti citliwy a néhyplny, se sklonem k mysticismu.
M¢él pochopeni pro utrpent druhého, choval sympatie k sla-
bym a utladovanym, zejména k mulatiim a cernochim. Milo-
val neafektovand, prosté lidi, nendvidél domy$livee a karié-
risty. Byl opakem marnivce a oportunisty. Opovrhoval
konvencemi, nad nikoho se nevyuyloval, s obdivuhodnou ne-
bojdcnosti a upfimnosti projevoval své ndzory. Komplex
vyvolany barvou pleti a skromnym spoledenskym pivedem
i postavenim vystupfioval jeho hrdost, nediivé¥ivost, melan-
choli¢nost a skepticismus, Ustaviéné konflikty s prostfedim,
v kterém Zil, pfivodily jeho detné duSevnf krize, celé hodiny
a dny zoufalstvi a beznadéje. Védomi vlastnich charaktero-
vych hodnot a literdrntho naddni mu nedevolovalo poklon-
kovat p¥ed moenymi tohoto svéta. S rozko¥i témér exhibi-
cionistickou p¥ipominal ve suych dilech barvu své pleti, svou
chudobu, bdzlivost a stud pred Zenami, svoje zdchvaty $i-
lenstvi, zdlibu v alkeholu, otcovu nemoc.

Zminéné lidské vlastnosti se promitly i do jeho literdrni
tvorby. Lima Barreto byl spisovatel zaklddajici si na své
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nezduvislosti, na tom, Ze nepaitfi k £ddné skupiné. Jeho tvorba
je povyitce nehonvendnd, neakademickd. Je projevem autorova
vyhranéného posteje k prostiedt, které ho dusilo, zbrani proti
vaddm spoleénosti, ndstrojem akce. Literatura md pro ného
smysl refermdtorsky, jen angafovand tvorba md podle ného
své oprdvnéni. Lima Barreto vystupuje stejné proti naturalis-
mu jako proti helénofilskému parnasismu, bezobsaZnému for-
malismu i proti modernismu, ktery se zformoval v Brazilii
nedlouho pred autorovym skonem a jej# Lima Barrelo ne-
pochopil. Pojem ,,uméni pro uméni’* je tomuto proletdfsky
#jicfmu spisovateli naprosto cizi. Jeho literdrni tvorba, vy-
znadujict se socidinim a kritickym zaméfenim, obraci se zprvu
proti viddedm tehdejsi literatury a Zurnalistiky, pozdéji proti
viemocnyim politikiim, proti malosti, byrokracii, militavismu,
bezduchému napodobovdni ciziny. Tainovska-brunetiérovské
estetické idedly jeho mlddi, ovlivnéného stiné i slovesnosti
ruskou, jmenovité Dostojevskym, jsou béhem Casu piekryty
bojouymi zdméry pamfletisty. Literatura nemd byt jen kra-
tochvili, nesmi se stdt ndstrojem potéeni pro bohdée. Na
wéet, lidi i uddlosti mival Lima Barreto ndzory fasto velmi
osobité, nékdy af kruté, ale vidy poctivé a upfimné. Snagi
se vEdy co nejhloubési proniknout do mentality idi (jen u Zen
se mu to neda¥, nebof se v nich nevyznd, a proto Zenské
postavy byvaji v jeho dilech vvlideny mdle a bezbarvé),

Ve sujch politickych ndzorech dospél Lima Barreto ag
k socialismu, Jeho svétovy ndzor nebyl viak vyhranény —
k tomu mu chybélo hlubsl filosofické vzdéldni. Byl to eklektik,
ktery ferpal =z pozitivismu, spencerovshého liberalismu a kro-
potkinouského anarchismu a sympatizoval s marxismem. feho
revolucnost se vybijela v bojovné politickych éldneich a ve
varufenych debatdch, V praxi odmital ndsili { aktivni po-
liticky bhoj. Sdm proto zistdval stranou angagované po-
litické &innosti, .

Rozsdhlé dilo Limy Barreta, mnohdy nedocefiované pro
svou kompoziéni nepropracovanost a nevyvdZenost a midlo
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musel cely Zivot psdt), zaujimd svérdzné a ofedinélé posta- r
ven{ v brazilském plsemnictvf. Vnd$t do ného ostie vyhranény
socidlnt tdn a md vedle hodnot estetickych i vyznam doku-
mentdrni. Je to dojemny a vérohodny, hluboce lidsky a dra-
maticky dokument o Zivoté a problémech Brazilie a jeho

lidu v pronich desetiletich brazilshé vepubliky (vyhldiené Le grand inconvénient de la vie réelle et
roku 1889) a zejména Rio de Janeira, jeho# byl Lima Bar- ce qui la rend insupportable 4 homme su-
reto netprosnym krititkem a nadSenym opévovatelem. périeur, c'est que, si 'on ¥ transporte les

principes de l'idéal, les qualités deviennent
des défauts, si bien que fort souvent l’hml'n-
i v réussit moins bien que celui
7 me accompli ¥ r c !
i gl qui a pour mobiles I'égoisme ou la routine

! vulgaire.

Renan, Marc-Auréle




CAST PRVNI

I
Lekce na kytaru

Policarpo Quaresma, zndmy spise jako major Quares-
ma, vratil se domt jako obvykle ve &tyfi hodiny patndct
minut odpoledne, Tak to chodilo uZ hodné pies dvacet
let. Po odchodu z vileéného arzenalu, kde byl zaméstnin
jako podsekretér, prochézel obchody, koupil néjaké ovoce,
nékdy syr a nikdy nezapomnél na chlebave francouzském
pekafstvi,

Tyto pochtizky mu netrvaly ani hodinu, tak¥e presné
ve tii ctyficet nastupoval do tramvaje a ve ¢tyfi patnéct
piekroéil prah svého domu v odlehlé ulici svatého Ja-
nuaria, tak pfesnég, jako by byla vyila hvézda & nastalo
zatméni, zkritka jako néjaky jev matematicky uréeny,
ptedvidany a predpovédény.

Sousedé uz tyto jeho zvyky znali, a proto v domé kapi-
tdna Claudia, kde se veceielo o pal paté, hned jak ho vidéli
pfechdzet, volédvala pani na sluZebnou: ,,Podive], Alice, u?
Jje ¢as, major Quaresma uZ $el kolem.**

A tak to &lo kazdy den ji# skoro tticet let. Major Qua-
resma bydlel ve vlastnim domé; kromé svého platu mél
jesté jiné piijmy, takZe mohl vést ndkladnéisi Zivot, neZ
mu dovoloval jeho tifednicky plat, a proto byl viemi sou-
sedy ctén a viZen jako ¢lovék zdmoZny.

Nikoho neptijimal, #il v klédterni odlougenosti, tiebaZe
byl zdvotily k scusedtim, kteff ho povazovali za podivina
a mrzouta. Nemeél v okaoli pfatele ani nepfitele a jediny
¢lovek, ktery ho nemél rdd, byl doktor Segadas, zndmy
mistni prakticky 1ékaft, ktery se nemohl smifit s tiny, Ze
Quaresma ma knihy: ,,K ¢emu, kdy# nemé akademicky
titul? To je domyélivost!™
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Podsekretéf sice nikomu své knihy neukazoval, ale kdy#
se oteviela okna mistnosti, v niz mél knihovnu, byly i z uli-
ce videét regily pieplnéné odshora a% dol.

To byly tedy jeho zvyky; posledni dobou se viak trochu
pozménily, a to vyvaldvalo ve ¢tvrti riizné dohady. Kromé
piitele Vicenta a jeho deery, co byly jediné osoby, jez ho
aZ dosud navitévovaly, bylo vidét vstupovat do jeho domu
tiikrdt tydné v urcité dny malého bledého a hubeného
pina s kytarou, petlivé zabalenou v semiSovém pouzdfe.
Haed napoprvé vzbudily tyto ndvitévy u sousedii zvé-
davost, Kytara v tak tdctyhodném domé! Co se to
déje?

A p&kné zaderstva vyzvala jedna z nejhezich majoro-
vych sousedek svou piitelkyni na vychazku a obé promar-
nily mnoho ¢asu prochdzenfm sem a tam, a vidy kdyz
§ly kolem oken podivinského podsekretate, #4dné nataho-
valy krk, A

Jejich vyzvédy nebyly marné. Major sedél na pohovee
vedle nezndmého muze, sviral to uslechtilé dfevo, jako by
hrdl, a pozorné naslouchal. |, Podivejte se, pane majore,
takhle." A struny se zvolna rozechvély; uéitel ihned vy-
kladal: ,, To je dé, nautil jste se to?**

Nebylo viak zapotfebi nic rozhlafovat; sousedé brzy
poznali, Ze se major u¢i hrat na kytaru. Ale co je to za
népad? Takovy vaZny ¢lovek a pusti se do takové klu-
koviny!

Jednoho slunecného odpoledne, kdy bieznové slunce
nemilosrdné palf, zaplnila se kolem ¢tvrté hodiny rychle
a ndhle z obou stran viechna okna v jinak pusté ulici sva-
tého Januaria. Dokonce i déviata z domu generilova stila
v oknech! Co se to de¢je? Jdou vojdci? Nebo hoti? Nic
takového: major Quaresma stoupal ulici se sklopenou hla-
vou, drobnymi kroky jako zapfaZeny mezek, a pod pazf
dr#el kytaru, ten néstroj prostopadniks,

Jesice pravda, e kytara byla slu$né zabalena do papiru,
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ale obal jeji formy zcela nezakryval, Vzhledem k této skan-
dalni skute¢nosti poklesla trochu tcta 1 vaZnost, kterou
dosud major Policarpe Quaresma v okoli svého bydliste
po¥ival. Rikali: . Popadlo ho to, blaznal” On vsak klidn#
pokracoval ve svych lekeich, ponévad? pokles oné tcty
ani nezpozoroval.

Quaresma byl maly hubeny ¢lovek, nosil cvikr, vidycky
se dival do zemé, kdyZ ale na néco nebo na nékoho po-
hlédl, za¥ily mu odi za skly tak pronikavé, %e to vypadalo,
jako kdyZ chce vniknout zpytované osobé nebo véci az
do duse.

Ptesto mél ofi vidy sklopené k zemi, jako by se daval
vést dpickou svého vousu, zdobiciho mu bradu, Oblékal se
do fraku, cerného, modrého nebo $edého, z pruhovaného
sukna, ale vidycky to byl frak, a jen z#idkakdy mu chybél
na hlavé vysoky cylindr s tzkym okrajem, zhotoveny
pedle staré médy, kterou piesné znal.

Kdyz ptigel onoho dne dom, oteviela mu dvefe sestra
a otazala se:

,,Chce§ hned vedefi?*

»Jekté ne. Pockej chvili, dnes s ndmi piijde povedetet
Ricardo.

nPolicarpo, méj pfece rozum! Ty, takovy vaZny starsi
¢lovék v dobrém postaveni, a spoléf$ se s takovym potul-
nym zpévakem, jakymsi sarlatinem — to nenf hezké!"

Major odlozil slune¢nik — staroddvny sluneinik s dfe-
vénou holi a s drzadlem vyklddanym malymi perletovymi
kosoctveretky — a odpoveédel:

., Velice se myli§, sestticko. Je to predsudek, domnivat
se, Ze kazdy clovék hrajici na kytaru je vyvrhel. Pisnié-
ka je nejéists{ vyraz ndrodni poezie a kytara je pro ni
nejvhodnéji nastroj. My jsme tento druh hudby zavrhli,
ale v minulém stoleti jej v Lisabong uved] ve vé¥nost
piter Caldas — a jeho posluchaéi byli slechtici. Té% vy-
znamny Angli¢an Beckford jej velmi vychvaluje,”
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., Ale to bylo kdysi, a ted..."”

,,Co na tom, Adelaido? Je duleZité, abychom nenechali
vymift nade tradice, zvyky skute¢n& narodni..,"

,,Nu dobrd, Policarpo, nechci se s tebou piit, pokratuj
tedy ve své vasni."

Major odedel do vedlejsi mistnosti a jeho sestra zagla
do zadni ¢dsti domu. Quaresma se svlékl, umyl, vzal si
domic! odév a vesel do knihovny, kde se posadil do houpa-
cf Zidle, aby si odpoéinul.

Byla to velkd mistnost s okny do postranni ulice, a celd
byla zastavéna Zeleznymi regily.

Bylo jich asi deset, kazdy se étyfmi pithradkami, kromé
nékolika mengich, kde stdly svazky vétiiho formdtu. Kdo
by byl pozorné prozkoumal tuto velkou sbirku knih, byl
by uzasl nad vnitini hodnotou véeho, co zde bylo nashro-
mazdéna,

Pokud #lo o krdsnou literaturu, byli zde pouze autofi
narodni nebo za takové povaZovani: Bento Teixeira, Gre-
gério de Matos, Basilio da Gama, Santa Rita Duréo, José
de Alencar (cely), Macedo, Gongalves Dias (cely) krom&
mnoha jingch, Mohli jste byt jisti, Ze ani jediny z pfibliZng
asi osmdesati narodnich & zdomacenélych autort v majo-
rovych regilech nechybi.

Knih pojednédvajicich o brazilskych déjindch zde bylo
té% mnoho: kronika#i Gabriel Soares a Gandavo: Rocha
Pita, Vicente do Salvador, Armitage, Aires do Casal,
Pereira da Silva, Handelmann (Geschichte von Brasilien),
Melo Morais, Capistrano de Abreu, Southey, Varnhagen
kromé ostatnich vzacnéjfich & méné slavnych. A pak, jaka
bohata sbhirka cestopist a knih o prazkumnych vypra-
véich! Byli zde Hans Staden, Jean de Léry, Saint-Hilaire,
Martius, princ de Neuwied, John Mawe, von Eschwege,
Agassiz, Couto de Magalhlies, a jestliZe jste tam naSli
i Darwina, Freycineta, Cooka, Bougainvilla a dokonce
i znamenitého Pigafettu, kronikdfe Magalhdesovy cesty,
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bylo to proto, Ze se viichni tito cestopisci stru¢né ¢i ob-
§irn¢ji zminovali ve svych dilech o Brazilii.

Kromé toho tam byly v rznych fecech knihy pomocné:
slovniky, rozli¢né pfirucky, encyklopedie a ucebnice.

Je ziejmé, e Quaresmova ziliba pro Magalhdesovu
a Porto Alegrovu poetiku nevyvérala jen z jeho absolutni
neznalosti evropskych literdrnfch jazykd; naopak, major
umel docela slusné francouzsky, anglicky a némecky,
a i kdyZ témito jazyky nemluvil, mohl je dobfe Cist a plyn-
né preklddat. Diivod toho vieho spo¢ival v jeho soukromé
zdlibé, v silném citu, ovladajicim cely jeho #ivot. Policarpa
byl vlastenec. UZ v mlddi, v takovych dvaceti letech, za-
chvitila laska k vlasti celou jeho bytost. Nebyla to liska
obylejnd, prazdna a mnchomluvnd; byl to cit va¥ny, hlu-
boky a vie strhujici. Zadna politickd nebo dfedni ctizé-
dost; to, ot Quaresma usiloval, & lépe to, o¢ ho jeho
vlastenectv{ nutilo usilovat, bylo dokonalé poznani Brazi-
lie, jeZ by mu umoZnilo hloubat o jejim bohatstvi, aby
pak mohl s tiplnou znalosti viech okolnosti navrhnout né-
pravu sou¢asného stavu a dalsi postupnd opatfeni.

Ani se presné nevédélo, kde se narodil, jisté to viak
nebylo ani v S3o Paulu, ani v Rio Grande do Sul, &
v Para. Byl by na omylu ten, kdo by pfedpokladal, 7e dava
pfednost uréitému kraji; Quaresma byl pfedevsim Bra-
zilec. Nechoval ndklonnost pro tu nebo onu ¢astsvé zemé,
pravé tak jako to, co rozechvivalo jeho srdce, nebyly pouze
jiZni pampy s pasoucim se dobytkem, nebyla to siopaulskd
kava ani minaské zlato a diamanty, nebyla to krdsa Guana-
barského zdlivu ani vyska vodopidu Paula Afonsa, nebyla
to basnickd inspirace Gongalvese Diase nebo prudkost
Andrada Nevese — bylo to viecko toto dohromady, pro-
Inuté a spojené pod hvézdnatou vlajkou g JiZnim k.
Zem,

Hned v osmndcti letech cht&l byt vajikem, ale zdravotni
komise ho uznala neschopnym. Mrzelo ho to, trpél tim,
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aviak nevinil z toho vlast. Vlida byla liberilni, z ného se
stal konzervativec a vice ne? kdy jindy miloval,,,zemi, ktera
ho zrodila®, KdyZ mu bylo znemo#néno rozvinout své
schopnosti ve vojenskych hodnostech, nadel st zaméstndni
ve spravnim tifadé a z jeho odbort vyvolil vojensky.

Tam se citil doma. Mezi vojiky, dély, veterdny, mno-
stvim kil prachu, mezi ndzvy pudek a odbornych délo-
stieleckych vyrazi vdechoval denné onen dech vélky, od-
vahy, vitdzstvi a slavy, coZ je v podstat dech Viasti.

Ve volnych chvilich jedté studoval, ale zdkladem jeho
studif vzdy byla vlast, ve svém ptirodnim bohatstvi, v dé-
jindch, zemdpise, ve své literatute a politice. Quaresma znal
viecky druhy nerostil, rostlin a zvifat vyskytujicich se
v Brazilii; znal cenu zlata a diamanti vyvazenych z Minas
Gerais, v&dél vie o vilkich s Holandany a o bitvich
s Paraguayi, znal pramenya toky viech fek. Divoce a va3-
nivé obhajoval vzne$ené prvenstvi Amazonky mezi viemni
ostatnimi fekami svéta. Byl by nevihal za tim déelem
zkratit o nékolik kilometra tok Nilu, a byl to pravé tento
rival ,,jeho’ feky, jenZ mu pisobil starosti, Béda tomu,
kdo se pted nim o ném zmiml! Jakmile se hovotilo o délce
Amazonky ve srovnani s Nilem, tu se major, oby&ejné
klidny a jemny, roz¢ilil a ani nevybiral slova.

- Byl tomu jiz rok, co se vénoval studiu jazyka tupi-gua-
rani. Kazdé rdno, dfive neZ ,,jitfenka-uvolnila svymi rd-
Fovymi prsty cestu zlatému vozu slunednimu®’, zabyval se
a% do snidané Montoyovym Arte v diccionario de la lengua
guarani o mds bien tupf a studoval viinivé a vytrvale fed
domorodet. KdyZ se v dtad drobnf tfednici a pisaii
dovédéli o tomto jeho studiu starého indidnského jazyka,
zadali mu z neznamého diévodu #ikat Ubira¥ara. Jednou
pisat Azevedo p#i zapisovan{ prezence v roztriitosti, aniZ
se podival, kdo mu stoji za zddy, trochu drze poznamenal:
,,UZ sis v¥iml, Ze se dnes Ubira¥ara opozdil#*

V arzendle si Quaresmy vazili: jeho vék i veédomosti
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argkromnost i estnost jeho Zivota zfskdvaly mu u viech
aetu. I kdy? vyecitil, %e piezdivka patfi jemu, ovladl se
a neodpovédél urézlivé, Napiimil se, posunul si cvikr
a s pozdviZenym ukazovickem fekl:

. Pane Azevedo, nebudte lehkoviiny a nechtéjte ze-
sméttovat ty, kdo v tichosti pracuji pro velikost a po-
vzneseni Vlasti."

Toho dne major hovoril médlo, V piestivce pii piti kivy
byvalo jeho zvykem, e svym druhfim pfedéval vytéky
svych studii a vykladal jim o objevech, jeZ ve své pracovné
udinil o nirodnim bohatstvi. Jednou to byla nafta, o niz
gse kdesi doéetl, Ze byla objevena v Bahii; podruhé to byl
novy druh gumovniku, rostouciho na fece Pardo v Mato
Grossu; jindy jim opét vyklidal o néjakém védci, véhlas-
ném udenci, jehoZ prababicka byla Brazilka. A kdyZ ne-
mél po ruce Z4idny objev, poustél se do zemépisu, vypodi-
taval Fi¢nitoky, jejich splavnost, a upozoriioval na nepatrné
tipravy, je# potfebuji, aby se hodily k provozu od ust{ aZ
k pramentim. Miloval nadeviecko feky; hory ho nezajima-
ly. Snad jen nizké...

Kolegové mu uctivé naslouchali a nikdo, leda ten Aze-
vedo, by se mu byl do o&f neodvézil néco namitnout nebo
zavtipkovat. Kdy# se k nim v3ak obrétil zddy, odskodo-
vali se za tu otravu a posmivali se mu: ,, Tenhle Quares-
mal Takovy otraval Mysli si, Ze jsme skoléci... K &ertul
Neumi mluvit o nidem jiném."

Timto zplisobem trévil polovinu svého Zivota v Gfadé,
kde ho nechépali, a druhou polovinu doma, kde mu
taky nikdo nerozumél. Toho dne, co ho nazvali UbiraZa-
rou, ztstal Quaresma odméfeny a zamlkly a promluvil, a2
kdy? si v umyvarng, sousedici s jeho uradovnou, myli pii
odchodu ruce a kdosi s povzdechem prohodil: ,, Ach boze,
kdy budu moci jet do Evropy!” Tu se major neovladl,
pozvedl zrak, upevnil si cvikr a ekl ptatelsky, ale dtrazné:
., Nevdééniku! Mas tak krasnou a bohatou zemi, a chces
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jezdit jinam! To ja, kdybvch ;
bych tu svou kfii{am krgigm!"JEdnou i L
r1'_)‘ruh3:r_nm.1 na to namitl, %e tady jsou jen zimnice a ko-
méfi; major mu to vyvracel statistikami a obsirné dokazo-
v,;al, Je poyro.di Amazonky mé nejlep¥ klima v celé zemi
Pomlouvajf je pouze nefestnici, kteii tam onemocni,..
Takovy byl tedy major Policarpo Quaresma, ktery se
prave vratil domi, ve tyii patndct odpoledne, presné na
minutu jako kaZdodenné s vyjimkou nedéli, tak presné, e
to pfipominalo vychod hvézdy ¢ zatmeéni, ’
Jinak to byl ¢lovek jako viichni ostatni vyima téch, ktefi
touzi po politické kariéfe nebo po bohatstvi, nebot t}échto
ambici nemél Quaresma ani sebemin. '
Jak tak major sedél na houpaci Zidli uprosted knihovny
a otekdval svého hosta, oteviel knihu a zacal &ist. Byl to
stary Rocha Pita, nad¥ené a kvétnaté se vyjadiujici Rocha
Plt"& v dile Déjiny portugalské Ameriky. Quaresma &etl
privé ono slavné souvéti: ,,V 4dném jiném kraji neni
tak jasnd klidnd obloha ani krdsn&ji nevychazi jittenka;
na i;é:dné Jiné polokouli nezd#i slunecni paprsky zlatové-’
ji... ale nedogetl do konce. Nékdo zaklepal na dvete, Sel
sam oteviit. -
wZpozdil jsem se, pane majore?” otz Stévnik
o e prévlé véas."] otdzal se ndvitévnik.
2 Do domu majora Quaresmy vstoupil pan Ricardo Cora-
¢do dos Outros, lovék proslaveny tim, e dovedné zpival
lidové popévky a hril na kytaru. Zpocatku se jeho vEhlas
omezoval jen na jedno mensf pfedmésti, kde vystupoval
na .,veéi.rcicl;x“ se svou kytarou jako Paganinidse svymi
houslemi pfi vévodskych slavnostech; zakratko se viak
jeho povést rozéifila po viech predméstich, rostla a upev-
fiovala se, a% si ji tam nakonec zcela pfivlastnili, Nesmime
se viak domnivat, Ze Ricardo byl jen tak ledajaky lidovy
zpévak, n&jaky fuser. To ne; Ricardo Coragiio dos Outros
byl umélec, ktery mohl dochazet i do nejlepiich rodin

24

2 predméstskych &tvrtl, a jesté si to poklidaly za Cest.
T&mt na kady veder byl n€kam pozvin. At to bylo u po-
rutika Marquese, doktora Bulhdese nebo u pana Castra,
v#dycky byla jeho pfitomnost naléhavé vyZ4dina a ndle-
3ité ocenéna. Doktor Bulhdes choval dokonce k Ricardovi
svldstnt obdiv, uplné o ném blouznil, a kdy# tento truba-
dar zpival, byl doktor Bulhdes v extédzi. L Mam stradné
rad zpév,’* ekl doktor jednou ve vlaku, ,,ale jen dvé osoby
mé uspokojuji, Tamagno a Ricardo.” Teato doktor mél
v predméstich dobré jméno, ne viak jako 1ékaf, protoZe
nepiedepsal ani ricinovy olej, zato jako odbornik v tele-
grafnim zdkonodarstvi, nebot byl sekénim téfem na Mi-
nisterstvu post a telegrafii.

A tak Ricardo Coragiio dos Outros pozival vieobecné
tcty predméstské honorace. Je to zvldStni druh spo-
le¢nosti, kterd je honoraci pouze v pfedméstich. Skladé se
obvykle z vetejnych zaméstnanct, drobnych obchodnika,
7 1ékat@ s malou klientelou, distojnika rtznych zbrani;
je to prosté smetdnka, kterd se pohybuje v polorozpadlych
ulicich t&chto odlehlych kondin stejné jako pii slavnostech
a plesich, a to s v&t&{ vervou nez méstane v Petrépolisu
a Botafogu. Jen tam se na plesich, riznych oslavich a na
ulicich stava, %e kdyz nékdo z p¥isluniki této tiidy spati
takové vielijaké individuum, zm&ff si ho pomalu od hlavy
a2 k paté, jako by chtél fici: zastav se u mne a ja ti ddm
talif polévky, Pycha predméstské aristokracie spocivi totiZ
v tom, %e ma kaidodenné obid i veéeti, hodné fazoli,
suteného masa i duseného se zeleninou — a v tom se
podle jejiho nézoru projevuje vzneSenost, vysokd droven
a uhlazené mravy.

Jakmile viak opusti své piedmésti a ocitne se v ulici
Ouvidor, v divadlech nebo pii velkych slavnostech ve
stfedu mésta, ztraci se, mizi, ba dokonce bledne krésa je-
jich %en a dcer, je? témét denné osliuji hezké kavaliry
nekoneénych kazdodennich plest ve svém bydlisti.
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Ricardo se uz nabazil slavy byt basntkem a zpévakem
této zvldstni aristokracie a pietel bliZe ke stiedu mésta,
_Tfeho povést pronikla uZ do &tvrti S0 Cristévao, a brzy
(jak doufal) ho pozvou i z Botafoga, protoZe se o ném psalo
uz v r{r:)vinéu:h a rozebiral se dosah jeho dila a basnického
uméni..,

Co viak ptifel délat sem, do domu ¢lovéka s tak VYS0-
kymi cili a tak ptsnych zvyka? Neni to t8#ké uhodnout.
Jisté nepfifel pomahat majorovi v jeho studiu geologic-
l(;ém basnickém, mineralogickém & pii studiu braz Iskych

éjin,

Jek sousedé spravng predpokladali, chodil sem Coragio
dos Outros vyutovat majora jen zpévu lidovych pisnidek
a_hrit na kytaru. Ze #4dného jiného divoduy, to je po-
chopitelné.

V souhlase se svou hlavnt zilibou pfemyslel Quaresma
uz dlouho o tom, ¢o vlastné tvori zdklad charakteristického
hudebné-poetického vyjadieni ndrodniho ducha. Studoval
déjepisce, kronikéfe a filosofy a dospél k pozndni, Fe je to
lidova pisedt doprovizena kytarou. Kdy? si to uvédomil,
uZ nevahal: snazil se ovlddnout ndstroj tak ryze brazilsky
a proniknout do taji lidové pisng. Vadsl us tedy jak na
to,alehledél se dovédstjméno nejlepsihohudebnika a ZpB-
vdka v mésté, aby se u ného mohl ugit. Mél v Umyslu
naucit se viemu, co se tykd lidové pisné, a vyhradit jf
v uméni patfiéné misto.

Ricardo pravé ptigel na smluvenou hodiny, nejprve
viak na zvldstn{ pozvani #ékovo s nim mal povedetet;
proto se tedy zndmy trubadir dostavil de podsekretéfova
domu dfive.

»Dovedete u zahrit dis, majore?" zeptal se, hned jak
se usadil.

»U% ano.*

5, Tak uvidime,*

A po téch slovech se chystal vytdhnout svou posvitnou
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kytaru z pouzdra; nebylo véak na to kdy. Vesla dona Ade-
laida, Quaresmova sestra, a zvala je k vedefi. At si pospi,
polévka uz chladne na stole!

., Musite ndm, pane Ricardo, odpustit nadi oby&ejnou
velefi,’ fekla stard pani. ,,Chtéla jsem vdm ptipravit kufe
s petit-pois, ale Policarpo nedovolil. Namital, %e tohle
pelit-pois je cizi ptikrm, abych ho nahradila guandem.
Kdo to kdy sly¥el, kufe s guandem?*

Coraciio dos Outros poznamenal, e to jisté bude dobré
a Ze netkod{ vyzkouSet novinku.

,,Je to vasen vafeho pritele, pane Ricardo, #e ddva pfed-
nost jen viemu narodnimu, a ¢lovék aby potom jedl kde-
CO!'N'

y»Ale kdepak, Adelaido, to jen ty mas k tomu nechut!
Nate zeme, kterd ma viechna podnebi svéta, je schopna
urodit vie, co vyZzaduje 1 nejndroénéjéi Zaludek. To jen ty
tormu nechced stdle rozumét,”

»Dém ti ptiklad: méslo, které je hned zluklé.”

» To proto, Ze je z mléka; kdyby bylo jako to cizi, vyro-
bené z odpadovych tuki, snad by se nekazilo.,, To mag
tak, Ricardo, odmitaji viecko zdejsi...”

,,Kdy% se to vezme kolem a kolem, je tomu tak,’ rekl
Ricardo.

»Ale je to chyba... Nepodporuji ndrodni prémysl...
U mne je to jinak: nekoupim nicciziho, co jemoznévyrobit
u nas. Oblékim se do zdejiich latek, nosim zdej¥ obuv
a tak déle,*

Usedli ke stolu. Quaresma uchopil malou kii$talovou
lihev a nalil dva pohérky kotalky parati.

,» T4 je taky v ndrodnim duchu,” poznamenala sestra
s tismévem,

»Zajisté, a je to vyborny aperitiv. Ty vermuty nestoji
za nicl Tohle je viak &isty lih, dobry, z cukrové tftiny,
a ne z brambor nebo z kukufice...

Ricardoe vzal jemné a s patficénou tctou kalidek, pozvedl
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jej ke rtim a plnym doulkem se napil nirodniheo li-
kéru. :

» Tak co, je dobry, Ze?" vyzvidal major.

»Skvely,” piisvédéil Ricardo a pomlaskéval,

»Je z Angry. Podivig se taky, jak bdjeéné vino méame
z Rio Grande... Kdepak burgundské nebo bordeausské!
Médme na jihu mnohem lepit, .. **

Vecete probihala v tomto ovzdusf, Quaresma vychvalo-
val nadrodni vyrobky: sadlo, slaninu a ry#i; sestra méla
drobné ndmitky a Ricardo fikal: ,,Ano, zajisté, bezpo-
chyby,” — a pfitom koulel malyma oc¢kama, vragtil nizké
¢elo, mizici pod hrubymi vlasy, a usilovné se snazil, aby
Jjeho drobny a drsny obli¢ej vypadal piijemné a spokojené.

Po vecefi se $li podivat do zahrady. Byla nddherni;
nebyly v ni Zidné kvétiny... Jist® nebylo moZné povazo-
vat za kvétiny pdr ubohych balzaminek, nékolik palem
santa-rita, bazinatych kokosovnikd, melancholickych ket
manacd a ostatni krdsné exemplate nasich poli a luk, Jako
viibec ve viem byl majori vzahradnictvi zaloZen vyhrad-
né vlastenecky. Nepéstoval rGiZe ani chryzantémy nebo
magnolie — takové exotické kvétiny; nake zemé mid prece
nzlnohem krisnegjsi, vyraznéjsl, vofiavejdi, prosts ty, co mel
zde.

Ricardo znovu souhlasil i v tomto bodé, a kdy se za-
¢alo stmivat, vesli oba do pokoje; soumrak se snédel zvolna
a lehounce, jako by se dlouze a tesklivé louéilo slunce
opoudtéjici zemi, a zahaloval vie kolem jakousi tklivou
poezii.

Sotva rozZehli plyn, vzal ucitel do ruky sviij néstroj,
upevnil koliky, ptehrdl stupnici a pfitom se nad kytarou
skldnél, jako by ji chtél polibit. Pfedehral nékolik akordi
na zkoutku a obritil se k Zikovi, ktery u drel svij
néstroj;

,, Tak zatnéme, Zkuste stupnici, pane majore.‘’

Quaresma pfipravil prsty a vyladil kytaru, v jeho vyko-
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nu viak nebyla ani jistota, ani ona plivabnd zrucnost, s ja-
kou totéZ cinil ucitel.

. Podivejte s¢, pane majore, takhle je to.’

A ukazoval, jak se ma néastroj dr#et za kréek nataZenou
levou rukou lehee podpiranou pravou; a hned dodal:

. Kytara je ndstroj lasky, pane majore. Potiebuje srd-
ce, aby promluvila... Musite ji seviit, ale zlehka a lasky-
plng, jako milenku, snoubenku, které se vyzndvame ze
svého citu...”

Kdyz mél v ruce kytaru, byl Ricardo mnohomluvny,
plny ndpadd, a cely rozechveély liskou k opovrhovanému
ndstrojl.

Lekee trvala asi padesit minut. Major byl u# unaveny
a prosil utitele, aby néco zazpival. Bylo to poprvé, co ho
o to Quaresma po#adal, a ackoli to Ricardovi lichotilo,
zdrdhal se, jak to vyzadovala jeho profesiondini je-
§itnost.

,,Ach, nemim nic nového, zddnou svou skladbu,"

Dona Adelaida Zadonila;

Zazpivejte tedy néjakou cizi.”’

,»Ale proboha, milostpani! Zpivam jen své. Znite Bi-
laca? Chtél mi zkomponovat popévek, ale ja jsem to ne-
pfijal; nerozumite kytafe, pane Bilacu! DileZité nenf na-
psat par verl, opévujicich néco pékného; podstata je
v tom, najit slova, jakd si kytara vyzaduje. Napifklad:
kdybych byl fekl v No#ce — jedné své pisniéce —, jak
jsem ptvodné chtél: tvd noZka je jetelovy listek, nebylo by
se to hodilo ke kytate. Cheete to slyset?”

A zacal hlubokym hlasem v doprovodu kytary: ,, Tvd-
nof-ka-je-je-te-lo-vy- lis-tek."

,,Slysite, " pokracoval, ,,jak se to nehodi. A ted dédvejte
pozor: Tvd - noZ-ka - je - vo-fia-vd - rii-fe. To je néco
jiného, co?

»Samoziejmé,” fekla Quaresmova sestra,

., Tak zazpivejte tu,'’ vyzval major,

P
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,»Ne," namitl Ricardo. ,, Ta je u stard, zazpivim radéji
Slib, zndte to?"

»Ne,* odpovédéli oba sourozenci zarovet),

»Ach, vZdyt je to zndmé jako Raimundovy Holubice.*

» Tak zpivejte, pane Ricardo,” prosila dona Ade-
laida.

Ricardo Coragio dos Outros koneéné znovu naladil ky-
taru a spustil slabym hlasem:

Slibuji pfi Nejsvétéjsi svdtosti,
Ze budu ldskou tvou, .,

»OlySite, fekl pii jedné pauze, ,kolik je v tom pfed-
stavivosti, jak obrazné je to vyjadfeno?**

A pokragoval. Okna byla oteviena. Na chodniku se za-
¢ali shromaZdovat hosi 1 divky, aby poslouchali zpivika.
Jakmile Coragiio dos Outros zjistil zéjem z ulice, zjemnil
pfednes a zatviiil se divodeji, o gem¥ ptedpoklddal, Ze je
to vyraz néhy a nadseni; a kdy? pak skongil, zaznél zvendi
potlesk a do domu vetla jakdsi divka, hledajicf donu Ade-
laidu.

»»Posad se, Isménio, ¥ekla Quaresmova sestra.

,»Nemohu se dlouho zdret.™

Ricardo se v 2idli naptimil, zadival se na divku a pokra-
oval ve vykladu o pisniéce. Dona Adelaida vyuzila chvile
pfestivky, aby se dévéete zeptala:

.» Tak kdy se budes vdavat?*

Tuto otdzku ji lidé kladli potéad. Naklonila napravo svou
smutnou hlavicku, ovéntenou pekrasnymi kadtanovymi
vlasy se zlatym nddechem, a odpovédéla:

,»Jedté nevim. .. Cavalcanti skon&{ studia koncem roku
a pak uréime datum svatby."’

ekla to zvolna, s linou netecnosti.

Isménia, generdlova dcera z Quaresmova sousedstyi,

nebyla oskliva. Byla dokonce velmi sympatick4 se svymi
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trochu nepravidelnymirysy v obliteji, vyjadfujicimi zndm-
ky dobroty. i . ]

" Jejf zasnoubenf trvalo jiz nékolik let; iel]’.lch. Jisty Ca-
valcanti, studoval ve dvouletém kurse zubni 1?k_arstv1, ale
studium se protihlo na étyfi roky, a tak IsTema musela
na zndmou otézku: ,,Kdy se bude§ vdévat?", odp‘ovidat:
,Nevim,.. Cavalcanti dostuduje tento rok a... i

V hloubi duse se tim neznepokojovala, V Zivoté byla
pro ni jen jedna véc duleZitd: provdat se; ale nijak ne-
pospichala, nic ji k tomu nenutilo. Zenicha u?% méla,
ostatni bylo otézkou &asu... o g L

Kdy# odpovédéla dong Adelaidé, vysvétlila davod své
névitévy. ) . ) ,

Ptidla otcovym jménem pozvat Ricarda Coragio dos
‘Qutros, aby u nich doma néco zazpivil.

,» Tatinek m4 lidové pisné moc rdd,* fekla dona Ismé-
nia..,,Je ze severu, a to jist¢ vite, dono Adela;ldo. ve lidé
ze severu si jich vasi. _Poj dte prosim k nédm.

A tak se tam viichni odebrali.

II
Radikdini reformy .-

‘Major Quaresma nevychézel u asi deset dng z domu.
Tréavil ¢as ve svém milém a klidném domové ve étvrtl Sdo
"Cristévio piijemngjéim a uZiteinéjsim zpisobem, jak to
vy#adovaly jeho vy§si zijmy a jeho povaha. ]Edei se rdno
upravil a posnidal, sedl si do salénu a protital noviny.
Odebiral riizné, pondvadz vzdy doufal, Ze v néktexrych na-
lezne. zajimavou zpravu nebo podnét k néjaké myglence,
ktera by mohla byt uZitecna jeho drahé -vlasti. Vz_hlezdem

k svému zaméstnéni byl zvykly zéhy posvalit, a a&kcgh mél
nyni dovolenou, neopoustél své.zvyky a pojedl néco.na
vidlicku u¥ o pil desité.dopoledne. ; " e
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Pak se prochazel po sadu, v ném3 pfevlada i
3;:3?1{‘ stromy pitaé)lga a cambuim, jf[I:n? bylal{r;lnéor\?g?i
rannd péce podle icky i, js :
] }IJI o li‘iky. pomologickych studii, jako by to
VBy]a to pomald filosofickd prochdzka, Major rozprivél
s Cernochem Anasticiem, ktery mu slouzil JiZ tficet let
0 d§n:nych udilostech — jako byly vdavky princezen, pad
po'htllca Squ‘fa a rizné jiné — a pfitom premyilel ojpr;o-
El-i{?ech. jez ho posledni dobou zaméstndvaly. Asi PO
odine se vracel do knihovny a ponofil se do tetby ¢aso-
pistl 1Hl§-:tor1ckého institutu, studoval Fernia Cardima. von
den Steina, Nébregovy dopisy, knihovni andly a pof‘iz’oval
s1 spoustu pozndmek, které ukladal do malych piirucnich
desek. Studoval zpasob Zivota Indidnit. Neni viak spravné
tici, Ze studovgl, protoZe to délal uz ddvno, a to nejen
pnk.ud se tyce jazyka, jimz u2 docela slu¥ng mluvil, ale
t‘,é?. jedn’otlwylch prvkit etnografickych a antropoiogick,)'zch
Engo_mm'al si (to je pesn&jsi vyjadieni) a upevtioval 51:
!.1ré£t? pojmy syych pfedchozich studii, aby si uspofidal
; aakvj,fsi-l s§stém obfa-.dﬁ a slavnosti, zaklddajici se na Z\;ycich
- ;::% Vztzan;célr‘odcu a zasahujicf do viech jejich spolecen-
Abychom dobfte pochopili diivod toho vieho, nesmime
zapomenout, Ze major po svych tficetiletych vlas,tenecks'rch
i:w'a!]éc:l_n a studiich dospél nyni k ohdobi, kdy mélo jeho
sili prinést plody. Jeho stilé pfesvédceni, e Brazilie je
pr:.,:niu zemi svéta, a jeho velkd liska k vlasti nutily ho nyn{
k ¢intm. Citil v sobé sflu, pobédajici ho k jedwdn{, k pro-
vedenf{ 2 uskutecnéni svych myslenek. Bvlo ’cf-éba jen
3:Ba:arnyi:l}{1&zésahéﬁ, rréalého zlepSeni, nebot (jak se domni-
velkd zemé pod Jiznim ki jen ¢
e Anglii_ Jiznim k¥iZem pottebovala jen Cas,
YVE(I}’f méla viechny druhy podnebi, viechno ovoce
wecf'!ny_l:;:z rosty, uzitkovd zvifata, nejtirodné;si padua nej:
statecné)si, nejpohostinnéjsi, nejbystrejsi a nejptijemne;jsi
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lid svéta — co tedy jestd potfebovala? Pouze Zas a trochu
svéraznosti, Proto u¥ ve svém nitru nepochyboval, ale
pokud se tyce origindlnosti zvyki a mravi, jeho pochyby
se nerozplynuly, spi§ se pfeménily v jistotu po tom, co
spoluttinkoval pfi lidové hfe Tangolomango na slav-
nosti, kterou potddal ve svém domé general.

Doglo k tomu po Ricardové ndvitévé u udatného vojd-
ka; tato navitéva s kytarou probudila u generdla i jeho
rodiny zijem o slavnosti, pisn& a zvyky ryze narodni, jak
se zde Fikd. Viichni zatou#ili proit néco, zasnit si i za-
basnit podle lidového zptisobu dévnych Cast. Generdl
Albernaz si vzpomnél, Ze podobné obfady vidal ve svém
détstvi; jeho Zena, dona Maricota, si dokonce pamatovala
nékolik Reisovych vert, a jejich déti — pét deer a jeden
syn — vidély v tom zdminku pro pofadéni slavnosti, a pro-
to sdilely nadSeni svych rodi¢t, Lidové piseii jim byla
méalo; chtéli néco popularnéjsiho, charakteristictéjsiho
a vysttedngjsiho.

Quaresma byl nadgen, kdyZ mu Albernaz fekl, Ze chce
pfi vyroti svého vstupu do armddy uspofadat takovou
slavnost, jaké se pofadaji na severu. V generdlové rodiné
bylo zvykem, Ze se tam slavilo kterékoli vyroci, takze oslav
bylo i tficet do roka, a to jesté nepotitime nedéle a svétky,
kdy se také tanéilo.

Major do této doby o takovych tradiénich oslavach a ta-
neénich zibavach taktka nepremyslel, hned ho viak na-
padlo, jak velky vlastenecky vyznam by mohly mit,
a proto napad sousedovi schvélil a jedté ho v ném podporo-
val. Kdo to véak nastuduje, dodd verse a hudbu? Nékdo
si vzpomnél na starou dernofku tetu Marii Ritu, nékdejsi
pradlenu Albernazovy rodiny, kterd bydlela v Benfice.

A tak se k ni jednoho pékného zétivého dubnového od-
poledne generdl Albernaz s majorem Quaresmou celi ve-
seli a dychtivi vydali.

Generalty vzhled vibec nepfipominal vélecnika; Al-
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bernaz nemé! snad ani uniformu, V pribghu celé své
vojenské kariéry se nezdéastnil jediné bitvy, nikdy nevelel,
prosté jeho price neméla nic spoleéngho s Jjeho povoldnim
ani s délostieleckym kolenim, které prodélal. Byl vidy
jen pobou'Enikem, asistentem, povéfenym tim nebo onim,
pracoval jako Geetnf & dichodni, a jako tajemnik Nejvy-
8 vojenské rady odegel do vysluzby v hodnosti generala.
Na*::ykl si byt docela dobrym éfem oddélent, ale nad to se
uz jeho inteligence ni¢im nevyznacovala, Nerozumél ani
vélkim, ani strategii ¢i taktice nebo véleénym déjindm;
jeho védomosti se omezovaly v tomto bodé pouze na
vélku s Paraguayi, kterd podle ného byla nejvétsi a nej-
mimofddnéjsi vilkou viech dob.

Honosny titul generala, ptipominajici slavné ciny Cae-
sar, Turennt a Gustavi Adolft, se nehodil k tomuto
k!ldnému. primérnému a dobréckému ¢lovéky, Jjehoz je-
dinou starosti bylo provdat svych pét deer a opattit pro-
tek(:{'synovi, aby progel p#i zkoutkach na vojenské aka-
demii. Pfesto si potrpél na to, aby se nepochybovalo o jeho
v'élfaén}’fch schopnostech, Sam si uvédomoval svly prilis
civilni vzhled, a proto tu a tam vypravél néjakou vilet¢nou
epizodu & vojenskou anekdotu, » 1o bylo tenkrét v Lo-
mas Valentinas, #kaval... Kdyz se nékdo otdzal: ,,Vy
Jste se, pane generale, té bitvy zi¢astnil?*, hned odpovi-
dal: ,,Ne, nemohl jsem. Pravé v predveler bitvy jsem
onemocnél a vrétil jsem se do Brazilie. Ale vim od Cami-
sda a Vendncia, %e tam %lo do tuhého,* ;

Tramvaj, kterd odvazela generala a Quaresmu a k staré
Marii Rité, projizdela nejzajimavéj¥imi ¢astmi mésta, Mi-
jela Pedregulho, starou méstskou branu, kde kdysi zad{-
nala prosekand cesta vedouci do Minas Gerais, kteri pak
odbocovala k Sio Paulu a smétovala a3 do Santa Cruzu,

Tudy se na htbetech soumart dovéselo do Ria zlato, dia-
manty z Minas Gerais a v posledn! dobé } hospodérské
produkty zemé. Nebylo tomu jesté ani sto let, co tudy
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po cesté projizdély do vzdileného Santa Cruzu povozy
krile Jana VI., naloZené jako kordby a kolébajici se na
Etyrech mohutnych kolech. Té%ko maZeme véfit, Je v tom
bylo néco impozantaiho; dvar byl ve finanéni tisni a kral
se o to nestaral. Nicméné i pfes zdplatované vojiky, smut-
né klusajici na ubohych herkach, musela kralovskd dru#i-
na pisobit vzneSend, ne sama o sobg, ale pokornym
holdem, ktery véichni museli vzdavat Jeho Zalostnému
Velicenstvu.

U nds je viecko nestilé, provizorni, docasné. Nic
zde nepiipominalo minulost. Staré domy s velikymi skoro
¢tvercovymi okny sklddajicimi se z malych tabulek, staly
zde tak asi necelych padesat let.

Quaresma i Albernaz se na to vie divali bez jakychkoli
tesklivych vzpominek a jeli a% na konednou stanici. Nej-
dfive si prohlédli zdvodisté, maly méstsky obvod, kde se
hromadi kilny a hiebtince zdvodnich koni, majici na
sloupech a vyplnich dveti velké podkovy, kotiské hlavy,
kofiské postroje a jiné dostihové emblémy; podobné azdo-
by jsou prosté viude, kde se dobfe vyjimaji a upozorni
na sebe.

Ditm, v ném?# bydlela stard ernotka, byl opodil ko-
neéné stanice, smérem k Zelezniéni zastavce do Leopoldi-
ny. Pro&li nddrazim. Na $irokém prostranstvi, zéernalém
od mouru z kamenného uhli, bylo naskladino d#ivi a ob-
rovské hromady pytla s dfevénym uhlim; kousek dal byla
vozovna a po kolejich pFejizdély a supgly lokomotivy.

Konetné se dali pésinkou smétujici k obydli Marie
Rity. Bylo sucho, takZe se tam dalo jit. Podél stezky se
rozprostirala dalekosdhld blativa oblast, rozlehlé pasmo,
ponuré a-nevlidné, zasahujici a¥ k zdtoce a ztracejici se na
obzoru piiipati modravyich hor u Petrépolisu. Dogli k sta-
feninu domku. Bylo to nizké obilené staveni, pokryté t&-
kymi portugalskymi taskami. Stalo stranou stezky. Po
pravé strané se vriilo smetidté: kuchynské zbytky, hadry,
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gkleble z dsttic, rozbité nddebi — prost& skladi&té odpad-
ki, vytvdfené pro potdseni archeologa daleké budoucnos-
ti; vlevo rostla dyné a na téZe strané hned u plotu routa.
Zaklepali. V otevieném okné se objevila ¢ernoiska divka.

,wCo si piejete?”

Odpovédéli ji a piiblizili se. Divka kiikla do domu:

,,Babicko, jsou tady dva péani a chtéji s vdmi mluvit.
Vstupte prosim,’* tekla pak generdlovi a jeho spaleéniku.

Vetli do malé nizké mistnosti, Po sténdch byly rozvéte-
ny staré kalendatrové barvotisky, seznamy svitkd, vystiizky
obrazki z novin, viecko pomichéno zdobilo stény do vyie
dvou tietin. Vedle Panny Marie Penhské byl portrét
Viktora Emanuela s velkymi neupravenymi licousy; sen-
timentalni barvotisk, znédzorfiujici hlavu zasnéné Zeny,
zdal se pohliZet po vedlejdim svatém Janu Kititeli. Nade
dvefmi vedoucimi do vnittku domu éadila svitilna a po-
kryvala sazemi kameninovou sotku Panny Marie Ne-
poskvrnéného poceti, postavenou na policce.

Stafena se objevila brzy. Vesla oblegena do kosile s kra-
jetkami, odhalujici jeji vyhublou hrud, zdobenou dvéma
¥adami sklenénych perel. Kulhala na jednu nohu a zddlo
se, #e si chce pfi chtizi poméhat tim, #e si na ni klade
levou ruku.

,.Dobré odpoledne, teto Marie Rito, " pozdravil general.

Odpovédéla, ale bylo vidét, Ze nevi, s kym mluvi, Ge-
neral si pospiil:

,,Co% mé u nepoznava§? Jsem generd], plukovnik Al-
bernaz."

A, pan plukovnikl. .. To uz jelet! Jak se md dona Ma-
ricota?"’

,,Dékuji, dobfe. Chtéli bychom, tetitko, abys nds na-
ucila n¥jaké lidové pisng."

Jakpak bych j4 mohla, milostpane!

. No tak, no tak, #adné upejpéini, teto Mario Rito, ty
piece nezapominds... neumid Bum-bde, volecku?"
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,,Ale, milostpane, vidyf u? jsem to viecko zapomnéla.*

A co Rohatého vola?"’

,» To uZ je stary, z doby otroctvi, a k &¢emu to, pane plu-
kovniku, potfebujete?’’

Pfi feli protahovala slabiky; méla trochu zastieny po-
hled, ale prijemné se usmivala.

,,Budeme mit takovou oslavu..., Kterou pisnicku tedy
umig?"

Vnucka, kterd a% doposud rozhovort jenom naslou-
chala, odhodlala se promluvit, pficem# se mihla lesk-
nouci se fada jejich bilych zubu:

,,Babi¢ka uZ viecko zapomnéla,**

Generdl, kterého stafena nazyvala plukovnikem, pro-
toze ho v této hodnosti znala, nedbal na divéinu pozndmku
a naléhal:

g ,_;ﬁkle kdepak zapomnéla, jisté jesté néco zna, Ze, tetid-
of

,Zrdm jen tu o Carodéji Tutu, fekla statena,

. Tak ji zazpivejl”

»» Vzdyt ji umite, milostpane! Ne? Ale jisté umite!*

»Neumim, zpivej ty. Kdybych ngjakou umél, tak bych
sem nechodil. Zeptej se tady mého ptitele, majora Poli-
carpa, jestli umim."”

Quaresma zavrtél hlavou a stard ¢ernoska, snad ve stes-
ku po ¢ase, kdy byla otrokynia chiivou v ndjakém bohatém
domé, zvedla hlavu, jako by si chtéla lépe vzpomenout,
a zazpivala:

Tutu, =ly farodéj,
objevil se za kopeckem,
a sni kaficku
i s malym chlapeckem.
wAle tu nel’ zvolal general mrzuté. ,, To je stard détskd

ukolébavka. To neumis jinou?‘
»Ne, pane, uZ jsem viecko zapomnéla,"
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Oba odetli smutni, Quaresma byl z navitévy cely stis-
nény. Jak je to mo¥né, se si lid neuchovi tradice ani po
dobu ‘tiiceti let? Jak rychle zanikaji v jeho pameti lidové
hry a pisné? Je to znamkou slabosti, snizuje ho to pted
tim houZevnatym lidem, pavodnimi obyvateli, ktet! je
zachovéivaji po staleti! Je nutné néco podniknout, vzkiisit
tetu k tradicim, kterou si zasluhuji, udrset je stile sivé
v paméti i ve zvycich... '

Taky Albernaz byl mrzuty. Chtsl predvést pfi oslavé,
jiz ptipravoval, jedno dobré- é&islo, a takhle mu z toho
seflo. Unikala tim i vyhlidka na svatbu jedné ze &¢tyt deer,
jiZ jen ¢ty¥, protoZe jedna z nich byla u¥ bohudik zadéna!

Kdy? se vratili domit, u# se stmivalo, a také v jejich
myslich byl soumrak. :

Zklaman{ viak netrvalo dlouho. Cavalcanti, Ismt%niin'
Zenich, je informoval, %e blizko bydli j akysi literat, nadie-
ny propagétor brazilskych lidovych pisni a povidek, Zali
tedy k nému. Byl to stary basnik, jeho# zde 1idé znali us
néco pres sedmdesét let, jemny a prosty dlovek, ktery cely
svlij #ivot zasvétil lidové poezii a nyni uvetejfioval shirky
povidek, pisnf, pofekadel a lidovych p¥islovi, které nikdo
necetl: ' '

KdyZ se dovedeél divod navitévy ondch pan, velmi e
zaradoval. Quaresma cely oil, hovofil s nadfenim, a Al-
beinaz také, ponévad? v oslavé s folklornim dslem spatio-
val zptisob, jak vzbudit pozornost o svij diim, upoutat lidi
a... provdat dcery. _ ' w

Pokoj, v ném? basnik navitévniky pfijal, byl prostorny,
ale pteplnény rtznymi stoly, regily, policemi s knihami,
deskami a plechovkami, %e se v ném nebylo mo#né ani
pohnout. Na jedné plechovee bylo napsdno: Santa Ana
dos Tocos; na jednéch deskich: S3o Bonificio do Cabresto.
", Nedovedete si ani ptedstavit,” ¥ekl stary Basnik, Jjaké
bohatstvi tkvi v nadi lidové poezii! Co je v ni-ukryto ta-

jemstvil. .. Pred néjakou dobou jsem dostal dopis z Uru-
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bu-de-Baixa s jednou velmi hezkou pisni. Cheete si po-

slechnout?* ‘ 3
A sbératel se zacal piehrabovat v riznych de_e:kach, ak

7 nich kone&né vytdhl jakysi papir, z néhoz jim zalal

piedgitat: . ‘

: Kdyby Biih pat¥il na chudé,

tak by mé neopustil

a mistedko v jejim svdci

by mi jisté pfisoudil.

Ta ldska, co jd k ni citim,
do prsou se nevejde,

a vychdzi z mého zraku,
leti ptimo do nebe.

,,Neni to hezké?. .. Velice, ze? A to kdybyste znali cely
cyklus o opicich, sbirku piihod, co si 1id‘ :Jyprévi o opi-
gkovil... To je skutetny komicky epos!® '

* 'Quatesma pohliZel na staré¢ho bésnika.s ?bdtvnym uspo-
kojenim jako nékdo, kdo potkal v pousti ¢lovéka stf:jného
jako on sdm; a v pohledu generdla Albernaze, ktery se na
chvili nakazil vé¥n{ nadgeného folkloristy, bylo také vic
bystrosti. ] 0
yStar;’i basnik uloZil pisets z Urubu-de-Baixa do Jl?dn.ech
desek; pak rychle vzal druhé a vytdhl z nich nekolik listdi
papiru. Pfistoupil k obéma névitévnikim a ?ravll:

. Preétu vim kritkou povidku o opiéakovi, Jednuv_z téch,
které nas lid vypravi... Ja sim jich mém Yskoro Ceyficet
a chtél bych je uvefejnit pod titulem P#ibéhy Mistra Si-

da.
mAni se nezeptal, jsou-li ochotni poslouchat nebo ne,

a zacal:
Opigék pred soudcem. Skupina opic, skdkajicich ze stro-
mu na strom, dovddéla na pokraji Siroké rokliny, kdyZ€ tu
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ndhle jedna z nich uvidéla na jejim dné jagudra, ktery tam
spadl. _Opipfm bylo jagudra lito a vozhodly se ho zachydnit.
Opattily si tedy lidny a nastavily je; takto zhotoveny provaz
si 1,'§f5'chny uvdzaly kolem pasu a jeden konec hodily Jagudroui.
S po_;'enjmz silami se fim podafile jagudra vytdhnout; rychle si
odtfazfﬂy provaz a vozprchly se. Jedné z nich se to véak ne-
podafilo dost rychle — byl to opiédk Simdo — a jagudr ho
ihned chytil.

wKmot¥e opicdku, ¥ekl, | slituj se nade mnou.
strainy hlad, bud tak laskav a mechJ se sefrat.’ =

Opicdk #adonil, naléhal, plakal, ale jagudr se zddl ne-
ob{omnj. Simdo tedy navrhl, aby #ddost rozhodl soudce.
Sli proto R nému, opicdk stdle v jagudrovych drdpech. Soud-
cem mezi zvifaly je Felva, kterd #di soudni pielieni na
f‘),fehtf feky, sedic na velkém kameni. Kdy k ni pfisi, pFednesl
jt (})zc"ék svou zdleZitost.

elva vie vyslechla a nakonec natidila:

s Zatleske]."!

Opicdk zatleskat mohl, presiode ho Jagudr drZel. Pak
pfisel na fadu jagudr, ktery taky vylodil své divody. Soudce
jako prve porucil 1 Selmé:

wZatleskej.*
 Jagudrovi nezbyvalo nef opicdka pustit; ten utekl a s nim
i soudce, jené se ponofil do vody,

k_KdyE docetl, obritil se stafec k ob®ma névitévni-
{am:

; ,,Z(f je to zajimavé! Velmi! V nagem lidu je mnoho tvo-
fivostl, mnoho vynalézavosti a opravdové latky pro zaji-
mavé b?_jky. .- AZ se jednou narodf nadany literat, ktery
tomu vSemu dd nesmrtelnou formu... Ach, potom!“

Pii téch slovech zatila jeho tvaf $tdstim a z o&f mu vy-
tryskly dvé kradmé slzy.

3:{:_‘3 by vim nejlépe vyhovovalo 2 pokratoval, kdyz
dojeti minulo. ,,Rohaiy vil nebo Bum-bdc, volechu jsou
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na vas jeété moc tézkeé. .. Je Iépe zacinat zvolna,“tim nej-
snadnéjdm... Je tady Tangolomango, znite to?

., Ne," odpovédéli oba soucasné. '

,Je to zdbavné. Opatite si deset déti, l.‘l.é_!‘dkc:l}.l masku
starce a pro jednoho z vis nezvykly odév a jd vds to na-
ucim."

Ptiblizil se den slavnosti. Generélav dim byl plny hosti.
Ptizel té7 Cavalcanti; stal se snoubenkou stranou u qkna
a byli snad jedini, ktefi neprojevovali o slavnost zdjem.
On k ni stale hovotil se vzrugenym pohledem v otich, ona
se viak chovala ponékud chladng a jen oblas vdécné
k snoubenci vzhlédla. _

Quaresma predstavoval zlého éarodf’z]e Tangolomanga;
byl obleden do generalova starého redingotu, mél nasaze-
nou obrovskou masku starce, opiral se o zakfivenou hﬁ}
ve formé berly a tak vstoupil do sélu. Deset déti sborové
zpivalo:
Jedna matka méla deset déti,
v jedné kupé viech deset:
Vrh se na né Tangolomango,
zistalo jich jen devét.

Pii téch slovech major poposel, tloukl berlou do podla-
hy a d&lal: hu! hu! hul; déti utikaly, aZ konecné jedno chy-
til a p¥idrzel. Tak to provadél k velké radosti celé spolevé-
nosti, kdy# tu pfi paté sloce zalapal po vzduchu, zatmélo
se mu pred o¢ima a upadl. Sundali mu maskuy, trochu
s nim zat#sli a Quaresma pfiSel k sobé. !

Tato piihoda vak nijak nezmensila jeho zeihbu} pro ff.l)lk-
16¢. Nakoupil si knihy, pro¢ital viechny piislusné pubh’ka'—
ce, ale po nékolikatydennim studiu se dostavilo zklaméni.

Témer viechny tyto tradiéni hry a pisné byl){'aziho
pivodu; i hra Tangolomango. Bylo tedy tieba najit néco
ptvodniho, néco vlastniho, vytvoren¢ho v na¥i zemi
a v nadem prostiedi.
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Tato 'myilenka ho p¥iméla ke studiu tupinambskych
zvykil; a protoZe jedna myslenka pfindd druhou, brzy
svlj zdmér roz8itil; chtél uspotadat shirku spoledenskych
vztaht, pozdrava a domiécich i slavnostnich obfad presné
podle pravidel indidnského lidu Tupi.

JiZ deset dni se zabyval touto naroénou ¢innost, kdys,
(bylo to v nedéli) nékdo uprostied jeho préce zaklepal na
dvefe. Otevtel, ale nestiskl navitévnikam ruku, Rozpla-
kal se, natfkal, vytrhaval si vlasy, jako by byl ztratil fenu
nebo décko. Sestra i Anasticio vbéhli do pokoje a pfitel
Vicente s dcerou, navitévnici, strnuli G¥asem na prahu.

»Co je vam, priteli?*

»Co se stalo, Policarpo?*

wAle kmot#icku,..

Jesté trochu zavzlykal, Pak si osusil ofi a s naprostou
samozfejmosti jim vysvétlil:

» Yy nemdte ani nejmensi predstavu o nagich zvycich,
Cheete, abych vim stiskl ruku... To neni pavodni! My
méme pii setkdni s ptiteli plakat, protote tak to délali
Tupinambové,*

Pritel Vicente, jeho dcera a dona Adelaida se na sebe
podivali a nevédéli co tici, Zbléznil se ten ¢lovek? Nebo
je tak vystiedni?

»»Ale pane Policarpo, ekl Vicente, yplipoudtim, Ze je
to zcela po brazilsku, ale je to moc smutné, priteli.”"

nZajisté, kmotticky,” dodala Zive divka, ,,ptsobi to
ponufe.,."

Tento Quaresmiiv druh byl pavodem Ttal. Stoji za to,
vypravét jeho piibéh. Jako pouli¢ni prodavag byl Vicente
dodavatelem Quaresmova domu ji% pied vice ne? dvaceti
lety, Major mél u¥ tenkrat své vlasteneckeé ideje, ale
nebylo mu proti mysli porozpravét s hokynifem, ba do-
konce ho réd pozoroval celého upoceného, nahrbeného
pod ti#f koka, s dervenymi rii¥emi na zcela bilych tvarich
nedavno piislého Evropana, Ale jednoho krisného dne
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setkal se Quaresma s poulidnfm obchodnikem, kdyz el
po Palicovém ndmésti, velmi roztr¥ity, ponévad# pie-
myslel o architektonickych divech kadny mistra Valenti-
ma. Mluvils nfm prosté a uptimné, jak bylo jeho zvykem,
a pozoroval, ze mladik mé néjakou viZnou starost. Ne-
jenZe chvilemi cosi vykfikoval, co nijak nesouviselo
s béZnym rozhovorem, ale sviral také rty, sk¥ipsl zuby
a zlostné zatinal pésti. Zeptal se, co ho tiZi, a dovédél se,
Ze md n&faké pendzini potiZe s jednim svym kolegou a e
je odhodlén dokonce ho i zabit, nebot ztrati Gvér a brzy
bude na miziné. Tvrdil to s takovou energii a krutostf, e
major uplatnil veSkerou svou jemnost a presvéd&ivost, aby
ho od jeho Gmyslu odvritil. A nejen to: pijéil mu i pe-
nize. Vicente Coleoni si ziidil obchadek, vydélal n&kolik
tisic milreisii, brzy to dotdhl na podnikatele, zbohatl, oZe-
nil se a stal se otcem dcery, kterou nesl ke kitu jeho
dobrodinec, Je zbyteéné fikat, Ze si Quaresma neuvédomil
rozpor mezi svymi vlasteneckymi dmysly a svym skutkem.

Je pravda, Ze tehdy v ném jeité nebyly tak pevné za-
kofenény, ale zabyval se jimi ve svych myslenkach, vy-
volivaly v jeho védomi nejasné pt#anf, snad fantazie
chlapce o néco milo staritho ne# dvacet let; byly to ale
fantazie, které se brzy ustélily a potiebovaly jen ¢as, aby
dozraly v &iny. :

Tedy tohoto svého pfitele Viecenta a kmotienku Olgu
pfijal podle nejryzejitho obfadu kmene Goitacazd, a jest-
lize pfitom nebyl oble¢en do slavnestniho kroje tohoto
zajimavého lidu, nebylo to proto, Ze by ho nemél. Mgl
ho dokonce po ruce, ale nemél ¢as se pfevléknout,

»Hodné Ctete, kmot¥i&ku?* otdzala se Olga a upirala
na n¢ho své jasné ziticl odi,

Meéli se oba velmi rddi. Quaresma byl pongkud uzavie-
ny, stydél se ddvat najevo své city, a proto jeho projevy
lasky byly velmi skoupé. Pfesto viak bylo zfejmé, %e divka
zaujimé v jeho srdci stejné misto jako vlastnd dité, které
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nemél a uZ nikdy mit nebude. Tato &ild divka, zvykld
mluvit hlasité a nenucené, neskryvala $vou naklonnost,
tim spiSe, Ze v ném nejasné vycitovala jakousi pievahu,
jeho dychtivost a houZevnatost jit za néjakym snem, mys-
lenkou, touhu chtit proniknout a% do vysokych oblast{
duchovna; s nééim podobnym se ve svém okolf nesetkd-
vala. Tento obdiv nebyl diisledkem jeji vychovy. Vychézel
z jejiho vlastniho popudu, snad na to méli vliv i jeji
evropéti predkové, Ze se trochu lisila od nasich divek.

Z&fivy a patravy pohled provizel jeji otdzku:

,,Ctete tedy hodné, kmotficku?*

., Hodng, hodné, decerusko. Predstav si, zabyvam se vel-
kym dilem, jakousi reformou a povznesenim niroda. "

Vicente s donou Adelaidou odesli do zadni ¢dsti domu
a Quaresma s Olgou hovotili v knihovné sami, Kmottenka
pozorovala, #e je Quaresma né&im zaujat, Mluvil ted
s takovym sebevédomim, on, ktery byval dfive tak skrom-
ny, pi fedi vihavy — co za tim je? Ne, to snad neni
mosné... Ale kdo vi? A jakd je v jeho otich zvldstni ra-
dost — radost matematika, jen? rozfesil néjaky problém,
radost §tastného objevitele!

,,Nezaplette se do néjakého spiknuti,” fekla divka Zer-
tem.

,.Jen nemé] strach. Viechno pijde piirozenou cestou,
neni potfebi ndsili..."

V té chvili vstoupil Ricardo Coraglio dos Outros ve
svém dlouhém Sosatém serZovém fraku a se svou kytarou
v semisovém pouzdfe. Major je navzijem piedstavil.

., Zndm vds u? podle jména, pane Ricardo,” tekla Olga.

Coragio dos Outros se spokojené usmél. Jeho hubena
tvit se zaoblila a rozzitila; jeho mramorovéd vysuend plet
jako by omladla a zjemnéla, Tato jemnd krasna divka —
patrné taky bohatda — ho znil Jak byl tastny! On, ktery
byl vizdy ostychavy a rozpadity ve spole¢nosti divek jaké-
koli spoledenské ttidy, cely ozil a rozhovotil se.

a4

T e o et

» Lo jste tedy Cetla mé verde, Ze, sletno?"

»Bohuzel je§té ne, ale pfed néjakym Casem jsem Cetla
kritiku jedné vasi price.”

»» To bylov Tempu, ne?*

»Ano. "

»» L'a nebyla dobra!'* dodal Ricardo. ,,Vsichni kritici se
drzi stavby ver$i. Rikaji, Ze mé verfe nejsou ve skutecnosti
verSe... Jsou, ano, ale jsou to verSe pro kytaru, Vy zajisté,
slecno, vite, Ze verSe sklidané pro hudbu jsou zvlastni,
ze? Proto také mé verde, sklidané k hudb& pro kytaru,
majf jinou rytmiénost, jinou stavbu, Ze je to tak?“

wZajisté,” fekla divka. ,,Ale zd4 se mi, %e vy skladite
verfe pro hudbu, a ne hudbu pro vere.*

Pomalu 2 zdhadng se usmdla a nespoustéla z ného svij
zétivy pohled, take Ricardo zacal svyma drobnyma, my-
$ima Zivyma ockama neduvéfivé pitrat, jak to vlastné
mysli.

Quaresma, ktery a# dosud miéel, zasahl:

»Olgo, Ricardo je umélec... Sna# se a chee, aby hra
na kytaru byla uznivan4 a viZend.*

wJ4 vim, vim, kmot#ieky..."

U nds, mild sle¢no," pravil Coragio dos Outros, ,,se
tyhle vlastenecké pokusy véZné neberou, ale zato v Evropé
si toho vsichni vaZi a pomihaji... Jak se jmenuje, majore,
ten basnik, co psal v lidové francouziting?**

»Mistral, pripojil rychle Quaresma, ,,ale to nenf lidovd
francouzitina, nybr¥ provensilitina, samostatny jazyk.'*

Ricardo s nim souhlasil. ,,No a coz Mistrala nectf a ne-
uzndvaji? A ja délim toté?, jenze s kytarou,*

A vitézné pohlédl na oba pfitomné. Olga k nému pro-
mluvila;

nPokracujte tedy ve svych snahdch, pane Ricardo, je to
chvilyhodné.”

»Dekuji. Budte ujisténa, sleéno, %e kytara je krdsny
nastroj a také obtizny. Napifklad...”
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. Kdepak,” pferusil ho prudce Quaresma. ,,Jsou jiné,
mnohem obti{Zng&jsi.* . e

s, Klavir?' tizal se Ricardo, :

,,Ale kdepak klavir! Maracé, intibia.'*

v, 1Y J4 neznam." -
. »Neznids? To je dobré! Nejlidovejs{ nastroje, jediné
opravdu lidové; nastroje nasich ptedki, toho stateéného
lidu, ktery se bil a jesté bije o to, aby mu patfila tato kras-
ni zemé, Indidna!” " .

. Indidnsky nédstroj, hledme!* fekl Ricardo, o

»Ano, indidnsky, a co na tom? Léry fikd, Ze tyto na-
stroje jsou na poslech velmi zvugné a piijemné.., Jestli
se ti to nezdd jen proto, ¥e jsou indidnské, tak kytara taky
za moc nestoji, je to nistroj dumafa.'’

,»Sumaft(, pane majore! To netikejte.,. . ’

A oba jesté horlivé rokovali pfed divkou, kterd byla
celd prekvapend, uZasla a nemohla ani uhddnout, ani si
vysvétlit neodekdvanou zménu v chovéani svého kmot#ié-
ka, ktery byl aZ dosud tak klidny a tichy.

111
Genelfciova novinka

» Tak kdy se bude¥ vdévat, Isménio?*

.,V bieznu. Cavalcanti u¥ dostudoval a...*

Konetné mohla generdlova dcera s jistotou odpovédét
na otdzku, kterou ji kladli uz skoro pét let. Snoubenee do-
kontil své studia zubnfho léka¥stvi a uréil-svatbu ode
dnefka za tfi mésice. V celé rodin& panovala velka radost;
a protoZe se v takovém piipadé radost neobetla bez plesu,
byla ohlétena slavnost na sobotu nésledujici po Zenichové
vyjddfend.

Nevéstiny sestry Quinota, Zizi, Lald-a Vivi byly spo-
kojené&jdi neZ Isménia, chystajici se ke svatbé. Zdalo se, Ze
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jim nyni uvolnf cestu, nebot doposud byla ona prekdzkou,
aby se provdaly.

. Isménia byla vlastné nevéstou uz pét let, takse se citila
napill vdand. Tento pocit spolu s jeji prostotou nebyl pro
ni nijak mimofddné radostny. Viechno ztistane stejné.
Vdavky pro ni nebyly zéleitosti lisky, kterd by ji celou
prostoupila, pronikla do jejich smysla: byla to jenom
myslenka, piedstava. Jeji nevyvinuta inteligence oddalila
od pojmu vdavek lasku, smyslny zazitek, jakous takous
svobodu, matefstvi, ba i samého Zenicha. Od détstvi sly-
chala matku fkat: , Nau¢ se to d&lat, protoZe a3 se
vdas..." nebo jenom: ,,Musf¥ se naudit pfitivat knofliky,
protoZe aZ se provdas...” :

V kazdé chvili, poidd prichézelo ono ,,proto¥e a% se
vdds...", a divka byla pesvédéena, #e celd jeif existence
sméfuje jen k vdavkim, Vzdélani, vnitfni uspokojeni, ra-
dost, to ve bylo zbytetné; Zivot se soustfedil do jednoho
pojmu: vdat se.

Ostatné s touto starosti se shleddvala i jinde. Ve gkole,
na ulici, v domovech zndmych rodin — viude se mluvilo
jen o vdavkich. ,,Vite, dono Maricoto, e se Lili provda-
la? Neudélala Zidné $tésti, protoZe se zd4, ¥e Fenich neni
nic zvladtniho®'; nebo zase: ,,Ta Zezé je do vdavek celd
?havid, ale proboha, je tak o¥klival. ..

. Zivot, svét, bohatost pociti, myslenek, prévo na vlastni
Stéstl, to viechno pfipadalo Isméniinu mozedku mali-
chemné; ale vdavky se ji jevily jako néco dalezitého, byla
to jakési povinnost, Neprovdat se, zustat svobodnou, sta-
rou pannou, se i zdilo zlofinem, ostudou,

Byla naivni, bez schopnosti procitit cokoli hluboce a in-
tenzfvné, bez moZnosti vzrusit se k velké lasce nebo viini .
pfedstava vdavek ji posedla jako n&jak4 nemoc. )

Nebyla oklivd; snédd, v tvafi bezvyrazné, s trochu
zdviZzenym, ale piivabnym nosikem, ani piilis mala, and
piili§ hubend, takZe jeji zjev jakési pasivni dobroty pri
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télesné, myslenkové a citové netecnosti pfedstavoval do-
konce dobry typ divek, jim# milenci fikaji — ,,hezoucké".
Jeji nejvétsi ozdobou byly vlasy: husté kastanové vlasy
se zlatym odstinem, na pohled jako hedvibné.

Jiz v devatendcti letech si udélala zndmost s Caval-
cantim, a pfi jeji neteénosti a obavé, Ze nenajde manzela,
ziskal ji budouci zubaf pomérné snadno.

Otci to zpoddtku vhod nebylo, VZdycky dohliZel na
napadniky svyich deer: ,,Povéz mi, Maricoto,” #ikdval,
,,éim jsou. Bud opatrnd! VZdycky je snadnéjsi nemoc pie-
dejit ne¥ lé¢it... MiazZe to byt nejaky flakac a..."” KdyZ
se dovidsl, #e Isméniin nipadnik je dentistou, nebyl zviast
nadsen. Kdo je to dentista ? ptal se sdm sebe. Polovzdélany
obéan, jakysi druh lazebnika. Déval pfednost distojniko-
vi, ktery md penzi i poloviéni plat; Zena ho viak presvéd-
¢ila, Ze zubafi hodn& vydélajf, a on svolil.

Cavalcanti zacal tedy navitévovat generaltv dim v hod-
nosti Zenicha civilisty, to jest, nebyl jesté oficidini, protoZe
dosud nepozadal o ruku.

Kdy# se koncem prvniho roku zndmosti generil do-
védel, ze budouci zet m4 jisté potiZe s ukonéenim studii,
byl $lechetny a zaplatil mu zdpisné, knihy i ostatni pomtc-
ky ke studiu. A neziidka se stivalo, Ze po delsi rozmluvé
s dcerou piisla dona Maricota k mangelovi a fekla: ,,Chico,
dej mi dvacet milreistt, Cavalcanti si potfebuje koupit
anatomickou piirucku.

General byl dobry, lechetny a loajalni ¢loveék; a nebyt
jeho vojenské domyslivosti, nevyskytovala se v jeho cha-
rakteru sebemensi vada. Ostatné ona nezbytnost provdat
deery ho &inila jedt& lepéim tehdy, 8lo-li o jejich zdjmy.

Poslouchal Zenu, oival se, ale déval penize; dokonce
aby budoucimu zeti udettil vydaje, zval ho kaZdodenng
na vetefi, A tak pokracovala znamost aZ do této doby.

,, Tak koneéné," fekl v loZnici Albernaz Zené toho vede-
ra, co se Cavalcanti vyjadtil, ,,celd véc skonéi."

48

. Nadtésti," odpovédéla dona Maricota, ,,mame tuio za-
leZitost z krku."

Bylo viak mylné domnivat se, Ze generdl neni vnitiné
spokojen; naopak cely zafil. Jakmile potkal na ulici né-
jakého zndmého, fikal pfi prvnim vhodném okamsziku:

K Gertu s takovym fSivotem! Predstav si, Castro, Ze
jedté ke viemu budu vdéivat dcerul!*

Nacez se Castro otazal: ,, A kterou?"

»Isméniu, druhou,” odpovidal Albernaz a hned dodal:
,,Copak ty, ty jsi 3astny, mé3 jen syny."

»Ach pfiteli,” poznamenal druhy tkodolibég, ,,mél jsem
dobry piedpis. Pro¢ sis ho taky neobstaral?**

Kdyz se rozloutil s kamariddem, béhal stary Albernaz
po viech moZnych obchodech, nakupoval nddobi, talife,
kompotové misky a stolni ptibory, protoZe slavnost mu-
sila byt impozantni, musila vzbudit dojem hojnosti a bo-
hatstvi a méla byt i vyjddienim jeho dokonalé spokojenosti.

Toho paméitného dne oslavy zasnub si uZ od réna dona
Maricota prozpévovala. To bylo u ni vzdcné; ale ve dnech,
kdy méla velkou radost, notovala si starou 4rii z dob, kdy
byla mlad4, a dcery, jeZ v tom citily projev jeji dobré ni-
lady, se k ni utikaly s prosbou o to neb ono.

Pani domu byla ¢ild a pilnd, Setrn&jsi hospodyni by
bylo tézko najit, dovedla za manZelovy penize vvhod-
n¢ nakupovat a plné vyuZivat price sluzebnych. Od
¢asného rina honila de price sluzky i deery. Vivi
s Quinotou 3ly pro cukrovi; Lald se Zizi pomdhaly
slu¥ebnym p#i uklidu pokojd a loZnic. Ona s Isméniou
si vzaly za tkol pripravit slavnostni tabuli. Cely byt byl
ozdoben ji# od ¢asnych hodin. Dona Maricota méla ve-
likou radost; nedovedla si predstavit, jak by mohla néjaka
Zena Zit, aniZ se provdala. Neslo pouze o nebezpeti, kte-
rym byla bez opory vystavena; piipadalo ji to i §patné
a néjak necestné pro celou rodinu. Jeji uspokojeni nevy-
chédzelo z pouhé skutednosti, e md jednu deeru z krku, jak
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tikala. Bylo hlub3f a vyvéralo z jejich matefskych a rodin-
nych citd,

Cela vzrudend a veseld pfipravovala stil; deera viak
zlstdvala chladnd a netecnd,

nAle deerusko,” prohodila k ni, ,,vypadi to, jako by ses
?]ni” nﬁvdévala tyl Jak se to tvafis? Chodis jako t&lo bez

use,

&\ co chees, abych délala, mami?*

.»INo, nebylo by vhodné, aby ses hluéng smala a kroutila
se jako n&jeka koketka, ale zase takhle se chovat! Nikdy
Jsem nevidéla takovou nevdstu.*

Celou hodinu se pak divka snazila, aby vypadala vese-
leji, brzy viak upadla do své netetnosti, do jakési $edé
lhostejnosti, vlastni jeji povaze, jez byla neschopné cito-
vého vzruchu.

Na slavnost ptislo mnoho lidi. Kromé divek, jejich
tictyhodnych matek a mnoha dilesitych osobnosti se do-
stavili na generélovo pozvani i kontradmiral Caldas, dok-
tor Floréncio, in%enyr vodnich staveb, ¢estny major Ino-
céncio Bustamante a pan vdetni Bastos, pibuzny dony
Maricoty. Ricarda generdl nepozval, protoze se bal, jak
by ostatni posuzovali jeho piitomnost pii takové vizné
oslavé; Quaresmu pozval, ale ten nepfigel; a Cavaleanti
byl pfitomen v domé svého budouciho tchéna uz od
obéda,

V Sest hodin vecer byl uz dam plny hosti. Divky obklo-
pily Isméniu, zdravily se s ni a v jejich pohledech bylo
i trochu zé&visti.

Irena, vysokéd blondynka, ji radila:

»J& na tvém mist bych koupila véecko v Parku.”

Mluvily o vybavé. Viecky, tiebas byly syobodné, ra-
dily, védély, kde se nejlevnéji nakoupi, co je dalezit&ji
a co je moZno vynechat, prosté se tvafily jako zkugené.

Armanda vykladala se vzrugenim v o¢ich:

», Vidéla jsem véera v Ustavni ulici moc hezkou manzel-
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skou loZnici. Jdi se’ tam podivat, Isméniol Zd4 se
levnd. "

Isménia projevovala nejmendi nadieni ze viech, skoro
na otazky neodpovidala; a kdyz, tak jednoslabigné. Jednu
chvili se téméf vesele a nenucend rasmala. Estefania,
které fikali doktorka, protofe chodila do uéitelského
tstavu, s tak ndpadnym prstenem na ruce, %e snad v ma-
lokterém klenotnictvi je tolik kamenu, priblizila najed-
nou své smyslnd tsta k nevéstiné uchu a cosi ji davérné
poSeptala. Potom, jako by cekala na potvrzeni toho, co
fekla, rozeviela na ni své zlomyslné, Zhavé oéi a nahlas
pravila:

wTo bych rdda vidéla... Viecky fikaji, %e ne... J4
vim..."

Narazela tim na Isméniinu struénou a zidpornou odpo-
véd na jejf pfedchoz{ dtvérnost.

I pfi rozhovoru se viecky ohliZely ke klaviru. Stal tam
Cavalcanti, velmi slavnostni v cerném dlouhém fraku,
aobklopovali ho mladi mui a nékolik starsich pani.

» T2k co, doktore, u% je to za vami, #e?" rekl jeden
misto pozdravu.

»UZ je, viak to byla taky dfinal Nedovedete si ani
predstavit, kolik nesnazi a pfekédZek se musf pfekonat —
byla to hrdinskd price!...”

Znite Chavantese?' otdzal se kdosi.

Zmndm, Je to takovy flamendr, véény student...”

notudovali jste spolur’

,»Ano, totiZ on je z fakulty vieobecného lékatstvi. Za-
psali jsme se ve stejném roce."

Cavalcanti nemé#l je§té ani ¢as odpovédét jednomu a uZ
musel vyslechnout pozndmku druhého.

.Je to piece jen pékné byt doktorem. Kdybych byl po-
slechl svého otce, nemusel jsem si ted lamat hlavu s Md
ddti a Dal. Ted je uZ pozdé honit bycha.

,»Dneska to u2 taky tolik nevynési, drahy ptiteli,” pra-
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vil skromné Cavalcanti. ,,8 t&mi soukromymi vysokymi
gkolami. .. Piedstavte si, ¥e se u hovo¥{ o soukromé zu-
bolékarské fakulté! To je uz prespiili§! Takova nesnadna
a drahd studia, vyZadujici mrtvoly, p¥istroje a dobré pro-
fesory, jak by to mohli soukromnici financovat? Kdy#
na to sotva stad{ stét...“

,» Tak vim gratuluji, doktore, ptipojil se jiny. ,,Reknu
\,'Eiﬂ'l“t{), co jsem fekl svému synovei pfi promoci: zlom
vaz!

» Vs synovec také promoval?™ vyzvidal taktn¢ Caval-
cantl.

»Ano, je inZenyr a ted pracuje ve stit®¢ Maranhdo na
stavbé silnice v okoli Caxiasu.**

. Lo md budoucnost.*

Meri fedl si viichni prohliZeli novopeeného dentistu
Jako néjakeu nadpfirozenou bytost.

Pro viechny ty lidi kolem nebyl u2 Cavalcanti obyéej-
nym &lovékem, bylo v ném navic néco posvitného, vyssi-
ho; a se svou predstavou nijak nespojovali jeho védomosti
¢i to, ¢emu se neutil. To s tim nemélo nic spolecného;
qeho zjev piipadal na pohled 1 ted nékomu zcela viedni,
jeho podstata se viak zménila, 1i#il se od nich ¢{msi nad-
pozemskym, ba skoro boZskym.

Kolem Cavalcantiho, ktery byl v piijimacim pokoji, se
shromazdovali ti méné vyznamni. Generél zistal v jidel-
né, koutil a byl obklopen starfimi a vznefenéjgimi osob-
nostmi. Byli s nim kontradmiral Caldas, major Inocéncio,
doktor Floréncio a kapitin délostielectva Sigismundo.

'Inocéncio vyuzil prilezitosti, aby se poradil s Caldasem
o jedné véci z vojenského zdkonodarstvi. Kontradmiral
byl nesmirné zajimavy ¢lovék, Predstavoval u ndmotnic-
tva téméf totéZ co Albernaz v armadé. Nalodil se jen
jednou, pouze na kraticky éas za vilky s Paraguayi. Ne-
mohl viak za to. Hned potom, co byl jmenovin nad-
porutikem, zatal se poznendhlu stranit svych byvalych
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kamarad(, uzaviral se do sebe, takie bez pficiiovani
a bez vlivnych p¥itel na ného zapomnéli a nedostéval
pitkazy k veleni. Tento zpiisob vojenského fizeni je
prazvlaétni: povéfovini znamend ocenéni, ale to se udili
pouze protekéné,

Jednou, kdyz byl Caldas uz kapitinem tietiho stupng,
dali mu piikaz k nalodéni v Mato Grossu. Povéfili ho
velenim obrnéného kiizniku Lima Barros. Odejel tam, ale
kdy# se piedstavil veliteli flotily, dovédél se, Ze na fece
Paraguayi lod takového jména neexistuje. Patral viude, aZ
mu nékdo fekl, Ze kiiznik Lima Barros by mohl patfit
k eskadie na hornim toku feky Uruguaye. Radil se s ve-
litelem.

,Ja bych na vatem mist¢ odjel hned k flotile v Rio
Grande,’' fekl mu nadiizeny.

Shalil tedy kufry a podstoupil obtiZnou a dnavnou cestu
k hornfmu toku Uruguaye. Ani tam viak zidny kfiZnik
Lima Barros nebyl. Kam se tedy podél? Chtél telegrafovat
do Rio de Janeira, ale obdval se, Ze by dostal dutku, tim
spige, #e nebyl u nich zvlast dobfe zapsén. A tak stdle na
vazkach stravil mésic v Itaqui, bez platu, bezradny. Jed-
nou ho napadlo, Ze by ona lod mohla byt na Amazonce.
Rozhodl se odejet na nejzazii sever, a kdyZ projizdél Riem,
hlisil se podle predpisu u vysokych predstaviteld minis-
terstva namotnictvi. Byl zat¢en a postaven pted soud.

Kiiznik Lima Barros byl béhem vilky s Paraguayi po-
topen.

Ackoliv byl Caldas osvobozen, nikdy u? ho ministii
ani jejich generdlové nevzalinamilost. Viichniho pokladali
za omezeného ¢loveka, za jakéhosi operetniho komandan-
ta, ktery hledal svou lod po vech koutech svéta. Odstavili
ho, jak se t{ka ve vojenské hantyrce, a trvalo mu skoro
tyFicet let, nez se z ndmoiniho porutika stal fregatnim
kapiténem. Kdy# pak byl dan do vysluiby v hodnosti
jen o stupinek vy, cela jeho zatrpklost proti nd-
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pim"‘nifitvu se soustfedila do nekoneného studia zdkoni,
_clekreltu, naffzeni a odbornych &lanks, pojednavajicich
o p0v3f§ovéni ddstojnictva. Kupoval si prehledy zikono-
dérstvi, shromazdoval sbirky zdkona i referitd a zaplnil
voel;? dam touto nezéZivnou a tnavnou administrativni
¢etbou. Zadosti o zménu Jeho penzionovini do minis-
terstva ndmoinictvi ptimo priely. Tam zdlouhave puto-
valy po vech mognych oddé&lenich a po poradé s Namoini
spravou nebo s Nejyyém vojenskym soudem byly vidy
zamitnuty, V posledni dob& si Caldas opatfil advokata
u federdln{ justice a béhal tam z jedné notd¥ské kancelate
do druhé, hadal se s pisat, soudei i advokaty —s celoutoyu
neurvalou chétrou z oblasti soudnictvi, kterd jako by
byla zosobnénim v§i té ubohosti, jeZ prochdzi jejima
rukama, y

Inocéncio Bustamante byl také takovy sudig. Byl vy
trvaly a tvrdohlavy, ale pfitom podlézavy a pokorny. Jako
byvaly dobrovalnik s ¢estnou hodnosti majora piichdzel
ka“idodenné do generdIntho §tabu a patral tam, Jjak pokra-
Cuje vyfizeni bud #idosti jeho, nebo nékoho Jiného, Jed-
nou chtél, aby byl p#ijat do Utulku invalidd, jindy zadal
o hodnost podplukovnika nebo o néjakou medaili; kdyz
tam ndhodou nemél Zddost svou, poptaval se po Zddostech
svych zndmych,

Nerozpakoval se dokonce podporovat #idost jednoho
pomatence, ktery jako Cestny porudik a ziroven poruéik
Nérodni striZe vymdahal, aby mu byla udélena hodnost
majora; sviy poZadavek zddvodiioval tim, Fe dve vyloZky
a dal8i dvé jsou &tyti — ¢ili: hodnost majora, .

_Teh!(oi Bustamante védél, jak admiral véecko peclivé
studuje, chtél se s nim poradit.

,,Takhlq nahonem to nevim. Pozemnf vojsko neni
::x?;t ei}fﬁ:mahtou, ale podivdm se. Je v tom taky pékny

Pak si prohrabl své bilé licousy, které mu dodavaly
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vzhled komodora & portugalského statkdre, nebot lusi-
tansky typ byl na ném velmi patrny,

,»Za nadich ¢asa byl jiny pofadek, jind disciplina,” po-
dotkl Albernaz.

,,Dneini lidé uZ nejsou k ni¢emu,”* fekl Bustamante,

" Také Sigismundo vyslovil sv(ij ndzor:

»»J4 sice nejsem vojikem, ale...”

wJak to, Ze ne?* vpadl mu prudce do feéi Albernaz. ,,\Vy
Jste pYece ti pravi, pofdd mate proti sohé nepfitele, Ze je to
tak, Caldasi?”

. Jisté, jisté,"” prisvédéil admiral, hladé si licousy.

Jak jsem Fikal,” pokradoval Sigismundo, ,,pfestode ne-
jsem vojik, odvaZuji se tvrdit, Ze nade vojenska sila moc
poklesla. Kde je takovy Pérto Alegre, takovy Caxias?"

- 11 uZ neexistuji, mtj drahy,” pfitakal slabym hlasem
doktor Floréncio.

»»Nevim pro¢, ale nejde se dnes na viecko maoc védec-
ky?* pokusil se Caldas o ironii. Albernaze to poboutilo
a odpovédél mu dost prudce:

,,Chtél bych vidét ty dnedni vy¥fiofené vojitky, jak
béduji a natikaji v Curupaiti, co, Caldasi? Co, Inocén-
cio?"

Doktor Floréncio byl v tom krouzku jediny civilista,
Dlouha 1éta klidného Zivota zpusobila, %e tento inZenyr
a stdtni d¥ednik zapomnél skoro viechno, co se nauéil
ve 8koldch. P zavidéni kanalizace a vodovodii spike jen
dohliZel ne# zastéval funkeci inZenyra. Bydlel blizko Al-
bernaze a jen zifdkakdy si neptisel k vederu zahrét s ge-
nerilem solo. Doktor Floréncio se otazal:

,,Vy jste tam, pane generdle, byl, Ze?"

Generil se ani nezarazil, ani ho to neptivedlo do roz-
pakd, ani nezakoktal, nybrZ zcela pfirozené odpovédél:

4 Nebyl jsem tam; onemocnél jsem a musel jsem se
v pfedveder bitvy vratit do Brazilie. M&l jsem tam viak
mnoho ptatel: Camisia, Venéncia..."
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Pfestali mluvit a divali se do vzristajictho soumraky,
Z okna pokoje, kde sedéli, nebylo vidét ani jedno navr¥i.
V pozadi dvorkt se na obzoru rysovaly sousedni domy se
sndrami na pridlo, s kominy a kurniky. Jeden bezlisty
tamarySek smutné ptipominal volnd prostranstvi a 3iré,
nekoneéné rozhledy. Slunce ji% zmizelo za obzorem, a za
okennimi tabulkami zagala probleskovat svétla rodinnych
lamp a slabych plynovych kahancd.

Ticho prerusil Bustamante:

., Tady to uZ viechno nestoji za nic. Piedstavte si, ¥e ma
Zadost o udéleni hodnosti podplukovnika leZi na minis-
terstvu uz $est mésictl"’

., To je ale nepotadek!” zvolali v&ichni.

Nastala noc. Do mistnosti vstoupila dona Maricota, z4-
¥ici radosti, celd uchvdtand, pofdd v jednom kole.

yw9nad se tu nemodlite?”* A hned piipojila: ,,Dovolite,
abych tekla néco Chicovi, ano?"

Albernaz poodesel az do rohu pcokoje, a tam mu #ena
cosi poSeptala. Vyslechl ji a pak, vraceje se k pFatelam,
uprostfed cesty ekl nahlas:

. Kdv# netanéi, tak asi proto, #e necht&ji. Copak mohu
nékoho nutit?*'

Dona Maricota pfistoupila k manZelovym ptatelGm
a vysvétlovala:

,»Vzdyt vite: jak ¢lovék trochu nepovzbudi, nikdo nejde
tandit a nikdo ani nezahraje, A je tam pfitom tolik dévéat
a chlapcd, je to $kodal”

., Tak dobte, jé tam jdu,” tekl Albernaz.

Opustil pritele a Sel do piijimaciho pokoje, aby zahajil
ples.

., Tak, dévéata, copak je to, jen do toho! Zizi, zahraj
valéfk!"

A hned sdm zacal sestavovat pary. ,,Ale pane generéle,
74 uz mdm partnera,” fekla jedna divka.,, To nevadi,* od-
povédél, , tak tanéi s Raimundem, ten druhy pocka.*
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Po zahdjeni plesu se vritil k ptateltim cely zpoceny, ale
spokojeny. _ _

. To ma ¢lovek navic, kdy# mé rodinu. Aby jesté délal
ka¥para, fekl. ,, Tys udélal dobre, Caldasi, %e ses nikdy
nechtgl Zenit!® : .

L Mam ale steiné vic déti ne# ty; jen synovcd je osm,
o co bratrancal®

,,Pojdte, zahrajeme si solo, vyzval Albernaz.

. Ale je nis pét, jak budeme hrét?*“ poznamenal Flo-
réncio.

,,J4 hrit nebudu,” Fekl Bustamante.

,,Budeme tedy my &tyfi hrdt pauzirovang?” otdzal se
Albernaz, _ .

Piinesli karty a stil s tfemi nozkami. Partneti zasedhi
a kady si vytahl kartu, aby zjistili, kdo bude rozdavat.
Vytlo to na Floréncia; a tak zafali. P¥i h¥e se Albernaz
tvaril velmi va#né: hlavu naklonil dozadu, v o¢ich mél
premydlivy vyraz Calclas se na Zidli napfimil a hrél klidn("T
jako lord admiral pii partii whistu. Sigismundo hrél velmi
opatrné, s cigaretou v koutku ust, hlavu naklonénou na
stranu, aby na ného nefel kout. Bustamante se sel podivat
do silu na tancici.

Pravé zatali partii, kdyZ jedna z generdlovych dcer,
dona Quinota, preila pokojem; 3la se napit vody. Caldas,
hladé si licousy, se divky otazal:

., Tak co, dono Quinoto, déld Genelicio dobrotu?"’

Divka se svizné otodtila, nepatrné se usklibla a se §patné
zastiranou rozladénosti odpovédéla:

,,Copak jé vim? Chodim snad za nim?*

.. Nezlobte se, dono Quinoto, ja se jen optal," podotkl
Caldas. .

Generdl, ktery pozorné prohliZel své karty, pferusil roz-
hovor vaznym hlasern: ,,Staéi.”

Dona Quinota odegla. Ten Genelicio byl jeji nép§dnik;
byl to Caldasiiv piibuzny. Jeho pfiZenéni do rodiny se
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btalo vaZné a v¥ichni jevitali, Dona Maricota s manelem
zahrnovali Genelicia pozornostmi. Bylo mu necelych tii-
cet let a pracoval na bernim Gfadé; nyni byl asi tak upro-
stfed své slibné Zivotni drihy. Nebylo snad alisnéjstho
a poddajnéjstho Gtednika nad n&ho; nemél ani trochu
studu, S¢fdm a nad#fzenym podkutoval, jak jen mohl. Pii
odchodu ze zaméstnéni stile otdlel, myl si tfikeat a¥ Etyti-
krit ruce, jen aby u dveti zastih] feditele. Pak ho dopro-
vézel, mluvil s nim o slughg, vykladal své nézory, kritizo-
val rtzné kolegy a opoudtsl ho a% v tramvaji, kdy? feditel
vystupoval, Navitivil-1i tifad néjaky ministr, ddval se Ge-
nelicio zvolit jako mluvéi svych kolegii 2 prongsel prajev;
pki narozeninich sklédal sonet, za&inajici vidy — ,,Sldva“*
— a kontici také — ,,Slava! Trikrat slaval®

Schéma bylo stile toté%; zménilo se pouze jméno mi-
nistra a pfidalo se patfiéné datum.

Nisledujiciho dne byl sonet uvefejnén v novinach
i s pochvalou autora.

Bébem ¢tyt let byl Genelicio dvakrat povyden a ted
podnikal nejrizn&jé kroky, aby byl zaméstnan u rozpot-
tového soudu a doséhl tak vy&tho postavent.

V podkutovini a obratném manévrovini kvali postupu
byl opravdovym géniem., Neomezoval se jen na sonety
a projevy, hledal i jiné prostiedky a metody. Jednou
z nich bylo publikovéni v dennich listech. Ve snaze doké-
zat ministram a feditelom, ¥e vynika ucenost!, vymyslel
pro Casopisy dlouhé &lanky o vefejném d&etnictyi. Byly
to poubé slitaniny zastaralych nafizeni, propletené tu
a tam vyroky francouzskych nebo portugalskych autort.

Je zdjimavé, Ze si ho jeho kolegové vazili, uznavali jeho
ufenost a ve svém ufadé pozival tcty jako néjaky génius,
génius vlidnouci nad kupami papird a viemi moZnymi
informacemi, Zbyv4 dodat, e Genelicio piipojil ke svému
zajifténému postaven{ trednickému jedtd studia pravnic-
ké, kterd pravé dokantoval; a tolik nahromadénych tituld
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nemohlo zdstat bez piiznivého dojmu u manZeld Alber-
nazovych, ptihlizime-lik jejichstarostem s provdavmm Elcefl

Mimo svij tifad se Genelicio choval $krobeng, coZ pii
jeho ubohém fyzickém zjevu vypada%o komicky, ale Qfe-
svédcent o neocenitelnych slufbéch, jeZ prokazoval statu,
toto jeho chovani udrfovalo a podporovalo. Byl to prosté
vzorny Gfednikl!... " pu - .

Noc postupovala, a hradi tife pokracomlj‘ye své hte. Po
skongen{ kadé partie se pronesl vidy patfiény kc’:m?ntéf
a na zacatku nové bylo slyfet jen obligitni karetnf vyrazy
jako: mam solo, dr#im bank, beru, staéi. A pak uz se jen
tise hralo: ze silu sem viak doléhal slavnostni ruch a $um
tanéicich a rozmlouvaj ic{cilll.“

Podivejte, kdo to p¥ise .

::To je riés';’GenE:liciI;," zvolal Caldas, ,,Kdepak jsi byl,

hu?“
hU{C}eneiicio odlozil klobouk a hdl na zidli a klanél se
kolem. Byl maly, u# trochu piihrbly, ve bvafi vyhubly,
s modravym cvikrem na nose, celym svym zjevem pro-
zrazoval své povolani, ziliby a zvyky. P{os.'té Gletni.
. To vite, pfatelé, stile beham za syjrrm zileZitostmi.
,.A jdou dobfe?'’ tazal se Floréncio. ; . .
Miém to skoro zarucené., Ministr slibil.., Nic nestoji

v cestd, mam protekei! **
,,Gratuluji,* fekl general. -
,,Dékuji. Vite, co je nového, pane generdle?
., Copak?* .
,,Quaresma se zblaznil. b
.Neiikej... a od koho to vi§? : 3
,,/Od toho kytaristy. UZ pry je v 1é¢ebném tstavu...
,,J4 jsem to tudil,” pravil Albernag, ,ta jeho Zadost, to
bylo blaznovstvi. . »
,,Ale to nenf viechno, pane generdle, dodal G{enehclo.
., Vypracoval jakési afedn! podéni v jazyce tupl a zaslal
ho ministrovi,"' 5
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»J4 jsem to £usil,* opakoval Albernaz.

A kdo je to P° otdzal se Floréncio.

wAle soused, zaméstnany ve vojenském skladisti, ne-
znite ho?"

»Len malyy, s cvikrem na nose?"

»Tlen,” p¥isvedel Caldas.

»Nemohlo to jinak dopadnout,” fekl doktor Floréncio.
i Takové mnosstvi knih, ta jeho horetka po cetbé. . .

»Pro¢, prasim vés, tolik cetl?” vyzvidal Caldas.

»Prosté my preskodilo,” ¥ekl Floréncio.

Genelicio ho vazné pferuiil:

. Nebyl vysokoskolsky vzdélin, tak pro¢ stile leZel
v knihdch 7**

w10 je pra~da,’ ptisvédeil Floréncio.

v Lo leZen§ v knihdch je jenom pro védee a doktory,
poznamenal Bigismundo.

» Tomu, kedo nemd akademnicky titul, by mélo byt do-
konce zakdzdxno mit knihy,** pravil Genelicio. »Asponi by
se tak zabrdrijlo takovym nestéstim, nemyslite?**

wMite pra vdu,* fekl Albernaz.

Caldas 1 8i gismundo také prisveddili,

Na chvilises odmléeli, ale pak se znovu soustiedili na hru.

. Tak co, u = jsou venku vecky trumfy?**

,,BohuZel jssem je nepocital, pfiteli.”

Albernaz p rohral; vedle v sile nastalo ticho. Cavalcanti
se chystal recatovat. Vitézoslavné ptesel mistnosti a se Si-
rokym Usmév-em se postavil ke klaviru, Zizi ho dopro-
vazela. Odkad 1al si a zaal svym kovovym hlasem, pfi¢ems
zvlddt zdaraz poval koncovky:

=ivot je nesmyslnd komedie,
kervavy pribéh, topici se v prachu,
Musting, z nig neni uniknuti. ..

A kvilivé taeny klaviru doprovézely jeho recitaci.

6o

v
Katastrofdint dusledky jedné Zddosti

Udalosti, o nich# mluvily vaZené osobnosti shromazdé-
né kolem karetniho stolku onoho pamétihodného dne
Isméniinych zisnub, se rozvijely pfimo bleskovou rych-
losti. Bohatost myslenek a cit(, nashromézdénych v Qua-
resmovi, se projevila v nepfedvidanych ¢inech, a to zcela
neoéekavané s prudkosti vichtice. Prvni projev prekvapil,
ale ptichdzely dalsi a dalsi, takZe to, co zpotitku vypadalo
jako vystfednost, nepatrnd mdnie, projevilo se zakritko
jako pomateni smysla.

Pravé n&kolik tydnt prede dnem, kdy Cavalcanti po-
#adal o Isméniinu ruku, zahajovala poslaneckd sné-
movna své zasedéni; jeji tajemnik byl nucen piikroéit
k ptedteni zvlastni 2adosti, které se tak dostalo zve-
fejnéni a komentaru jen zfidka obvyklych u podobnych
dokumentti.

Viava a zmatek, charakterizujici soustfedénost nezbyt-
nou k vzneené prici zdkonodarce, nedovolily, aby poslan-
ci pre¢teni zadosti dobfe slySeli; Zurnalisté, zdrzujici se
blizko stolu, ji véak zaslechli dobfe a propukli v hluény
smich, zajisté velmi nevhodny vzhledem k majestitnosti
mista. Smich je nakaZlivy. Asi uprostfed ¢etby se tajemnik
taktné usmil; ke konci se véak smal 1 predseda, smdél se
urednik protokolui pisaf, prosté se té zidosti smili otevie-
né véichni; nékteii se snazili smich zadrZet, jini se smili
tak uptimmé, Ze a slzeli.

Kdo by byl védel, Ze tato Zidost je vysledkem dsili,
prace, uslechtilych a neziStnych snt, pocitil by smutek
p¥i zaslechnuti tohoto srdeéného smichu. Onen doku-
ment, do§ly na stl poslanecké snémovny, mohl snad vy-
volat nendvist, zlost, posm&ch néjakého neptitele, ale
ne takové veselé ptijeti, takovou spontinni a zcela neo-
podstatnénou veselost, jako by se ¢lovék smal néjaké taska-
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tiné z cirkusového potadu nebo pitvoficimu se klaunovi,
Ti, kdo se sméli, nevédéli ani cemu, méli prosté z4chvat
upfimného a nekodného smichu, Celé zasedani bylo jinak
toho dne nezajimavé; a tak se sta lo, Ze ptistiho dne pFinesl
denni tisk, referujicf o Zprivich z poslanecké snémovny,
pfesné a doslovné znéni onoho podind.
Zidost byla prezentovana takto:

Policarpo Quaresma, brazilshy obéan, stdtnf zaméstnanec,
Je pfesvédéen, Ze portugalshy jazyk je Brazilii jen propiyj-
Cen; rouné¥ je plesvédien, %o v disledku této skuteénosti
mluvend i psand podoba jazyka, zvldste v pisemnictvi, musejt
ustavicng sndset p¥isné vythy piwodnich ufivatelii tohoto ja-
zyka; a ponévad# je mu ddle zndmo, Ze v na¥i zemi auto#i
a spisovatelé, a zejména jazykovédei se nemohou shodnout
na gramatické sprdvnosti, co# je zfejmé = denné se vyskytuji-
cich ostrych polemik mezi opravdovymi znalci na¥i fed, —
pougfvd Zadatel prdva, které mu udilf ustava, a £ddd, aby
Ndrodni kongres ustanovil indidnsky jazyk tupi-guarani za
oficidint a ndrodni fel brazilshého lidu.

adatel ponechdud stranou historické divody, mluvici ve
prospéch jeho myslenky, a dovoluje si pfipomencut, e jazyk
Je nejuyssim projevem inteligence lidu, jeho nejvlastnéjgim
a piivodnim dflem; a proto politické osamostatnéni zemé vy-
Zaduje té£ osamostatnéni Jjazyhové,

Pdni poslanei, tupi-guaranstina, Jjeden z nejorigindinéjsich
Jazykil, je sice jazykem aglutinadnim, aviak polysynieticnost
mu doddvd nepfeberné bohatstul forem; je jako iakovy
Jediné schopny vyjdd¥it nale krdsy, pFibliZit ndm nasi pfivedu
a dokonale se ptizpiisobit natim hlasovym a mozkouym orgd-
nim, protode je dilem lidu, jens zde il a Zije dodnes, a md
tedy stejnou fyziologickou a psychologickou soustavu, b nif
sméfugeme; navic by se timto zpisobem zabrdnilo neplodnym
sporum gramatickym, majictm pivod v nesnadném pfizpil-
sobenf nalich mozhovych bunék a hlasového orgdnu jazyku
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jindho kraje — tém spordm, je# tolik brzdf pokrok na¥t hul-
Lury na poli literdrnim, védeckém i filosofickém. _
Zadatel si je jist, Ze moudrost zdkonoddred najde pro-
sttedky pro uskuteénéni podobného opatfent, -a :a'd'ro*e{eﬁ
predpoklddd, Ze jak poslaneckd snémouna, tak i sendt uvd#{
Jjeho vyiznam 1 uéitecnost.
Zddd o laskavé schudlent,

Tato majorem podepsani a ¥idn& okolkovand #idost
byla po nékolik dni nimétem véerqo:‘én},'rcvh debat. Byla
uvefejnéna se ¥ertovnymi komentati ve vaech: novindch,
kazdému byla pro legraci, a Quaresma byl teréem mnoha
vtipi. Nezistalo viak jen pfi tom; pomlouvaénd zv'éfiavosi):
si Zddala vice. Patralo se, kdo to je, z &eho Zije, Je.-ll Zenaty
&i svobodny. Jeden ilustrovany tydenik piinesl jeho kari-
katuru a na majora si dokonce ukazovali i na ulici.

Drobné humoristické tydeniky ubohé¢ho majora kruté
oso¢ovaly. Jejich redaktofi byli Stastni, Ze ma]vl' namét,
a dévali pofdd k lepimu, co major Quaresma tekla co
major Quaresma udélal. : Fam T '

Jeden z téchto tydenikd zaplnil krr.m}é jinych 1nfqrmac1
celou stranku touto udélosti tydne. Titul pod ob:azkerﬁ
zngl; ,,Jatky v Santa Cruz podle majora Quare's’m'y
a obrdzek piedstavoval fadu muZd a Zen, postupujicich
k vlevo stojicimu feznickému $palku. Na druhél:n byl na-
kreslen feznicky krim s nipisem ,,Quaresmovo r::ezm_ctvj
a pod nfm text: Kuchatka se ptd teznika: ,Mite jazyk
kravy?“ Reznik odpovidi: ,,Ne, mime jen jazyk jeji
deery, cheete? ;

Vice nebo méné duchaplné komentéfe nepfestivaly,
a jeliko¥ Quaresma nemél v prostéedi, kde vyché.zelyf,
#4dné zndmosti, objevovaly se s neobvyklou vytrvalosti;
dva tydny se zabyvaly podsekretafovou OSObO}L

To vecko oviem Quaresmu hluboce roztrpéovalo. Pro-
tofe Zil uz bezmadla tiicet let v osamoceni, ani? dbal
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o okolnf svét, stal se citlivym a ka?dd sebemengi véc se ho
bolestné dotkla. Nepodléhal nikdy kritice ani veiejnému
minéni, Zil pohrouzen do svého snu, podporovaného
a udrfovaného nadSenim vychdzejicim z jeho knih, Kromé
nich neznal nikoho; a s osobami, s nimiZz mluvival, vymé-
noval jen v8edni kazdodenni frize, s kterymi jeho duse
a jeho srdce nemély nic spole¢ného.

Z jeho uzavienosti ho nedostala ani kmotfenka, tfebaze
si Ji v4zil vice nez kohokoli jiného.

V disledku tohoto svého uzavieni pred svétem mél na
véecko, na soupefeni i ctizddosti, sv@j zvldstni ndzor,
protoze viechno to, co pasobi zadt a fevnivost, mu bylo
clzi,

Bohatstvi, sldva a postaveni ho nezajimaly, #il si jen
svému snu, a tak se stal ypfimnym a ¢istym jako véichni,
kdo maji jasny cil, velei ulenci, v&dci, vyndlezci, lidé
prostsi, bezelstnéj$l a nevinnéj$i nez divky opévované
bdsniky minulych dob.

Jen zfidka se potkdvame s takovymi lidmi, existuji véak,
a setkdme-1i se s nimi, 1 kdy2 ndm n&kdy pfipadaji trochu
jako pomateni, pocitime v&t§ sympatii k lidskému rodu,
jsme pyinéj#i, #e jsme lidmi, a vice véiime ve §tésti
lidstva,

Trvajic! posmé&ky v novinach, zpsob, jak se na ného
divali lidé na ulici, to vie Quaresmu popuzovalo a jeho
nipad ho ovlddal stile vic. Vidycky kdy? pfetrpél néjaky
ten Zert ¢1 viip, znovu piemital o svém ndvrhu, uvafoval
o ném ze viech hledisek, znovu ho prozkoumaval, srov-
néval s jinymi a pfipominal si rizné autory a autority;
pii téchto tvahich se mu vidy znovu ukézala prazdnota
kritiky i povrchnost vtipd a jeho navrh se ho zmocfioval,
zaujimal ho stile vice.

Jestlize noviny pfijaly onu #éddost bez odporu a jako ne-
skodny #prym, v ufadé zufili, V ufednickych kruzich
totiZ jakakoli pfevaha, které bylo dosaZeno jinak neZ slu-
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sebnim postupeni a spravng a krasopisné psanym textem,
je piijimdna nepfételsky a zavistivé. ; i

Onen nadfazeny se pak jevi jako zrddce prostfednosti
a papirové anonymity. Neni to pouze otdzka sluZebniho
postupu a finanénd zdjem; je to zdrovedi otdzka jeSitnosti,
dotéené sebelasky, vidime-li onoho kolegu, onoho otroka,

jako jsme my sami, podléhajictho nafizenim, rozmarim

%¢1G a svrchovanému dohledu ministrd, najednou obdare-
ného vyznamnymi tituly, s uréitym prdvem porusovat
pravidla a p¥edpisy. ; )

Na toho se pak pohlizi se zastiranou nendvisti, s jakou
se divd vrah plebejsky na vraha aristokrata, jenZ zabil
senu a jejtho milence. Oba jsou vrahové, ale jesté i ve
vézeni se od sebe lidi prostfedim, kde #ili; na 8lechtici se
jevi zbytek jeho zmékéilosti a nepiizpiisobivosti, a to ne-
piijemné pasobi na jeho druha v neStésti.

A tak, vyskytne-li se v titadé nékdo, jehoZ povést neni
vidy v souladu s jeho sluZebnim titulem, vzplane proti
nému plno drobnych zéludnosti, 3uskanych pomluv,
prosté viecka zdvistiva Zarlivost Zeny, kterd se presveddils,
e se jejl sousedka oblékd l1épe neZ ona,

Radi se maji, nebo spise snesou se lépe ti, kdo se pro-
slavi svymi zkudenostmi, svouusilovnou praci, jako doktofi
a absolventi vysokych gkol, ne¥ ti, které proslavila povést.
Obycejné jde o tipIné nepochopent dila ¢i zdsluh kolego-
vych, a #4dny z jeho druhi se nemiiZe smifit s tim, Ze
onen &lovék, takovy pisalek, jako jsou sami, udéld néco,
co zaujme i cizi lidi, a e o tom bude mluvit celé mésto.

Neotekévand Quaresmova popularita, jeho pfechodny
spéch a povést, to vie popouzelo jeho kolegy i nadfize-
né, Kdo to kdy wvidél! ¥kal sekretif. Takovy hlupdk
a obracet se na snémovnu s uréitym ndvrhem! Domysli-
vec! Kdy# sekretaridtem prochézel feditel, dival se na
Quaresmu nevraZivé a myslel na to, %e podle sprivnich
pravidel se pfipad neobejde bez udéleni datky. Kolega
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archivat byl ze vech nejmirngjsi, ale oznatil Quaresmu
Za pomatence. :

Major dobfe citil celé¢ to neupfimné ovzdusi, viechny
nardzky; zvétfovalo to jeho zoufalstvi a tim vic 1pél na
své myslence. Nemohl pochopit, #e jeho Z4dost rozpoutata
takovy rozruch, tolik vieobecné zlovile; byla to prece
docela nevinnd zdleZitost, vlasteneckd pripominka, kterad
si zasluhovala a méla mit uzndni Siroké vefejnosti; potad
se ke své myslence vracel, hloubal o nf a prozkoumaval ji
stile pozornéji.

ProtoZe byl majortv piipad zvefejnén ve viech mo%-
nych novindch, dostal se i do vily Krdlovskd vznesenost,
kde bydlel Quaresmiy ptitel Coleoni. Byvaly hokynat,
zbohatly z vynost stavebniho podnikani, u% neobchodo-
val, jako vdovec Zil klidné ve svém velkém domé, ktery
si sim postavil a ktery mél viecky architektonické znaky
jeho oblibeného stylu: bohat# zdobené fimsy, ohromny
monogram nad vchodem, dva psy z kameniny na sloupech
vstupni brény a jiné podobné jednotlivosti.

Diim stil na vysoké podezdivee uprostied prostranstv,
vpiedu mél rozsihlou zahradu ohrani¢enou mnohobarev-
nymi zdhony; byla tam taky veranda a horky sklenik,
v némZ smutné Zivofili ptéci, Bylo to méitanské obydli
podle vkusu doby, vybudované s nikladem a okéza-
losti, bez zvli¥tniho pohodli a nevhodné pro =zdejii
podnebi.

Uvniti domu se jedté vyrazngji uplatiiovaly podivné
ndpady; prevlddala fantastickd vyumélkovanost a zoufald
snuska viech moZnych slohd, Mistnosti se staly skla-
distém nédbytku, koberct, zavésa, bibelotd a neusmérné-
na fantazie majitelovy dcery vnagela do sbirky drahych
vécl jesté vétdi chaos,

Coleoni ovdovél uZ pfed lety; dim mu vedla stard
Svagrovd a o rozptyleni a pofddani slavnosti se starala
deera, jejimu# pt{jemnému tyranstvi rad podléhal. Hodlal
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provdat deeru dobfe a podle jejtho pfdni, a proto ji
v jejim podinani nijak neomezoval.

Zpotatku myslel, %e ji provd4 za svého pomocnika &
dlilovedouciho, jakéhosi stavitele, ktery nekreslil, ale pro-
jektoval stavby domt a velkych budov. Predlozil tento
nivrh deeti, ale nesetkal se ani s cdporem, ani se souhla-
sem, Uznal v8ak, Ze inteligence této jemné divky, jeji
nézny nevybojny zjev a jeji zaliba pro vdechno fantastické
by byly ve $patném souladu s drsnosti a venkovskou
prostotou jeho pomocnika.

Bude patrné chtit n&jakého doktora — myslel si —, at
g1 ho tedy obstard! Jist¢ nebude mit penize, mam je viak
j4, a tak se to vyrovnd.

Zvyklsi vidét ve zdejsich doktorech markyze nebo baro-
ny své otéiny. Kazdd zemé md svoji §lechtu; nékde je to
vikomt, tady doktor, bakaldf nebo dentista; uvazoval, Ze
si koupi uspokojeni nad popaniténim dcery nékolika
svazky tisicovek jejiho véna.

Casem ho zpfisob dcefina Zivota zlobil. Chodil rad brzy
spat, a zatim musel mafit noc co noc bud v opei‘.e, nebo
na plesich; nejradéji sedél doma v trepkdch a kouiil dym-
ku; misto toho byl nucen prochazet dlouhé hodiny ulicemi
a pobfhat za dcerou z jednoho médniho domu do druhého,
aby se nakonec koupilo pil metru stuzky, néjakd sponka
a lahvicka vohavky. g

Bylo zibavné pozorovat ho v obchodech s latkami, jak
s radostnou starostlivosti otce, ktery tous, aby jeho dite
vyniklo, rozhoduje o litce, hledd tu nejpéknéjsi, a pfitom
témto vécem nerozumi a poznd jejich cenu aZ pii placeni.
Ptesto viak chodil, Géastnil se ndkupd a snaZil se pln
horlivosti a otcovské nehy proniknout vSechna ta ta-
jemstvi.

A% potud to o, tyto nepiijemnosti snasel. Jen mu byly
hodné proti mysli ndvitévy dcefinych pfitelkyn, jejich
matek a sester, s jejich neuptimnou vznefenosti a zakry-

67




vanym pohrddnfm, jimi¥% ddvaly starému podnikateli sta-
veb najevo, jak se on lidi od spolednosti Olginych ptitel-
kyit a spoluZaéek.

Negjak hluboce ho to oviem neroztrplovalo; pial si vi-
det deeru v takové spolecnosti, ona se s ni stykala, a proto
se musel i sim pHzpasobit, Obyéejné, kdyZ takovd né-
vitéva pfisla, snaZil se Coleoni nékam ztratit. Vidycky
to viak nedlo; pfi velkych slavnostech a recepeich musel
byt piitomen a tehdy citil nejvic, jak je pro ného tézké
prizptisobit se chovan{ té vy34{ spoleénosti, jeZ ho navité-
vovala, 8am zistal vidy jen podnikatelem s milo zéjmy
mimo své povoldni, neumé! nic pfedstirat, a proto ho ne-
zajimalo rGzné povidani o svatbich, plesich, slavnostech
a nakladnych vyjizdkach.

Tu a tam mu nékdo soucitngj§i nabidl zahrdt si poker,
coz phijal, a vidycky prohral. Utvetil si dokonce doma
partu, jejimé ¢lenem byl 1 zndmy advokat Pacheco. Sim
hodné prohrival, ale to nebylo divodem, aby pfestal hrét.
Co ztratil? Nékolik tisicovek — to nestdlo za fet! Problém
byl ale v tom, Ze Pacheco hril se Sesti kartami. Kdy# to
Coleoni poprvé zpozoroval, myslel, Ze je to jen projev
roztrzitosti tohoto slu$né¢ho novinate a véhlasného advo-
kéta. Cestny &lovék by prece tohle neudélal! Ale co po-
druhé a potfeti?

To uZ nebylo moZné povaZovat za roztrzitost. Vidél, Ze
advokit podvadi, ale mlcel, zdrzel se s dastojnosti zcela
necekanou u byvalého hokynéfe a vytkaval. KdyZ hrali
daldi partii, pfi ni% advokat opakoval sv(j podvod, zapdlil
si Vicente doutnik a poznamenal, jako by &lo o nejpfi-
rozenéjsl véc na sveéts:

,Jestlipak vite, pinové, 7e v Evropé ted existuje novy
zptsob hrani pokeru?*

»Jakypak?’* otdzal se kdosi.

..Je v tom jen maly rozdil: hraje se se Sesti kartami, toti?
pouze jeden z hraca.”
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Pacheco predstiral, Ze nardzku nepochopil, pokragoval
ve hie a vyhril; o palnoci se velmi roztomile rozloudil;
prohodil par slov o ukonéené partii a u vic nepfisel.

Podle svého starého zvyku progital Coleoni jednou rdno
noviny, s pomalosti i zdlouhavost! ¢lovéka zvyklého mélo
éist, kdy# tu narazil na #idost svého pritele z arzenalu.

Smyslu Zidosti dobfe neporozumél, ale noviny ji tolik
resmédnovaly a tak dikladné ji probiraly, Ze si predsta-
voval svého byvalého dobrodince, jak se zapletl do néjaké-
ho trestného ¢inu nebo jak se z nedopatfeni dopustil
né&jakého tézkého omylu.

Vizdyeky ho povaZoval a dosud povazuje za nejéestnéjsi-
ho ¢lovéka na svété, ale koneené, kdo vi? CoZ je pti jejich
posledni névitévé tak podivné nepfivital? Mohl to byt
Eert .,

I kdy? zbohatl, mél Coleoni svého zdhadného pfitele
ve velké vaZnaosti. Nebyla to jen vdénost venkovana, ma-
jiciho z této zndmosti velky prospéch, byla to téZ dvoj-
masobnd ticta k majorovi, jednak pro jeho tfedni funkei,
jednak pro jeho védomosti.

Coleoni jako Evropan skromného venkovského ptivodu
choval ve svém nitru onu posvitnou detu venkovand
k lidem, ktefi zastivaji stitni dfad; a protoZe sdm pies
dlouhy ¢as prozity v Brazilii neumél k majetku ptipojit
také védomosti, mél ve znatné vaznosti ucenost svého
pritele.

Neni tedy divu, ze etl s litosti Quaresmovo jméno
v souvislosti s &inem, jejZ noviny odsuzovaly. Piedet] si
#adost znovu, ale neporozumél ji. Zavolal dceru.

,,Olgo!™

Decetino jméno vyslovoval tak, e se skoro nepoznal
jeho evropsky piivod, ale kdyz mluvil portugalsky, znéla
jeho slova chréivé a véty proplétal riznymi zvolanimi
a drobnymi italskymi vyrazy.

,,Olgo, co tohle znamend? Non capisco.,."”
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Divka se posadila do nejbli: f
] ; jblizétho kiesla a pietetla si
v novindch poddn{ s p¥sludnymi k i¥] o
e p ¥ omentaail.
v{g’iIEmOtﬂéEk chce nahradit portugalstinu jazykem tupi,
nJak to?*
»Dnes mluvime portugalsk ?
; _ ugalsky, #e? A on chee, ¢ ¥
odtedka mluvili jazykem tupi,” S
o Tutti?*
»Ano, viichni Brazilei.
wMa che cosa! A je to monér?**
ml,ﬁiacrll 'ano.kCe?i-:dtaky ma{'idvlastn:[ fe¢ a byli nuceni
vit némecky, kdy? je ovlidlo Rakousko; a Lotrinci
kdyZ je obsadili Francouzi,..“ ’ ot
. wPerlamadonna! Ale némtina je jazyk, a tohle je acu-
jelé, eccol" .

nAcujeld je africlké. fe, tatinku, ale tupi je zdejsi.*

wPer Bacco! To je toté%, ., On se zbléznill*

,,Alev v tom nen{ #4dné blaznovstvi, tatinku,*

»CoZe? Je to tedy napad ¢lovéka bene?"’

nDocela 1'pzumné to snad nenf, ale blaznivé taky ne."

,,j{\?on capisco,"’ - '

“,,Je to idea, tatinku, pldn, ktery snad

| , tat i i ¥y snad na prvni pohled
pripadd absurdni, vymykd se obvyklym formam, all?z neni
zcelav nesmysiny. Je snad odvény, ale...”

Agkoli se o to s_naiila sebevic, nemohla kmot#ekay &in
posuzovat z hlediska otcova. On se na to dival zdravym
rozumem, a ji uchvacovaly velké myslenky, odvé#né
a smélé ¢iny. Vzpom‘néla si na to, co ji Quaresma fikal
0 nérod'm svébytnosti; a jestliZe to, co citila, nebyl obdiv
Er? majorovu trqufalost, urtit® to nebylo odsouzeni ani
35'orkost; byl to jen pidtelsky soucit nad tim, e hylo
patné porozuméno éinu &lovéka, kterého vidéla tak dlou-

i}il(:a it osamocené, nepochopené, ale houZevnaté zasvou
ou,

7¢

, Piipravi ho to o rozum," poznamenal Coleoni.

A mél pravdu, Pii debatich na chodbach zvitézil virek
archivéfe, jen# ho oznatil za pomatence, a podezfeni, ze
Quaresma zedilel, nabylo urtitosti. Podsekretdf snégel
zpotatku dobfe celou tu bouti, ktera se kolem ného strhla;
ldy# véak poznal, %e ho podeziivaji, Ze ani tupijsky jazyk
neovlads, rozéilil se a pimo rozvzteklil, %e se jen tézko
udrgel. Jak byli omezen{! On, ktery po tiicet let prostudo-
vaval tak podrobng déjiny Brazilie, on, jenZ se kviili témto
studiim musel nautit drsnou néméinu, a neznal by tupij-
sky jazyk, brazilskou fet, jedinou, jez je skutecng bra-
zilskd — jaké ubohé podezfeni!

Ze ho povaZovali za blizna— atsi! Ale Ze neddvétovali
upfimnosti jeho tvrzend, to ne! Pfemyslel, hledal prostied-
ky, jak se ospravedlnit, a piitom byl roztrZity pii psani
a vykonu dennich povinnosti. Zil rozpoleen: jedna &dst
sila v plnénf ka¥dodennich povinnosti a druhd ve staros-
tech, jak dokdzat svou znalost tupijského jazyka.

Jednoho dne chyb?l sekretdf a major ho zastupoval.
Nakupilo se mnoho tfednich listin a on sidm jich &ast
redigoval a opisoval. Zatal pravé piepisovat natisto spis
o zilevitostech v Mato Grossu, kde se mluvilo o obcich
Aquidauang a Ponta-Pord, kdy? tu jakysi Carmo udté-
pagné poznamenal vzadu v mistnosti:

,,Vid, Homére, znat, to je jedna véc, a mluvit je druhd.”

Quaresma ani nepozvedl zrak z papiru. At uZ to byle
v dasledku slov v jazyce tupi, vyskytujicich se v konceptu,
& v dasledku narézky tfednika Carma, jisté je, Ze zcela
neuvédomsle preklidal tfedni spis do domorodého ja-
zyka,

Po dokoneeni zpozoroval svou roztriitost, ale privé
piidli druzi zaméstnanci se svou praci, aby ji piekontro-
loval, Nové starosti odsunuly jeho préci po¢dte¢ni, na-
konec na ni zapomnél a spis v tupijétiné byl odesldn

s ostatnimi listinami. Reditel si toho nepov§iml, spis po-
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depsal a tak se tento tupijsky vyplod dostal a% na mi-
msterstvo,

Véc tam zptisobila nepfedstavitelny poprask, Jak4 je to
fe¢? Ptali se doktora Rochy, nejschopnéjgiho &loveka
v tfadg€. Ufednik si vycistil evikr, vzal papir, obrace] ho
sem a tam, poklddal a zvedal a nakonec usoudil, Ze je to
fettina, protofe se v textu casto vyskytuje ,,v". ‘

Doktor Rocha mél v diadé poyst znalce, ponévads byl
prévnikem, a jen tak zbthdarma nemluvil.

+Ale copak si mohou ttady oficialng dopisovat v cizich
Jazycich?" volal §¢f. , Myslim, e Jje o tom cosi ve vyhlag-
ce 84... Podivejte se po tom, pane doktore Rocho...*

Byly prostudovany viechny sbirky zakondt a nafizend,
chodilo se stil od stolu, vichni naméhali svou pamét,
ale nic se nezjistilo. Koneéné se doktor Rocha po tfech
dnech premyéleni dostavil k éfovia fekl nadenéa pevné:

» Ve vyhldsce 84 se mluvi o pravopise,

Reditel pohlédl na svého podiizeného s obdivem a Fekl
s, Ze je to Ufednik bystry, snazivy a... horlivy. Doktor
Rocha ho informoval, %e v zékoniku chybi stat tykajici
se jazyka, v némy se maji psit ufedni spisy; nicméné
nezdd se obvyklé uzivat jiného, nes ktery je v zemi bézny,

Po této informaci a po Jinych raznych poradich vratil
ministr spis s patf{énym pokdrdnim arzendlu.

Toho rdna bylo v arzendle #ivo. Zvonky zutivé drngely,
posli¢ei zmatend pobihali sem a tam a shén¢li sekretare,
ktery se opozdil.

Mne pokirali! opakoval si feditel. To Je konec s gene-
ralskym titulem, Tolik let snit o téchto hvézdiékich
a takhle mu uniknou, ke véemu pro darebactyf néjakého
pisaie!

Jedté snad, kdyby se zménily poméry... Ale kdepak!

Konetné sekretaf piigel a hned se dostavil do feditelovy
kancelite, Kdyz se doveds] piicinu predvolini, prozkou-
mal spis a podle pisma poznal, #e ho psal Quaresma.
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Potlete ho sem,* fekl plukovnik, Major piisel, pfemysle-

ic o nékolika tupijskych verdich, které zrana detl.

., Tak vy mne tedy mate za 1::1ézna, zer!
Jak to?" otlégz‘:{ll se vydéteny Quaresma.
KE].?SI ta(:n?s;echtél sPis prozkoumﬁyat. led(fel pi}s?rno,
yzpomnél si na svou roztrzitost a oteviené se piznal:
”]—“é[,“ )
. Tedy se priznavate? I,
,,Ale ano. Avéakaa:%;el ‘Excelence nevi...
Jevil to fikate! )
Rlsgft;l gsci):al ze zidle, rty mu zbledlyaruka{na’ se c}rzaé
za hlavu. Byl uraZen tiikrdt: ve své cti OSIOb'th usl (1:t1’E :EE
tiidy a ve cti vyutovaciho ﬁstav:.z, do'né mlec o tl ! -
tkolv na Cerveném nébfe, prvnlh’o vevcleckﬁ: o ;s_tm u o
svéte. Kromé toho napsal do Zkolniho Easopisu Pri a;rl:i i
povidku ,,Stesk” — vytvor velmi vy:&hvaiova}ny 'x}::las '
époluiéky. Jelikoz uspél pfi viech zkous}félfh viemi “mé
s vyznamenéanim, zdobila mu hlavu.dw;m )i ! Oruﬂit ué v
a umélce. Tolik honosnych tituld, s jakymi se t‘e?'. o se ii :
vame najednou i u Dcscartcsav?ebo S}\L’z;l;:‘:splc;m a, r;;in u)
ono ,,nevi’” néjakého pisare v tfazkou umﬁ UL av 'i vf[Ee(.:
,,Nevi! Jak se opovazujete mi tohle ficil ]c_x ei:na i
vzd&lini? Zndte matematiku, astronomu, {'y:«:l u?, Ii{ 1it;
sociologii a mravouku? Jak se tvadys opova}iuwte.h yf ?an-
snad, kdy? jste pretetl pir roménd a znate tECl)C u ik
couzsky, Ze se muZete srovpavat s tim, kdo (;ne fain;la Eé-
borné z algebry, mechaniky, astronomie, hydrauliky
iptivy? Co?" . o
Skf‘\m?:c?iitel zutivé mdaval rukou a dwvcu'ce si r'ncg%‘QHa-
resmu, ktery se citil jiho p‘c‘:hledem ptimo proboddvan.
e plukovniku. .. _ 5
gte*ﬁi?u}g} z4dné ale, nezxistuj?h ;u}rci A% na dalgi
rikaz s vaujte za suspendovaného.”
prl(l:{lifar‘i:esﬁxz byljjemny, dobry a skromny, Nikdy nemél

i
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v timyslu pochybovat o znalostech svého tedi
mktervak domytlivy na své védomosti a onircf:gftlle;:gfiﬁ
na vza,r.’:zitevk své olmluvy; kdy# viak uslytel ten pifval vsi
;n::ine :’ed}l’ a tlt}llfl, tak vi¥nivé a zufivé pfipomina-
: ]?li ik 1; é;?fji?.uvml%t myslen{ i fe&l a nic u¥ neumsl]
5 Odeée} cely skiesly, jako zloginec, z kabinetu plukovni-
k 1a, %ﬁtery si ho vziekle, rozhofené a zlobné metil jako
Clovék ranény na nejeitlivéj§im mists, Kdys pfidel do své
pracovny, ll?fe;."l nic: uchopil klobouk 2 hal a vydel ven
ze dvefi, potaceje se jako opily. Trochu se progel a u knih-
kupce koupil nékolik knih. Rdy# chtél nastoupit do tr
vaje, potkal Ricarda Coraclio dos Outros o

»Dnes néjak brzo, co, pane majore?*! '

»Pravda, pravda,"

A oba se jaksi v o
ot a se Jaksi nucené odmléeli. Ricardo koneéns pro-

Ptipada mi aj ¥ &8 i
pfgm 5r§ite.” 1, pane majore, Ze dnes o néfem usilovne
., Ba, ho-::'hu, ale nejen dnes, us dlouho,*
,,J{? tcélglhre prc:imyélet a snit, pfina# to ttéchu,
s 1 snad, ale také nds to déli od i
- 0 z
hh;{)llj& propast mezi lidmi. .. Sl g
rozesli se. Major vstoupil d j i
: : pil do tramvaje a Ricard
v (’::hmutych kalhoti-iclh bezstarostna sestupov; lsvym drght3
nym krokerp k ulici Ouvidor, sviraje pod pazi kytaru
v Jejim semiSovém pouzdte,

v
Bibelot

aINepflchézeIa_sem poprvé. Jiz vice ne? desetkrit stou-
pala po tom §1rokév1?1 kamenném schodiéti, zdobeném
mramorovym sousos$im z Lisabonu, predstavujicim na
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feilné strané Dobroginnost a na druhé Pannu Marii Matku
milosrdenstvi; prola onou branou s dérskymi sloupy, pfe-
bl yydlazdickované nddvol, mijejic zprava a zleva Pinela
4 lmquircla, meditujici o muéivé zdhadé ilenstvi; vy-
wloupila po dalsim schodisti, peclivé navoskovaném, 8la
nivitivit kmotticka, smutného a zcela pohrouZeného do
wyyeh snd. Otec ji braval nékdy s sebou, kdyZ o nedélich
plnil soucitnou ptatelskou povinnost vidi Quaresmovi
i navitévoval ho. Jak dlouho jiz tady byl? Uz si nevzpomi-
nala, snad t¥i nebo étyfi mésice. )

Jiz sdm nazev domu pusobil désivé. Ustav pro choro-
myslné! Tam je Clovek zaZiva pochovan, je to jakési polo-
pohibeni, pohibeni ducha, fidictho rozumu, jeho# ztritu
(¢lo jen ztidkakdy pocituje. Télesné zdravi na ztrdté ro-
sumu nezavisi, a mnozi pfitom vypadaji, jako by ziskali
vice zivotni sily a prodlouzili si Zivot, kdyZ jim rozum
z téla unikne nezndmo jakym otvorem a kam.

S jakou hrizou a zvlastnim zd&enim z néfeho nad-
ptirozeného, z n&jakého neviditelného a viudypiitomné-
ho neptitele slychali lidé vypravét o tstavu na nébfeZ
Saudades! Lep3f néjakd klidna smri, fikdvali.

Nebyla patrna hned viechna ta hriza, ten désivy strach,
které plsobil tento rozsahly, pfisny a pochmurny dm,
napal nemocnice a napil vdzeni, s vysokou zdi, zamifZo-
vanymi okny, tihnouci se v délce ngkolika set metrii podél
nekoneéného zeleného mofe, tam na kraji zdlivu na né-
brezi Saudades. Pti vstupu bylo vidét tiché, zamyslené
muze, zddumdivé jako mnichy pii rozjiiméni a modlitbé.

Ostatné tento klidny, jasny a tdetyhodny vstup brzy
zahnal béné predstavy $ilenstvi: hluk, divoké posunky,
zufen{, pomatené pozndmky, tu a tam prohozené.

Nic z toho zde nebylo; byl zde klid, ticho a porddek
piisobicf zcela piirozené, Kdy# viak nakonec byla v nd-
vitévnim sile mo#nost dobfe pozorovat ony pomatené
tvate s nepfdetnym vzhledem, nékteré docela idiotské
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a bez vyrazu, jiné jako duchem vzdilend a ponotené do
inttmniho snu bez konce, a u jinych vidét varutent, které
bylo jeste vyraznéj§l v blizkosti apatie druhych, zatala se
teprve plné pocitovat hriiza tilenstvi, ono mudivé tajem-
stvl, jeZ v sob& uzavird, vzniklé buhvijakym nevysvétli-
telnym dnikem ducha pied tim, co pokladime za skuteé-
né, aby se zmocnil zdénlivych pYedstav a vidin a %il v nich

Kdo ji# jednou stil pfed touto nepochopitelnou z4ha-
Eiou nasi vlastni pfirozenosti, zalekne se, kdy si uvédomi
zeakaﬁdy nosi v sobé zdrodek této hrizy, Je nis l(dykoli
miéZe pfepadnout, uchvatit, rozdrtit a pohibit nds tak
bean_zLdéJné, ze budeme protismyslng a absurdné chépat
sebe i viecko ostatn{ kolem. Kazdy sileny md sviij vlastni
niterny Zivot, zcela nepodobny %ivotu ostatnich; to, &m
se projevoval pred #ilenstvim, je nesmirng odligné od
toho, co se z ného stava nyni,

A tato zména nemd zaldtek, neni mo¥ne postilinout
l(gl}{‘zaéilmé, a téméf nikdy nekonéi. Jak to vlastng bylo’
s Jejim kmottickem? Zadalo to tim poddnim... Ale to byl
jen takovy ndpad, fantazie, nie vic, starctv népad, jen#
nezanechal zddné néasledky. Nebo snad ten tiedni p%ipis?-
To nebylo prece nic zdvazného, pouhd roztrzitost, ktera
se muZe pfihodit kazdému... A vysledek? Propuknuvif
mleir.lstvi, désné a ironické $ilenstvi, jez nam bere nasi
ﬂu51 a Eiévé ndm jinou, kterd nds ponifuje... A konec:
s:lezlstw., projevujici se vlastni exaltovanost!, utkvslou
myslenkou nevychdzet, domnénkou, %e jsme pronasle-
dovém: a tim, Ze povaZujeme své nejblizsf a své prétele
za nepfdtele. Jak to viechno bylo hrozné! Prvni faze jeho
otupeni smysld, rozhdranost, pobouteni, nesmyslné redi
které nijak nesouvisely s tim, co se délo kolem néhc:
a co délal dffve, e, o nich# se nevédélo, odkud piichi-
z€)i, z Leho vychézeji a kde se zrodily! A désivy strach toho
jemného Quaresmy? Désivy strach toho, kdo vidél poto-
pu, Jez zpusobila, Ze se cely t#4sl, a napliiovala ho lhostej-
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nosti vaci viemu, co nemélo vztah k jeho vlastnim sntm.

O svaj domov, knihy a finanéni zdleZitosti nejevil viibec
vijem. Nic z toho nemélo pro ného smysl, prosté to ne-
existovalo a nebylo to dulezité. To byly jen vidiny, pied-
stavy; skutetnosti byli nepratelé, straéni neptatelé, jejichZ
jména nemohl ve svém deliriu vyslovit. Jeho stard sestra,
celd ohromend a zara¥end, si nevédéla rady, nevédéla co
potit. Doma, kde byla vychovéna, rozhodoval vidy muz,
nejprve otec, pak bratr; sama neuméla nic zafidit, ani
jednat s dfady a vlivoymi osobami. A zdroveir ve své
nezkugenosti a sesterské lisce nemohla uvdfit, Ze to vie-
chno je pravda, Ze jde o Silenstvi,

Kdyby nebylo jejiho otce (a Olga kvali tomu milovala
svého spoletensky nevybrougeného otce jesté vic), ktery
se o vée zajimal a vzal ji za svou, ktery zabrénil Quares-
movu propuéténi ze sluzby a zménil je v penzionovéni, co
by se s nim stalo? Jak snadno se zhrouti cely Zivot! Takovy
piesny, rozvainy, ¢estny clovék s jistym zameéstndnim,
jeho# postaveni se zdalo neotfesitelné; a zatim stalila
chvilka roztrzitosti...

Tedy jeii kmotticek byl ji% nekolik mésict zde v dstavu
pro choromyslné a jeho sestra ho ani nemohla navitivit,
Tak to na ni pasobilo 2 hluboce ji dojalo, kdyz he vidéla
v tomto polovézeni celého zhrouceného, Ze dostala ner-
vovy zdchvat.

Navitévovaly ho jen tfi osoby: ona s otcem, nékdy otec
sam a nékolikrdt ptifel téZz Ricardo.

Dnes byla mimotadné krésnd nedéle, zvlaste v Bota-
fogu, v blizkosti mote a vysokych hor, které se rysovaly
na &sté obloze. Vzduch byl vlahy a ptijemny a slunce
jiskfilo na dlazdéni.

Pii jizdé tramvaji etl otec noviny a Olga pfemyslela
a chvilemi listovala v ilustrovanych ¢asopisech, jeZ nesla
kmotiickovi pro rozveseleni a rozptyleni.

Quaresma byl v dstavu jako platici strdvnik, ale pfesto
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rsle:kzl:mniéttkt.z trochu stydéla misit se mezi ostatni navitsy-
iky.
Ptipadalo ji, #e ji jeif bol { i i
: » ze J1 jeji bohatstvi stavi nad jakykoli styk
] blﬁlou, potlacila ale tyto sobecké myslenky, svou t’f’f;};ﬂ
[:ij/c ua ted’. sem :u:stupovala zcela nenucend, ¢m3 jedts
v‘; bc'tw;utkla Jbejl piirozend elegance. Vyhovovaly ji tyto
et1, toto sebezapfent, nebot citila jeji {
e i s o jejich sflu, a byla sama
V tramvaji jeli také jini Svnici ichni
Jini ndvitévnici a véichni vystoupili
I;))i"?fi briin.ou) Gstavu. Jako u dvet{ véech domt lid);ké blz?dy
v dl zde hd':e vsecb typd, riznych povoldni, rizného pih-
fe(;s :V ? 1r11;1]f3_tnost1. Nejen smrt viecko vyrovnd; také i-
) & { jeZ si
ot ocin, nemoc odstrani rozdily, jez si vytva-
‘ D;Jlbfe i §patné' oblgeéen.i, elegantni i nuzni, ofklivi i hez-
ci, c:‘t {ti‘f a hloulg)l, vichni vstupovali vé#né a soustfeddns
s urtitou znamkou strachu v ocich, itli v ji-
g ch, jako by se ocitli v ji-
Dotli k svym pt{buznym a rozbalovali
\ a ovali balitky: cukrovi
tabdk, puncocfly, trepky, nékdy knizky a noviny. Nékteﬁ:
nemocnf{ s pi‘lbuzr_l}':ml rozmlouvali, druzi mlceli, kruts
ahne\‘;y?vetlloteh"l;; jini byli zcela neteéni, Tolik se svym
f; ovénim riznili, Ze se bezd$¢ng zapominalo na nemoc
: IEfera gt.iecky tgto %baiéky postihla; jevila se tak odli¥ng, se
nebylo moZno domnfvat, #e je to jejich { ,
ne]ca)ol projev osobni vile. e SR
ga premyslela o tom, jak se v rozmanitosti 3i i
g 7 om, Ivotnich
Osu}cliu éavs'téjl v3{’sk§_rtuj_e. smutek neZ radost, %e smutek je
rozhodné proménlivéj¥ ne# radost a je vlastné hybnou
SII‘E{U Yivotnitho b&hu,
dy# to zjistila, méla pocit vniting i
Kd 3 pocit vnitfniho uspokojent t
Ze jeji bystrd a zvidava povaha s Fin i
] se rad
T p radovala i z nejjedno-
Quaresmovi se uz datilo 1¢ idni
; vi se pe, Uklidnil se a také obgasné
halucinace ptestavaly. Jak se ocitl v tomto prostied], dosta-
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vila se u ného brzy ozdravujict a nezbytnd reakce, Byl snad
pomateny, kdy# ho sem dali. ..

Kdy# se blizil k svému piiteli a kmot¥ence, dokonce se
zpod svgch ui Sedivéjicich knird spokejené usmival. Tro-
chu pohubl, tmavé vlasy mu malitko proedly, ale jinak
byl jeho vzhled stile ty#. Neztratil ani svij klidny a laska~
vy zplisob tedi, pfepadalo-li ho viak jeho blouznéni, staval
se odméfendjdim a nedivéfivym. Jakmile je spatfil, fekl
viidné:

. Tak jste zase pritli... U jsem &ekal...”

Pozdravili se a on zeiroka objal Olgu,

,.Jak se dati Adelaid&?”

Ale dobfe. Dav4 pékné pozdravovat a nepfitla, pro-
tore..." prispidil si Coleoni.

,,Chudinkal* fekl Quaresma a svésil hlavu, jakoby chtel
odehnat néjakou smutnou vzpominku; vzipétl se otézal:

A co Ricardo?*’

Olga kmottitkovi rychle a radostng odpovédéla; vidéla,
e u¥ unikd ze zajeti chorobného dutevnfho stavu.

. Datf se mu dobfe, kmottigku. Pfed n&kolika dny na-
vitivil tatinka a ekl mu, #e zéleZitost vaseho penzionovani
je u skoro vyfizena,*

Coleoni a Quaresma se posadili, ale divka zdstala stit,
aby mohla svyma zi¥icima upfenyma otima lépe pozoro-
vat kmotiiéka, Ofetfovatelé, chovanci a lékafi prochdzeli
sélem s obvyklou profesionlni lhostejnosti. Navstévnici se
na sebe nedivali; snad se nechtéli k sob& na ulici znét.
Venku byl krésng den, bezvétii, nekoneéné a zddumdivé
mote, hory r¢sujicf se na jasném nebi — prosté velebnd

i zAhadné krésa piirody. Coleoni, tiebaze navétévoval pfi-
tele ¢astdji, pozoroval jeho uzdravovéni s uspokojenim, je#
vyloudilo na jeho tva#i lehky tsmév. V ptthodném okam?Z1-
ku prohodil:
,, U% je vim mnohem lépe, Ze, majore; chtél byste jit

domai?**
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Quaresma hned neodpovédsl; chvili piemyslel a pak
zvolna a rozhodné fekl:

»Bude lépe jesté trochu pockat. Muj zdravotni stay
se zlepfuje... Je mi lito, %e t& tolik obtéZuji, ale vim viem,
ktefi jste byli ke mné tak hodni, to bude pripsdno k dobry.
Kdo mé nepftitele, musi mit i dobré pfitele...”

Otec s dcerou na sebe pohlédli: major pozved] hlavy
a zddlo se, %e se rozplate. Divka rychle zasshla:

»» Vite, kmotticky, Ze se budu vdivat?*’

»AAno,” potvrdil otec. ,,Olga se bude vddvat, ptisli jsme
vam to ozndmit.*

»Kdo je tviij Zenich? otézal se Quaresma,

»Je to jeden mladik, ..

. To jist, prerudil ji s dsmévem kmotHeek.

A oba se na sebe diivérné a spokojen podivali, To bylo
dobré znameni, ;

»Je to pan Armando Borges, doktor prav. Méte radost,
kmotiicku?" otdzala se Olga roztomile.

,» Lak to bude tedy svatba ke konei roku, "

»Doufime, Ze to tak né&jak vyjde, tek] Ital.

»Mi§ ho hodnd rada? vyptival se kmottitek,

Nevédéla, jak na tuto otizku odpovédét. Tak rida by
citila, e ho miluje, ale necitila nic. Pro& se tedy vdiva ?
Nevedéla. .. Snad vlivem svého prostiedf, z davodu, jenz
nevychdzel z ni — nevédéla... Méla rada jiného? Také ne.
Zadny z chlapet, které znala, ji ni¢im neupoutal, nemél
ono néco, jesté neurcité v jejim citu i mysleni, co by ji
okouzlilo nebo si ji podrobilo. Nevadsla piesné, co by to
mélo byt; kdy2 uvaZovala o svych zalibich, nedovedla
Jebté dobfe stanovit vlastnost, o niz by si prila, aby u muse
pievlddala. Mohl to byt hrdina, nékdo nadprémérny, kdo
dokéze veliké véci; aviak v dufevnim zmatku nafeho mlé-
di, kdy se myslenky a touhy prolinaji a komplikuji, Olga
jesté nevystihla a nepoznala toufebné otekdvini a ne-
dovedla si dobfe pfedstavit, jakého mue chee milovat,

8o

% ' aniZ se fidila svymi pied-
A méla pravduy, %e se vdé.valav, ani se i o 1-
glavami, ]Ee tak nesnadné jasné si %)redstaw1t mruég», Ilmfl
dvaceti a ticeti lety, vybaven¢ho viemi vysnényi?m ; ast-
nostmi. .. Vdavala se ze spoleéensklého Z\:}'kg, troc ‘;1 ze
:Nuidav&sti a snad 1 proto, aby zvétéﬂ'?} svij iwotr::id ! z‘?r
a podnitila svou citovost, To vie vs1‘ry(,:hle uvédomila
a odpovédéla kmot¥ickovi bez presvédcent:
, Mam ho rdda.” ) L
Navitéva se neprotahla. Bylo lépe odbyt ji kratile laé;?nl :
lit neunavovat rekonvalescentovu pozornost. Odchézeli
sba plni uspokojent a nad&je. o ‘ '
Ub}ff ll_f;lrénolzl uz dekalo nékolik navstévniki Da tramvaj.
Prc;toi:e viiz nebyl prévé ve stanici, 8li podél pruvée'huustaku
k dalii. Asi uprostfed cesty spatiili starou placicf cerncl{sl-.
ku oi)fenou o zed. Coleoni se k ni ve své dobroté obrdtil:
el ’ ~ ?‘(
Clo se vam stalo, stafenko? R ' .
i‘ilebngaéka na ného dlouze upfela dzvlhl;:j é%okomy po
' ¢ adéla:

d, plny nekoneéného smutku, a odpovedel: .
e Ac}‘?h I‘ilflj panel... To je smutné... Chuddk mtyj syn,

1 tak hodny!* ‘ _—

b}}"& plakala d}':’ll‘ Coleoniho to dojalo, Clga na ni se zéjmem
pohliZela a za chvili se ji zeptala:

., Umiel?* .

Ach, radéji kdyby umfel, sleélplia.“ -

Av pladi, se vzlykotem jim vyprévéla, Ze uz ji syn ne-
poznal ani neodpovidal na otézky; choval se k ni jako k cizi.
Otiela si ocia dod;la: _—

ako by ho nékdo ufkl.” L P
gba od}ni odchizeli smutni, odnégejice si trochu jeji
worné bolesti. ! ; »!
PU]%;l sverl tden a vititk &etil mofskou hladinu 'malym}
bilymi vlnkami. Homole cukru se zvedala tmavé, rf(trrg.l
a vznedend nad pénicimi se vinami a vypadalo to, jako by
stinila jasny den. ' e
ti‘rﬁ}l U;tam}l sleped hrali na housle; zdélo se, %e natikajici
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t&hly zvuk néstroje vychizi ze vi ich vé jeji
smutku 1 ;jejich vzn}ééemsti. viech okolnich véd/ » e
- ramvaj se trochu zpozdila. Konetng pfijela; nastoupili
a jeliaZ na (;arloci;é ndmésti. Je zajimavé pozorovat mésto
ve c’lne_ch l‘;hdu_, s jeho zavienymi obchedy, dzkymi opus-
tenymi ulicemi, v nich? kroky zaznivaji jako v kla’tﬁtei’-‘e
Mésto I?f'lp{}mirlé kostru, chybf mu nervstvo, které je ro:
z-::chviva, rqch aut, drobnych povozi a lidi. Tu a tam s
pr}e)d Elveffm krdmu hraji déti abchodnika, hazi si micem
;%fcfﬁzii na kole, a jests vic je patrny rozdil s piedcha-
Nebylo jesté zvykem vyhleddvat malebni pf i
px"oto'Olg_a 8 otcem potkdvali obéas jen lidi Spggﬁgjﬁ?i:;
navstévu jako ted oni. Namésti svatého Frantiska bylo
ztichlé a socha, ktera zejmé kdysi stila uprostted malé
za{lrédliy', vypadala dnes u% jako pouhd ozdoba. Skoro
prézdné tramvaje plejizdély lenivé naméstim. Coleoni
s deerou nastoupili do Jjedné, kterd je dovezla ke Quares-
movu donlmvu; 8li navitivit donu Adelaidu, Odpoledne
uZ pokrocilo a u oken se objevovaly postavy v nedélnich
toaletdch, Svétle obleteni éernoti pokutovali velké doutni-
ky,- nebo cigarety; bylo vidét skupiny piirusich s kfilcla-
vymi kvétm,amlf' divky v dobie natkrobensém muselinu;
predpot_opm cylindry vedle odévis z tékého gerného atla-
su, napjatych na kyprych télech usedlych matrén. A tak
se’nede le jevila takto vytiofens jednoduchosti téch skrom.-
nych, bohatstgim chudych a okézalosti posetilych,
Don'a {ilde_lalcla nebyla sama. Pii%el ji navitivit Ricardo
a }fypra’veh st. Kdy? pritel jejtho bratra zaklepal na dvete
ligil prav:ré Fgcardo staré pani sviij poslednf uspéch: ’
,,I‘_\Tevup, jak to bude, dono Adelaido, Nescﬁové*;'ém si
a :}f&;pep;éu swté slldadbsg — to je k zbldznén{l** .
45 autor se totiZ ocitl ve velmi neptfjeniné situaci,
Pa:ysﬂndon z Cordoby (Argentinsks r?pi.llblika) \ft:l‘:;ll zl::f;j
my skladatel toho mésta, po#4dal Ricarda v ciopise 0 za-
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slini jeho skladeb a pisni. Ten byl v ndramnych rozpa-
cich; ver$e mél sice napsany, ale hudbu k nim ne. Znal ji
spaméti, avak napsat ji tak nahonem, to bylo nad jeho
sily.

., Cert aby to vzall pokratoval. ,,Nejednd se o mne,
ale jde tu o to, Ze se =trici prileZitost sezndmit cizinu
s Brazilii."

Stard Quaresmova sestra se o kytaru mnoho nezajima-
la. Vidéla v ni ndstroj otrokd a lidi jim podobnych a ne-
mohla piipustit, Ze se o hru na tento néstroj zajimali i lidé
jiné tiidy. Z jemnocitu vdak Ricardovu zdlibu snésela,
a také proto, Ze uz zadinala mit toho slavného predmést-
ského zpévaka v ucté. Tato deta vyplynula z oddanosti,
kterou dal najevo pii jejim rodinném nestésti. Ricardo
mél na starosti drobné usluhy a price, rGzné pochizky,
a vykonaval je pilng a ochotné.

Nyni vyjedndval svému byvalému ¥dkovi penzi. Vy#dit
penzionovani, to je dfina, jek se tikd v dfedni hantyrce.
Kdyz m4 byt nékdo dekretem slavnostné penzionovén,
musi celd zéleZitost probéhnout asi deseti instancemi a ru-
kama Gfednikd, neZ je viechno vytizeno. Neni nic horéiho,
nez kdyz ndm pf¥isluiny tfednik vézné fekne: jedté to
propotitdvim; a véc se zdrzi mésic i déle, jako by %o
o né&jaky proces ve vesmiru.

Coleoni byl majorovym zplnomocnéncem; jelikoZ se
viak v ufednich zileZitostech piili§ nevyznal, pEenechal
tuto véc k vytizeni Ricardovi.

Diky své popularité a prostosrdeénosti pfemohl Coragiio
dos QOutros odpor Ufedni masinérie a vyfizeni dtchodu
bylo slibeno v dobé co nejkratsi.

Kdy# Coleoni s decerou vstoupili, hned jim vysledek
svého zakroku hlasil. Pak on i dona Adelaida chtéli sly3et
zprévy o priteli a bratru.

Sestra nikdy svému bratru docela nerozumeéla a ani
nyni pti jeho nervovém onemocnéni to nebylo lepsi; svym
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prostym sesterskym citem s nim hluboce citila a toufebng
si préala jeho uzdraveni,

Ricarde Coragio dos Outros mél majora velmi rad,
protoZe u ného nachdzel morélni a duSevni podporu,
kterou potieboval. Druzi pouze rddi poslouchali jeho
zpév, hodnotili ho jako diletanti; major viak el pti svém
posuzovdni do hloubky a chdpal vlastenecky dosah jeho
podindni.

Navic proival ted Ricardo trpké chvile — trpg&l kvali
své slavé, kterou si vydobyl pozvolnou dlouhsletou praci.
Objevil se totiz jeden Cernoisky zpévik a jeho pisnicky
byly stale oblibenéjsi, ba dokonce je oba srovn4vali.

Tento sok ho mrzel ze dvou pticin: za prvé, %e to je
€ernoch, a za druhé mu vadila teorie jeho hry.

Nebylo to proto, %e by byl mél zvléétni odpor k &erno-

chitm. Ale podle jeho nézoru ten fakt, e n&jaky cernoch
hraje docela slusné na kytaru, snizoval je&té vic prestis
tohoto ndstroje. Kdyby byl jeho sok hrédl na klavira pro-
slavil se tim, nebylo by v tom nic zlého, naopak talent
tohoto mu¥e by byl prostiednictvim uznvaného néstroje
prispél ke zvy¥eni jeho popularity; ale tim, %e hrél na
kytaru, byl vysledek opacény: predsudek vaci osobé der-
no$ského pavodu sniZoval vyznam té tajemné kytary, je¥
mu byla tak drahd. A kromé toho jeité ta jeho teoriel
Chtit, aby popévek néco vyjadfoval a pritom aby byly
verse pravidelné! Jak4 hloupost!
_ Ricardo stale premyglel o svém neogekdvaném rivalovi,
jenz pted nim vyvstal jako neptfedvidana ptekazka pii jeho
uzasném vzestupu ke slavé, Bylo nutné ho odstranit, zni-
¢it, ukdzat svou nespornou pfevahu; ale jak?

Reklama uZ nestacila; jeho sok ji pousival také. Kdyby
tak znal nékoho vyznamného, ndjakého vyznaéného lite-
rita, ktery by napsal o ném a o jeho dile &lanek, tak by
bylt') vitézstvi jisté. Bylo viak nesnadné takového najit. e
nadi literdti jsou tak kratkozraci a nadchne je jen viecko
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francouzské... Premyslel o ¢asopise Kytare, v némZ by
proti sokovi vystoupil a pak by ho v polemice zne-
mo#nil.

Toho musel docilit a doufal v pomoc majora Quaresmy,
ktery byl sice v soucasné dobé v tustavu pro dulevné
choré, ale bohudik se jiz uzdravoval. Jeho radost byla
opravdu velkd, kdyZ se dovédél, Ze se piitelovo zdravi
lepsi.

., Dnes jsem tam bohuZel nemohl jit," fekl, ,,ale pristi
nedéli pajdu. Ptibral trochu?*

,,Néco milo,” odpovédéla divka.

., Mluvil s ndmi docela rozumné,'* dodal Coleoni. ,,Do-
konce mél radost, kdyZ se dovédél, ze se Olga bude vda-
vat.

,,Vy se budete vdavat, dono Olgo? To vam gratuluju.”

»Dekuji.”

A kdy to bude, Olgo?*’ otdzala se dona Adelaida.

,,Nekdy ke konei roku... Neni naspéch,.."

A hned priely dotazy na Zenicha a spousta rad a tvah
o svatbé.

Olze to bylo nepifjemné; povazovala jak dotazy, tak
i rady za dotérné a drazdilo ji to. Byla by se chtéla vyhnout
tomu hovoru, ale stale se vraceli k témuz ndmétu, nejen
Ricardo, ale i stard Adelaida, hovorn&jsi a zvedavejsi neé
obvykle. Toto tripeni se opakovalo pfi véech navitévich,
takze skoro litovala, e nabidku k siatku piijala. Konetné
to zamluvila dotazem:

,,A\ jak se vede panu generilovi?!

- ,,Nevidéla jsem ho posledni dobou, ale deera sem stéle
chodi. Jemu se snad dat{ dobfe, zato Isménia je smutnd —
chudinkal® '

A dona Adelaida vypravéla piibéh, ktery rozrusil du-
sicku generdlovy deery. Cavalcanti, onen ,,véény Zenich®,
odcestoval do vnitrozemi u% pied tfemidi &tyfmi mésici,
a od té doby neposlal ani dopis, ani listegek. Divka to
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povaZovala za rozchod, a jak byla nescho .na néj
}zliumb;ij;n; ciitu, ne}jakého Ezeiinéjs‘siho duéevnihg &i télé:rligllzg
stndni, nesla to velmi t& i
o e B mi téZce a stdle se tim v my$-
© Pro !Sméi:llu to znamenalo, jako by wichni Zenitby-
schopni hosi prestali existovat. Najit si jiného bylo pro
ni nef?éltelnfrm problémem, byl to tkol nad jeji sily
Takovd némahal Nékoho si namlouvat, psit psaniéka.
upozorfiovat na sebe, tantit, chodit na prochdzky — tohc:
uZ nebyla schopnd, Rozhodné u% byla odsouzena k tomu
Ze se nevdd, Ze zistane cely Zivot starou pannc—u’
a to ji nahinélo hriizu. Uz si skoro ani nedovedia
yyba\r}t rysy snoubencovy tvafe, zptisob, jak koulel o&ima
jeho silng a kestnaty nos; bez souvislosti se vaomi'nkm{
na nl%:ho_ napad!a ji vzdy pii doruovéan{ ranni potty, kte-
rou Ji nic neptitlo, ona druhd my$lenka: nevdim se. To
byl trest... Quinota méla pred svatbou, Genelicio si u?
obstardval papiry; a ona, je¥ se tolik nacekala a byla prvni
zasnoubena, ziistane prokletd a poniZend pred celym své-
tem. Dokonce ji p¥ipadalo, Ze sestra i Jejl Zenich maji
radost z nevysvétlitelného Cavalcantiho wtéku. Jak byli
veseli po celou dobu karnevalu! Jak ji béhem karnevalo-
vych radovének pfedhazovali jeji pfedasné vdovstyil Byli
tak rozpustili pfi hte s rozprasovinim vonavky, hdzeli
kq}nflety a hlu¢né sc bavili, aby jeitd vic vyniklo jejich
Stésti — ta jasnd a z4vidénthodna cesta k manZelstvi — ve
srovndni s jeji opusténosti.
: Sr}'aiilla se zakryvat, jak na ni ptisobi jejich veself, které
i prl?adalo nesludné a nepfitelské; ale to, ¥e ji sestra
?e}tlstale pvq_ri:‘l‘chovala: »»Bav se, Isméniol On je daleko, tak
oho vyuzl' — to v ni probouzelo stradlivy vztek li
slabych, vztek, ktery hlodé uvnit¥, protoze se iemﬁ:’ce f‘fécil-i
jak projevit.
Aby potlaéila nep#fjemné myslenky, prohliZela si dét-
sky vesely vzhled ulice, vyzdobené mnohobarevnymi pa-
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plrky a pestrymi zivésy a girlandami na balkénech; nej-
vl radost ji viak psobily karnevalové privody, ta viava
viicch mo#nych druhii bubnt, bubinki a éineld. KdyZ se
ponofila do toho povyku, na nic nemyslila a zbavovala se
i (¢ my$lenky, je¥ ji tak dlouho prondsledovala.

Vystredni indidnské odévy, ozdoby podle divoiského
hijeslovi, krokodyli, hadi, Zelvy, vypadajici jako Zivé, to
vie vyvoldvalo v jeji chudé obrazotvornosti tsmévné pred-
alavy prizracnych fek, rozsahlych lest a klidnych jasnych
mist, a to ji uklidiiovalo.

Také monoténni a rytmicky kfik a huldkdni popévki
jako by tlumily bolest, jeZ v ni byla potlatend, zdusend
a zadr#end a kterd chtéla hlasité vybuchnout; ale k tomu
neméla dostatednou silu.

Jeji snoubenecodejel masic pfed karnevalem; potétorio-
dejaneirské veselici se jeji utrpeni jeité zvétsilo. ProtoZe
nebyla zvykl4 ani &fst, ani rozpravét, ani ji nebavila tin-
nost v domécnosti, jen posedavala nebo polehdvala a mys-
lela stile na totéz: neprovdém se. Ulevovala si jen plddem.

V hodinéch, kdy se rozndgela posta, mivala jete jisk¥ic-
ku nad&je. Co kdy# dnes? Dopis viak neprichézel a ona se
vracela ke své myslence: nebudu se vdévat.

Kdy# dona Adelaida dovyprévéla neftésti smutné Ismé-
nie, dodala:

,»To je od n&ho trestuhodné, nemyslite?*

Coleoni dobromyslné a jemné podotkl:

,.Je¥té nent dtvod k zoufini. Mnoho lidi nerado pi-
ge..."

,,Ale kdepak!* ozvala se dona Adelaida. ,,U#% to jsou
tfi mésice, pane Vicente!”

,, Ten se nevrati," fekl Ricardo vdzné.

.,A ona na ného jedté stile ¢ekd, dono Adelaido? otd-
zala se Olga.

Ani nevim, dcerutko. Nikdo té divce nerozumi. Ho-
vor{ malo, a kdy¥, tak na ptl slova. .. Je to takové stvofeni
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bez krve, l??‘z #ivota, Clovik vycituje jeji smutek, ale ona

nic nepovi.
yonad je pfilis hrda,” fekla jeste Olea.

. r,NIE:, ne... Kd}:by to byla,lhrdost, nezmifiovala by se tu

a ta)rn o svnoubent‘:l. Te to spi§ jakési ochablost, netednost. ..

Zda se, ze se boji mluvit, aby néco nezakiikla. ¢

WA co tomu tikajf rodic¢e?* dotazoval se Coleoni.

,,'Am pfesné nevim. Ale pokud jsem vyrozuméla, ge-
ner:ala.to ant moc nemrz{ a dona Maricota soudi, %e si
Isménia muze najit jiného."* ’

,,g([:; ‘b,v bylo nejlepsi, ekl Ricardo.

nUbavdm se, Ze to uz nedovede,’* podotkla s tsmévem
dona Adelaida. »»Byla tak dlouho nevéstou...”

I\’I[u_vnh uZ o néem jiném, kdyZ jako kazdodenné ptisla
Isménia navitivit Quaresmovu sestru,

Se viemi se po%d?avila a véichni videli, Je se trépi,
Utrpfmi dodavalo jeji tvati vic zivosti.

Mel::t zarucfl}g vicka a dokonce jeji drobné hnedé oéi
byly vt a zdlivgjsl. Vyptdvala se na Quaresmovo zdravi
a pak se viichni na okamzik odmlteli, Nakonee se ji dona
Adelaida otdzala:

.+ UZ jsi dostala dopis, Isménio?*

,,_[e:‘%te ne," odpovédéla skoro nesly¥ng.

Ricardo se pohnul v kfesle. Zavadil loktem o etazérek
a shp(}hl na zem porceldnovou sosku, kterd se roztfistila
na tisic stfepd, skoro bezhluéné.

CAST DRUHA

I
V., Zdtist"

Nebylo to misto ani ogklivé, ani hezké, ale plsobilo
uklidfiujicim dojmem Zivotnf vyrovnanosti.

Dam byl postaven na jakési ploding & stupni, jimZ se
dalo vystoupit na vrchol kopetku, zvedajiciho se za do-
mem. Vptedu za ohradou z bambust za¢inala planina,
tahnouc! se a2 k vzdalenym hordm; soubézné s chodnikem
pted domem ji protinal potok se &pinavou stojatou vodou.
Kousek dal jezdil vlak a pietinal planinu jasnou stuhou
své plevelem zarostlé traté; zleva se tahla pésina, zastavena
z obou stran domky, a vinula se pfes potok rovinou
k nadra#. Z Quaresmova domu byl proto smérem k vy-
chodu &iroky rozhled a svymi nabflenymi zdmi pusobil
diim vesele i pavabné. Prestofe byl postaven bez archi-
tektonické fantazie jako vétéina nagich venkovskych sta-
veb, mél rozsahlé mistnosti, velké lonice, viecky s okny,
a verandu se zvldétnim sloupofadim. Kromé této hlavni
budovy méla zemédélski usedlost ,,Zatisi", tak se totid
jmenovala, jet® jind staveni: starou moudnici s dosud
neporugenou peci a s rozmontovanym kolem a konirnu
pokrytou sldmou.

Nebyly to je§té ani celé tfi mésice, co Quaresma pie-
sidlil do tohoto pustého mista, vzdéleného Feleznici dvé
hodiny z Ria, po svém $estimésiénim pobytu v tstavu pro
duttevné choré na ndabies{ Saudades. Vysel odtamtud
uzdraven? Kdo to mohl védét? Aspoi se to zddlo; ui
neblouznil a jeho pohyby i slova byly jako u normalniho
tloveka, i kdy# pii tomto zdéni mohla vzniknout myslen-
ka, %e ho zeela neopustilo netfkejme u &ilenstvi, ale jeho
sen, ktery v sob® Zivil tolik let. Bylo to spife $est mésicl
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odpotinku a ugitedné izolace nes psychiatrické Iégeni,

Tam v tstavu il Quaresma smifen s osudem v rozho-
vorech se svymi spolupacienty a poznal tam bohace, ktet
se poklddali za chudgé, a nuzaky tousfci po bohatstvi, védce
proklinajicf védu a hlupéky prohlasujici se za moudré;
nejvice se viak obdivoval starému klidnému obchodniku
z Rybafiské ulice, jen# se poklidal za Attilu. WA, tikal
stary klidas, ,,jsem Attila, vite? Jsem Attila.” Mgl jen
slabé ponéti o tom, kdo byla tato osobnost, znal pouze
iméno a nic vie, | Jsem Attila, zabil jsem mnoho lidj —
a byl jsem na to sam. "

Major vygel z dstavu jesté smutndj¥, nez byl kdy ve
svém Zivote. Ze viech smutnych véch, co jich je na svéts,
je nejsmutn&jif §flenstvi: Je nejtizivajé a nejpaléivéjsi,

Tato forma pokragovant nadeho Jivota, s poruchou sice

neznatelnou, ale hlubokou a skoro vidy nevyzpytatelnouy,
kterd ho &inf docela zbyteénym, nidm vnuk4 mytlenku, ¥e
existuje néco silnéjiiho, nes Jsme my, co nds Hdi, pohini
a v jehoZ rukich jsme pouhou hrackou, Odjakziva mali
lidé sklony povazovat &ilenstvi za posvatné; vyplyvd to
patmeé z pocitu, jenz se nds zmoen, pozorujeme-li nékoho
pomateného, jak nesmyslng mluvi; hned nis napadne, %e
to nenf on, kdo mluvi, e je tu nekdo, kdo vidi za
néffm, mysli za ného a stoji za nim, sim neviditel-
[y, ..
Smutek Gstavu pro dugevné choré prostoupil cele i Qua-
resmu. Vrdtil se domd, ale setkani s rodinnym prostfedim
na ného nijak nezaptisobilo. Ackoliv nebyl nikdy vesely,
vypadal nyni nespokojenéjsi ne# dtive, trpél stavy dugevni
deprese, a jen aby se zotavil, uchylil se do onoho tsmév-
ného venkovského obydli, kde trochu hospodatil,

Sdm ovéem na tuto myslenku nepfiidel; jeho kmotienka
mu poradila, jak p¥{jemng trivit odpotinek. Kdy# Olga
vidéla, jak je sklesly, smutny a zamlkly, uzavieny ve svém
domé v Sdo Cristévio a nemd odvahu ani vyjit ven, obri-
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tila se na ného jednoho dne jemné a s détskou starostli-
vosti:

»,Pro¢ si, kmotticku, nekoupite néjaké mengi haspodéi"-.
stvi? Bylo by pfece hezké néco si vypéstovat, mit swiij
ovoeny sad a svou zelindtskou zahradu. .. nemyslite?"

Pii diveiné pozndmce se zadumany vyraz jeho tvafe
zménil, Bylo to pfece jeho ddvné prani, obdélivat pudu
a mit z toho radost i uzitek; ptipominal si své staré pliny,
kdyZ kmotfence odpovedél;

»Mis pravdu, deerutko. Je to skvély napad! Je tady
v okoli tolik neobd&lané tirodné pady... Nage viast ma
nejurodnéjsi pidu na svdté. ., Kukutice muze dat dokonce
dvé sklizné a étyfsetndsobny vynos. ..

Divka skoro litovala, Ze mu to pfipomné&la. Zd4lo se it
Ze tim obnovila uz vyhaslé sny,

.1 jinde jsou pfece trodnd Uzemi, nemyslite, kmot#{é-
kur*

wAle takovd, jakd ma Brazilie,* pospisil _si Quaresma
s odpovédi, ,,maji mélokde, Udéldm, co mi #ikas: budu
hospodatit, sézet, péstovat kukutici, fazole, anglické bra m-
bory... A% uvidi¥ vysledky mého hospodateni, mou zeli-
néfskou 2 ovocnou zahradu — pak se presvédetd, jak je
nade pada vtrodnal”

My#lenka ho cele zaujala a hned ji za¢al rozvfjet. Pada
byla pfipravena a dekala jen na setbu. Quaresma se sice
nerozveselil, ponévadz opravdu vesely nikdy nebyl, ale
jeho zamlklost i dufevni stisnénost zimizely a dalo by se
tici, Ze se obnovila jeho dffv&jdl dulevni &ilost. Vy-
Settil si béné ceny ovoce, zeleniny, brambor a sladkého
manioku; vykalkuloval, Ze padesit pomerandovniki, t¥i-
cet abacateiri, osmdesdt broskvon{ a jiné ovocné stromy,
kromé ananasi (jakd nadheral), tykvi a jingch méné dd-
leZitych produkt, mohly by dat po odedtent vyloh ptes
Ctyfi tisice roéntho vynosu. Bylo by zbytecné uvadst zde
detaily jeho vypoctd, podlogenych viim, co Je uvddéno
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ve véstniku Ndrodniho zemédélského sdruZeni, Bral v ava-
hu stfedni vynos jednotlivého ovocného stromu i obdéla-
ného hektaru a také mzdu délnikd a nevyhnutelné ztrity;
pokud jde o ceny, ty si zjistil pfimo na trhu.

Planoval svou zemédélskou éinnost s pfesnosti a uzkost-
livosti, s kterou délal viechno. Probral ji ze viech strdnek,
zvazil vyhody i obtize, a velmi ho uspokojilo zjidténi, Ze
jeifinanéné vynosnd, ne snad proto, Ze by chtél shromaz-
dovat jméni, ale proto, #e v tom vidél dalii dakaz zname-
nitosti Brazilie.

V dasledku téchto svych uvah koupil hospodaistvi,
jehoz ndzev — ,, Z4tisi" — tak ptiléhaveé vystihoval novy
zpsob jeho Fivota, ktery ted vedl, po dudevni boufi, ktera
jim lomeovala skoro rok. Nebylo daleko od Ria a vybral
si to misto priavé proto, Ze bylo tak zanedbané a opusténé;
mohl tak lépe dokézat moc a silu houZevnatosti a péce
pfi zemédélské praci. Otekdval bohatou sklizei ovoce,
obili i zeleniny; predstavoval si, %e by se podle jeho p¥i-
kladu mohlo zrodit mnoho podobnych pastitelt, tak¥e
v kratké dobe bude velkomeésto obklopeno kvetouc a pro-
sperujici zasobdrnou, schopnou odstranit argentinské
i evropské obchodniky,

Odstéhoval se tam s velkou radosti. Skoro se mu ani
nezastesklo po jeho starém domé v ulici svatého Januaria,
patticimu nyni novému majiteli a uréenému snad k pro-
najimdni bytd... Ani nepocitoval litost nad tim, 7e by
onen prostorny pokoj, tolik let poskytujici klidny atulek
jeho knihdm, moh] slouZit jako taneéni sa] pro bezvyznam-
né bily, Ze by mohl byt svédkem hédek rozzlobenych
manZeld, rodinné nendvisti — ten tak mily, pfijemny
a sympaticky pokoj se svym vysokym stropem a hladkymi
sténami, do nich% se vryly touhy jeho du3e a jenZ byl
cely prosycen jeho sny!...

Ted byl spokojen. Jak se dd v na3{ zemi prosté Zit!
Cty#i tisice milreist ro¢né, ziskanych z pidy tak snadno,
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pifjemné a vesele! Ach, poZehnand zemé! Cim to, e
viichni lidé touzi byt vefejnymi zaméstnanci, hnit v ngjaké
bance a ztracet tak svou nezévislost a osobni hrdost? Jak
(0, Ze se ddvé pfednost Zivotu ve stisnénych bytech bez
dostatku vzduchu, svétla, proé¢ lidé touz{ dychat epide-
mické ovzdusi, Zivit se §patnou stravou, kdy# se tak snadno
dd Zit Stastné, v dostatku, volng, vesele a zdrave?

Teprve nynf dospél k tomuto zavéru, po letech strave-
nych ve mésté a v ufadé. Poznani piislo sice pozds, ale
vase tak veas, aby je§té mohl pfed smrti poznat krisy
venkovského Zivota a plodnost brazilské peidy. Premyélel
o tom, jak podetilé byly jeho snahy po zdsadnich refor-
mich ve stitnim zfizeni a zvycich: to, co by hlavné pii-
spélo k rozkvétu vroucné milované vlasti, bylo dobte vy-
budované zemédélstvi, odborné vzdélivani jeji trodné
pidy, aby byly postaveny pevné ziklady pro viechny
ostatni tkoly.

Ostatné s tak drodnou ptidou a riznym podnebim, do-
volujicim snadné a vynosné hospodateni, byla tato cesta
u# pfedem uréena,

Pted zrakem se mu zjevovaly kvetouci pomeranéovni-
ky, vonavé a béloskvouci, ptipominajici na stranich fady
nevést; abacateira s vras¢itymi kmeny, obt&zkand velkymi
zelenymi plody; Cerné jabuticaby, pukajici od silnych
stonkd; ananasovniky s korunami krisndj$imi neZ kra-
lovskeé, piijimajici Zhavé sluneéni paprsky; tykve plazici
se s tézkymi opylenymi kvéty; melouny tak syté zelené,
Ze se zdaji namalované; sametové hebké broskve, ob-
rovské plody chlebovniku, ovoce jablotiovitych jambeird,
opojnd manga; a uprostied toho vieho se zjevovala posta-
va krisné Zeny s klinem plnym ovocnych plodi a s obna-
Zenym ramenem a vdécné se na ného usmivala klidnym
nadpozemskym Gsmévem bohyné — to byla Pomona,
bohyné ovocnych sad a zahradl...

Prvni tydny v ,,Zati&i" stravil Quaresma dikladnym
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prizkumem svého nového vlastnicivi. Pady zde bylo
dost, staré ovocné stromy, velky sad s rlznymi druhy
tropickych rostlin a stromt, jakeo camards, bacurubus,
tinguacibas a munjolos. Anasticio, ktery ho doprovazel,
uplatiioval své poznatky z doby, kdy pracoval jako otrok
na velkostatku, a uéil ndzvy véech odrid tohoto porostu
Quaresmu, jenz mél brazilskou hotaniku dikladné pro-
studovanou,

Major brzo uspoiddal muzeum pfirodnich produkta
ze ,,ZAtisl". Druhy polni a lesni opatfil 8titky s jejich jmé-
nem obecnym, a pokud to bylo mo#né, té% védeckym;
odridy kefd ukladal do herbdfe a dieva upravil v malé
patizky, roztiznuté podélné 1 pricnd.

Ctenatskd vaden privedla Quaresmu ke studiu p¥rod-
nich v&d a usilovnd snaha samottka mu poskytla dikladné
znalosti z oboru botaniky, zoologize, mineralogie a geologie.

Nebylo to pouze rostlinstvo, jeZ bylo podrobng inven-
tarizovino; také zvitata, ale ponévad? Quaresma nemél
dostatedny prostor a uchovavani jednotlivych exemplata
by vy#adovalo mnoho péle, uspofadal podle svych zna-
losti pisemny seznam, kde v kterych éastech zeméd Ziji
pasovci, hlodavci cotie a preés, rdzné druhy hadd, drobné
ptactvo zpévavé, ptactvo vodni atd. Nerostnd &ist byla
chudd, jen jil, pisek a tu a tam n&jaky rozpaddvajici se
zulovy balvan.

Kdyz skontil price s inventdfemn, stravil dva tydny orga-
nizovinim své zemédélské knihovny a vykazem meteoro-
logickych piistrojd, slouzicich pracim pii obdélavani pady.

Objednal si knihy domdeich autord, francouzskgch
a portugalskych; nakoupil teploméry, tlakoméry, dedto-
mery, vihkoméry a pifstroje métici silu a rychlost vétru,
Kdy# mu dosly, umistil je na vyhovujicich mistecli.

Anasticio ptfihliZel véem tém pfipravdm s dZasem.
K ¢temu tolik véci, knih a skleni¢ek? Chee se snad jeho
byvaly zaméstnavatel stit lékdrmikem? Pochyby starého
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¢ernocha dlouho netrvaly. Kdy# jednou Quaresma zkou-
mal dedtomér, pozoroval ho opodil stojici Anasticio udi-
vens, jako kdyZ pfihli#i n&jakym kouzlim. Hospodaf si
viiml sluZzebnikova tdivu a fekl;

,, Vi3 co délam, Anastacio?”

.Ne, pane."’

, Divam se, kolik naprielo.”

A nat to, milospane? Clovék hned pozna tak podle
voka, kdy¥ pr¥ moc nebo mélo... KdyZ chci néco sizet,
nejdfiv vypleju, pak dim semeno do zeme, necham vyrist
a sklidim...,"

Mluvil zvolna a presvédéivé svym mekkym africkym
pHzvukem, bez tvrdych ,,rr'’.

Quaresma, ani¥ prestal pfihlizet k piistrojum, uvéazil
radu svého zaméstnance. Plevel a kioviska skuteéné
na jeho pozemku bujely. Pomerancovniky, abacateira
a mangovniky byly plné suchych vétvi a husté porostlé
bylim; %e véak nebyla doba vhodn4 k prostithdvini{ ovoc-
nych strom, rozhodl se Quaresma, %e vypleje byli rostou-
cf na zemi, Casné zrdna, hned po rozednéni, se vydali
s Anasticiem, kaZdy motyku pfes rameno, na polni praci.
Bylo to v plném 1ét&, slunce uz silné pililo, ale Quaresmu

to neodradilo a 8el odvazné.

Stalo za to, vidét ho s kloboukem z kokosové slamy,
malého, kritkozrakého, jak se pachti s velkou motykou
se sukovitou ndsadou a netimorné kopéd, aby vyrval ze
zemé nepoddajny stvol plevele. Jeho motyka pfipominala
spi$ bagr nebo rypadlo neZ maly zemédélsky ndstroj. Ana-
sticio, pracujici vedle svého zaméstnavatele, ho pozoroval
utrpné a s udivem. Co je to za ndpad, poustét se do price
s plenim za takového slunce, a neumét to?... To jsou tak
vécl na svété! '

A oba pokraoveli v préci. Stary &ernoch zlehka a rych-
le odstranioval plazici se byli svou zku$enou rukou, jejim#
zdsahem wnikala motyka snadno do zemé, niéic plevel;
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Quaresma zufivé vykopdval hroudy zemé tu a tam, prodlé-
vaje zbyte¢ng dlouho u ka*dého drny trdvy, a nékdy,
kdyz 8la rdna vedle, proniklo ostfi motyky do zemé s ta-
kovou silou, Ze se tak stra¥né zaprésilo, jako by kolem
piejela celd jezdeckd ceta. To u¥ Anasticio zasdhl, sice
nesméle, ale mentorskym ténem:

»» Lak se to nedéld, pane major, Motyka se nevra#i tak
hluboko do zemé. Jen takhle zlehka,*

A ukazoval nezkugenému Cincinnatovi zpisob, jak se
§ timto prastarym pracovnim ndstrojem zachdzi.

Quaresma znovu uchopil motyku a viemozng se snail
pracovat s ni tak, jak byl pougen. Ale marné. Obricenym
ostfim narazil na travu, motyka nadskotila a z viky bylo
slySet ironické ptatf zapipani: Vidim-t8, vidim-t&! Majora
to roztililo, snazil se znovu az do vnavy, cely zpoceny
a rozvztekleny kopal v#i silou; nékolikrat se stalo, Ze kopl
vedle, tim ztratil rovnovdhu, upadl a polibil mati¢ku zem.
Spadl mu pfi tom cvikr a rozbil se o kimen.

Majora to rozzufilo a jeété houZevnatéji a s v8ti energii
se pustil do predsevzatého dkolu; natolik pevné zastala
v nadich svalech schopnost zdédénd po predcich pro tuto
posvitnou préci, jak si dobyvat ze zemé ob%ivu pro Zivot,
Zze 1 Quaresmovi se podafilo probudit ji v sob& a najit
zpUsob, jak pouZivat toho tctyhodného néstroje,

Za mésic plel uz docela rozumné, ne bez prestani od
slunka do slunka, ale po kazd¢ hodiné si odpocinul, jak to
vyzadoval jeho vék a nezvykla prace.

Neékdy s nim odpocival i vérny Anasticio a oba spolu
ve stinu nejkosatgjsiho ovocného stromu pozorovali tézké
ovzdudi letnich dnt, pti ném# vadne list{ na stromech
a celd piiroda jako by zmrtvéla. A tehdy, kolem poledne,
kdy# se zd4, Je vedro uspdvd a ztiduje viechno #ivé, major
dobfe chipal dusi tropu, sloenou z protiklada: jak vy-
ﬁoké, Jasng, vznesené slunce ozafuje strnulou zmrtvélost,
11z samo vytvofilo.
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Obédvivali na pasece; na improvizovaném kamenném
olnisti si rychle ohtéli jidlo z predeslého dne a pak po-
kracovall ve své praci aZz do velete, U Quaresmy to byl
opravdu upfimny zapal, nadseni teoretika, jenz chce pre-
vést svou myslenku do praxe. Nerozzlobila ho politeéni
nevdécnost pidy s jeji chorobnou laskou ke skodlivému
plevelu a nepochopitelnou nendvisti k zirodfiujici maty-
ce, Plel a stile plel az do doby, neZ fel k velefi.

Vedere mu trvala déle. Hovofil trochu se sestrou, vy-
pravel ji, jaky kus prace udelal, a pfitom ji vZdycky infor-
moval, kolik plochy je uZ vypleto.

Vi, Adelaido, zitra u¥ budou pomeranéovniky ¢isté,
nezdstane tam ani kotinek.”

Sestra, o néco star§i neZ on, s nim nesdilela zdpal pro
zemédelstvi. Klidné ho poslouchala, ale Zila s nim zde
jen proto, #e byla zvykld viude ho doprovdzet. Jisté si ho
vézila, ale nerozuméla mu. Nedokézala pochopit ani jeho
prici, ani jeho vnitini Zivot. Pro& neudélal to, co druzi?
Proé neziskal doktordt a nestal se poslancem? To by bylo
néco... Takové léta se zabyvat knihami, a pro nic, vidyt
je to hloupost! Sla s nim do ,,Z4tisl", a aby se né&im za-
méstnala, chovala slepice k velké radosti bratra péstitele.

. To je v potdadku,” Fikala, kdyz ji bratr vypravél o své
prici, ,,Jen abys nebyl z toho nemocny... Cely den na
tombhle slunci..."

Kdepak nemocny, Adelaido!l Nevidig, jak jsou tady
lidé zdravi? Onemocni jen z lenosti.”

Po veéefi pfistupoval Quaresma k oknu, kterym bylo
vidét kurnik, a hazival driibezi drobty.

Meél réd tu podivanou, ten zufivy zipas mezi kachnami,
husami a slepicemi, malymi i velkymi. Byl to Zivot s jeho
boji i vitézstvimi. Zajimal se o dribez.

, Uz se vylihla kachndtka, Adelaido?' ptal se.

., Jebté ne, tak asi za tyden.' A hned dodala: ,, Tva kmot-
fenka md v sobotu svatbu, paides na ni?’
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»Ne, neptjdu... Bude tam mnoho piepychu a ne-
pohodli.... Potlu sele a krocana.* :

,»Prosim t&, to by byl p&kny svatebni darl

,,Co na tom, je to podle tradice."

Uprostied této rozmluvy vegel do jidelny starého ven-
k?vského sidla Anasticio a ozndmil, %eje u briny n&jaky
pin.

Od toho dne, co se tady Quaresma za¥dil, ho jesté
nikdo nenavétivil kromé chudych mistnich lidi, kteti %a-
dali o rzné malitkosti, zastirajice tim ¥ebrotu, On sém se
dosud s nikym neseznémil, a proto ho zpréva starého éer-
nocha prekvapila,

Spéchal, aby pfijal navétdvnika v salénku; nedekany
host mezitim piesel malé piedni schodisté a vstupoval
verandou dovnitt.

»Dobré odpoledne, pane majore.

,»Dobré odpoledne. Raéte vstoupit prosim,"

Nezndmy vegel dovniti a posadil se. Byl to docela bé#ny
typ muze, ale zvla&tnim dojmem pisobila jeho tloustka.
Nebyla snad pfilisnd ¢i groteskni, ale bylo v nf cosi ne-
poctivého. Vypadalo to, Ze ztloust] najednou, a ted se
piejidal jenom proto aby svou tloustku rychle neztratil,
Tak jako si jetérka hromadi potravu pro zimu. Ptes
tloustku jeho tvati bylo dokenale vidét jeho pivodni nor-
mélni hubenost, a jestli mél byt tlusty, tedy ne v tomto
véku néco miélo pres tficet let, ktery jesté nesta&il na to,
aby ztloust] cely; nebot i kdy# jeho tvare byly zavalité,
jeho ruce s dlouhymi mr¥tnymi a pohyblivymi prsty byly
hubené. Navitdvnik promluvil:

»Jsem ndméstek Antonino Dutra, tajemnik berniho
tradu...”

»Copak, néjakd formalita?*’ zapétral bojdcnd Qua-
resma.

.Ale kdepak, pane majore. My u# vime, kdo jste; nic
nového, ani Zddny zakonity pozadavek.**

08

Tajemnik si odkailal, vytdhl cigaretu, nabidl druhou
Quaresmovi a pokracoval:

»Kdyz jsem se dovédél, e jste se zde, pane majore,
ubytoval, osmélil jsem se vds pfijit obtéZovat... Neni to
nic dalezitého... Véfim, %e vy..."

.»Ale proboha, pane ndméstku

., Prichdzim vés pozidat o malou vypomoe, piispévek
na slavnost Panny Marie Neposkvrnéného podeti, nasi
patronky, jejtho% spolku jsem pokladnikem.

»Vyborng, to je sprivné, PestoZe nejsem ndboZensky
zaloZen, jsem..."

»To s tim nema nic spoledného. Je to zdejdi tradice,
kterou musime udrzovat,”

., To je spravné.”

wJisté vite,” pokradoval tajemnik, ,,%e zdej#i lidé jsou
velmi chudi a ndd spolek také, takZe musime apelovat
na dobrou viili zimo#né&jéich obyvatel. Tak proto, pane
majore..."

., Pockejte chvili¢ku...”

1 ,»Ach, jen se neobtéZujte, pane majore, to nemus{ byt
aned.”

Osusil si pot, uschoval kapesnik, zadival se chvili ven
a dodal:

,» 1o je vedro. Takové 1éto jsem zde jedté nezaZil. Dat{
se vam tady dobie, pane majore?"

», Dékuji, velmi dobie.”

., Hodlite se vénovat zemadélstvi?**

»Ano, a z toho divodu jsem presidlil na venkov."

,.No, dnes to mnoho nevynasi, ale d¥iv!,., Tato used-
lost, to byla krdsa, pane majare! Tolik ovoce! Tolik mou-
ky! Ale ptda je vyterpand a..."

wAle kdepak vyéerpana, pane Antonino! Vyderpana
zemé neexistuje... Evropa je obdélavand uz po tisice
let, zatimco.,.”

,» Tam se oviem pracuje.’’

i
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+A pro¢ by se nemohlo pracovat taky zde?*

» o je sice pravda, ale v na${ zemi se stavi v cestu tolik
pickézek, ze..."

wAle kde#, drahy pane ndméstku! Neni nic, co by se
nedalo pfekonat.”

,»Vy to Casem pozndte, pane majore. U nds se %ije jen
politikou, jinak to nestoji za nic! Ted pravé se viichni
hddajf kvali volbdm do poslanecké snémovny...*

Pii t&chto slovech se tajemnik zpod svych tlustyich videk
pétravé podival do bezelstné Quaresmovy tvéte.

A ol tu jde?'" otdzal se Quaresma.

Zddlo se, Ze naméstek tuto otdzku ocekdval, a hned
vesele odpovédél:

12 V¥ to nevite?"

,»Ne.*

» Vysvétlim vam to: vlddnim kandiditem je doktor
Castrioto, ¢estny mu# a dobry fetnik; ale jisti staros-
tové tady v okresu sc¢ dohodli postavit protikandidéta
jen proto, Ze se sendtor Guariba rozesel s guvernérem;
a — bidc — ptedstavili jakéhosi Nevese, ktery nezaujimé
ve strané Zidné vyznaéné misto a je celkem bez viivu. ..
Co tomu ftikite?”

wJa.., Nicl*

Berni tdfednik byl z toho cely vyjeveny. CoZpak
muiZe existovat na svété &lovék, ktery vi, o& jde,
a nadto bydli v obvedu curuzujského okresu, a p¥itom ho
nezajimé spor senitora Guariby se stdtnim guvernérem?
To neni moznél Premyslel o tom a trochu se usmal. Rekl
si, Ze tento dareba chee jisté zhstat zadobfe s obéma, aby
nemél po volbdch %idné nesndze. Sdm si nechce popdlit
prsty... Bude to n&jaky ctizddostivy vykutileny chytrak;
budeme asi muset trochu ptistiihnout k¥idla tomuto p¥i-
stéhovalci, ktery pfisel kdoviodkud!

5 Vy jste filosof, pane majore,” tekl skodolibé.

L co vds napaddl” odvétil upiimné Quaresma.

I00

Antonino se v hovoru je$té chvili obiral timto viZnym
problémem, ale znechucen tim, #e nembZe proniknout
(o majorovych temnych zdmérd, pohasl ve tvafi a fekl
na rozloutenou:

. Neodmitite ndm tedy pomoc pti nasi slavnosti, pane
majore, fe?'

,,Oviemze ne."

Oba se rozloudili. Quaresma, vyklonény z verandy, ho
vid#] odjizdét na jeho malém mezku, lesknouciho se po-
tem, tlustéhe a éilého. Tajemnik se vzdaloval, aZ zmizel
na silnici, a major premyslel o tom, jaky nepochopitelny
zijem majf tihle lidé na politickych tfenicich, na voleb-
nich intrikdch, jako by v tom bylo néco Zivotné dulezitého.
Nechépal, jak mii#e n&jaké nedorozuméni mezi dvéma
vyznatnymi osobnostmi poboutit tolik lidi, jejichZ Zivot
je Zivotu téchto predstavitela tak vzdilen. Nenf tady dost
dobré pudy pro obdélavini a péstovani? NevyZaduje to
tyrdy kazdodenni boj? Prod se to tsili, je? se vklada do po-
vvku kolem volebnich protokold, nevynaloZi na prici se
rirodnénim pady, dobyvinim %ivin, Zivota — préci, jez
se rovnd tvorbé bo#i i uméle? Je ptece hloupé zabyvat
se guvernéry a ernochy, kdy% viecko v Zivoté bereme
z ptdy a ta si za to Zadd péci, boj, préciilasku,..

Vieobecné hlasovaci pravo mu pripadalo jako néjakd
pohroma. . )

Zapiskal vlak a Quaresma se zdr¥el, aby ho vidél pii-
jizdét. Toho, kdo bydli na cdlehlém misté, vzrusuje po-
divand na dopravni prosttedky spojujici ho s ostatnim
svétem. V tom pocitu je trochu strachu i radosti, Myslime
na dobré i §patné zpravy. Jejich stfidéni v nds vyvolavd
tzkost. ..

Vlak nebo parnik jako by pfijizdél ze zahadného Ne-
zndma a prind$f kromé dobrych &i §patnych zpréy také
pohyb, tismév a hlas osob, které milujeme a jeZ jsou vzda-
lené,
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Quaresma ¢ekal, a% viak ptijede. Koneén& pfisupé] a t4
se nddraim jako ngjaky plaz v jasné zéﬁpzapfdajiz?l?c}
slunce. Dlouho se tam nezdr¥el. Znovu zapiskl a odejel
rozvézt zprivy, piétele, 8t¥sti i smutek do dalsich sta-
nic. Maj(_Jr’Je§§é chvili premyslel, jak je to viechno hru-
bf% a oijk!n:e a jak se dne¥ni vynalezy vzdalujf od té ima-
gindrni lfmr-.: krdsy, ji% ndm odkézali na&i vychovatelé pfed
d“én}.a tisfct lety. Pohlédl na cestu vedouci od nadrasf
Spattil né¢koho jit k svému domu. .. Kdo by to mohl hfvt?
Viydistil si cvikr a zahled®l se na rychle kriejic postavu .
Kdo to je? Ten klobouk, vypadajfci jako philba.. Ten
dlouhy frak... Drobny krok... Kytaral Je to on!

widelaido, je tady Ricardo.* .

I1
RiiZe a trny

Riodejaneirskd pfedmést! jsou nejkuridzn&isl z hledi
méstské vystavby. K jejich vzhledu piispéla jédnak mffsstl:la;
topografie, rozmarng hornat4, jednak nahodilé rozmistén]
staveb.

Tézko si lze predstavit néco nepravidelnsiz -
fan‘ca,stié_téjéiho, bez jakéhokoli plEiIIDm. Dgg:;;jii??:is?jzro
jako by je rozséval vitr, a podle nich vznikaly ulice. N&-
lfteré z nich, zpotatku Siroké jako bulvary, kondi jako
tizké slepé ulitky; todf se do zbyteénych zikruti a s pfimo
posv&tnm,} a netstupnou nendvisti se vzpiraji pfimé linii.

Nékteré vedou stdle stejnym smérem, Ze to a# rozdi-
luje, a jiné se od sebe vzdaluji a vytvéteji velkou souvislou
mezeru uzavienou domy. V jednom dseku jsou domy na-
11:;13:“15 éitilen piies:.j clruglfily’r v zoufalé stisnénosti, a hned

ek dal se pfed na¥im zra 4 itoké
stranstvf s dalekou vyhlidkou. kem xozklids Siroké pro-

Tak tu tedy namétkou vyvstivaji stavby a ulice. Jsou
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sle domy viech typd, stavéné podle rtznych slohd.

V jedné ulici spatifme fadu nizkych ptikrenych bard-
kit, s oknem a dvefmi v prageli, a hned kousek dél stoji
méstansky diam, jeden z téch, co majf okrasné podstieSni
Iimsy a stoji na vysoké podezdivce se schodistém do mezi-
patra, Po tomto piekvapent se trochu rozhlédneme a pad-
ne nam do oka prostd chatré, sbitd ze dfeva, pokrytd ple-
chem nebo sldmou, kolem ni# se to hem#i lidmi; trochu
dal je staré venkovské sidlo s verandou a sloupovim,
v tésko urditelném slohu, které jako by se stydélo a chtélo
se skryt pred tou ziplavou novych nevkusnych budov.

V nadich predméstskych &tvrtich nenf nic, co by pii-
pominalo krdsu evropskych velkomést, jejich vzhledné
ptjemné vily, silnice a dobfe udrZované dlazdéné ulice,
ani se zde nenajdou tak p&kné a pedlivé udrfované zahra-
dy; proto¥e jsou-li u nds zahrady, vypadajf obyejné za-
nedbang, o8klivé a uboze.

Péce méstské spravy je také vielijakd. Nékde jsou chod-
niky, jinde ne; nékteré ulice jsou dlizdéné, nékteré, stejné
diile%ité, jsou ponechdny v piivodnim stavu, Najde se tady
dobte udrfovany mistek p¥es vyschlou feku, a nékolik
kroka dal musime ptejit potok pies $patné spojend prkna,

Na ulicich mazeme vidét elegantni ddmy v hedvabi
a brokétu, tzkostlivé se snaici, aby jim blato nebo prach
neza¥pinily $aty; jsou tam i délnici v dfevécich, gvihéci
oblegeni podle posledni médy, Zeny v kartounovych §a-
tech; a tak k vegeru, kdy? se tito 1idé vraceji z prace nebo
z prochézky a promichaji se vjedné ulici a téZe &tvrti, skoro
vZdycky se stane, e ten nejlépe obleteny nevstoupi zrovna
do nejlep$tho domu.

Kromé toho je v predméstskych &tvrtich jeSté mnoho
zajimavého, nemluvé o piimo epidemicky roziifeném na-
mlouvan{ a chronickém duchafeni; jednou ze zcela nevi-
dangch zajimavosti jsou penziény (kdo by je tady pred-
pokiadall). Domy, je by sotva postacily pro malou rodinu,
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jsou rozdéleny do posledniho koutku a takto ziskané
mistnistky jsou pronajiminy chudastm z mésta. Zde,
v téchto lidskych doupatech, Zije fauna, jiz si v naem
zivoté nikdo nevsimd a nad nf# se vznadi bida s krutost{
londynské mlhy.

Tezko si lze predstavit smutndj¥y a neobvyklej$i za-
méstndni lidf Zjicich v téchto dirdch. Kromé riznych
kancelatskych sluht a poslicki mtZeme zde nalézt staré
vyrobkyné palickovanych krajek, kupce prazdnych lahvi,
klestice kotek, psti a kohoutd, kouzelniky, shérade 16-
¢ivych bylin, prosté viecka ta bidnd zaméstndni, o nich
nema nase maloburfoazie i velkoburZoazie ani tugeni.
Neékdy se v takovém koutecku ubytuje celd rodina a stavé
se, Ze jejf Zivitel chodi pésky do mésta, protofe nems
na vlak,

V jednom bidném piedméstském penzidnu bydlel i Ri-
cardo Coragdo dos Outros. Jeho byt nepatiil sice k nej-
nuznéjsim, zle bylo to prece jen obydli predméstské.

Bydlel zde uz 1éta a mé] rad tento domek, piilepeny ke
kopci; z okna jeho pokojiku bylo vidét &irokou zastavénou
plochu, tihnoucf se od predmésti Piedade a2 k Todos
0s Santos. Divime-li se na predmést{ seshora, Jjsou docela
pivabnd. Malické domky, riznobarevné natfeng, jakoby
zasazené do hustych tmavozelenych korun mangovniki,
zdobené tu a tam Stihlym vznegenym kokosovnikem &
jinou palmou, ptsobf malebn a nepravidelné rozvrstveni
ulic dodéva celému panordmaty nidech demokrati¢nosti,
dokonalé solidarity viech jejich obyvatel; a t{m v&m se
proplétd drobny rychly vladek, hned zahybi vlevo, hned
vpravo, tak ohebny ve svych velkych obratlich jako had
mezi kamenim.

Z tohoto okna vysilal Ricardo do svéta viecky své ra-
dosti, svd uspokojeni a triumfy i své utrpen{ a bolesti.

Prévé ted, vyklonéng z okna a s bradou v dlanich, obji-
mal pohledem velkou ¢ést tohoto krasného, velkého a ori-
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uiniIniho mésta, hlavntho mésta rozlehlé zFerné, Jaf]izu citi{s!
Iyl a cltil se svym zptisobem byt tim, {’e vklstdal své krel é
ay o touhy do neumélych versa, kterym \«’Si.ik tklivé T')Ey
Lytary dévaly, i kdy# ne smysl, pfec? jen cosi z nesn}% ého
holestného gepotu jeho jedté mladé, teprve se utvarejicl
Ili\l.llw myslel? Neptemyslel jenom, takc-'% trpél. Cr}l?en
ternoch pokracoval ve své snazeoto, abx svym ppop(é: eri}
néco vyjadtil, a mél zastance. N?kterl ho uz ozné,u:a%
7 Ricardova soka; druzi ujistovali, Ze Coracia r.jlos' s.i ros
daleko predéd, a jini — nevd_éénim! — uz zapominali na
Ricardovu houZevnatou prici, vénovanou 'zvyéenivzajr;nu
o lidovy popévek a kyltaru, a ani se 0 tomto obétavém
-acovniku nezmifiovali. ) _
¥ :‘licggll':]tdem uptenym do dalky w:rzpom‘ir!ai Ricardo 'nf;
gvé détstvi v zapadlé vnitrogemske vesnici, na domec:el
svych rodict s jeho chlévem i bucenim telaii.. e tiin syi‘.
Tak hodnotny, dobry syr, sice nevzhlec}n? jako piu a, ?.lci
vyzivny jako ona, tak vyZivny, Ze stacilo ho 32 sE) maly
kousek a Elovek byl nasycen... A ty slavnos?.c armo
vzpominat... A jak se naucil h{at na :zq"tart1.d 0% n‘;l?l
jeho ugitel Maneco Borges nepiedpovédél bk’l g&lcnﬂs
Dotéhnes to daleko, Ricardo. Kytara chee celé srdee.””
" Prot tedy ono oso¢ovéni, ona nendvist prot1 nému, Jenz
v této zemi cizinct obracel pozornost na jejl dusi, mizu,
i dstatu!
']L.Jj'\oflbgfxupsytryskly slzy. Zadival se na’hory,’ z dilky
vveitil viini mofe... Byla krdsnd ta zeme, l1beznfah11 \zizne-
{end, ale se svou viudyptitomnou, tmavou a nevzhle r}m;
yulou vypadala nevdééne a stroze, nebyla-1i zptijemnén
i stromu. '
zel;:iloit zde byl sém, osamély se svou s\{l‘évou, se s*tryi;n
hotem, bez lisky, bez dﬁvémika,'bez Er;tele,“sém ﬂ;o
néjaky bih & apoitol v t_levdét“:ne zeri, v niZ nechtéi
slySet jeho radostné zvesti.
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Trpél tim, %e nemé né; iluj i

el tin jakou milujict dusi, pHtele, jemus
by vylil své slzy, které zde dopadnou na ne:cepc'nou cjiiz;;':b?f
Tu si vzpomnél na slayné verde: '

KdyZ pldéu., . vpiji mé slzy Zhavy pisek. . .

Pii t& vzpomince sklopil ponskud zra il, j
v domovni kamenné vané, trci:hu pied 111’11:1 .:alsc?a:?l’ ia.k
ternolskd divka. Sklangla se nad pradlem, zlehk ho
dlila, namahavé ho zvedala a tloukla jfm ;3 kimen dfgci
clo%{ola‘ Bylo mu lito t¢ ubohé %eny, dvakrat pos,tipﬁené'
svym Jpvovolénlm a barvou pleti. Zalila ho vina citu a 7aéai
premyslet o svété, o jeho bédich, a na chvili byl z 1
zalgﬁltkzéhadaini nadeho ubohého lidského osudy. il
s ;‘; ijr:a tz:améstnané. svou praci, ho nezpozorovala a z3-
Z tuych sladkyich négnych odi
to na mne uf neldshou vane

................

Byla to jeho skladba. Ricardo se s jené ] 8
chut jit tu chudou Yenu polibit, obeﬁi&iﬂ??ﬁ .Lfsmal R
IékA cose vlast?é’ pfihodilo? Ta divka mu podala uti§ujict

‘ S\iymvr.lesrnelym, nafikavym hlasem, jen# zmirnil ieho
’cr}zzen.anpamatovaI si verSe patera Caldase, svého étj'ast-
ného predchidce, jemus naslouchaly §lechtiény:

Lereno rozveseloval druhé,
a sdm nikdy radost neproil. ..

Konetng mél poslani, vzneteny 4
N . : ; vzneSeny dkoll. .. Divka pt
zpivat a Ricardo se nezdr¥el, aby nefekl: PR

»Bylo to dobré, d i : ;
JolE Seclngl » dono Alice, moc dobré! Zazpivejte to

Divka pozvedla hlavuy, poznala, kdo mluvi, a pravila:
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., Nevédéla jsem, Ze jste tady, nebyla bych pfed vimi
ypivala,” : i

A proépak? Mohu vas ujistit, e je to dobré, velmi
dobré. Jen zpivejte.”

,,Chrani bith! Abyste mé& pak zkritizoval..."

Ackoliv ji jesté dlouho premlouval, divka uZ nechtéla
ve zpévu pokracovat, Zdalo se, Ze smutné Ricardovy my3-
lenky uZ zmizely. Odstoupil od okna a zamitil ke stolu;
chtél psat,

Jeho pokojik byl vybaven jen nejnutngjsim nébytkem.
Byla tam spaci sft s krajkovymi tfdsnémi, dfevény stolek
a na ném potieby k psani; pak Zidle, stojanek s knihami
a na sténé visela kytara ve svém semifovém pouzdie, Stal
tam i kdvovar.

Ricardo se posadil a chtél zatit skladat pisnicku o Slavé,
o té pomijivé véci, kterou chvili mime a hned zase ne-
mime, o ‘emsi nehmatatelném, nepostiZitelném, nezadr-
Fitelném jako dech, co nés drazd{, pili, zneklidiuje a roz-
nécuje jako Laska.

Pripravil si papir, pokusil se zadit, ale nelo to. Byl
ptili& rozrusen, celd jeho bytost byla rozervand, rozboufe-
né pomyslenim na to, e ho chtéji oloupit o jeho zéasluhy.
Nedokézal soustfedit myslenky, zachytit slova a slySet
v duchu znit hudbu.

Réano u? hodné postoupilo. Vpfedu na bezlistém tama-
rydku se ozgvaly cikidy; vzduch se oteploval a obloha byla
jemng namodrald. Chtél odejit, vyhledat n&jakého piitele,
trochu se s nim rozptylit, ale s kym? Jeit& kdvby tak
Quaresma... Ach! Quaresma! Ano, ten ho povzbuzoval
a utéfoval,

Je sice pravda, %e v posledni dobé se jeho pritel mélo
zajimal o pisnicky; stejné dobfe v8ak chdpal jeho snahy,
zdméry a dosah jeho dila, je# si on, Ricardo, predsevzal.
Jesté kdyby tak major byl blizko, ale ta ddlka! Prohledal
penéZenku. Jeho majetek neobndsel ani dva milreisy. Jak
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se tam dostat? Néjak si opatii volnou ji j

. | Jizdenku a pojede,
Vtom nékdo zaklepal na dvefe. Prinesli mu dt:apis.pRJuko-
pis nepoznal; vzrusené roztrhl obalku — co to bude? Cletl:

Mily pane Ricardo, pozdravuji Vi Hluji Vd

Ail: ; i Vids a sdéluji Vdm, Se se
pozitfi, ve 6t1rr_tek, vddvd md deera Quinota. Ona i Jeit
snouberl-c_ec’by byli rddi, kdybyste ptifel. Nejste-1i, pFiteli, vdzdn
gé{{m jinym, popadnéte kytaru a pfijdie s ndmi vypit {dlek
aje.

Vds ptitel Albernaz.

Postupné, jak cetl, ménila se zpévikova tvat. A% do té
do!)y byla zachmutend a piisnd; kdy? listek docetl, po-
hraval,na ni Usmév, prechdzel z jedné lice na druhou
Gerleral ho neopustil; pro tctyhodného vojika byl stéle
jesté on, Ricardo Coragio dos Outros, krilem kytary
Piijde tam a opatii si pomoci byvalého Quaresmova oS
sefla volnou jizdenku. Spotinul dlouhym néZnym a vdsé-
Eirtr:ikp:.;hledem na kytafe, jako by to byla vz4cna dobro-

Kd},vfi se Ricardo dostavil do domu generala Albernaze
pronéseli uz posledni pfipitek a odchézeli do pﬁjimacihc;
pokoje, kde se rozdélili do malych skupin. Dona Maricota
méla hedvibné faty slézové barvy, a jeji nevyrazni hrud
vypadalat‘ Jeste stlatendsf a sra¥endjil v této drahé litce
padnouci jen pruinym a elegantnim postavim. Quinoti;
ve svatebnich $atech jen zifila. Byla vysokd, méla pra-
v:de]néj §f tahy neZ sestra Isménia, ale tieba%e nebyla nijak
z'vlé.lsf zajimavé a oduSevnéld, vypadala pivabné. Lala
teti generdlova dcera, dospivajfel v divku, byla prilis na-
pudrovand, stile si upravovala ti¢es a smala se na porucika
Fontefe. 'Uchﬁzel se 0 ni a jeji shatek s nim by byl pfijat
s nadSenim. Genelicio, navleteny do &patné stfizeného
fratlcu° , Jenz zdiirazioval jeho piihrblost, vedl nevéstua cei§
nesvy) si vykratoval v tésnych lakovych stfevicich,
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Ricardo zaditek svatebniho prévodu nevidél, protoze
Ly vstoupil, $el v fadé uz generdl, odény do slavnostni
uniformy, kterd mu dobte nepadla; pfipominal tak ¢lena
nirodni gardy ve svéteZnim stejnokroji. Kdo viak vypadal
dilezité, jako pravy véleény mofeplavec, a pritom aristo-
kraticky, to byl kontradmirdl Caldas. Sel za svédka a jeho
uniforma mu padla bezvadng. Jeho distinkce zdfily jako
viechen kov na palubé pii prehlidce a jeho pellivé uCesané
licousy mu prodluzovaly tvaf a pfipominaly #havou touhu
po mocnych vétrech $irého nekonetného ocednu. Ismé-
nia, v raZovych $atech, smutnd, zvolna prochazela mist-
nostmi a pomalu obstardvala to, co bylo prévé tteba, Luly,
jediny generélav syn, se py$nil ve své uniformé Vojenské
akademie, plné pozldtka a tiepeni, tim spie, Ze za pii-
spénj otcem ziskané protekce postoupil do dalsiho roc-
niku,

General spéchal Ricarda ptivitat; kdy¥ se zpévak zdra-
vil s novomanZeli, moc mu dékovali, %e prisel, a Quinota
dokonce fekla: ,,Velmi mé to t&&..." a plitom naklonila
hlavu a usmadla se, co# pfivedlo prostou dusi trubadtrovu
do nesmirného nad3eni.

Zacalo se tantit a generdl, admirél, major Inocéncio
Bustamante, jenZ se také dostavil ve své uniformé pfepd-
sané rudou $erpou, znacici Cestnou hodnost, dile doktor
Floréncio, Ricardo a daléf dva pozvani odesli do jidelny,
abv si trochu popovidali.

General byl spokojen. Jiz 1éta snil o podobné slavnosti
ve svém domé, a konetné se tedy poprvé tato touha usku-
te¢nila,

Isméniu potkalo to netésti... Ten nevdednik!... Ale
pro¢ vzpominat?

Pozdravy a blahop¥ani se opakovaly.

Ten va& novy zet je ale chlapik,” fekl jeden z novych
hosti.

General si sundal cvikr, piipevnény na zlaté stuZce,
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a zatimeo ho &istil, odpovédél, ptimhuiuje oti jako krit-
kozraci: ; '

»,Jsem skuteén& velmi spokojen.

Pak si cvikr opét nasadil, urovnal stuzku a pokragoval:

»Doufim, %e jsem svou dceru provdal dobte; je
to studovany &lovék, v dobrém postaveni a inteligent-
nf.” g

Admiril dodal:

8\ jaké kariéral Netikdm to proto, e je to mij ptibuz-
ny, ale byt ve dvaatficeti letech prynim bernim t&etnim
stdtnf pokladny, to se hned tak nevidi,*

»» Lak Genelicio nepresiel k rozpottovému soudu, jak
cht]?' ot4zal se Floréncio, '

nPretel, ale je to vlastng toté?,” odpovédal druhy host,
jenz byl novomanZelovym ptitelem. g

Genelicio si skuteéng zatidil pfeloZeni, ale neenil
se jen kvili tomu. Po napsini dila Syntéza stdintho
védeckého tdetnictvi byl zahrnut , tiskem tohoto hlavniho
mésta™ takovou chvilou, %e ani nevédél, jak k nf ptigel.
Ministr mu dal s upozornénim na mimotadnou dele¥itost
tohoto dila vyplatit odménu ve vyii dvou tisic milreist
a kniha byla vydana na statninéklady v Narodnf tiskdrng.
Byl to velky ¢tyfsetstrankovy svazek, psany v tfednim
slohu, pti¢em# dv¢ tietiny knihy zabiraly obsihlé citdty
z rliznych dekrett a na¥{zend.

Zvlaste prvni véta prvniho dilu tohoto skutedné synte-
tického a védeckého spisu byla ocefiovéna a vychvalovéna
véemi kritiky nejen pro svou pivodni my&lenkuy, ale i pro
krésu vyjadiend.

Znéla takto: ,;Vefejné Geetnictvi je véda & uméni, spo-
¢ivajicl v co nejvhodngjim zatGitovin{ stdtnich vydaja
1 p¥ijma,

Kromé odmény a oncho ptelofen{ dostal Genelicio
jedté piislib, Ze bude jmenovin niméstkem ieditele, jak-
mile se misto uvolni, . T
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Kdyi. major elySel, co #{kali admirdl, general i novi
hosté, nezdriel se a poznamenal:

»Hned po vojenské kariéte je nejlepsf kariéra na mi-
nisterstvu financi, nemyslite?

LUrgité... Je to tak,” pfipojil doktor Floréncio.

,,Nechei mluvit o vysokogkolacich,” pospisil si major,
sl

Také Ricardo vycitil, e by bylo jeho povinnosti néco
k tomu podotknout, a vyslovil prvni vétu, kterd mu piiila
na jazyk: :

., Kdy#Z to néco vyndsi, kazdé zaméstnani je dobré,* -

-+ ,,No, docela tak to neni," namitl nesméle admiral, hladg

si své licousy. ,,Nechci snad zneuzndvat ostatni, ale to
nae, co tikas, Albernawzi, co, Inocéncio?" :

Albernaz pozvedl hlavu, jako by chtél ve vzduchu za-
chytit n&jakou vzpominku, a pak odvétil: ;

,,Pravda, m4 viak také své nepfijemnosti. Kdyz se &lo-
vék dostane do obtfZné situace, je v ohni ze viech stran,
jeden umird, druhy- naitkd, jeko to bylo v Curupaiti, tu

ak, o5 . B, :
r.) » Vy jste tam byl, pane generale?" otdzal se novy host,
Genelicitv pfitel.
*. ,,Nebyl. Onemocnél jsem a vratil jsem se do Brazilie.
Ale Camisdo... Nedovedete si predstavit, jak to tam vy-
padalo — ty vi§, Ze, Inocéncio?"

-, Vidyt jsem tam byl. .. "

»Mardil Polidoro dostal piikaz zatitodit na osadu Sauce,
my a zleva Argentinci s Floresem jsme padli na Para-
guayce. Ale ti darebici byli dobfe zabarikddovéni v zi-
kapech, vyuzili ¢asu..."

-, To byl Mitre," fek] Inocéncio,

wAno, byl. Zattotili jsme zutivé. Byla to kanonida,
kterd nahdnéla hrazu, viude létaly st¥ely, mu#i umirali
jako mouchy... Prosté peklo!* -

- A kdo zvitézil 2 otdzal se jeden z novych hostti.
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Vsichni na sebe udivené pohlédli vyjma generila, ktery
povazoval moudrou strategii Paraguaye za zcela vyjimed-
nou.

,,Paraguayci, totiz odrazili nd§ utok. A proto fikam, ze
na$e povolani je sice pékné, ale mé své ,hécky‘..."

,, To jesté nic neni. Také pii plavbé kelem pevnosti
Humaita...* pravil admirdl.

,,Byl jste ptimo na palubg?

,,Ne, piijel jsem pozdéji. Byl jsem v nemilosti, a tak
mé nejmenovali, protoze nalodéni se rovnalo povyseni. ..
Ale pii plavbé okolo Humait4., "

Ve velkém sile byl tanec v plném proudu. Jen obéas
nékdo piifel a% k nim dovnitf. Smich, hudba a ostatni
zébava nemohly vyrudit tyto muZe z jejich véle¢nych sta-
rosti,

Generél, admiral i major plnili mirumilovné méitany
tzZasem, kdy# jim léili bitvy, jich? se neztéastnili, a hrdin-
né boje, v nichZ nevalcili,

Nikdo neoceni lépe takové véletné ptibéhy nei néjaky
usedly vypaseny obcan, kdyz ma v sobé u% pir sklenek
dobfe ulezelého vina. Vid{ jen tu pestrou strinku, tu,
abychom tak fekli, duchovni strinku bitev a utkini; vy-
stfely tam znamenajf jen salvy, a jestliZe nékoho zabijf, tak
jen vyjimetné. Sama Smrt pti takovychto liGenich ztrici
svou tragickou dalezZitost: tii tisice mrtvych, jenom!!!

Ostatné tyto vile¢né piib&hy, licené generdlem Alber-
nazem, jenZ nikdy valku nevidél, vypadaly riZové, byla
to valka podle Cervené knihouny, v ni# neexistuje krve-
proliti, nasili ani krutost, jinak ve vilce h&iné.

Ricardo, doktor Floréncio, sttidmy vodohospodifsky
inZzenyr a dva neddvni Albernazovi znimi poslouchali
s udivenym nadienim a trochu zévistivé li¢eni pomyslnych
hrdinskych ¢ind onéch t# vojika, z nich# jeden — ten
testny — byl snad nejméné mirumilovny a jediny, ktery
se vibec néjakého véle¢ného podniku zG&astnil, kdyz
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k nim pfistoupila dona Maricota, stdle se horlivé snazici
udriovat slavnost v &ilém proudu. Byla mlads§i neZ man-
zel, jeji vlasy na malé hlavé, tolik kontrastujicis mohutnym
télem, byly jesté dplng cerné. Celd udychana oslovila
svého muZe:

»Tak co, Chico, jak si to pfedstavuje’? Zustanete si
tady, a ja abych se o vSecko starala, rozveselovala dévia-
ta... Pékné do sdlu, a vSichni!®

My ptijdeme, dono Maricoto,"” odpovédél kdosi.

., Ne, pojdte ted hned,” rychle zasihla pani domu.
,,Pane Caldasi, pane Ricardo, a vSichni, panové! Pojd-
tel"

A popostrkévala jednoho za druhym.,

..Jen rychle, rychle, bude zpivat dcera Lemosovych;
a potom je fada na vis. .. slyite, pane Ricardo?"

., Prosim, milostivad pani, podle rozkazu...*

Sli tedy. Po cesté se general zastavil, ptistoupil k Ri-
cardovi a otdzal se ho:

,,Povézte mi, jak se dafi nasemu pfiteli Quaresmovi?'

»Ale dobfe, dékuji.”

,,Psal vim?**

»Jiz neékolikrdt. Mél bych k vam prosbu, pane gene-
rile,..”

General svesil trochu hlavu, narovnal si cvikr, jen? mu
padal, a otdzal se:

,,Copak "

Ricardo byl ponékud zastraSen tim, jak se Albernaz
pit otdzce vaZné a dalezité zatvéfil, Po kritkém zavahani
odpovédél rychle v obavé, Ze ztrati fel:

, Chtél jsem vds, pane generile, pozidat o opatfeni
volné jizdenky, abych se na n&ho mohl jet podivat.*

Generél stal chvili se sklopenou hlavou, pogkrabal se
ve vlasech a pak fekl:

»Nebude to jednoduché, ale piijdte za mnou zitra do
dfadu."
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. Pokracovali v chdzi. Ceston Coragio dos Qutros jeitd
poznamenal:: ' F 2 : b

»»UZ se mi po ném styskd a pak, mam urcité nesnéze. ..
To jisté pochopite: ¢lovek, ktery mé jméno...*

,» Tak pHijdte zitra za mnou.*

- Vptedu se objevila dona Maricota a ¥ekla rozzlobeng:
- ,,To je dost, ze jdete!'

»Vidyt uz jsme tady,” odpovedsl general,

Potom, obraceje se k Ricardovi, dodal:

» Ten Quaresma mohl byt v pofadku, ale leel v téch
knihdch... V tom to vézf! J4 u% dobfe takovych étyficet
let nevezmu knihu do ruky...

Deosli do salonu, Byla to rozlehld mistnost, Dvé velké
podobizny v tézkych zlacenych rimech, nevkusné olejové
portréty Albernaze a jeho Zeny, ovalné zrcadlo a nékolik
mengich obrizk tvofilo celou vyzdobu. Nibytkové vyba-
veni nebylo moZno posuzovat, protofe bylo odstranéno,
aby bylo vice mista pro tanec. Nevésta se zenichem sedsli
na pohovee a piedsedali celé slavnosti. Bylo vidét nékolik
hluboce vystiizenych réb, méng Zaketi, sem tam redingot
a hodné frakd. Zaclonami jednoho okna vidél Ricardo na
ulici. Protgjsi chodafk byl plny. Dam byl vysoky a mél
zahradu; pouze odtamtud mohli zvédavci 2 vederni poslu-
chaéi pozorovat néco ze slavnosti, Lald hovofila ve vy-
stupku balkénu s poruéikem Fontesem. Generdl se na né
zahledél a schvalujicim pohledem jim pogehnal,..

Slavnd sletna Lemosovd se ptipravovala k vystoupeni.

la k pianu, upravila si partituru a zacala. Zpivala jednu
italskou romanci s dokonalym nevkusem dobfe vychované
divky, Kdyz skongila, zazné&l vieabecny, ale trochu chlad-
ny potlesk.

Doktor Floréncio, stojici za generalem, poznamenal:

» T'a divka md velmi pekny hlas. Kdo to.je?* -

+» 1o je deera Lemose, doktora Lemose z Hygienického
Gstavu,'’ odpovédél generdl. iz
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HZpiva velmi dobfe.” ‘-

,»Je uZ v poslednim ro¢niku konzervatote,' podotkl jeité
Albernaz.,

Ptigla fada na Ricarda. Sedl si do jednoho rohu mistnos-
ti, vzal kytaru, naladil ji a piehril stupnici; ale hned se
ratvatil tragicky, jako by predstavoval krile Oidipa, a fekl
silnym hlasem: ,,Démy a panové.” Zarazil se. Zjemnil
hlas 2 pokradoval: ,,Zazpivim pisent Tvd ndruc na vlastni
text 1 hudbu. Je to né¥nd, jemnd a poetickd skladba,”
Pritom mu div nevylezly oéi z dilkd. A dodal: ,,Doufam,
%e bude ticho, jinak mé opusti inspirace. Kytara je ndstroj
velice... veli...ce cit-li-vyy, Tak dobte.”

Vsichni zpozornéli. Zacal. Zpocatku jemné, lkavé, lehce
a vlaéné, jako kdyZ $umi mirné se vzdouvajici vlny; pak
nasledovala rychld skodnd ¢dst, pfi ni% se kytara zvonivé
rozezvulela. Po repetici obou ¢dsti pisefi skonéila.

Véichni byli dojati; skladba vyjadfovala sny divek a tou-
hy muza. Potlesk byl neutuchajici. General Ricarda abjal,
Genelicio vstal a stiskl mu ruku a Quinota ve svém sného-
bilém svatebnim $até taky.

Aby unikl pratulacim, vytratil se Ricardo do jidelny.
Na c¢hodbé ho nékdo volal: ,,Pane Ricardo, pane Ricardo!*
Oburatil se. ,,Co si piejete, sleéno?’* N&jaka divka ho #ddala
o opis té pisné,

. Nezapomenite, prosim,*’ fekla piivétive,,,jen nezapo-
metite. Mam tolik réda vage pisné... Jsou tak jemné, tak
cituplné... Prosim, dejte to tady Isménii a ona mi to
odevzda.”

Cavalcantiho snoubenka se ptibliZila, a kdy% zaslechla
své jméno, otézala se:

,,O co se jednd, Dulce?”*

Piitelkyné ji to vysvétlila a ona slibila, Ze véc zafidi.
Pak se svym smutnym hlasem zeptala Ricarda:

,»Pane Ricardo, prosim vds, kdy myslite, Ze budete mlu-
vit s donou Adelaidou?*
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»,Doufim, Ze pozitii,
,Pojedete tam?*
,Ano.
Budte tedy tak laskav, feknéte ji, aby mi
5 i ji, aby mi napsala. Tak
r:icj;a bych dostala néjaky dopis. .. .
otfela si svym malym krajkovym ka i& i
: i pesnitkem oéi,
tak aby to nikdo nevidél.

I11
Golids

V sobotu, tvden po tom, co se stal manZelem generilovy
dcery vaZny a nahrbeny Genelicio, chlouba a pycha na-
geho ufednictva, vdavala se Olga. Obtad probihal se véi
pompou a ptepychem obvyklym u osob jejf spoledenské
tiidy. Byly zde svatebni dary pro nevéstu, vytvofené
podle”paf-izské médy, a jiné vkusné drobntstky, které ji
sice nij ak nevadily, ale také nenapliiovaly véti{ radosti, ne#
mivajl prosté nevésty. MoZnd %e ani tu prostou radost
nepocitovala.

Upustila od cirkevniho siatku. Sama nenalezla #idny
divod pro tento akt, a nikdo jiny ji pA tom neovliviioval.
Mani.el byl spokojen. O nevéstu se mnoho nezajimal, zato
se t&8il na zménu svého Zivota. Bude bohaty a jako 1ékat,
obdateny spoustou §kolskych vyznamenani, ocekaval ve
svém povoldni cestu plnou triumf. Bohatstvim neoply-
val, ale sviij oby&einy titul pova¥oval za jakysi §lechticky
erb, ktery se dobfe vyrovnd tém, jimi# skutecni evropsti
aristokraté dodévaji prostému ptivodu deer yankeeskych
uzendfti patfiény lesk. PfestoZe byl jeho otec znidmym
velkostatkdfem kdesi v této Brazilii, jemu poskytl viechno
jeho tchén, a on to od ného pfijal bez rozpak, s pohrda-
nim honosného vyznamenaného vévody, ktery ptijima
poctu prostého nefkoleného venkovana.’ \
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Piedpoklddal, Ze si ho nevésta vybrala pro jeho velko-
lepy titul, pro jeho diplom; ve skutetnosti to viak nebylo
pro titul, ale pro zd4ni inteligence, lisky k védé, velikych
anti uéence. Tak se n&jaky ¢as Olze jevil; k tomu pfi-
stupovala spolecenska setrvaénost i ndtlak, jimz Olgin pii-
rozeny ostych nedovedl vzdorovat, a to ji pfimélo k shat-
ku. Tim spige, #e si myslivala: kdy# to nebude ten, bude
to nékdo jiny jemu podobny, a proto bylo lépe véc ne-
ndkladat.

7 toho diivodu nesla do kostela; byl to diasledek jakéhosi
vnitiniho popudu, jeho# mimodééné plisobeni si ani zecela
neuvédomovala.

Ptes viechnu nadheru se nedalo fici, %e predstavuje
néjakou impozantni nevéstu. Atkoli byla isté evropského
pivodu, nebyla velkd, zvlasté ve srovnini se Zenichem,
jenZ vedle ni vysoky a vzpfimeny zafil stéstim; a uplné
se ztricela v Satech, zivojich a viech téch tradi¢nich
ozdobéch, jimi% se nevésty ovésuji. Ostatng jeji krdsa ne-
byla nipadna, takovd, jakou otekdvime u bohatych nevést
a jak si je podle klasickgch vzord piedstavujeme.

V jeji tvati nebylo nic vyrazné feckého, neméla ani
diistojnost opernich pévkyii, Jeji rysy byly nepravidelné,
ale vyraz tvate byl oduSevnély a osobity. Lesk velkych
ternych off, zabirajicich skoro celou prohluben otnich
dalké, ozatoval jeji Zivy oblitej, mald, jemné vykrojend
dsta vyjadiovala dobrotu i smysl pro Zert; vypadala pfe-
myslivé a zvidavé,

Proti zvyku neopustili novomanzelé ani mésto a usidlili
se v domé Olgina otce.

Quaresma na svatbé nebyl, poslal podle tradice sele
a krocana a napsal dlouhy dopis. Hospodatstvi ho zcela
zaujalo, hotko uz pomalu pfestivalo a bliZila se doba
destd, vhodna k setf, a on se proto necht&l vzdilit. Byla
to sice kratkd cesta, ale i tim by ztratil snad celé dva dny
a jemu to pfipadalo, jako by chtél dezertovat z bitvy.
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Ovocny sad byl uZ cely vyplety a zelina¥ské zéhony byly
také pfipraveny. Ricardova nivitdva Quaresmu trochu
rozptylila, ale neodvedla ho od zem&délskych starosti.

Ricardo strévil s majorem cely mésic, plny triumfi,

Ptedchdzela ho jeho povést, takZe obyvatelé z celé¢ho okoli
se 0 né¢ho p¥imo prali a oslavovali ho.

* Nejdifve zasel do mésta, Bylo vzdaleno &tyti kilometry
od Quaresmova domu a mélo Zeleznitni zastdvku. Ricardo
ale nejel vlakem, %el p&iky po silnici, muZeme-li takto
nazvat vyjedény tvoz, plmy prolaklin, stoupajici do kop-
et a zase klesajici, protinajici plané a pretinajici feky po
primitivnich mostech. Mésto!.., Mélo jen dvé hlavni
ulice: jednu starou, ptvodni, vzniklou ze staré vojenské
cesty, a novou, jeZ byla vytiofena spojenfm staré cesty se
Zelezni¢ni tratf. Obé se setkévaly ve tvaru pismene T,
jeho vertikdlni &ast znadila smér Zeleznice. Dal¥ ulicky
se z nich rozbihaly, domky se hromadily na pokraji a po-
stupné vybithaly do krajiny, a7 konéily v ¢horu, v polich.
Stard cestanesla jméno mar$éla Deodora, dtive cisate, a no-
vémarsila Floriana, dffve cisatovny. Z jednoho konce ulice
mar¥ila Deodora vychézela Hlavni ulice, vedouct ke kos-
telu, postavenému na kopci v nevzhledném a chudém
jezuitském slohu. Vlevo od stanice, na prostranstvi na-
zyvaném ndmésti Republiky, do ného# ustila ulice jen
naznacend tu a tam postavenymi domy, stila ' rad-
nice. - :

Byla to cihlové stavba s fimsovim, s okny zdobenymi
balkénky s kovovymi miiZemi, &isty femeslnicky styl.
Tento nevkus vzbuzoval litost p¥i pomytlent na stfedo-
véké stavby podobné¢ho druhu v-malych francouzskych
a belgickych obcich. :

- Ricardo za¥el v ulici mar$ila Deodora do holigského
krdmu, honosné pojmencvaného Salén Rio de Janeiro,
a dal se oholit. Lazebnik mu podal piesné informace
o mésté a zpévék se mu predstavil. U holi¢e bylo pravé
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nékolik ob&nt a jeden z nich se postaral o-to, aby-se
o-Ricardové-ptitomnosti brzy ve mésté védélo. )

. Kdy# se Ricardo vratil do majorova-domu, n}el tam
uz pozvani na ples u doktora Campose, starosty mésta, na
slavnost, jeZ se méla konat pristi stiedu. - )

Prijel: v sobotu a na prochazku do mésta Sel v.ne-
dé’lﬂ}' kostele kontila mée a Ricardo se dival, jak lidé vy-
chazeji. Udast nebyla velkd, jak tomu na ve‘r}ku' byvd;
Ricardo -vidél mlad¢ venkovské Zeny, vySfofené, plné
stuzek, jak tise a posmutnéle sestupuji z kolacg,’. na néfni
stal kostel, jak se rozchézeji ulici a hned vstupujf do svych
domovii, kde znovu stravi tyden v uzavienosti a nudé.
Pii vychodu z kostela mu byl pfedstaven dektor Campf:s.

- Byl to:mistn{ léka¥, bydlel viak mimo mésto na svém
statku a ptijel bry¢kou se svou deerou Nair, aby se zticast-
nil bohosluzby. - .

Zpévik s 1ékatem chvili hovofils, zatimeo se flcem. vevlm;l
§tihl4, bled, s dlouhymi vyhublymi pazemi, divala s.pred__—
stiranym studem doli na prasnou ulici. KdyZ se ¥Oze}§]_l,
Ricardo jedté chvili premyilel o tomto zivanu brazilského
venkavského vzduchu. oyt _

Po plese u doktora Campose nésledove}l}r jiné slavms_ftl,
je% Ricardo také poctil svou piftomnosti 1 svym vesuelym
zpévem. Quatesma s nim nechodil, ale z jeho Gspéchd n:nél
radost. I kdyZ se u% major pfestal ucit na kytart};, ?tale
mé] tento ryze ndrodni nastroj v dcté. Katastrofalni <Elusvle-
dek jeho #adosti v nigem. nezménil jeho vlastenecké pre-
svédéeni. Jeho myslenky v ném byly hlub?c? zakofenény,
ale skryval je, aby netrpél neporozuménim a lidskou
Z].C'II)D;‘; ho velmi t8ilo skvélé Ricardovo vitézstvi, které
dokazovalo, e v lidech jesté silné tkvi zbytek nirodniho
citu, ‘jen# odolavé pronikani cizi. méd}' a vkusu.

Ricardo ptijimal p#izefi i pocty ode viech. Starosta dok-
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(E:Zi a(fam;os ho vyznamenaval nejvic. Jednou rano dokonce
e ; 3' Izlw starosta posle koné k vyjizdee do Carica:
pie odjezdem fekl Quaresmovi, ktery dosud neodet l"I

-azngE:den-m praci: t i

» Lo byl, pane majore, dobry ni
yl, ; ndpad, odstéhovat

venkov, Zije s s Hokh e i

G it _'I. e tady dobfe, a ¢lovék se muge i vy-
Ja po tom vibec netousi i

o etouzim. Ty ‘pe vi§, i i
Jsou :aéecky takové myslenky cizf.“ PR
to{l,i]ia Rllr;lkd :I‘o je pravgfé.‘ Nefikam, %e tlovék po tom

; VZ nam to n i
s o nabfzi, nesmime odmitnout,
Prijde na to, mily Rics

o , mily Ricarde. Ne i i -

uko'l_rvelet néjaké eskadre.* B
»» Tak vysoko j& nemyslim. Podivej

; /SO ) vejte se, pane majore:

\r?rgzg;: velnél rad s;iou kytaru, vidyt tomu, a.b}"c% jeji vfazjz?; re;;
ranné mordlné podpofil, vénuji cely svij #i .

S 1€ | . i cely sviy #ivot
gs;st?, kc:'yby mi zltra' president fFekl: ,Mﬂi‘z Rica’rtilae
najiseti) %%sd t‘t??em'" mgijsh(;e, Ze bych to nepfijal, i kdybycﬂ

o vedel, Ze uz nebudu moci nistroj rozezyud i
el et OCl I vutet teskli-
i pévy JistéZe ano! Pfilesitost se nesmi zahodit,

,,JKaz‘r.d? mé své zdsady."

»Jistd, A jeétE né jore: znd
pose?'* Jeste neco, pane majore: zndte doktora Cam-

wJen podle jména.*

»/\ vite, Ze je starostou?**

P vuare%ma se na Ricarda péatravé zahled! s trotkou ne-
véry. Zpévik nezpozoroval zménu ve vyrazu pitel
tvate a dodal: R

Bydli asi jednu mili odt Z ]
i s ud, Uz jsem i
st spolu vyjedeme na koni. pertiatinRlesie

,.go je dobte,

»On by vis réd poznal. Mohl bych ho sem piivést 2"

»»Jen ho ptived." ’ S
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\ ¢ chvili vstupoval do vrat sluha doktora Campose
o vedl slibeného koné. Ricardo nasedl a Quaresima odesel
i pole, kde u pracovali dva jeho zamésthanci. Byli dva,
protode kromé Anastécia, ktery viastné nebyl zaméstnan-
com, spié Quaresmovym pobognikem, pfijal major
jeht¢ Felizarda.

Bylo letni rano, ale stalé desté =z pfedchézejicich dnt
spasobily ochlazeni.

Bylo velmi jasné a pFijemné pocasi. Quaresma prochi-
gel tim tepajicim Zivotnim ruchem, vychazejicim ze fe-
lesticich kfovin a ptaciho cvrlikini. Mali réiznobarevni
ptici vyletovali v celych hejnech a tmavé stiny nékterych
7 nich lehaly do syté zelené strom®., Dokonce i kvétiny, ty
smutné kvétiny naich luk, jako by se v té chvili vystavily
slunci, nejen pro oplodnéni, ale i pro krasu.

Quaresma ted se svymi pomocniky klestil vzdalendjsi
mytinu; pravé pro tuto praci najal na vypomoc Felizarda.
Byl to hubeny, vysoky chlapik s dlouhyma rukama a no-
hama jako opi¢ék. V tvati byl brundtny, mél fidky vous,
a pies jeho zdanlivé chabé svaly nebylo nad ného zdatnéj-
¢iho klestitele houstin. Navic to byl jesté neGnavny tlachal.
Kdy pritel rano kolem Sesté hodiny do prace, uZ znal
viechny méstské klepy.

Mycenim lesa se mél ziskat vétsi kusy pudy v severni
¢4sti farmy, kde bylo hodné plevele. Po konetné upravé
chtél major osazet asi ptl alqueiru kukufici, mezi brazdy
zashzet anglické brambory, novy druh péstitelské odrudy,
v ni¥ skladal velké nadéje. Myceni uZ bylo skonceno
a vznikl prisek; Quaresma ho viak nechtél vypélit. Chtél
zabranit vyprazeni pidy, a proto odtud odstratoval vie-
chno, co snadno hoti, Ted nastala prace s tridénim:
silnéjé kusy byly vyuzity jako palivové d¥ivi, a mensi
vétve a chrasti se odnddely hodné daleko a tam se na

malych hrani¢kich spalovaly.

To oviem vyZadovalo mnoho ¢asu a pro Quaresmu,
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Eﬁbz?klého n{vx.liény a patezy, i hodné tdlesné
8 IA g’alo t(]j-?' \«isak vets! vynos pii péstovini
- ADy se Felizardo pii préci trochu rozptvl: .
fxoy e B 1 p tylil, :
s:;é] nrc:liu-nk}. Nél_{do st pil préci zpivd, onpx‘iluvi‘l’yfra:f :
n i ‘dt?:{l na toél]es“l ha né&kdo poslouchs neho neJ: e
_ sladi jsou tady mo TR sisle,
il pf.iéel,y c pobouf‘e_n}, tekl Felizardo, hned
Nékdy mu Quaresma kladl otg
kdy otdzky, poslouchal ia
I_]:i?jgddmfljen ztidkakdy ne. Anasticio bypl) véén; ; tiﬁh’c}
v? {21201‘1 , Ia_tle-pra?oval, obcas se zastavil a uvaiovgi
Ml‘r M 4 vzneSeném postoji thébské ndsténné m Iby
ajor se otdzal Felizarda: : -
'E)Tli( ﬂ? r:g jde, Felizardo?* -
¢ odloZil velky tszky kus s
. ¥ Kus stromu n
grsti iSi otfel pot a odpovédé] mirng a drmoli-fé:h
niile politika..., Naméstek Antonino se véera skoro

por}rgées?lganem dochtorem Camposem. '
1 ko

=, Na nédragi.‘
oA prod?’

Ar;;gfniv;hpx;glbgi?e A{;pmﬁ co jsem slyfel: ndméstek
\ntox rnera a pan dochtor :
sendtora. .. To bude mela, milospane!* e ampeapn

,I:;A‘co ty, pro koho jsi?*
Véteihzaé?eq ,hflid nm%;ovédél. Vzal srp a za¢al odsekévat

, JICT kmen. Anastdcio stil kousek dai a ili
r ol * * ¢ > Ch ¢
zadlIvaI n';-; svého Zvastavého druha, ktery kone{‘iné‘;‘lelksﬁ
kré;,n;:o i yim... Vt_Jpehchanej sup se nedere meyi t;\;
résné vopefeny. To je dobry tak pro vds, milospane, ‘!

,,;T\;il nejsem Jtzn}’r nez ty, Felizardo. :

N0 nevim. Zrovna pfedevéirem ; sel rikat, 2
mlzld;)sp:;.n Je pfitelem margala, Sl ik
» 4% odeSel s dievem; kdys i
- o vz se vrétil, Quaresma se ho

»Kdo to fekl?™

ndmahy;

romadu,
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. Nevim, pane, vopravdu nevim.-Asi jsem to slySel
v kramé u toho Spanéla, a taky to, %e dochtor Campos
ju nilouklej jako zaba kvali tomu vagemu piételstvi.”

. Ale to je viecko wymysl, Felizardo. J4 nejsem pfitelem
nikoho.,. Znam ho... Nikdy jsem to v¥ak tady nikomu
nefekl. .. Jaképak ptéatelstvil®

,,Chacha,’ zasmél se Felizardo zefiroka a drsné. ., Mi-
lospan chee vod toho dal.*

Ptes viechno usili se Quaresmovi nepodafilo odstranit
# této détinské hlavy myslenku, Ze je piitelem marsila
['loriana. ,,Poznal jsem ho ve svém povolini,” opakoval
major; Felizardo se drsn& zasmal a znovu namitl: ,,Chél
Milospan je hladéi nez had.”

Takova nedstupnost prece jen Quaresmu zarazela. Co
to mélo znamenat? Ostatng, ty ranni Ricardovy ndzna-
ky... Povazoval zpévika za Cestného ¢lovéka a vérného
piitele, jenZ by nebyl schopen zaplést ho do néteho, co
by pro n&ho znamenalo nepfijemnosti; nicméné jeho zipal
spolu s vali prokézat dobré ptitelstvi ho mohly obelstit
a udélat ho ndstrojem né&jakého nicemy. Quaresma se na
chvili zamyslel a prestal ptendfet osekané vétve; brzy véak
na to zapomnél a jeho starosti zmizely, Kdy% el k vetefi,
u¥ si na rozhovor ani nevzpomnél, a pii jidle nebyl jako
obvykle ani vesely, ani smutny, nebylo viak na ném znit
ani stopy néjakého rozéileni.

Dona Adelaida, stile ve svém krémovém Zivitku a cer-
né sukni, sedéla v ele; po jeji pravici Quaresma a vlevo
Ricardo. Byla to staré.pani, jeZ vidy rozvizala trubadi-
rovi jazyk: bz

,, Tak co, libila se vam vyjizdka, pane Ricardo?"

Nebyla by dokézala oslovit ho néjak davérngji. Nedove-
lila to jeji vychova. Nautila se to jedte u rodicd, ktefi
piesné podle portugalské tradice oslovovali ka¥dého
,,pane’’, a.ona sama v tomto zvyku zcela ptirozend pokra-
govala. bt o e
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wAch velmil Je to dzasné misto! :
hera! Venkov élovika inspiruje.” Fenvadpid. WU
Dostal se do extize: jeho tvdf méla vzhled feckého tra-
géda a hlas_ dunél jako ustupujici boyte.
»Hodng Jgi sklddal, Ricardo?** otizal se Quaresma
»Dneska jsem dokoncil jednu pisnicku.* '
»Jakpak se jmenuje?** vyzvidala dona Adelaida
.»Caroliny rty.* -
',l’”TD je pélknfé! Uid'ste to zhudebnil ?*
O se ptala jesté Quaresmova sestra, Ri
pravé vidlicku k dstam; nechal Jiise soﬁf:rfgréz::crel
vzduchu a odpovédel zcela presvédeive:
»Hudba je prvni véc, milostiva pani, kterou déldm.*
,»Musi§ ndm ji brzy zazplvat.' .
,};Proé ne, pane majore."
Po vecefi si Quaresma a Coracio dos Outro i ob-
hlédnout hospodéfstvi, Byl to je?dinj’z ﬁstu;ek,sjﬁli’glti,-
carpo vici svému pifteli s ohledem na zptisob 3ivota pii
své zemédélské praci projevoval, Vzal si s sebou vidycky
kus ch!eba,‘kter}’? pak v kurniku rozdrobil, aby moh] po-
zorovat zufivy boj mezi dribezi. Pokazdé pak chvili uva-
:Zcfva,l o téchto Zivotech, zrozenych, udrzovanych a chra-
nénych pro udrZent Zivota jeho. Usmival se na kufata bral
do d{ar}e 'malléké. kufdtka, jesté ne zcela opetend al:a Gild
a'cht;va 21vota, a posuzoval krocanovu nadutost j’ak sebe-
védome krou#i dokola a ptitom vyrax samolib)‘:kfik‘ Pak
zadel do veptina a dival se, jak Anastécio rozdéluje krmivo
do “koryt. Ohromny vepf s velkyma svislyma udima se
s ndmahou zvedl a va¥n zaboiil hlavu do koryta; v jiném
oddéleni chrochtala selétka a s knicenim se s matkou usti-
la %o Zradla a I-:]:elii. se v ném vyvilela, A
 Lravost téchto zvitat byla a% odpuzujlci, a jeji
otich bylo néco lidsky dobrého, co jeginili) s,;mf;t}?cﬂ?:ﬁ?
Ricarda piili§ nezajimaly #votni projevy zvitat zato
Quaresma je vydrzel dlouho pozorovat mléky a so;lstfe-
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déné. Usedli na kmen stromu; Quaresma obh_liiel v){suv-ké
nebe, zatimeo Coragao dos Qutres vyprévél néjaky pribéh.
Blizil se vecer, Celd krajina jako by zjemnéla pod posled-
nim Zhavym a dlouhym polibkem slunce. V bambusech
to gelestilo, cikddy zvucely a hrdlitky milostné cukrovaly.
Major zaslechl kroky a obrétil se. Krpoti‘:'{:ky'! Olgo!
Objali se, a kdyZ se pustili, divali se porafi na sebe,
dr#ice se za ruce. Pak pfisly na fadu ty prosté, dojemné
véty stastnych shledani: Kdys piijela? Ne.(“:e_i'caI jsem...
Je to daleko ... Ricardo hledél s nadsenim na jejich vzdjem-
nou néhu; Anasticio smekl klobouk a pozoroval ,sletin-
ku svym dobrosrdeénym nevyraznym pohledem Afri-
Cana.
’ Kdyz preslo dojeti, divka se opfela o dvefe do chléva
a rozhlédla se kolem; Quaresma se optal:
,,Co tviij manzel? Ptijel taky?*
., Doktor?... Ano, je uvnitf.* ) i
ManZel se velmi zdréhal doprovézet ji sem. NepovaZo-
val za vhodné byt v intimnim piételstvi s lovékem bez
titulu, bez vynikajiciho postaveni a bohatstvi. Nechapal,
jak jeho tchén, piece jen clovék bohaty a zjiné :.spo!:e;éens}':e
t¥idy, mte udrZovat a upeviiovat styky s malyn:t tfednic-
kem podiadného tfadu, a jesté ke viemu se s nim skmo-
tfit! Kdyby tomu bylo naopak, pak to bylo spré»:l:lé ; ale
jak véci vypadaly, zddlo se, Ze otidsl celou hlerarfzhu zﬁ;]éi
spoletnosti. Nakonec viak, kdyZ ho dona Z?xds:lalda. ptijala
¢ neviedni Gctou, byl odzbrojen a ve své jesitnosti uspo-
koggna Adelaida, stard ddma z doby, kdy cisafstvi P0d~
porovalo tento druh ucené slechty, pocifovq}a ;vlaé-tni
fictu, piimo kult, k doktorskému titulu; neptisloji proto
nikterak zaté?ko prokazovat ji doktoru Armandu ]i'iorvge—
sovi, 0 jehoz vyznamenénichiodméndch viechno védéla.
Také Quaresma ho pfijal s nejvySe moZnym obdivem,
a doktor, tédici se z této své mimofadné autority, se roz-
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vlaéne,v va:"zné a autoriativné rozhovofil; a p¥i ¥e&i, snad
aby zvetiil jeji vidinek, otdde] jako n&jaky markyz pjravou
rukaulvelkym symbolickym prstenem, jakymsi talisma
nem, jenz P(']kl‘j'va.l cely ¢lanek jeho levého ukazovéc':ku-
. Rcz_pra\{trh velmi dlouho. Novomansels licili politjcko-u.
151’533.(:.1.\’ Riu, vzpoury v santacruzské pevnosti: dona Ad e-
alda jim zase popsala viechny utrapy s prestéhovinim
-vyklé.dala‘o po?kogeném ndbytku a rozbitych predmétech
I"(o’lem ptlnoci §liviichni spit s jakousi zvl4¥tn{ radostf
ﬁ;ﬁ;ﬁ:; venku v potoce rozezvucely #iby sviij vzneéeny‘i
b OE?Dh;l.eprekonatelnou krdsu: tmavé, hluboké
Vzbudili se brzy. Quaresma neod .
il kdvu. a povidal si s doktorem. Ri?iihggédtadgagr“égg'
nesla‘ r}é;aké noviny. Roztrhl pisku a éet] nazev, B lfrtl-
liidumc:pw, mistni tydenik vlddnouei strany, Dol;tozy né(-)
Uam‘ode:‘éel. Quaresma vyusil t¢ ptileZitosti a dal se do
étend tohotq plitku. Nasadil si cvikr, podeptel si lok
v houplaci Zidl a rozeviel noviny. Sedé] na verandg: ?
‘sméfuﬁ-ci k mofi provival bambusovymi stromy a l’c‘g{:r
je na}:l-ar‘lél. Zacal &ist. Jeden clinek dole byl nade Siil‘?
,,Vetrevlm a byl sntiskou nadévek, adresovanych tém pkd
se v meste nenarodili, ale bydli v ném — »JEoutoo )ra’vd c‘>
vi cizingi, kte_t'“i se vin&uji do soukromého ; pOl%tiCkél?
“tvota curuzujské rodiny a zbavuji Ji miru a Klidy" i
ml?;d;ti{l) k ::‘Eert'u znamend? Chtél noviny odlozit, kciyé se
e J?(; f;y Tff;- ée:tdky zahlédl své jméno, Nagel to misto

POLITIKA V CURUZU

Quaresmo, drahy Quaresmo!

Miij Quaresmo premilyl

Zanech péstovdni brambor,

&feknise i fazolf, .- ... . .. s
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Steiné nemd$ k tomu viohy,
Quaresmo — Indidne mi;j!

- Virat se k své. stard mdnii
a v tupij§tiné draduj!

Bystré Oko

Quaresma zistal cely strnuly, Co to méd znamenat?
A pro¢? Kdo to napsal? Nemohl na to ptijit, nenalézal
nejmensi diivod pro podobny ttok. Prichizela jeho sestra
s kmotienkou, Quaresma pfed ni tfesouci se rukou roz-
prostiel noviny: ,,Predti si. tohle, Adelaido.”

Stard pani hned zpozorovala bratrovo rozrugeni a zadala
rychle a ochotné ¢ist. Méla v sob& pfemiru mate¥ské lasky
starych panen; bezdétné Zeny maji obvykle silny a hlu-
hoky cit pro bolesti druhych. Zatimco ¢etla, Quaresma si
iikal: Ale co jsem udé&lal? Coja mam spole¢ného s politi-.
kou? A pogkraboval se ve vlasech u# dost profedivélych.

Dona Adelaida posléze doetla a tekla jemné bratrovi:

,,Uklidni se, Policarpo. Jen pro tohle se rozéilovat?...
Prosim &1 - - .

Kmotienka si také pfetetla verSe a zeptala se kmotticka
., ¥y jste se tady nékdy pletl do politiky?“
. ,,J&? Nikdyl... Dokonce prohlasim, Ze...* :
.»To je nesmysll* zvolaly obé Zeny souasné a sestr.
dodala:
,,To by byla zbabélost... Satisfakce. .. Nikdy!"
Zvenku prichizel doktor s Ricardem a zastihli viechny
t# v téchto uvahich. Poviimli si Quaresmovy zmény. Byl
bledy, mé&l vihké odi a ustaviéné se potkraboval na hlavé.
.,Co se stalo, pane majore?"’ tazal se zpévik. y
Démy.mu vysvétlily cely ptipad a daly mu verde pie-
st Ricardo pak vypravél, co slyfel v mésté. VSichni tam
véli, e major sem piifel proto, ahy délal politiku, tim
spite, ¥e davi almuiny, nechdvd lidi-vé svém-lese sbirat
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diivi, rozdéluje drobné Iéky ... Antonino tvrdil, Fe takovy
farizej musi byt odhalen.

/A tys to nepopfel?** otézal se Quaresma.

Ricardo ujistoval, %e ano, ale tajemnik mu neuvétil
a opakoval své Gtoné Fedi.

Major byl tim viim hluboce dotien; ale v souhlage se
svou povahou potlacilv sobé pryni ¢as tyto pocity, a dokud
s nim byli jeho ptitelé, nedaval své starosti najevo,

Olga s manZelem stravili v ,,Z4tisi"* asi &trndct dnd,
Manzel si uz za tyden ptipadal unaveny. Mnoho vychdzek
do okoli nebylo. Nase venkovské obce jsou na malebnost
zpravidla velice chudé; existuji jedno nebo dvé prosla-
venéjsi mista, kdesto v Evrop¢ mé kazdd vesnice svou
historickou zajimavost,

Z Curuzu bylo mo#no podniknout povéstnou vychdzku
k vodopddu do Carica, vzdéleného dvé mile od Quares-
mova domu smérem k hordm, rysujicim se na obzoru,
Doktor Campos navazal jiz styky s majorem a diky jemu
byli opatfeni koné i ddmské sedlo, takZe se vyiizdky k vo-
dopddu mohla ztidastnit také Olga.

Na vyjizdku se vydali zrdna; jel starosta s deerou a dok-
tor s manzelkou. Nebylo to o3klivé misto. Maly vodopad,
asi patndct metr vysoky, spadal dold pies boeni skalni
sténu ve tfech proudech. Voda se pii padu prevalovala,

Jako by se vatila, a za hukotu a ¥plichotu se rozprafovala
do velké kamenné kotliny. Bylo tam mnoho zelens, tak3e
to vypadalo, e celd kaskada vystupuje zpod klenby stro-
mi. Slunce se dovnitf jen t&zce prodiralo a zajiskfilo tu
atam na vodé & kameni malymi kulatymi nebo podlouhly-
mi skvrnami. Svétlezeleni papouici, usazeni ve vétvich,
puisobili jako ozdobné inkrustace onoho fantastického sélu,

Olga si to mohla ze viech stran viecko pohodlné pro-
hlédnout, protofe starostova deera byla nemluvni a jeji
otec se dotazoval Olgina manZela na novinky v lékafstyi:
Jak se dnes lé¢i ritve? Je&té se uziva davidla?
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Nejhlubsi dojem udélala na Olgu pii této vyjiZdce vie-
obecha bida, nedostatek obdélavané pady, ubi:uhost objfdlvi
a smutny skli¢eny zjev lidi. Sama byla vychoyana ve mésté
a predstavovala si, Ze venkované jsou §fE.lSti’11, zdravi a ve-
seli. Kdyz maji po ruce tolik hliny, tolik vody, pro¢ ne-
stavéji domky z cihel a pokryté taskami? tv’éudevv;dela jen
nevzhlednou slamu sapé, chatrée stlucené tak, Ze odhalo-
valy kuly jako kostru né&jakého nemocného, Pro¢ c_:kolo
téchto ptibytki nejsou ani ovocné, ani zeleninové za-
hradky? Vzdyt to je prace jen na nékolik hodin! Nik_de
nebylo vidét dobytek, ani velky, ani mensi. Zfidka se obje-
vila koza nebo beran. Pro¢? Ani na vét$i fam}y nebyl ve-
selejsi pohled. Vsechny ponuré, nizké, .takc skoro bez
voniciho sadu a itavnaté zeleninové z_ahradk)n I’(ror‘r;lé tu
a tam rozsetych kivovnikovych a kul}ui‘lén?ch polinevidéla
pidu osetou jinymi zemédélskymi plodinami, Tov snad
uz nemohla byt jen lenost nebo nedbalost. C‘ilovek_ md
prece vidycky chut k préci, pf{nz’x:%i-h mu osobpri uéltﬁlg.
Nérody, o kterych se ¥ikd, Ze jsou liné, pracuji pfllez.l’-
tostné. V Africe, Indii i v Kotinéing, viude néco péstuji,
af manZelé, rodiny, &i celé kmeny, aspofi pro se!:le. ]eb to
dino zemi? Cim to je? Viecky tyto otizky vyvolla.\:*aly jejt
gvédavost, touhu viechno se dovédét, a taky jejt soucvlt
i sympatii k otthanym, $patné bydlicim, mo#Zn4 hladové-
jicim, zasmudilym uboZékim, i

Myslila na to, co by délala, kdyby byla muZem. Strd-
vila by zde i v jinych mistech mésice a roky, zjistovala,
pozorovala a jisté by nasla davod tohp viehoa ta}ky potieb-
ny 1ék. To zde ptedstavovalo situaci venkovskych obyva-
tel na rozhrani stfedovéku a novovéku: bylo to p:ovéstné
La Bruyérovo zvife, majici lidsky vzhled a vyrazny hla%:: ;

Olga se §la projit — jako pfedeéltlého dne — po kmotFi¢-
kové myting a vyuzila pfileZitosti, aby se na tyto K&?':m
zeptala povidavého Felizarda, Dfina s k;ic:(’enim se bliZila
ke konci; velky tsek pudy byl uf skoro tplné vycistén
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a yystupoval ke strdni a nivrd, svaZujieimu se k farmé,

-NaE‘I&_ délnika az dole, kde $tipal nejvétsf kusy dfivi;
Anastécio byl nahofe, na pokraji lesa, a shraboval hribémi
spadlé listi. Olga oslovila Felizarda.

,»Bry den, milogpan{.*

» Lak co, hodné se nad¥el, %e, Felizardo?

,,lI;Tol, co zmizu,"

»Dyla jsem véera v Caricu, hezké misto. .. 3
bydlis, Felizardo?** R e R

»INa druhy strang, u silnice k méstu,*

»/\ ma¥ velké hospodafstyi?*

.»No, kousek pudy to je, milospani.**

»»4\ pro¢ si nepéstuje$ néco pro sebe?*

oI kdepak., milospani! A co ¢lovék vlastné ji?*

» L0, ¢o si vypéstuje, nebo to, na co si vydéld z obdé-
lané pady.”

»Milospani si vo tom néco mysli, a vono je to jinak,
Pokud by to rostlo, a co kdy# ne? Kdepak, milospani,
vono to tak neni.

A uhodil sekerou; kmen mu odlét]: poloZil ho lépe na
8palek, a ne¥ znovu zasekl, pravil:

»Puda neni nafe... A co brabenci?... My neméme
nifadi,., To je tak dobry pro Talidny nebo Némee, tém
da vlida vEecko.., Nis vlada rada nema..

A zasadil jistou a pevnou rinu; vréstity kmen se rozlét]
ve dvé skoro stejné &dsti jasné Zlutavé barvy, na nich? se
jevila tmava dfen stromu.
~ Olga se vritila a chtéla pfestat myslet na rozpor, jejz
ji delnik naznadil, ale nedafilo se ji to. Jisté to bylo tak,
jak fikal, Poprvé si uvédomila, Ze ono vladni pomoz si sdm
platf jen pro domdcf lid; ti druzi maji vemozné vyhody
a vypomoce, nepotitaje v to jejich pfedchozi vzdélani
a podporu krajanii.

A plda Ze mu nepati? Komu tedy patii tolik pidy
leZici tady ladem? Vidéla dokence opuiténa hospodatstyi
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u polorazbofenym stavenim... Pro¢ tedy ono lichvateni,
ony nevyuZité neproduktivni velkostatky?

Protoze to byl jen chvilkovy zdjem, uZ se pak tim pro-
hlémem nezabyvala. Vracela se domd, tim spi§, #e byl éas
I vetefi a méla uz hlad.

Nasla manzela v rozhovoru s kmotii¢kem, jenZ se uZ
trochu dostal ze své truchlivé nalady; v této chvili byl
dokonce velmi ptirozeny. KdyZ vesla, kmotfidek privé
zvolal:

,,Hnojiva! Je to mo#né, aby Brazilce néco podabného
napadlo? Vzdyt méme nejarodndj¥ padu na svétél”

,»Ale ta se taky vyterpé, pane majore,’ podotkl doktor,

Dona Adelaida mlcky a soustiedéné higkovala; Ricardo
naslouchal s vvkulenyma odima. Olga se vloZila do roz-
hovoru:

,,Jaky to méte spor, kmotficku?*

Ale tvl] man¥el mé chee presvdddit, Ze nade pida
pottebuje hnojiva... To je skoro urazkal”

,,Kdybych 4 byl na vaiem misté, pane majore, urdité
bych vyzkousel ngjaké fosfity...” poznamenal doktor.

.»Zajisté, pane majore,” pFisvédéil Ricardo. ,J4, kdy#
jsem zatal hrét na kytaru, taky jsem se nechtél udit...
Jaképak studium hudby! To neni zapotiebi! Staci inspi-
tacel... A dnes vidim, %e to bez toho nejde... Je to tak,”
zakontil svou pozndmku.

Viichni se na sebe podivali kromé Quaresmy, jen? vzé-
péti horlivé a presvéddive fekl:

,,Pane doktore, Brazilie je nejurodngji zemé svita, je
obdafena vim a jeji pada nepotiebuje 2ddnych injekei
ktomu, aby dala élovéku vyZivu, Véite tomul®

,,Jsou trodnéjii zem#, pane majore,” namitl doktor.

,,Kde?"

.,V Evropg."

.V Evrope!"

., Ano, v Evropé, Napiiklad oblast ¢ernozemé v Rusku.”
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Major jako by mladého muze chvili odhadoval a pak
vitézné zvolal:

Yy nejste vlastenec! Ta mladez...*

Vecete probihala klidngji. Ricardo pronesl jesté nékolik
tvah o kytate. Veder pak zazpival sv(j posledni vytvor:
Caroliny rty. Méli podezieni, #e Carola je sluZebné dokto-
ra C:Empose, ale nikdo se o tom nezminil. Poslouchali ho
se zajmem a nadéené mu tleskali. Olga pak trochu hrala
na starém klaviru dony Adelaidy a pfed jedendctou ho-
dinou 3li viichni spat.

Quaresma vesel do svého pokoje, svlékl se, vzal si no&ni
kosili a uZ vleZe se dal do &teni jakéhosi starého chvalo-
zpévu na bohatstvi a hojnosti Brazilie.

V domé bylo ticho; ani zvendi nebyl slySet #4dny hluk.
Zaby na chvili prerusily svij noéni koncert. Quaresma
etl a vzpominal si, 2e Darwin mél rdd takové koncerty
z kaluzi. V nad zemi je viecko tak neobyéejné! myslel si.
Ze spiZirny, jez byla blizko jeho loZnice, vychdzel ngjaky
podivny hluk. Zbysttil sluch i poZornost. Zaby znovu
zahdjily svj hymnus. Ozyvaly se hlasy hluboké, vyssf
1 pronikavé; jeden nasledoval za druhym a najednou se
viecky spojily v protdhlé unisone. Na okamzik pfestaly.
Major znovu zbystfil sluch; hluk nepfestdaval. Co to je?
Takovy jemny praskot; vypadé to, jako kdyz nékdo ldme
téisky a druhy je pousti na zem... Zaby spustily znovu;
dirigent dal povel a hned nastoupily basy a tenory. Kon-
cert se protdhl; Quaresma mohl pfedist néjakych pét
stranek. ObojZivelnd havét ustala v koncertovéni; podivny
zvuk pokracoval. Major vstal, vzal svicen a tak,jak byl,
v noé¢nf kosili, $el do spizirny, odkud hluk vychézel.

Otevtel dvete, ale nevidél nic, Chystal se prohlédnout
kouty, kdyz ucitil kousnut{ na nartu. Div nevyktikl. Po-
svitil si, aby lépe vidél, a spattil obrovského mravence-sat-
vu, zufivé zakousnutého do jeho hubené kize. Koneéne
odhalil ptvod podivného hluku. Byli to mravenci, kte#
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vnikli do spiZe dirou v podlaze a odnageli si jeho zdsoby
kukutice a fazoli z nadob, je2 byly nedopatfenim nechany
oteviené. Podlaha se mravenci jen &ernala a oni, obtiZeni
zrnim , mizeli pod zemi a bé¥eli do svého podzemniho
mésta .

Chtél je zahnat. Zabil jednoho, dva, deset, dvacet, sto,
ale by 1o jich tisice a ¢im dal vic jich p¥ibyvalo. Kousl ho
jeden, pak druhy, napadali ho na nohéch, lytkich, lezli
vzhiiru po téle, Nemohl to u# vydriet, vykfikl, zadupal
a pustil svitku na zem.

Oci tl se ve tmé. StéZi nasel dvefe a utikal od toho
strain €ho neptitele, kterého by si za jasného dne moZnd
ani nebyl viiml...

IRY
,,Budte energicky — jedu hned"

Quaresmova sestra, dona Adelaida, byla o &tyfi roky
staréi me? on. Byla to hezka stard pani, prostfedni postavy,
s pleti, je? prozrazovala pokrodilejdi vk, s hustymi, jiZ
hodn& prokvetlymi vlasy a s klidnym a vlidngm pohledem.
Celke 1n lhostejnéd, bez zvlastni pfedstavivosti, s jasnym
pFimyrm usudkem, ve viem byla pravym opakem svého
bratraa ; presto mezi nimi nikdy nevyvstal néjaky hluboky
rozpor, chybélo viak také dokonalé porozuméni. Ona
necha pala a ani se nesnaZila pochopit podstatu bratrovych
nazorwi a na ného zas nikterak nepisobila jeji pramérna
bytost, Zijici systematicky uspofddanym pravidelnym Zi-
votem, prosté a bez problémd.

Dosihla uZ padesatky a on uz do ni nemél daleko; oba
viak Ioyli — a% na drobné neduhy — velmi zdravi, takZe
mali maddji doZit se vysokého stéii. Jejich tichy, klidny
a prawidelny zptsob Zivota, jej# a% dosud vedli, ptsobil
na zclravi obou vyborné Quaresma zalal pfemyslet
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o svych ndpadech a% po &tyficitce a ona nikdy ¥ad-
né neméla, - :

_Pro donu Adelaidu byl #ivot velmi jednoduchou z4le-
zlvtosti; Zit znamenalo mit sviij domov, obéd a vedet, Saty,
vsgcko skromné, pramérné, Neméla ani ctiz4dost ani
véiné, ani touhy. Kdyz byla mlad4, nesnila o prin’cich
o krise, 0 tispésich, dokonee ani o mangelovi. Nepmvdals:
se proto, Ze to nepovaZovala za nezbytné; sexudlni problé-
my {Eemé.’zla a dutevné i télesné se citila dokonale dobie.

Jeji klidny vzhled a mirny pohled oéi, zelenych jako
lesk. smaragdu, zmirfiovaly, ale i zdtraziiovaly v tomto
rodinném prostiedi - bratrovu podrézdénost, nervozitu
a neklid,

NemuZeme ¥ici, e v Quaresmovi zistaly sto o jeh
dugevn{ chorobé. Naitésti ne. Podle vzhlejilu sepydglnjdc)?
k?pce usuzovat, Ze ho nic neznepokojuje; presto se viak
pii pozornéjsim sledovéni jeho: zvyki, pohybt i cho-
van{ brzy zjistil jeho vnitini neklid.

vByEy okamziky, kdy se nadlouho zadival do délky, zcela
ponofen do myslenek; jindy, to kdy pracoval pii mycen,
'zaboc[l zrak do zemé, chvili zastal strnule stat, drbaje si
jednu ruku druhou, pak si jaksi udivené povzdechl a dal
se zase do préce; také se stavalo, %e si pfitom néco pro
sebe fikal,

V takovych chvilfch ho Anasticio zpod vitek pozoroval,
I?ﬁval}’r otrok nerozumél jeho chovini a nefikal nic; Fe-
lizardo pokracoval ve svém tlachéni, jak Custédiova deera
utekla s tim Manducou z prodejny; a préce 3la dal,

Je zbyteéné fikat, e sestra to nepozorovala, uZ proto,
Ze krom¢ veceif a prvnich hodin dne #li oddélend. Qua-
resma na pasece, na plantaZich, a ona pii obstardvéni do-
macich praci.

Az}i ostatn{ lidé, kterym byl major blizky, si nemohli
Ezlv%limnout jeho starosti, z toho prostého davodu, Ze #ili

eko. :
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Ricardo ho nenavitivil uZ skore ptil roku a od kmotien-
ky a jejtho otce dostal posledni dopis pied tydnem; Olgu
nevidél stejné dlouho jako zpévéka a jejiho otce pomalu
u% rok, to jest od té doby, eo 7il v, Zati&".

Po cely ten &as se Quaresma neptestaval zajimat o to,
jak by nejlépe vyu#il svilj pozemek. Jeho zvyky se pfitom
nezménily a byl stale stejné aktivni, Jen si u tolik nevdi-
mal meteoralogickych pFistrojd.

Neradil se u# s vihkomérem, tlakomérem a ostatnimi
pomocniky, ani zjisténa pozorovéni nezapisoval do sefit-
ku. Rozhnéval e na né. At uZ to bylo nezku$enosti, teo-
retickou neznalost nebo né¢im jinym, faktem je, Ze viecky
predpovédi, jez Quaresma utinil na podkladé jejich tdajd,
byly mylné. Otekaval-li stilé pocasi, zadalo priet; ole-
kéval-li deét, piislo sucho.

Ziratil tim mnoho osevu a Felizardo se rdd vysmival
jeho pHstrojtim, tim svym hrubym hlubokym smichem
primitivintho ¢lovéka:

., Chach4, milospane! Déit bude, a% se Pinubohu za-
chee.*

Aneroid ztstaval v jednom koutku a jeho Sipka poska-
kovala bez povéimnuti; teplomér s maximalnim i mini-
mélnim stupném temperatury, pravy Casella, odpotival za-
vigeny na verandg, aniZ mu nékdo vénoval prételsky po-
hled; néddobka de¥toméru byla v kurniku a dribeZ z ni
pila vodu; pouze pfistroj na mé¥eni sily vétru, uZ bez
vlakna, se stale svéhlavé tocil na vrcholu stéiné, jako by
cht#l protestovat proti pohrdéni védou, jez Quaresma pro-
jevoval.

Tak tedy Quaresma %1l svym zptsobem dile, ale pfitom
citil, e kampa#, kterd byla vyvoldna proti nému, pracuje
skryté d4l. Podle své povahy i duSevniho rozpoloZeni byl
by ji nejraddji rizem ukondil, ale jak? KdyZ ho neobvinili,
kdy# neprohlésili nic proti nému ptfmo? Takhle to byl
boj se stiny, s piizraky, jejz bylo sméiné pfijimat.

135




Ostatné poméry, je2 ho obklopovaly, bida mezi venkoy-
skym obyvatelstvem, kterou nikdy neptedpokladal, po-
nechdvénf pidy ladem pusobily jeho pfemytlejici vlas-
tenecké dusi uzkostlivé starosti.

Major se smutkem pozoroval, fe mezi lidem neexistuje
ani maly pocit solidarity a vzdjemné podpory, Nic ne-
podnikali spole¢né, Zili odd&lens, izolovang, obvykle v roz-
hiranych rodinnych pomérech, necitili nutnost Spojit se
k obdelavini ptidy. A to méli velmi blizko ptiklad Portu-
galcd, ktefi se spojili po Sesti nebo i vice, spolecné obdélali
plubem dulezitéjsi dseky vymycené pidy, vvdélali a #ili
z toho. I ten stary zvyk , vzijemné pomoci' se u# ztratil,

Co proti tomu délat?

Quaresma z toho byl zoufaly. ..

Tvezeni, #e je nedostatek pracovnich sil, mu pfipadalo
nepoctivé nebo hloupé, a hloup4 nebo nepoctivi byla vl4-
da, jeZ tisicim umozfovala piistéhovalectvi, a pfitom
se vibec nestarala o ty, ktefl u$ v zemi #li. Bylo to,
jako kdy# na louku, na ni? se sotva napase pul tuctu
dobytka, ptivedou dalii tH, aby bylo vice trusu!...

Quaresma dobfe poznal nejriznéjif tézkosti a piekazky;
musel je pfekonat, chtél-li, aby pada byla produktivni
a vynosnd. Jedna skutecnost mu jeden z téchto problémd
iasné dokédzala. Kdyz byly jeho ovocné stromy abacateira
zbaveny parazitniho byli a po mnoha letech Fidné ogette-
ny, zacaly plodit, sice pomérné milo, ptesto viak v mno#-
stvi pfesahujicim jeho domiel spotiebu,

Meél z toho nesmirnou radost. Poprvé mu pfijdou do
ruky penize, jez mu dala puda, stile rodici a stile panen-
skd. Snazil se proddvat, ale jak a komu? V mistd by je byli
koupili za nefniz§f cenu. Rozhodl se jet do Ria, aby nagel
kupce. Chodil od jednéch dvefi k druhym, Nikde ne-
chtéli, ovoce byl nadbytek. Poradili mu, aby vyhledal na
trhu jakéhosi pana Azeveda, pry je to kral ovoce. Zagel
k nému,
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Abacaty! No hledme! Mém jich dost... Jsou velmi
levné!™ b ‘

. Ale ptesto,” fekl Quaresma, , kdyZ jsem se p_tal 'dr}e‘s‘
v jednom obchodé, chtéli na mné za tucet ?et mllrelsu.l

No v drobném, to vite... To je... Koneéné, cheete-li,
yoilete je..." by, Joo—
: Potom zachrastil tézkym zlatym fetézem, zasfcrc:l si jed-
nu ruku do kapsicky u vesty a skoro zddy k majorovi pro-
hodil: [ . :

. Musim je vidét... Rozhoduje vehkos:cu.“ ' -

Quaresma ovoce zaslal, a kdyZz mu pfisly penize, citi
tak py$né uspokojent, jako kdyby vyhral velkou nesmrte}’-
nou bitvu. Hladil uspinéné bankovky _|e.dnuv po drljhev,
prohliel podrobné &isla i razitko, urovnal je véecky pékné
na stole a dlouho mu trvalo, ne? se odhodlal je roz-
ménit. ] _

Aby zjistil vydélek, odelet] dopravné v’Iakem i vozem,
mzdu pomocnikt, a po tomto jednoduchém propoctu se
doveédzl, e vydélal jeden a ptil milreisu, nic vic, nic méné.
Pan Azevedo mu zaplatil za sto kust &dstku, za niZ se ku-

uje tucet. . _

? zj‘\\rﬁak i ptesto se jeho pycha nikterak nezmen?ﬂa a on
mél z tohoto sméiného zisku vétsi radost, ne% kdyby
obdrgel kdovijak vysoky honordf. .

Pustil se proto s dvojndsobnou aktivitou do dalsf préce.
Za rok bude vydélek vétsi. Nyni slo o to, aby vsecky
ovocné stromy byly fadné ofetfeny. Anastcioi F‘_ellz'ftrf:lcz
pokratovali v préci pii osevu velk}"ch’ plochv;_ na]ag jeste
jiného zaméstnance, ktery by mu pomdhal pti odetiovini
starych ovocnych stromi, ) o

Ay tak se tedy s Mané Candeeirem dal do ofezdvéni
suchych vétvi a do téch, v nichz skodlivy Izlevel zapoué:lél
své koteny. Byla to namdhavi a nesnadnd préce. Nekdy
museli vylézt az do korun stromi, aby vyhubili plevel na
zasafené vétvi; trny jim pfitom trhaly odév a poranily je
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1 na téle a Casto hrozilo nebezpedt, se spadne na zem ru#n{
pilka i s Quaresmou nebo s jeho pomocnikem. .
Mané Candeeiro toho moc nenamluvil, leda kdy# &lo
0 Iovg:cké piibehy, zato viak zpival jako ptiZek. Jak fezal
tak si zpival prosté dfevorubecké popévky, v nich# se
é(l majorovu pfekvapenihnevyskytovala ani mistni kvétena
1 zvitena, anl se v nich nemluvilo o pracovnic
lesnich délniki, Byly sladkeé, néiné, jl;m:;g;;lslzgcjzg
néhodou se vyskytl jeden, v ném? se zpivalo o misénim
ptiku; tehdy major poslouchal:

Rozlouéim s€ se Zivolem
;afe nocni ptdk bacurau,
s jednou nohou u# na cesté
a na vétui s tou druhou,

Tento ptik obzvidst uspokojoval Quaresmovy touhy.
Lntslé tecl} uZ obracejf pozornost k svému prostiedi, ne-
chévaji jim na sebe pisobit, a tim u¥ zadinaji zapougtét
kotfeny do této velké zemé, ji# obyvaji. Opsal si tu pisnic-
ku a poslal ji starému basniku do Sao Cristévie, Felizardo
fikéval', Ze Mané Candeeiro je lhé¥, protoze viecky ty
loxfy c}woky’rch prasat, jagudr( a tetfevii jsou vymyslené;
mél viak v tcté jeho basnicky talent, hlavne pfi lidovych
popévcich: je to dobry chlapik!

Mané byl v tvati svétly, mel pravidelné tahy, tvrds,
ostré a yyrazné, trochu zjemnélé africkou krvi.

Quaresma se snail najit v ndm onen zly pohled, jejz
Daru:rm‘nachézel na misencich, ale ptes véecku snahu ho
necbjevil,

S pomoc Mané Candeeira se Quaresmovi podatilo
skonit ¥adné pro&i¥téni ovocnych stroml na této staré
uZ skoro deset let opugténé farmé. Kdy? byla tato précé
hotova, se smutkem pohlizel na staré stromy, ofezané
a zuboZené, tu a tam s listim, nékde 1 holé. .. Zdaly se
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trpét a on si ptipomnél ruce, které je pfed dvaceti tficeti
lety zasadily, moZna ¥e ruce otrokd, zatrpklych a bezna-
déjnych!. ..

Netrvalo viak dlouho a vyrazily vyhonky a viecko se
znovu zazelenalo; znovuzrozeni stromi jako by wvritilo
radost viem ptdkdm. Zrina vzlétali se svym prostym
zpdvem Cerveni tiés, ptici celkem neuZitedni, aviak s tak
krisnym pefim, jako by se zrodili jen proto, aby mohli
zdobit dimské klobouky; bronzové nahnédlé hrdlicky
v celych hejnech sbiraly po zemi, co by bylo k snédku;
jak pfibyvalo dne, prozpévovaly na vysokych vétvich
pestrobarevné tangary a celd mraéna knézikd ¢ernokrkych;
a k veleru jako by se viichni spojili k trylkovan{, prozpé-
vovani a $vitofeni ve vy3l mangovniki, cajueirt a abaca-
teirt, vzdavajice tak cest a chvélu houZevnaté a plodné
praci starého majora Quaresmy.

Tato radost véak netrvala dlouho. Zcela neofekévané
se objevil nepfitel, a to s opovizlivosti zdatného generdla.
A% dosud postupoval nesméle, jako by jen vysilal pra-
zkumniky.

Po onom ttoku na Quaresmovy zésoby se mravenci
stéhli a u¥ se necbjevili; ale toho rdna, kdyZ major obhlizel
své kukufiéné pole, jako kdyz do ného nGz vrazi, cely
strnul a do o¢f mu vstoupily slzy.

Kukutice u2 s détskou nesmélosti vyréZela, byla ma-
linka, asi na ptl pidé nad zemi, a p&kné se zelenala; major
si dokonce obstaral modrou skalici do roztoku, v némz
omyl anglické brambory, které péstoval v brazdach mezi
kukutici,

Chodival tam kazdé rdno a vidél uZ vzrostlé kukufiéné
pole s jeho jakoby bilymi korouhvitkami a klasy husté
obrostlymi listy svétle vinové barvy, zachvivajicimi se vét-
rem; toho réna uZ nebylo vidét nic. I ta tenkd stébélka
byla ufezéna a daleko odtdhnuta! ,,Vypada to, jako by to
udélal &lovek,” fekl Felizardo; a zatfm to byli mravenci,
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ti stradni ok¥idleni mravenci, 1tejhorsi pirati; ktetf napadli
jeho préci s ptimo tureckou dravosti... Bylo zapotiebi
s nimi bojovat. Quaresma se do boje pustil hned; zjistil
si viechny hlavnf otvery mravenisté a v kazdém zapalil
smrtici prosttedek. Tak ub&hlo nékolik dni; zdilo se, Ze
nepritelé jsou porazeni; ale kdy% fel Quaresma jednou
v noci do ovocné zahrady, aby se potésil pohledem na
hvézdnatou oblohu, zaslechl zvlastni zvuk, jako kdyby
nékdo chodil po uschlém listi, .. Jakysi praskot... A bylo
to blizko... Rozskrtl sirku, a co uvidél, midj boze! Skoro
véecky pomeranéovniky se Cernaly neséetnymi mravenci.
Byly jich stovky, na kmenech, na hofejsich vétvich; po-
hybovali se, hemzili se jako velkoméstské obyvatelstvo
v ulicich svého mésta: nékte#f lezli nahoru, druzi dolg,
bez jakéhokoli narudovéni pofadku a beze zmatku. Prace
jako by byla fizena povely polnice. Tam nahofe jedni
adkusovali listy od stopky; dole je druzi délili na kousky
a tieti je koneéné v dlouhych fadach odniseli na svych
velkych hlavéch po rovné péting, vyilapané v nizké trave,

Major na chvili podlehl hluboké depresi. Nepocital
s touto prekdZkou a ani nepfedpoklddal, Ze by mohla byt
tak silna, Ted vidél, Ze m4 co délat s inteligentni, dobte
spravovanou, smélou a houZevnatou organizaci. Pfipo-
mnél sionen Saint-Hilairav vyrok: nevyZeneme-li mraven-
ce my, vyZenou oni nds.

Major si nebyl zcela jist, zda je to piesnd citace, ale
srr{nfysl byl sprivny, a podivil se, Ze ho to napadlo teprve
ted.

Ptisti den se opét vzmuzil. Nakoupil rizné hubici pro-
stfedky a spolu s Mané Candeeirem vynaloili véechno
tsili, aby objevili cesticky, hlavni basty a tajné vychody
tohoto stra§ného hmyzu. A vypadalo to jako pi bombar-
dovéni; sulfat hofel a postupné vybuchoval v zhoubnych,
smrticich vystielech!

A od toho dne bitva pokradovala bez oddechu. Jakmile
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se objevil néjaky otvor, sebenepatrnéjsi skulinka, hned
tam vsypali hubici prostfedek, protoZe jinak by nebylo
moZno nic péstovat, tim spige, Ze i kdyZ Quaresma vyhu-
bil mravence ze svého pozemku, netrvalo dlouho a za-
¢ali tam pielézat z pozemkd okolnich 1 z vefejnych
pastvin.

Bylo to utrpeni, trest, ptipominajici stfeZeni holand-
skych hrizi, a Quaresma pochopil, Ze jen bud ngjakd
ufedni{ moc, nebo dohoda mezi véemi péstiteli by mohly
odstranit tuto pohromu, horii nez krupobitf, jinovatka
i sucho, protoZe to byla pohroma trvald, v zimé, v 1ét¢, na
podzim i na jafe.

Pfesto tento denni zdpas majora nikterak nerozladil,
a dokonce i sklidil nékteré plodiny z plantii, které zaloZil.
Mel velkou radost z Grody ovoce, ale jesté vic se radoval,
kdyz vidél za sebou ujizdét k nddrazi kdry naloZené tyk-
vemni, maniokem a sladkymi brambory v zakrytych kosich
a zaSitych pytlich. Ovoce vypéstovaly ¢dstecné cizi ruce,
protoZe stromy sim nesédzel, ale toto vie pochizelo z jeho
potu, z jeho iniciativy a prace!

8el se jesté az na nadrazi podivat na kose jako néZny
otec, jen2 vidi odjizdét svého syna za sldvou a vitézstvim,
Za nékolik dni obdrZel penize a dal se do vypoéitavani
vydélku.

Toho dne pfi polni prici nepomihal; péstitel ustou-
pil ti¢etnimu. Jeho uz trochu unavend pozornost nepfispi-
vala k rychlému vypoctu a a% teprve v poledne mohl fici
sestie:

., Tak vi§, kolik jsem vydélal, Adelaido?*¢

,» To nevim. Mén& ne# na ovoci?*

»No, trochu vic."

,» Tak kolik?"

»Neco pfes dva a ptl milreis,"” odpovEdél Quaresma,
davaje diraz na kaZdou slabiku.

,,Coze?"
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»»No, tolik, Jen za odvoz jsem zaplatil sto &yf¥icet dva
a pul milreisd.

Dona Adelaida zdstala na okam#ik se sklopenyma oéi-
ma, hledic si svého &iti, pak je zdvihla a ¥ekla:

,,Policarpo, hochu, bude lip, kdy# toho nechss. ., Utra-
til jsi uZ spoustu penéz... Jen s témi mravenci!*

»Ale Adelaido! Myslf$, e chei zbohatnout? Délam to
proto, abych dal pfiklad, pozvedl trovett zemddglstvi,
vyuZil nadi nanejvys plodnou padu. ..

»Ja vim... Vidycky chees byt veeli kralovnou... Uz
jsi vidél, Ze by nékdo z téch velkostatki#i tolik obéto-
val?... Jen si vimni, jestli to d&laji! Jsou to jen povidad-
ky... Poustéjf se do péstovani kivy, protofe to vldda
plné podporyje..."

Ale délam to ja."

Sestra pokracovala ve svém 8itf; Policarpo vstal a pii-
stoupil k tomu oknu, je# vedlo k dribezarng. Byl po-
$mourny, vétrny den. Quaresma si urovnal evikr, zadival
se ven a nahle Fekl:

»Podivej, Adelaido, neni to tamhle pogl4 slepice ?**

Stard pani vstala i se svym $itim, za¥la a% k oknu a po-
hledem se pfesvédéila:

»Ano, je... To je dnes uz druhs.*

Po této kratké rozmluvé se Quaresma vrétil do své pra-
covny. P¥emyslel o velkych zemédélskych reformach. Ob-
jednal si pffslu¥né katalogy a prostudovaval je. Uvazoval
uZ o dvojitém pluhu, mechanické pledce, secim stroji,
o stroji na dobyvéni pafezi ze zemé, o branich, vesmés
americkych vyrobeich z oceli, nahrazujicich vyken dva-
ceti muzi. A% doposud nebyl novotdim naklonén; nej-
urodnéjdf plida na svété nepotiebovala pomoci, kterd mu
pro dosaZeni produktivity pfipadala uméld; ted se viak
rozhod!, #e je vyzkou$. Ale hnojiva neuznéval. Zems
preorand, zemé pohnojend, fikdval Felizardo; Quares-
movi piipadalo, Ze by bylo znesvécenim pro brazilskou
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ptdu pouit nitraty, fosfity a i béné hnojivo... Tako-
vd potupal ]

Kdyby se ukazalo, ze hnojeni je skutetné nutné, pak by
viecky jeho mydlenky byly k ni¢emu a zmizelo by vie,
co bylo hybnou pékou jeho Zivota. A tak si prévé \rybira‘l
pluhy a rizné typy hospodaiskych strojt, jako ,,Planet",
,.Bajac** a ,,Brabant”, kdy% mu jeho maly sluha ohlésil
navétévu doktora Campose.

Starosta vstoupil se svou bodrosti, mirnosti a svym mo-
hutnym télem. Byl vysoky, tlusty, trochu bfichaty, mél
kastanové hnédé vypoulené oéi, rovné, stfedné vysoké
¢elo a nehezky nos. Trochu snédy, s hladkymi proSedivé-
lymi vlasy predstavoval zdejéf béZny typ misence, tiebaZe
mé&] zakrouceny knir. V Curuzu se nenarodil, pochdzel
2 Bahie nebo odnékud ze Sergipe, ale bydlel zde v mist&
u¥ vic nez dvacet let, tady se oZenil a dafilo se mu dobfe
dik Zening& vénu a jeho klientele, Léka¥ské praxe mu mno-
ho dufevni ndmahy nepisobila: znal nazpamét asi pil
tuctu receptd, a ty uf dlouho aplikoval na viechny pti-
pady zdejéich onemocnéni. :

Jako starosta patfil mezi nejvazenéjsi curuzujsk_é pobéany
2 Quaresma ho mél ve zvléstni ucté pro jeho familidrnost,
piivétivost a prostotu. )

,, Tak jak se vede, pane majore? Co d&ld hospodéfstvi?
Hodné mravencii? U mne uZ nejsou.”’ .

Quaresma mu odpovédél méné nadiené a vesele, tédila
ho viak sdilnd doktorova radost. Ten pokratoval zcela
pfirozené a nenucené: . o

. Vite, co m& k vém piividi, pane majore? Nevite, Ze
ne? Budu od vés potiebovat malou laskavost.” i
~ Majora to neudivilo; mél toho chlapika rdd a nabidl
mu sVou pomoc.

,.Jak vite, pane majore. ..

Ted mluvil sladounce, hladee, jermné; slova mu klou-
zala ze rta jako medové kapky: arg 5
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»Jak jisté, pane majore, vite, maji byt tyto dny volby.
Vitézstvi je nafe. Viecky volebni okrsky jsou p¥i nas,
vyjma jednoho... A tu pravé, kdybyste, pane majore,
chtel,.."

»Ale jak? Kdyz nejsem volicem, nepletu se, a ani se
nechci plést do politiky,* ekl naivné Quaresma.

»Pravé proto, zdiraznil doktor a pak mirné pokraco-
val: ,, Ten okrsek je tady ve valem sousedstvi, ve kole,
kdybyste..."

WA jak?*

,»Méam tady pro vas dopis od Nevese. Kdybyste chtl
odpovédét (a bylo by lépe hned), e se tam nevolilo. ..
Cht&l byste ?**

Quaresma se na doktora pevné zahled&l, chvili si hladil
bradku a pak jasné a rdzné odpovédsl:

»Rozhodné ne.”

Doktor se nerozzlobil. Vlozil do svého hlasu jeité vice
mékkosti a uvadél davody: Ze by to bylo v zdjmu strany,
jediné, kterd bojuje za povzneseni zemédé&lstvi. Quaresma
byl neoblomny; fekl, %e ne, #e mu jsou podobné hadky
proti mysli, Ze nepatfi k Zidné strang, a i kdyby, ze by
nikdy nepotvrdil néco, o ¢em by nevédél, jestli to je le3
nebo pravda,

Campos nedal na sobé znét rozladéni, chvili jesté mlu-
vil o viednich vécech a pak se vlidné rozloudil, s jestd
vetsi bodrosti nez obvykle.

To bylo v atery, za toho poSmourného a vétrného dne.
K veceru propukla boutka a hodné prielo. Teprve ve
Ctvrtek se pocasi trochu zlepsilo a toho dne byl major
prekvapen navitévou jakéhosi &lavitka ve staré ubohé
uniformé; ptinesl mu néjaky tfedni dopis, pro majitele
,,Zatist”, jak pravil.

Na zéikladé mestskych zdkont a naffzeni, Zetl major
v ptipise, se pan Policarpo Quaresma, majitel ,,Z4ti&i*,
pod trestem tychz zikont a nafizeni vyzyvd, aby vymytil
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a'vyCistil cesty zminéné usedlosti hraniéfel s cestami ve-
fejnymi. ' =

Major se na chvili zamyslil. Povazoval takové vyzvani
za nemo¥né. Ze by prece? Spit néjaky Zert... Cetl pFipis
znovu a uvidél podpis doktora Campose. Bylo to tedy
spravné. .. Ale jaké je to nesmyslné vyzvani, vymytit a vy-
Cistit mista ve vyméfe tisfc dvé sté metrt, nebot jeho
farma vptedu vedla k jedné cesté a z jiné strany sousedila
s druhou vefejnou cestou v rozloze osmi set metri —
bylo by to mozné!?

To by bylo jako za staré roboty!... Nesmysll At mu
radéji zabavi usedlost. Kdy¥ to sd&lil sestte, poradila mu,
aby promluvil s doktorem Camposem. Vyli&il ji tedy, jaky
s nim meél pfed nékolika dny rozhovor.

» 1y jsi ale hloupy, Policarpo. To on sém..."

Nyni mu bylo viechno jasné. .. Splet zdkonu, nafizeni,
pravidel a ptedpist se v rukou ptisnych dodrovatelt po-
tadku ménila v rizné typy mudicich néstrojil k tryznéni
nepfitel, utiskovini obyvatelstva, snizovéan( jeho iniciativy
a nezdvislosti, k jeho ochromenf a demoralizaci,

Ve chvili vyvstaly pfed jeho zrakem ony zazloutlé a vy-
hublé postavy, lenivé postavajici u dveti kramu; videl
1 otrhané §pinavé déti, jak po ulicich se sklopenyma o&ima
tajné Zebraji; vidé] liny opuiténé neplodici pady, pone-
chané plevelu a gkodlivému hmyzu; koneéne vidél i zou-
falost Felizarda, tlovéka dobrého, ¢ilého a pracovitého, ne-
majiciho chut zasadit si doma byt zrnko kukutice a pro-
pljejictho viecky vydélané penfze — to vie mu prolétlo
hlavou jako rychly a zlovéstny blesk; jeho Gdinek zcela
pominul aZ tehdy, kdy# se dal do &teni dopisu, ktery mu
poslala kmotfenka.

Byl to Zivy a vesely dopis, Li¢il drobné piihody z Olgina
Zivota, nadchézejici otcovu cestu do Evropy, jak byl jeji
muZ neétastny, kdyZ jednou rino odesel z domu bez svého
prstenu, ptala se, co déld kmotficek a dona Adelaida, a pti
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vii dcté k starostlivosti Quaresmovy sestry ji doporuco-
vala, aby vénovala zvlaitni péci hermelinovému pldsti
1, Vévodkynd''.

,, Vévodkyne* byla velik4 bild kachna s bélostnym heb-
kym pefim, ktera si pro své vd¥né, dustojné a pevné vy-
kratovéani s krkem vzhtiru vyslouZila od Olgy tuto $lech-
tickou piezdivku, U# pied nékolika dny zadla. A jakou
smrtil Mor, ktery donu Adelaidu pfipravil o dva tucty
kachen, skosil téz ,,Vévodkyni”. Byl to zvlastni druh
ochrnuti, jez zachvitilo nejdtive nohy a pak ostatni télo,
Kachna umirala t¥i dny. LeZela nataZend na prsou, se zo-
bakem pfitisknutym k zemi, napadend mravenci, takZe
znamku Zivota ddvala jen malym zachvénim krku kolem
zobdku, aby odehnala mouchy, je% ji v jejl posledni hodin-
ce obt&Zovaly.

Tento ndm tak vzdaleny Zivot byl ndm v tomto okamZi-
ku blizky, a citili jsme jeho utrpeni, agonii i bolest.

Dribe#arna vypadala jako zpustofend vesnice; mor za-
chvatil slepice, krity i kachny; napadal drabeZ riznym
zpiisobem, kosil, zabijel, a% sniZil stav obyvatel kurnfku
na méneé neZ polovinu.

A nebylo proti nému léku, V zemi, jejiz vlada zkidila
tolik gkol, z nich% vySlo tolik vzdélanych lidi, se nenasel
ani jeden Elovek, ktery by vynalezl prostiedek, jak zmen-
8it tuto znanou $kodu,

Tyto piekazky a neptijemnosti velice sklicovaly nadge-
ného péstitele, jakym byl Quaresma v prvnich mésicich;
pfesto mu véak ani na mysl nepfitlo, aby se vzdal svych
plant. Opattil si veterindrni utebnice, ba dokonce uz pro-
jednivalkoupi hospodafskych strojit popsanych vkatalogu.

Jednou odpoledne viak, kdy? cekal na potah vold, jeZ
si objednal na oréni, se objevil u dveff Cetnik s néjakym
tfednim ptipisem. Quaresma si vzpomnél na vyzvu
méstského Gfadu. Byl rozhodnut se tomu vzepiit, a proto
ho to nevzrugilo.
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Prijal lista &etl jej. Nebyl z méstské rady, nybrz z ber-
niho tfadu, jeho¥ tajemnik Antonino Dutra, jak stilo
v dopise, vyzyval pana Policarpa Quaresmu k zaplaceni
péti set milreisti pokuty za to, e odeslal své zemédélské
vyrobky, aniz zaplatil patfi¢né poplatky.

Pochopil, #e i to je malichernd msta; jeho my$lenky
véak v souladu s jeho hlubokym vlastenectvim hned pte-
létly k obeecnym poméram.

Jak to, %e se plati dané na vzdalenost &tyiiceti kilometra
od Ria, posila-li se tam na trh trochu brambor? Jak to, Ze
po Turgotovych reformich a po Francouzské revoluci
jedté existujl vnitrozemské potravni dané?

Jak chtgji docilit, aby zem&délstvi prosperovalo, kdyZ
kladou takové prekdzky a ptedepisuji tak vysoké dané?
Jestlie k monopolu riodejaneirskych ptekupniki piistu-
puje jesté statni vydirani, jak je mo¥né z pudy néco vy-
ziskat?

A obraz, ktery mu vyvstal pfed oéima, kdy# dostal ono
obeeni vyzvani, se zjevil znovu, ponurejsi, chmurnégjsi,
smutngjéi; a predvidal dobu, kdy se lidé budou muset Zivit
sabami, hady a uhynulymi zvifaty jako venkované ve
Francii za ¢ast velkych krdld,

Quaresma si pfipomnél svou zilibu pro tupijstinu, pro
folklér, pro lidové popévky, své pokusy v zemédélstvi —
a viecko mu to pripadalo bezvyznamné, naivn{, détske.

Bylo zapotiebi vétdich, hlubsich zasahi; bylo nutné
prebudovat administrativu, Piedstavoval si silnou, vaze-
nou a moudrou vlidu, ktera by odstranila viecky tv ne-
snaze a prekazky, takového Sullyho a Jindficha IV., za-
vad&jici moudré zemédélské zékony, které by podporovaly
péstitele. .. Takovym zptisobem, ano! Pak by byl blaho-
byt a vlast by byla stastna.

Felizardo podal Quaresmovi noviny, které kazdodenné
chodil kupovat na nidrazi, a fekl:

.,Zejtra nepfidu do préce, milospane.”
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wlajisté, vidyt je svatek... Den nezdvislosti.*

» 1o neni proto.'

»A pro¢ tedy?*

»Neco se semlelo v hlavnim mést® a #kaj, %o budou
advody. Du do lesa... Neddm sel”

WA co se stalo?”

»Je to v novinéch, j6, pane.”

Quaresma oteviel noviny a hned spatiil zpravu o tom,
Ze se vzboutilo nimofnictvo vileéného lodstva a vyzvalo
presidenta, aby odstoupil. P¥ipomnél si své neddvné tGva-
hy; pevnd vlida, a7 diktitorskd... Pozemkové reformy. ..
Sully a Jindtich IV....

O¢i se mu rozzétily nadéji. Propustil sluhu. Vetel do
domu, sestie nic netekl, vzal si klobouk a odetel na na-
draZi,

Tam pfistoupil k okénku, kde se podavaly telegramy,
a napsal:

Maridl Floviano, Rio. Budte energicky. Jedu hned, —
Quaresma.

v
Trubadir

. To je pravda, Albernazi, takhle to u¥ nemtize jit dal. ..
Neékdo si vleze na lod, namiti déla na pevninu a Yekne:
tdhni odtud, presidente; a on pijde?... Ne! Je zapottebi
dat priklad...”

»Myslim si totéz, Caldasi. Republika musi byt silng,
konsolidovana.., Tato zemé pottebuje vlidu, kterd si
dokd¥e ziskat Getu... Je to neuvétitelné! Takovd zemé
jako tato, tak bohatd, snad nejbohat¥i na svétd, a zatim
je chuda, dluzi celému svétu.., A pro¢? Kvali vladam,
je# jsme méli a které si nedovedly udr¥et autorituy, sflu...
Je to proto.”
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Kraceli ve stinu velkych majestétnich stromd opusté-
ného parku; oba v uniformé a s medem. Po kratké prestav-
ce Albernaz pokratoval: :

., Vidéls to piece u cisafe Pedra II.... Nebylo platku,
jenz by se v pamfletech o ng&j neotiral, nenazyval ho ba-
bou.., karnevalovou loutkou, a co jd vim... Bezmezna
netctal A co se stalo? Odesel jako vettelec,

A byl to dobry ¢lovék,” poznamenal admiral, ,,Milo-
val svou zemi... Deodoro si nikdy neuvédomil, co udé-
lal.*

Pokragovali v chizi. Admirdl si poskraboval své licousy
a Albernaz se na chvili rozhlédl, zapilil si ve slamé
balenou cigaretu a znovu navazal rozhovor:

., V&ak toho ke konci Zivota litoval,,. Nechté]l byt ani
pohfben v uniformé!... Jen tak mezi niami, kdyZ nas
nikdo neslysi: byl to nevdéénik; cisat tolik udélal pro
celou jeho rodinu, nemyslig?*

,,O tom neni pochyb!... Albernazi, chces néco védét?
Bylo nam lip v té dobé, at si #ikd kdo chee co chee..."

oA kdo tvrdi opak ? Byla véti morélka. .. Kde je takovy
Caxias? Takovy Rio-Branco?*

A taky vic spravedlnosti,” potvrdil admirdl. ,,Ze
jsem si vytrpél své, to nebylo kvili starymu, to bylo kviili
té chatfe. A pak, zilo se levné..."

»J4 nevim,” fekl Albernaz & mimofddnym dtrazem,
njak se jesté ndkdo muize Zenit... Viecko to spdje ke
koncil”

Zadivali se chvili na staré stromy cisafského sidla, ko-
lem n&hoZ prave &li. Nikdy si jich tak nevEimli; a nyni jim
piipadalo, Ze jakZivi nevidéli stromy tak vzneSené, krasné,
klidné, jisté si svou mohutnosti jako tv, jeZ poskytovaly
pod svymi obrovskymi vétvemi lahodny a své¥i stin.
Zdalo se, %e se jim tady dobte dai, citily, e jsou ve
vlastni pidé, z niZ by se nikdy nedaly odstranit sekerou,
aby slouzily ke stavbé chatréi; tento pocit jim dodéval

149




silu k rastu a neomezenou vili k bujenf. Pida, z niZ
rostly, patfila jim, a dékovaly ji tim, Ze mocné rozkladaly
své vétve, obalené a protkané listim, aby této dobré
matce poskytly chlidek a ochranu proti nelitostnému
slunci, ' -

Mangovniky byly nejvd&&néjsi; jejich dlouhé vétve, bo-
haté obrostlé listim, se skoro dotykaly zemi&, Chlebovniky
se roztahovaly; bambusy se sklinély na obé strany zleje
a tvofily nad zemi zelenou klenbu...

Stary cfsafsky paldc stdl na malém pahorku. Vidéli jeho
zadn{ nejstardi ¢dst, stavénou ve slohu z doby portugal-
‘ského krale Jana IIL., i vé% s hodinami, ponékud vzdilenou
a oddélenou od ostatni budovy.

Palic byl celkem nevzhledny, nemél nic, co by ho
‘Zkréaslovalo, byl dokonce chudy, jednotvirny, Uzké okna
na staré fasddé a nizkd poschodi plisobily Spatnym do-
jmem; celd stavba véak jevila jakousi jistotu, sebedavéru,
malo obvyklou u nadich domd, jistou distojnost, néco,
z ¢eho dycha Zivot, nejen na okamzik, ale na léta, na
staleti... Obklopovaly ho vznosné palmy, pevné, s vel-
kymi zelenymi vrcholky, velmi vysoké, vzpinajici se a2
k obloze... )

" Vypadaly jako strd? tohoto byvalého cisafského sidla,
stra? hrda na sviyj dkol a funkei. 8

Albernaz pferusil mleni: '

,.Kam to viecko povede, Caldasi?”

,,Co j& vim."

wTen chlaptk u¥ z toho musi mit zamotanou hlavu..,
Nejdfiv ta vzpoura v Rio Grande, a ted zas ma potiZe
s admirdlem Custédiem... hm!"

,»To nese s sebou moc, Albernazi.”

Byli na obhlidce smérem ke stanici Sdo Cristdvio. Presli
napfi¢ starym cisafskym parkem od MriZové brdny az
k Zelezniénim kolejim. Bylo réno a den byl vyjasnény
a sveézi, .
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Kraceli pomalymi, drobnymi a pevnymi kr?k}:. Chvili
predtim, ne opustili cisatsky park, uvideli v kiovi api(f:ihc‘»
vojika. Albernaz dostal chut ho probudit: ,,Kamara.de:
Kamarade!' Vojak, vyburcovany ze gpénku, vstal, a lfd;r%
uvidél dva vysoké diistojniky, rychle se nam:malv, povinné
sasalutoval a zastal s rukou na tepici chvili zpfima stat,
ale brzo si zase dal pohov: s

,,Dej ruku dolﬁ,”%ek[ generdl, ,,Co tady délas? i

Albernaz mluvil drsnym  velitelskym tonem. Vogé?:
polekang vyklédal, Ze celou noc hlidkoval kolem pobi:ezjl.
Jeho oddil odefel do kasdren a on df_astal dovoleni jit
doms, ale chtélo se mu moc spat, tak si zde chvili odpo-
¢inul, '

| Jak se to vyviji?" otdzal se generdl,

,,Jé nevim, nevim, pane.”

. Vzboutenci ustupuji?” ..
Generél si chvili vojaka prohlizel. Byl to béloch se ¥pi-

navé svétlymi neupravenymi vlasy; v obliteji byl 9§k1‘1v§r:
vyénélé licni kosti, hranaté &elo, cely byl hranaty a jako
rozviklany.

,,Odkud pochazis?*

Ze statu Piaui prosim.”

,,Z hlavntho mésta?™

,,Z vnitrozemi, z Parana’gué prosim._" . ,
‘Admiral se az dosud na nic netdzal vojéka, jenZ byl stile

polekany a odpovidal koktave. Aby ho uklidnil, rozhodl se

Cialdas, %e ho oslovi laskavé. o
,,Nevis, hochu, jak se jmenuji lody, které oni maji?

,,Aquidaba... a Luci.”

,,Luci, to neni lod." _ i
,,Je to pravda, je, pane. Aquidabi. .. A cely jejich kon-

voj, ano, pane. ‘ ) o
{ﬂ pak opét zasahl general. Miuvil k nému laskavé, té-

méF otcovsky, vlidng a davérné. ) —
Tak dobte, hochu, odpotifi si. Bude lépe, ptjdes-li
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domt... Nékdo by ti mohl ukrést gavl a co bys potom
délal?*

Oba generélové pokradovali v cesté a brzy dodli na na-
stupi$té nadrazi. Na malé zastavee panoval dosti zna¢ny
provoz. V jejim okoli bydlelo totis velké mnostvi ddstoj-
nikd v ¢inné sluzbg, Cestnych 1 ve vysluzbe, a véichni byli
vyhliskou. povolini dostavit se k piislunym utvaram.
Albernaz s Caldasem pretli nastupifté za neustalého salu-
tovani ze viech stran. Generdl byl v diisledky svého
povoldni zndméj¥f ne admirdl. Po cests zaslechli otdzku:
»Kdo je ten admirdl?** Caldase to tésiloa byl hrdy na své
postaveni i na své inkognito,

Na nédrazi byla jeding fena, dosud mladd. Albernaz se
na ni zadival a na okam#ik si vzpomnél na svou dceru
Isméniu... Chudinkal... Uszdravi se?

Ty jeji utkvelé piedstavyl Kam to povede? Slzy mu
vstoupily do o&f, ale nasilim je zadrsel,

Byl s ni uz asi u pdl tuctu lékaf, a ¥ddny nedoved]
zastavit ono unikini rozumu, jen# se zdal pozvolna vy-
tracet z divéina mozku, :

Hluk expresu, htmotné rachoticiho na kolejich, zutivé
piskajictho a zanechdvajiciho tézké kotoude dymu ve vzdu-
chu, jim# prorézel, odpoutal generdlovy myglenky od
vzpominky na deeru, Obluda, naplnénd uniformovanymi
vojiky, piejela a koleje se po Jejim prejezdu dosud chvély.

Objevil se i Bustamante; bydlil nedaleko a el k viaku,
aby se taky jel prihldsit. M&l na sob& svou starou uniformu
z paraguayské vilky, stfizenou podle vzoru krymskych
viletnikd. Vysokd &ika ve tvaru komolého kuzele tréela
dopfedu; s tmavorudou Serpou a kritkym kabitkem vy-
padal, jako by vystoupil, utekl nebo vyskotil z néjakého
obrazu Vitora Meirelese.

nJak to, Ze jste tady?" vyptéval se Cestny vojik.

»Jdeme od cisaiského sidla,” rekl admiral.

. Tovite, ptatelé, ty tramvaje jedou tak blizko umofe. ..
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lewale! mi na tom, jestli umfu, ale chai zerpfit v bojl;
miﬁfﬁdy, jen tak nai]zdai'bﬁh, a nevédét prod, to mi ne-
id
. ty}'eln.er:ﬁil mluvil pongkud hlasité a okolostojici mlad{
dtistojnici ho pohlefd:legm ]kéravé kritizovali. Albernaz si
y v chle dodal:
hrl:-:ié‘ ;I;Ie}ieadrgbfe zném, jak to vypadi, k'cvlyi gpusti p;}:l-
ba... Byl jsem u? v mnohém ohni... Ty vi§, Bustamante,
. ‘T(iumrlg E:,:'l[;;f;aalo hrozng," zdtraznil Bustama.nlv:e.
Vlak vjizdél do stanice, zvo}lna a jaksi krotce; (felrlr:o-
Cerné, funici a moené se lopotici lqkomotwa se S}{0111_ ve : i)u
svitilnou vptedu jako s kykvl‘opskyl‘n okem se .prltl) hfllmka aé
ptipominajic néjaky nadpri_rozeny zjev. Dojela; vlak s
cely otfasl a koneéné za,sj;ayll.‘ . e u &
Byl nabit, samé dfxstolmclf':e up1form:y, po ];3 cfch‘ =
zde bylo vidét, muselo by mit Rio posidku takovy i
tisic must. Vojaci vesele tlacharh, .c:wduzsté b}'!l_zan{: ki,
skli¢enf, a dokonce i ustradeni, kK.ldyisz Ifn&zll‘l;h tak jen
g li¥ejice se opatrné po okolnich la Ay
se%}errlg,é;)& h}glo plm;:1 tajnych, d&_vétnikﬁ F;CPUbl,llEé“Slie
inkvizice, a udavadstvi se platilo minci, za niZ se ziskdvaly
dmény. .
fuglt{:gililc; nepa:irné kritika k tomu, abS{ se ziratilo za-
méstnani i svoboda — a kdovi? =~ tfelzatilyot: Vzpofura.
byla dosud v zattcich, vldda se viak uz projevila adv&zrr:n
byla déna vystraha, $éf policie sestavil seznam pode?re
1ich bez ohledu na postaveni nebo na -mtelckt; \’f‘lédnimﬁ
[;roné,sledmrani neusel stejné tak bezyyznamny tfedn (; ,
jako vlivny sendtor, stfedo%kolskﬁ provfesor nqbt: 5[(}18' ﬁ
kanceld¥sky pomocnik. Navic k tomu viemu se _](j:t 0 Ii:rew. :
vily malicherné msty, odplaty n;cf)tnyﬂch svéri... Avsic
chtéli rozkazovat; kazdy chtél byt dulezatytmf g oo
Jménem markdla Floriana zatykal ktergkoli dUE‘&tO]ELI
nebo i obéan bez jakékoli vefejné funkee, a ten, kdo by
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vzat do vazby, zistal tam zapémenut a trp&l tryzniva
muka, existujici snad jen v obrazotvornosti dominikdn-
skych mnicht. Ufednici se predstihovali v neustdlém
podlézéni, sluzebni¢kovéni. .. Byl to teror, teror nidemny,
zbabely, krvavy, providény potaji, bez jakékoli &lechet-
nosti, bez milosrdenstvi, bez zdivodnéni a bez odpovéd-
nosti... Byly i popravy; nikdy se véak nevyskytl #4dny
Fouquier-Tinville,

Vojéci byli spokojeni, zvI4§té ti nizsi, poddastojnici,
porucici a kapitdni. VEt¥inu z nich uspokojovalo pie-
svédéeni, e roz8ii{ svouautoritu ze své ety nebo roty na
celé to stido civilnich oband; u mnohych viak pteviddal
Cistsi cit, nezidtnost a up¥imnost. Byli i pHvrfenci toho
neblahého a pokryteckého pozitivismu, tyranského, strohé-
ho a omezeného pedantismu, ktery ve jménu udrfeni
potédku ospravedltioval kazdé nasilf, vrazdéni, ukrutnosti,
nebot pry je to nezbytné pro pokrok a k nastoleni nor-
mélnich pomérd, takové naboZenstvi lidskosti, uctivéni
modly s hubfiavou muzikou kornett a $patnymi verti,
prosté rdj, kde se bude psdt foneticky a zvoleni budou
obuti do stfevicit s gumovou podrazkou!. ..

Pozitivisté diskutovali a citovali poutky z mechaniky,
aby ospravedlnili sviij zpisob vlady, ve véem tak podobny
orienfalnim emirdtim a chandtiim.

Vypotty pozitivistt vychdzely vidycky z pouhého #va-
néni, jez v onéch dobéch zastrafovalo cely nirod. Byli
dokonce takovi, ktefi byli pfesvédieni, e matematika
byla zf{zena a vytvofena pro pozitivismus, jako byla bible
vytvofena jediné pro cirkev katolickou, a ne i pro angli-
kénskou. Jeho prestiz byla proto nesmirnd.

Vlak ubfhal, zastavil je¥té na jedné stanici a dojel na
namést! Republiky, Admirdl, pékné p#i zdi, sméfoval
k arzendlu namotfniho lodstva; Albernaz s Bustamantem
vstoupili do generdlniho §tdbu. Za ¥indeni me& a trouben{
trubek se dostali do velkého domu; prostranny dvir byl
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plny vojéki, viajek, d&l, do pyram.ifl ’postaver}?ch pusek
a bodaki, lesknoucich se v dopadajicim glunci... _

V prynim patie, v blizkosti ministrovy pracovny, se to
mihalo uniformami, zlatem, pestrobarevnymi létka}ninllé
stejnokroji ruznych korporact a milice, uprostred nu}:.1
psobily tmavé obleky civilista dotérné jako Enogcé }?
Misili se tady diistojnici néroclni‘gardy, p?hue, valecn' 1;:1
lodstva, armady, délostfelectva 1 prapord vlasteneckych,

: rivé utvately. R
kte:].:bseirlljaz $ Bustam’:ntem se soucasné 131&511} u §tabniho
poboénika i u ministra valky a potom zustullv na ch%dbé
a pHjemné se bavili, protoZe se _setkah s porutikem Fon-
tesem a oba méli radost, Ze ho vidi. o i

General byl rad proto, e Fontes uz byl ¥enichem je g
deery Laly, a Bustanllante hpr}ojto, j}.e se od n2ho nau

vdzvoslovl modernich zbrant.
né%ooletles byl pobouten, zlofefil a proklinal povstalce
-' al jim nejhordf tresty. ,
) T?EJ:;IES};‘;,JQO Z tr])ho bude... Pil:ﬁti[ B:mdlté_l g{f:l?zbych
j4 byl na marsélové misté a dostal je. .. to E}' vxdeli{l .

Poruéik nebyl ani ukrutny, ani 21}:, spis d_obré a; e-
chetny, ale byl pozitivista a mél o své {epubhc.e vznz zntpj
nabozenské pfedstavy. VloZil do ni \fsnafko hdsl:ié_ ; sti
a neptipoustgl, aby to nékdo n_:htel mit jinak, neZ ja oln
povazoval za spravné. Mimo jeho slmyél.eni 1*.15?{3;»\:nstm??.ic a
ani bezelstnost, ani upiimnost; byl} to jen zidtnl lfack 11,
a on, horlivy dominikan se svou frygxckou ca?kogc,l Vftev g
a rozdileny, #e je nemize updlit v aulfodafe:, vi é p::eh
otima mijet dlouhou Fadu obialova_mych, neustupn}cd,

urputnych, ‘I:iivjzch, pokryteckych, jen tak volné se zde

1 - . i
poi?lll;g:; nebyl tolik rozvzteklen proti poyst%lcu?.
V hloubi duge jim dokonce piél, mc%l mezi nimi ptatele,
a tyto rozpory uz pro jeho vk a zkugenosti nic nezname-
naly.
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Ptesto sklddal urcitou nadsji do marsilovy akce, Mgl
finanéni potiZe, protoze mu nepostacovala jeho penze
i s odménou za organizovani archivu na Maurském ni-
mésti, a doufal, e bude povéten poslinim, je% by mu
umoznilo bezstarostngji opatfit vybavu pro Lalu,

Také admiral mél velkou duvéry ve vale¢nicke 1 stit-
nické vlohy mardala Floriana. S Jjeho zéleZitosti to nedo-
padalo zrovna skvéle, Prohral Ji u pryni instance a stilo
ho to moe penéz. .. Ted vldda potfebovala ndmoini dustoj-
niky, protofe se témét vEichni zcastnili vebouteni: mohli
ho tieba povéfit velenim eskadry... Je sice pravda, ge. ..
Ale k tertul Kdyby to byla jedna lod, tak ano; ale eskad-
ral Jinak to neni nic t&%kého: stad{ odvaha k boji.

Bustamante véfil pevng a natolik ve schopnosti hlavy
stitu Floriana Peixota, Ze proto, aby ho podpotil a obhajil
jeho vlddu, si predstavoval, Ze zorganizuje vlastenecky
oddil, jemu# uz dal jméno WJignd kEZ, a pHirozeng se
stane jeho velitelem se viemi vyhodami plukovnické hod-
nosti,

Genelicio, jeho# tinnost neméla s valdenim nic spo-
leéného, mnoho oéekival od energie a rozhodnosti Flo-
rianovy vlady: doufal, e se stane nameéstkem feditele,
a Zidod seridzni, energickd a Cestnd vlida by nemohla
udélat nic jiného, chtéla-li by uvést jeho oddéleni do
pofadku,

Tyto tajné nadéje se vyskytovaly ve véts mife, nes se
dalo predpoklidat. Zijeme z vlidni soustavy a vzpoura

zplsobila zmatek v zaméstnanich a v ruznych poctich
a postavenich, jeZ stit udili. Podezteli uvoliiovali mista
a oddanost nahrazovala tituly i védomosti pfi jejich novém
obsazovén{; kromé¢ toho potfebovala vlida mit kolem
sebe oddané lidi; proto musela Jmenovat, §t&dte rozddvat,
vymyslet, vytvatet a rozdélovat zaméstndni, tady, pa-
vyseni a odmény.

Také doktor Armando Borges, Olgin man¥el, klidny
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uéenec 2 kdysi oddany student, sklddal do-vzpoury usku-
teénéni viech svych tuzeb. —

Byl lékatem, jeho manzelka dostala velké véno — lzyl
tedy bohatym lékafem —, ale to ho ’neuspo}mJo*:;alo‘ -Sltdle
citil touhu po vétsim pijmu a vyssi 'funkc‘}: U’z I)yl{eka—
fem v Syrské nemocnici, kam dqchazel trlkr‘:}‘t v 1;3.:&11{.1
a za pil hodiny prohlédl i pfes tficet 'nemoc?ych. I fisel,
oSettovatel mu podal zpravy a doktor s;t?l od lazka k luzkH
a ptal se: ,,Jak se vam dafi?'’ ,,Je mi _l_1p,‘ pan?vdok‘com,,
odpovidal Sytan hrdelnim hlase:m. U Ju‘jeho ltzka se’hvzi—
ptaval; ,, Uz je vam lépe?* A timto zptisobem probthala
vizita; kdy? ptifel do ordinace, pfedpisoval: ,,_P:;i:‘lent
&slo 1, opakovat 1ék; pacient éisli:) 5..- kdo to je?" ...
., To je ten vousdd. .. |, Ahal”” A p}‘edplsqva!. . o

Ale jako lékat soukromé nemocnice I’lle.‘jk‘:l I;llkd‘y slavu:
je nezbytné, aby ho jmenovala vlida, _|‘1nak zlistane pou-
hym praktickym lékafem. Chtél zastdvat uredmb misto
jako lékat, feditel nebo dokonce profesor na fakulté.

A to nebylo tak nesnadné od té dn]_:ay, co si obstarag
dobri doporueni, nebot dik své horlivosti a bohatstvi

i ziskal uz jisté jméno. ! ’
; ?}Sl‘i:;as uw.;]efejr'ioval néjakou broZuru: Nemoci z uﬁtknunti

hady, Etiologie, Profylaxe a létba nebo Ifﬁspvévfk kp:rt{-
zhumu svrabu v Brazilii; tyto E',tj.,'hcetl az sedesaltl-
strankové prace posilal raznym éasoplsﬁm,’ktere se 0 ném
dvakrat ¢ titkrdt ro¢né zmifovaly: s nednavoy fioktor
Armando Borges, vaZeny prakticky lékat, zkuSeny lékar
nagich nemocnic” atd., atd. . Buar
Pfi¢inou takovychto hodnoceni byla jeho dﬂ\’{l‘d pro-
ziravost, totiz to, ze se uZz v dobdch svych studii stykal
hlapci od tisku. d
) i"&leI:lespokojoval se jen tim, psal ] esté clanky, ro'zvl‘eklf
slitaniny, v nichz nelbylo nic VlaSt‘?lho' zato hodné citdtd
ouzitiny, anglic¢tiny a némdiny.
’ fﬁ;iic ho lgléalogmism profesora, ale konkurs mu na-
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hén&l hodn& strachu. Mgl sice zikladn{ znalosti, mal
1 vhodné znamosti a byl dobfe zapsén ve Spolku lékatq,
ale désila ho obhajoba disertace.

Nebylo dne, aby si nekoupil n&jaké knihy, francouzské,
anglické nebo italské; obstaral si dokonce uéitele ndm-
¢iny, aby pronikl do germénské védy; chybéla mu viak
energie potfebnd pro dlouhd studia a jeho osobni $tésti
zpusobilo, e se rozplynula i ta trocha vytrvalosti, kterou
mé] jako student,

Pfedni mistnost ve zvyeném ptizemi byla pfeménéna
v knihovnu. Kolem stn stily regély, které se prohybaly
pod tihou velkych vé&deckych pojednani. Veter oteviral
okenice, zapalil viecky plynové hotdky a cely v bilém
zasedl ke stolu s otevienou knihou.

NeZ dotel k paté strince, obyZejné usnul... Aby to
cert vzall Vyhledal tedy knihy své Zeny. Byly to fran-
couzské rominy, Goncourt, Anatole France, Daudet,
Maupassant, ale uspavaly ho stejné jako védeckd pojednd-
ni. Nerozumél velikosti onéch rozbord, liceni, nechépal
Jejich dalezitost, kterd odhalovala véem, celé spoleénosti,
Zivot, city i bolesti hrdind, prosté cely svét! Jeho pedant-
stvi, S8kolometstvi a mezery ve vieobecném vzdélani
zplisobovaly, Ze v tom viem spatfoval jen nicotnosti, roz-
ptyleni, tlachdni, tim spise, Ze pfi jejich ¢tenf usinal,

Potteboval viak oklamat trochu sebe i svou Zenu.
Ostatné bylo na ného vidét z ulice, a kdyby si v8imli, Ze
nad knihami spil... Objednal si tedy n&kolik novel od
Paula Kocka — na hibeté jejich vazby byly viak vyrazeny
jiné tituly — a tim zahnal spanek,

Jeho lékafsk4 praxe nicmén& prosperovala. Poruénik
k nému jednou doporuéil jakousi hohatou osifelou divku,
kterd trpéla hore¢kami; doktor ji 16¢il a vydélal Sest tisie
milreisd,

Kdy# jeho Zena poznala, Je inteligenci jen pfedstird,
a k tomu jesté tak zdludng, byla rozhoféena. Copak to
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potfebuje? Neni uf bohaty? Neni mlady? NeuZiva vysad
universitniho titulu? Takové jednéni pripadalo jeho mladé
%ené hanebnéjii, nizii ne# zidovské lichvafeni, neZ zi¥tné
vyuzivini néjaké nemoci...

Necitila k n&mu ani pohrdéni, ani hnus; bylo to néco
klidngjétho, méné aktivniho, piestala mit prosté o ného
zajem, oddélila ho od zpisobu svého Zivota. Vycftila, Ze
nakonec zanikly viechny vzijemné sympatie, viecky mo-
ralni svazky.

U# jeko nevésta zjistila, Ze u ného i liska ke studiu, i za-
jem pro védu a védecky vyzkum jsou jen povrchni, jen
na okraji jeho z&jmu, ale prominula mu to. Castokrat se
mylime ve svych vlastnich silich a schopnostech; snime
o tom byt Shakespearem, a je z nés bezvyznamny pisdlek.
To se dalo prominout, ale podvodnik? To bylo p#iligl -

Piepadaly ji vielijaké zl¢ mytlenky, ale jakou cenu md
takové rozhoi¢ovini?. .. Viichni mu#ijsou asi stejni; bylo
by zbyteéné vyménit tohoto za jiného. .. :

Kdy#z dospéla k tomuto zévéru, citila velkou tlevu a jejl
oblitej se znovu rozzitil, jako by zcela zmizel mrak, jenZ
zastiral lesk jejich o&f.

V tom prekotném béhu za snadnym ziskdnim jména si
doktor Borges ani nepoviiml zmény v chovani své Zeny,
Ptedstirala své city, spi§ z jisté ddstojnosti a ohleduplnosti
ne# pro néco jiného; a jemu chybgla pottebnd pozornost
a jernnost, aby zménu za téchto okolnosti posttehls

Zili spolu dél, jako by se nebylo nic stalo, ale jak byli
jeden druhému vzdilenil... Lo

Na tomto stupni jejich vztahtl je zastihla vzpoura; vy-
pukla p¥ed tfemi dny 2 po celou tu dobu doktor premyslel
o tom, jak by mohl této udalosti vyuZit k svému spoleten-
skému i finanénimu vzestupu. h

.Jeho tchan odlo#il-cestu do Evropy a toho rdna po sni-
dani, jak mé&l ve zvyku, Setl zabofeny v kiesle denni listy.
Zet se oblékal a deera se zaméstndvala vyfizovinim své
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korespondence, sedic pfitom v Cele jidelniho stolu. Méla
sice svou pracovnu, pfepychové zaf{zenou, s knihami,
sekretafem a policemi, ale zrana psévala rada zde, blizko
otce. Jidelna ji ptipadala svétlejdi, pohled k bezbarvému
nakupenému pohoti dodaval klid k pfemysleni a prostorny
sl vétdi volnost k psani.

Psala a otec ¢etl; pojednou tekl:

» Vi§, kdo sem pfijel, deeruskor?*

»Kdopak?**

» Tviij kmotiiéek. Telegrafoval Florianovi, Ze pfijede. .,
Stoji to tady v O Pais."

Divka hned uhodla davod, ktery zaptisobil na Quares-
movo smysleni a city, a jeho reakel na néj. Chtéla odsuzo-
vat, nesouhlasit; vycitila viak, %e major jednd v souladu
se sebou samym, se Zivotnimi zdsadami, které sisdm vy-
tvofil, a tak se jen shovivavé usmila:

y, Tak kmot#eek. . ."

»Zblaznil se," fekl Coleoni. ,,Per la madonna! Takovy
khidny, tichy ¢loveék se chee zamichat do toho galimaty4se,
do toho pekla...*

Doktor se vratil u2 zcela obledeny, v tmavém redingotu
a 8 lesknoucim se cylindrem v ruce. Ptigel cely rozzifeny
a jeho kulaty oblicej se leskl s vyjimkou mista, kam dopa-
dal stin jeho velkého kniru, Zaslechl jesté posledni tché-
nova slova, vyslovend jeho drsnou portugalétinou.

,Capak je?* otdzal se.

Coleoni vysvétloval a doplnil to svymi difvéjdimi po-
Zndmkami.

,Nesouhlasim s vémi,” tekl doktor. ,,Je to povinnosti
kazdého vlastence. .. Co zdlezi na véku? Néco ptes Styficet
}ft. tc:‘ neni Ziddné staf{... MuZe se jesté bit za republi-

W

»Ale vidyt na tom nemd Zidny zdjem,’* namit] tchan.

A to se md pro republiku bit jen ten, kdo mé na tom
néjaky zdjem?” otdzal se doktor.
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Olga, je? privé dotetla napsany dopis, fekla, ani% po-
zvedla hlavu:

Lajisté.”!
Ale jdi se svymi teoriemi, deerusko. Vlastenectvi se
nikdo nenaji...” a fale$né se usmidl — dGsmévem, jej%

matny povrch jeho umélych zubd &inil jesté falesndi-
Sim.

»Ale vy stile mluvite jen o vlastenectvi, A co ti druzi?
Je snad vlastenectvi jen va§im monopolem?'’ otdzala se
QOlga.

,.Jisté. Kdyby byli vlastenci oni, nesttileli by na mésto,
netupili a nekazili by ¢innost vladnich predstaviteld.*’

. Meli by dale ptihliZet v&znénl, stiileni, deportacim
a vsem tém nasilnostem, které se zde a na jihu pdchaji?”

., Ty jsi viastné také vzboufenka,’ fekl doktor, uzaviraje
debatu.

Céstetné mel pravdu. Viichni neztdastnéni i obyvatel-
stvo sympatizovalo s povstalcl, Neni to snad zjev béiny,
ale zejména v Brazilii je to v dtsledku mnoha ¢initeld
zjev normalni.

Nisilnické a pokrytecké vlady se piipravuji o sympatii
téch, ktefi v né vét{; k tomu jeité zapominaji na svou Zi-
votni neschopnost a neuZite¢nost, slibujf to, co nemohou
splnit, a tim vznikaji zdstupy zoufalct, Zidajicich neustélé
zmény.

Nen{ proto divu, Ze i Olga sympatizovala se vzbouienci;
Coleoni jako cizinec, jenZ dik svému Zivotu poznal naSe
utady, skryval své sympatie za opatrné mlceni.

,»Ale nebuded mé kompromitovat, co, Olgo?"!

Vstala, aby doprovodila manzela. Na okamzik se zasta-
vila, up¥ela na ného svij velky zdtivy pohled a jemnymi,
trochu staZenymi rty fekla:

,» Tv moc dobte vi3, ze t& nekompromituji.”

Doktor sestoupil ze schodd verandy, ptefel zahradu
a jedté od vrat zavolal sbohem Zeng, kterd opfena o veran-
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du sledovala zrakem jeho odchod podle obtadu af u% dob-
rych nebo $patnych manZelstvi. ;

V tom ¢ase Ricardo Coragiio dos Outros, vzdilen od
veho pozemského, %il ve svych snech.

Bydlel dosud v tom pfedméstském penziénu, z néhoZ
byl rozhled od pfedmést{ Todos os Santos aZ k Piedade,
pfedstavujici velkou zastavénou plochu — panordma do-
mu a stromd,

O jeho soku se uz nehovoiilo, a proto Ricarda hotkost
opustila,

V soutasné dobé bylo jeho vitézstvi nepopiratelné, Celé
mésto mu prokazovalo tctu a on se uZ téméf citil na
vrcholu své kariéry, Schézelo pouze uznini &tvrti Bota-
fogo, ale byl si jist, Ze je dostane taky.

4 Vydal jiZ vice svazkl pisni a doufal, #& brzy uvetejni
alsl,

Zil u% deldf dobu jen doma, mélo vychézel a zaméstné-
val se pofdddnim své sbirky. Travil cely &as ve svém
pokaji, obédval chléb a kévu, kterou si sdm vatil, a jen
k vegeru chodil do blizké nadrazni hospody na vedefi.

Viiml si, Ze vidycky kdy# tam vstoupil, povoznici a dél-
nici, vedefici u Spinavych stold, zadali mluvit ti%eji a ne-
davéfivé ho pozorovali; neptiklédal viak tomu 2idny vy-
Znaml...

Ackoliv byl v misté populédrni, nepotkal za posledni tfi
dny nikoho zndmého; sém toho mnoho nenamluvil; v pen-
ziénu se omezoval jen na ,,dobry den* nebo ,,dobry ve-
éer'’, vymeéfiovany se sousedy.

Vyhovoval mu takovy Zivot, byt ponofen jen sdm do
sebe a naslouchat tlukotu svého srdce. Necetl ani noviny,
aby se nerozptyloval ve své praci. Zil v myslenkédch na
své popévky a na svou knihu, jeZ méla znamenat dald
vitézstvi nejen pro ného, ale i pro nadeviecko milovanou
kytaru.

Onoho odpoledne sedél u stolu a opravoval jednu ze
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svych poslednich praci, tu, kterou sloZil na Quaresmoveé
farmé — Caroliny riy. .

Nejprve si procetl celou skladbu a pobrukoval st ji;
snovu se vratil k dokladnému proéteni, vzal kytaru, aby
1épe vystihl efekt, a potom se rozhodl pro tyto vere:

Je hrdsnéjét nef Helena ¢i kaZdd jind,
hdy# se sméje a véjitem kyvd. .
Jen na Carolinych rtech se najde opojent,
je# cely Fivot v jednu sladkost méni.

Viom zaslechl vystiel, pak druhy a daldf... U derta, co
to znamena ? myslel si. Budou to asi salvy na pogest n&jaké
cizi Iodé. Chopil se znovu kytary, hrébl do strun a pokra-
toval v opévéani Carolinych rtt, na nich# nachdzel opojen,
je¥ oslazuje Zivot...




GAST TRETI

I
Vlastenci

Byl zde, ve velkém sdle paldce uZ néco pfes hodinu
a vidél margila, ale nemohl s nim mluvit. Nebylo tak
nesnadné dostat se do jeho blizkosti, ale moci s nim hovo-
fit, to uZ bylo obtiZnéjsi.

Palic mél reprezentativnd, virazny vzhled, pasobil viak
jakousi p¥mo domickou duvérnosti. Casto bylo vidét
v riiznych pokojich povalovat se po pohovkach pobocniky,
ordonance a kuryry, podiimujici v rozepnutych unifor-
mach. Jinak byl cely palic jako vybledly a zanedbany.
V rozich stropt bylo vidét pavuéiny; Sliplo-li se na ko-
berce trochu prudéeji, pradilo se z nich jako ze $patné
zametené ulice.

Quaresma nemohl pfijit hned, jak oznédmil ve svém te-
legramu. Musel uspotadat své obchodni zéleZitosti a ob-
starat nékoho, kdo by délal spolednost jeho sestfe. Dona
Adelaida méla proti jeho odjezdu spoustu ndmitek; po-
ukazovala na nebezpedi boje, vélky, neodpovidajici jeho
véku a ptesahujici jeho sily; on se viak nedal ni¢im odra-
dit, byl netstupny, protoZe nezbytné a neochvéné citil
potfebu dit celou svou vili, inteligenci, celou svou Zivotni
aktivitu k dispozici vladé, koneénél .., ach!

Vyuzil dokonce téch nékolika dni k sestaveni jakéhosi
podini, které chtél predat Florianovi. Vysvétlil v ném
viechna nutnd opatfeni k rozvoii zemédélstvi, poukdzal
na viecky prekaiky, vyplyvajici z rozsihlosti majetku,
z dafiovych vymahdni, z pfedrafeného dopravného, z ne-
pru#nosti trhu a i z politického tlaku.

Major sviral rukopis v ruce a vzpominal na sviij domov,
tam daleko, na okraji nevzhledné planiny, divaje se na
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zépad k hordm, jeZ se za jasnych; prizradnych dnt ostie
rysovaly v pozadi; vzpominal na svou sestru, na jejf klidné
zelené oci, je# na ného pii odchodu pohliZely a% s nep#i-
rozenou netetnosti; nejvic viak v této chvili vzpominal
na svého starého ¢ernocha Anastécia s jeho dlouhym po-
hledem, nevyjadfujicim u% tu pasivni oddanost doméaciho
zvifete, nybrZ plnym uZaslého pfekvapeni a soucitu, na
¢ernocha, ktery, kdy2 ho vidél vstupovat do Zelezniéniho
vagénu, mocné koulel svym zifivym bélmem. Vypadalo
to, jako by vétiil n&jaké nestésti. .. To nebyl jeho obvykly
viraz, a zdélo se, jako by ho na sebe vzal proto, Ze v té
udélosti objevil piiznaky néfeho smutného, co se ma
stat... I kdepakl...

Quaresma stdl v jednom rohu, ¢ekal, a# ho president
zavold, a piitom vidé] vstupovat jednotlivé osoby. Bylo
brzo, néco mélo chybélo do poledne, a Floriano mél dosud
v tstech pérdtko jako znimku presnidavky,

Nejprve mluvil s vyborem Zen, je¥ pfisly nabidnout své
ruce 1 svou krev na obranu vlasti, Reénici byla mal4 silna
Zena s kratkym trupem a s mohutnym vysokym poprsim
a pti fedi mdvala zavienym véjifem v pravé ruce.

Nedalo se presné fici, jaké byla barvy, jaké rasy; misilo
se jich v ni tolik, Ze se vzdjemng prekryvaly a 4dn4 ne-
méla dominujici postaveni.

Za hovoru upfrala #ena na margala ohnivy pohled svych
velkych oll. Zddlo se, ze Floriana tato zd# obté¥uje: vy-
padalo to, jako by se bil, ¥e roztaje pod #irem oncho po-
hledu, jen# hotel spi§ koketérii ne# vlastenectvim. Snazil
se nedivat se na ni, klopil hlavu jake mladigek, poklepaval
na stole prsty... :

Kdy? mél promluvit, zvedl trochu hlavu, ale na ¥enu se
nepodival; s obhroublym nucenym usmévem venkovana
odmitl nabidku se zdtraznénim, Ze republika disponuje
jesté dostatetnymi silami, které ji pomohou k vitézstvi.

Posledni vétu vyslovil pomaleji a téméf ironicky, Damy
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se rozloudily; markil se rozhlédl po mistnosti a uvidél
Quaresmu: )

,,Tak co, Quaresmo?* otdzal se familidrné.

Major chté] piistoupit bliZ, ale nemohl. Zastup podii-
zenych distojnika a kadett obstoupil diktétora a ten jim
hned vénoval svou pozornost. Nebylo slyfet, co fikaji.
Miuvili Florianovi do ucha, $eptali a poklepdvali mu na
ramena. Mar$il skoro nemluvil: pokyvoval hlavou nebo
néco jen tak jednoslabi¢ng prohadil, coZ Quaresma vidél
na pohybu jeho ust. '

Zatali vychizet. Loudili se s diktdtorem podénim Illk){
a jeden z nich, bodtej¥f a familidrn&jsi, mu pii louCeni
silng stiskl mékkou ruku, poklepal mu dvérné na rameno
a hluéné a trochu zvysoka fekl:

oJen tvrdé, marsale!*

To viecko bylo tak pfirozené, normélni, stalo se to
sou&sti nového republikdnského ceremonidlu, Ze tim ne-
byl nikdo, ani samotny Floriano, vibec pfekvapen, na-
opak, nékteré to dokonce rozveselilo, kdy# vidéli, jak ten
kalif, chin, emir postupuje troufalému podiizenému ne-
patrny zlomek své vznefené posvétnosti. Véichni hx}ed
neodedli. Jeden se pozdrzel, aby tajng sdélil hlavé stitu
dulezité zpravy, Byl to kadet Vojenské akademie, v tyrky-
sové modré uniformé, s femenem a Savli vojaka z povoldni.

Kadeti Vojenské akademie tvofili nedotknutelny dtvar.

Meli véecka privilegia a viecka prava; pti schizkich
s diktitorem méli prednost i pred ministry a zneuZivali
prizné tohoto Sully k atlaku a suZovini celého mésta.

V iejich my&leni uvizlo néco z pozitivismu, v jejich citu
byla jakasi zvld$tni naboZnost, které.' pfeméiiovala autori-
tu, predeviim Floriana a pozvolna i republiku, v &lanek
viry, v talisman, v mexicky idol, a viechny ndsilnosti a zlo-l

giny, kladené na jeho oltd#, byly jen distojnymi ’obéfml
a ugitefnymi dary pro jeho uspokojeni a zvécnéni.
Kadet tam zistdval. .,
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~ Quaresma moh! tedy lépe pozorovat fyziognomii muge,
jenz mél dr¥et ve svych rukou skoro po cely rok tak silnou
moc, moc fimského imperdtora, moc viudypiitomnou,
viecko omezujici, nesetkdvajici se se #idnou pfekazkou
kladenou jejim vrtochtim, slabostem a choutkam, ani po-
kud se tyce zakont, obyéejii a vieobecného lidského mi-
losrdenstyi.

Byla to docela tuctovi a smutné fyziognomie, Zplihly
knir; spodni ret povisly a mékky a na ném ptichycend
velka , ;muska’; hrubé, ochablé rysy, brada bezvyrazng,
pohled prézdny, bez jakékoliv vyrazn&jdl inteligence. Byl
to pohled vyhasly, nic nevyjadfujicl, snad jen smutek,
ktery ovsem nebyl Florianovym znakem osobnim, ale
vychizel z jeho rasy. A cely vypadal n&jak rosolovité —
jako by ani nemél nervy.

Major necht&l z takovych vnéjtich znakd usuzovat na
charakter, inteligenci a temperament. To se hned nepozn,
fekl s1 pro sebe,

Jeho nadgenti pro tento politicky idol bylo silné, up#im-
né a nezidtné. PovaZoval ho za energického, bystrého
a proziravého, houZevnatého a dobrého znalce viech
potfeb zemg, snad trochu vychytralého, néco jako Lud-
vik XI. kombinovany Bismarckem. Takov§ oviem nebyl.
Mar#él Floriano postradal jakychkoli intelektudlnich vlast-
nosti, jedna vlastnost vak u ného prevlidala, toti ne-
schopnost pro néco se rozehfat; a v jeho povaze bylo mna-
ho nete¢né lenosti. Nebyla to jen obytejni lenost, jakou
mivdme v8ichni; byla to lenost chorobni, jakoby vyvéra-
jici z nedostate¢ného mnoZstvi tekutiny v jeho organismu,
jez by osvéZovala nervy. Ve viech mistech, jimi# progel,
stal se zndmym svou neteénostf i nelaskou k povinnostem
vyplyvajicim z jeho funkee.

Jako feditel pernambuckého arzendlu nemél ani dost
energie k podepsini pfislunych afednich spisd; a v dobg,
kdy byl ministrem vélky, nechodil do dfadu celé mésice,
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piestal vibec podpisovat, takZe ,,odkédzal' svému né-
méstkovi pofddnou prici.

Kdo zné horlivou ,,papirovou’ &innost takového Col-
berta, Napoleona, Filipa II., némeckého Viléma I. a ob-
vykle viech velkych statnik(, nepochopi Florianovu leda-
bylost ve vydavani prikazd, jeho liknavost v tom, aby
svym podifzenym objasnil svou vali a své nahledy. A pii-
tom by byl takovyto postup jisté nutny, aby se prosadilo

jeho fizeni a ovlivnil se chod vlddnich i administrativ-

nich zélezitostl.

S jeho lenosti myslit a jednat souvisela jeho nechut
k mluveni, jeho tajemné jednoslabigné, téméf sibylské od-
povédi, ono povéstné proplétini raznych ,,snad*, jes tolik
ptsobilo na narodni citéni a pfedstavivost, Zebrajicio hrdi-
ny a velikdny.

Chorobn4 lenost zptsobila, Ze chodil v trepkéch, a z4-
rovenn mu poskytovala vzhled svrchovaného klidu, jim#
se vyznatuji velel stitnici nebo mimotadni vale¢nici.

Viichni si dosud vzpominaji na prvni mésice jeho vlady.
PH povstdni véziii a vojakd v santacruzské pevnosti nat{-
dil vySetiovanl, ale ututlal je v obavé, aby asoby oznadené
jako podnécovatelé nevyvolaly dalsi vzpouru; a jeité mu
to nebylo dost — dal jim nejlepéi a nejvvssi odmény.

Kromé toho, nikdo nemuZe pfipustit, ze by takovy sil-
ny muz, takovy Caesar, Napoleon, ktery svym podiize-
nym dovoluje ony poniZujici divérnosti a je k nim tak
shovivavy, souhlasil s tim, aby bylo jeho jména zneuZiva-
no pro celou fadu zlogind vieho druhu.

Stadi si jen vzpomenout. Dobfe vime za jakveh neptiz-
nivych okolnosti pfevzal Napoleon veleni nad wojskem
v Italii, Augereau, jenZ ho nazyval ,,senerdlem ulice",
po tom, co s nim promluvil, komusi fekl; ,, Ten &lovék
mi nahnal strach’’; a Korsi¢an se stal pAnem vojska bez
poklepdvini na rameno a ani nemusel v(&i nezodpovéd-
nym podfizenym uplathovat svou autoritu.
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Ostatné zdlouhavost, s jakou potladoval vzpouru ze
6. zafi, dobte ukazuje nejistotu a nerozhodnost &lovéka,
jenZ mé&l k dispozici takové mimoFadné prosttedky.

Existoval jesté jeden rys v povaze martéla Floriana,
jenZ dobfe vysvétloval jeho pohnutky a &iny. Byla to jeho
hlubokd Iiska k roding, patriarchalni, starobyld, které
s postupem civilizace ubyvd.

Jeho dvé zemeédelské usedlosti malo vynasely, a proto
byla jeho finanéni situace neutétend; necht&l, aby po jeho
smrti z(staly roding statky zadluZené.

Ponévad? byl poctivy a &estny, zbyvalo mu jeding, na-
Setfit dostate¢nou sumu ze svych platd. Odtud ona ne-
rozhodnost, ona hra s dvéma %elizky v ohni, hra nezbytnd
k udren{ vynosnych mist, kterd zaujimal, a jez také zpii-
sobila, Ze tak houZevnaté Ip&l na tom, aby zistal presiden-
tem republiky. Hypotéka na statcich ,,Brejio” a ,,Duarte”’
byla jeho viidéi my$lenkou., ,,

Lenost, vlaznost a velka léska k roding vytvotily
tohoto nerozhodného mufe, jens podroben rozboru z hle-
diska duSevnich a spoledenskych pofadavkd, kladenych
na tehdej${ muze, stal se stitnikem, jakymsi Richelieu,
a mohl &elit va#né vzpoute s vétdi nedstupnosti ne¥ silou;
a piitom ziskéval stoupence i penize a probouzel dokonce
nadfeni a fanatismus.

Toto nadsenf a fanatismus, je# ho chrédnily, povzbuzo-
valy a podporovaly, mohly se projevit teprve po tom, co
zastdval misto generdlnfho cisatského poboénika, sendto-
ra, ministra, to jest potom, co se ,,udélal” pfed odima
viech a co se vykrystalizovala a vieobecné upevnila pat¥ié-
né legenda.

Nevlddl jako despota, demokrat nebo feudil, ale jako
domécf tyran. Dité se chovalo $patné, bude tedy potresté-
no. Pievedeno na dospélé: chovat se Zpatné zname-

nalo odporovat mu, mit opaéné nazory ne¥ on, a tres-
tem nebylo uZ dal$! poklepavéni na rameno, nybr# vézeni
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2 smrt. Ve statnd pokladné nejsou penize; daji se tedy do
obthu staZené bankovky, tak jako se to udéld doma, kdyz
pitjdou hosté a je mélo polévky: pfileje se voda.

Kromé toho jeho vojenskd vychova a nedost&lteéne vzdg-
lani piispivaly jedté k tomuto détinsl.(ému zpusobu vlidy;
nésili nevychazelo ani tak z ného, z jeho zlé Iaovahy rfebt}
# jeho opovrhovani lidskym Zivotem, ale vyr}zstalo z Jehq
slabosti, s ni% zatajoval a nedoved] potla¢it ukrutnosti
svyrch spolupracovnikii a stoupenct. .

Quaresma na tyto véci ani zdaleka’nen}yshl‘; on, pravé
tak jako mnoho jinych &estnych a up:flmnychlhdl té doby,
ptekypoval nakazlivym nadienim, jeZ Floriano do!&évza:l
vzbudit. Premyilel o velkém tkolu, ktery Osud ptidélil
této klidné zasmudilé oscbnosti; o radikél_nich refo_rmful:h,
které pomohou ochrnutému tstroji vlasti, o niZ si major
zvykl vfit, Ze je nejbohatsf zemi svéta, ackoliv o tom uZ
obcas zapochyboval. o 1

Floriano jisté nezklame takové nadéje a jeho pevné jed-
nani se na osmi miliénech &tverecnich kilometri quzille
projevi zavedenim silnic, bezpeénosf:i, ochranou utisko-
vanych, zaji§ténim price a bohatnutim. N

Dlouho se témito svymi Gvahami nezabyval. Jakysi élo-‘
vk, ktery také cekal na piijetd, si véiml, jak ho pted i:hvi-h
mar$l davérng oslovil, a pocitil Getu k malému.m_lcenh-
vému mu%i s cvikrem; pomalu se k nému pﬁbhio_val,
a kdy# byl a2 u n&ho, fekl Quaresmovi skoro jako né&jaké

stragné tajemstvi:
£'tr,:f'\/'éak cjmi uvidi, co dokéze ten kfupan.,. Uz ho znite
dlouho, pane majore?"’ ) .

Quaresma mu odpovédél a ekajicl se ho jeSté néco
otézal; ale president byl volny a major predstoupil.

,,Tak co, Quaresmo?'* pronesl Floriano. ‘

. Piichdzim Va$i Excelenci nabfdnout své skromné

éb .iul
SluPre);identto\rcuu hlavou projela na okamZik myslenka
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0 bezvyznamnosti tohoto clovéka, trochu se pousmal, ale
zdrovetl zacal pocitovat jisté uspokajeni. Quaresmovo jed-
ndni bylo dokladem jeho velké popularity, & dokonce
potvrzenim spravnosti jeho postupu.

»Dekuji ti pekné... Kdepak ses toulal? Vim, Ze jsi

opustil arzenal.*
_ Floriano mél schopnost udr¥et si v paméti fyziognomie,
Jména, zaméstndni i stav viech podtizenych, s nimi pridel
do styku. Bylo v ném cosi asiatského; byl soutasné kruty
1 otcovsky.

Quaresma mu vyloZil sviij nyn&jsi zpisob Zivota a po-
uzil této prileZitosti k tomu, aby se rozhovotil o pozemko-
vych zékonech, o opatfenich, jeZ by usnadnila hospoda-
sky Zivot a postavila ho na nové ziklady, Marl poslouchal
roztrzité, s niznakem nudy v koutcich dst.

E.Pfi‘t}esl jsem dokonce Vai{ Excelenci tento pamétni
spis...

President sebou pozlobené §kubl, jako by chtél #ici ,,dej
mi s tim pokoj*, a netetné Quaresmu pobidl:

,,Nech to zde..."

Diktétor odlozil rukopis na stil a hned se obrétil k pravé
vstoupiviimu ndvitévnikovi:

»» Lak co je, Bustamante? Jak to vypada s oddilem?**

MuZ se pfibliZil ponékud ustradene:

»Vecko v pofidku, pane marile, Potfebujeme n&jaké
ubytovini!.., Kdybg Va$e Excelence dala rozkaz..."

» Lo je spravné. Rekni mym jménem Rufinovi, at to
zafid{... Nebo mu radéji dej tento listek.”

Utrhl kousek papiru z jedné z prvnich strinek Quares-
mova rukopisu a rovnou na tento GtrZek napsal modrou
tuzkou nékolik slov svému ministru valky, Teprve kdy
dopsal, uvédomil si své nepozorné jednéni:

. Podivej se, Quaresmo! Roztrhl jsem tviij spis... To
nev'?di... Byla to hofejsi ¢ést a nebylo tam nic napsa-
no.
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Major ptikyvl a president se ihned obrétil k Bustaman-
tovi:

. Zatad Quaresmu do svého oddilu. Jakou hodnost
chces?

,,J417% otdzal se hloupé Quaresma.

., Tak dobfe, vy se uz dohodnete.”

Oba se s presidentem rozloudili a pomalu sestupovali
ze schodi paldce Ttamarati. Nez doSli na ulici, nepromlu-
vili spolu ani slovo. Quaresma se tvéfil trochu chladné.
Byl jasny horky den; zdalo se, Ze meéstsky ruch je stejny
jako jindy. Tramvaje, kotdry i povozy jezdily stejné rus-
né; ale na tvarich lidi se jevila jakdsi hriza, (Zas, néco
ohromujiciho, co vEechny ohroZovalo a co jako by viselo
ve vzduchu.

Bustamante se predstavil. Je major Bustamante, nyni
podplukovnik, stary mar8ilav piitel, jeho spolubojovnik
v paraguayské valce.

»Ale my se piece znimel" zvolal.

Quaresma se zahledél na starého tmavého mulata
s dlouhym prokvetlym vousem a bystryma oima, ale
nevzpominal si, 7e by ho uz kdy vidél.

,,Nemohu si vzpomenout. .. Odkud?“

, Pfece z domu generdla Albernaze... Nepamatujete
gin'

Policarpo si pak uZ matné vzpomnél a Bustamante mu
vysvétloval ustaveni vlasteneckého oddilu ,,JiZni kifz"™.

,,Cht8l byste se stit jeho ptslu§nikem?“

,,Pro¢ ne,"* odpovédél Quaresma,

,,Méame uréité nesnaze... Uniformy a obuv pro oby-
gejné vojaky. .. Pii téchto prvnich vydajich musime po-
moci vladé. .. Neni vhodné zakrvicet stitni pokladnu, ne-
myslite?"’

,,Zajisté,” prohodil Quaresma s nad$enim.

,,Jsem velmi rad, %e se mnou souhlasite... Vidim, Ze
jste vlastenec... Rozhodl jsem o &astkich amérnych vo-

173



jenské hodnosti: podporudik d4 sto milreisti, poru¢ik dvé
sté... A vy, jakou hodnost cheete? Ach, pravda! Vy jste
pfece major, ze?"

Quaresma mu tedy vysvétlil, jak ptisel k té cti byt ma-
jorem. Jeden jeho vlivny piitel z ministerstva vnitra ho
zapsal do seznamu nirodn{ gardy s touto hodnost{. Nikdy
neplatil pifslusné poplatky, ale vidy s nim jednali jako
s majorem, a ujalo se to. Ze zaddtku protestoval, ale kdy#
na tom trvali, nechal toho.

»» Tak dobrd,” podotkl Bustamante. ,,Ziistanete nadéle
majorem.”’

1, Kolik musim zaplatit?*'

,,Ctyii sta milreist. Trochu mnoho, ale..
pite, je to dilezitd hodnost... Ptijiméte?

, Jistsze. "

Bustamante vyndal naprsni tasku, udélal si poznimku
ofezanou tuZkou a bodfe se rozloudil:

,» Tak, pane majore, v Sest hodin v prozatimnich kasér-
niach.”

Tato rozmluva probihala na rohu Siroké¢ ulice a Svato-
anenského pole. Quaresma chtél jet tramvaji do stfedu
mésta, navitivit v Botafogu svého ptitele Coleoniho, aby
tak vyplnil ¢as pfed zahdjenim své vojenské éinnosti.

INa ndmésti nebyl tak velky provoz; vedle tramvajf klu-
sali odméfenym a drobnym krokem mezci; ob&as bylo
slyget zvuk trubky, vifeni bubnu a z hlavni briny generdl-
niho 8tdbu vyili vojécisezbrani pies rameno, s tichymi
bodaky, tancujicimi na bedrech novaékd a jiskiicimi
mdlym a tvrdym leskem.

Nastupoval pravé do tramvaje, kdyz se rozlehlo ngkolik
délostieleckych vystfeld a suchy $tékot pudek. Netrvalo
to viak dlouho; ne# tramvaj dojela do Ustavni ulice, vie-
chny zvuky vélky pfestaly, a kdo nebyl informovan, mohl
se domnivat, %e jsou normdln{ poméry.

Quaresma se usadil uprostted lavice a chtél &ist noviny,

. Jist# pocho-
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které si koupil. Pomalu je rozeviel, ale brzy byl vyruden;
nékdo mu poklepal na rameno. Obratil se.

WA, pan general.”

Setkani bylo srdeéné, General Albernaz si liboval v ta-
kovychto obfadnostech, mél opravdu radost, citil p¥ijém-
né rozechvéni z toho, e mti¥e obnovit pritelské styky,
které se z jakychkoliv divodd pieruiily, Byl v uniformé,
v té, co s nf tak §patné zachédzel; kord nemél, zato jeho
cviker byl stile pfipevnén zlatou $fdrkou, kterou si zatd-
el za levé ucho. -

.. Tak jste se pfijel podivat, jak to vypada?*

,;Ano, uZ jsem se hlésil u margala.”

", Viak oni uvidi, do koho se to pustili. Mysli si, %e maji
co délat s Deodorem, ale to se pletou!... Republika ted
mé bohudik v tele mufe.., Ten kiupan je ze Zeleza...
V Paraguayi..." .

Wy jste ho, pane generdle, poznal tam, Ze ano?""

., Totiz... N&jak jsme se k tomu nedostali, ale Cami-
s80... Je to tvrdy &lovék. Médm nastarosti stfelivo... Ten
kfupan je mazany: nechce mé mit na pobfeZi. Moc dobfe
vi, kdo jsem a %e stielivo, které projde myma rukama, je
opravdu stfelivo... Tam, ve skladiiti, mi neunikne jedind
bedna, kaZdou prohlédnu... Je to nutné,.. V Paraguayi
bylo mnoho nepotadku a zlod&jny: posilali misto stéelného
prachu moc vipna — to jste neved&l?"

., Ne. "

»Ale bylo to tak. J4 bych byl rad sel na pobfez{ do
bitvy; ten chlapfk v3ak chce, abych se staral o stfelivo..
Kapitdn porudi, ndmornik poskoéf... On uZvi,.."

Pokré&il rameny, narovnal st #fidrku, kterd mu padala
z ucha, a na chvili se odmléel. Quaresma se zeptal:

Jak se daff roding?"

., Dobte. Vite, %e se Quinota vdala?*

,,Ano, vim, f#ikal mi to Ricardo. A co dona Isménia, Jak
té se dari?" o .
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Generilova tvif se zachmufila a jakoby s nechuti od-
povedel:

»Je to stile stejné.”

Otcovsky stud mu zabrdnil fici plnou pravdu. Deera se
totiz pomdtla na rozumu; bylo to takové tiché détinské
Silenstvi. Trdvila celé dny mlcky v jednom rohu pokaje,
tupé se na viechno divala vyhaslym pohledem, jako socha,
bezZivotné maldtnd, jako slabomyslné; nékdy se vsak na-
jednou ucesala, naparadila a bé%ela k matce se slovy:
,,Uprav mé, maminko. Mdj Zenich tady bude za chvili...
dneska mam svatbu.” Jindy zase nastithala papir do for-
mitu béZného u svatebnich ozndmeni a psala: Isménia
Albernazovd a pan ten a ten (jméno ménila) oznamuii sviy
stiatek.

General se uZ radil s fadou lékatd, se spiritisty, obratil
se s z4dosti o pomoc na jednoho zazrainého zatikavace;
dcera se viak neuzdravovala, jeji utkvéld ptedstava ji
neopoustéla, stile vic ji ovlddala vidina svatby, z které ;i
kdysi udélali cil jejiho Zivota, cil, jehoZ nedosahla; to zni¢i-
lo jejtho ducha i jeji kvetouci mladi.

Jejim smutkem byl prostoupen cely diam, diive tak ve-
sely a vidajici tolik slavnosti. Tanedni zabavy byly ome-
zeny na nejmens$i miru; a kdy# bylo pfece jen nutné pii
vyznamném datu néjakou po¥adat, slibili Isménii véecko
mozné a starostlivé ji odvedli do domu provdané sestry,
kde zastala, zatimco druhé tancily, na chvili zapominajice
na trpici sestru.

Albernaz nechtél jitfit tuto bolest svého stifi; potlacil
své dojet! a pokradoval nejpfirozendj$im ténem, v tom
divérném ténu, kterého v véem uZival:

,.Je to ale hanebnost, pane Quaresmo. Jak to zabrzdi
vyvoj celé zemel A co ty §kody? Takovy pfistav — a je
uzavfen celostdtnimu obchodu, kolik rokd zdrZeni to pred-
stavuje!’

Major souhlasil a upozornil na nezbytnost podpofit
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autoritu vlddy tak, aby se znemoZnilo opakovani vzpour
a povstani.

»Samoziejme,"’ piipojil generdl, ,, Takhle bychom ne-
délali pokroky, nesli kupfedu. A co ten §patny dojern
v cizingl”

Tramvaj dojela na ndmésti svatého Frantiska a tam se
oba rozloutili. Quaresma zamifil pfimo ke Cariockému
namésti a Albernaz sel do Razencové ulice.

P#i ptichodu svého kmot#i¢ka nepocitila Olga takovou
radost jako obvykle. Nebyla ani lhostejnd, ale udivens,
uZasla, citila skoro strach, atkoli védéla, #e ptijede. Na
celém Quaresmové vzhledu se viak nic nezménilo. Byl to
stale ten maly bledy muZ se zadpicatélou bradkou, s ost-
rym pohledem za skly cvikru... Nebyl ani vic opileny
a zplsob, jak tiskl rty, byl tyz, jaky znala uZ tolik let.
Piece se ji viak zdal zménény, jak vstoupil jakoby pobizen
a postrkovan néjakou nezndmou silou, néjakou vichiici;
kdy# o tom viak pfemyilela, uvédomila si, Ze vesel dacela
prirozené, svym pevnym a drobnym krokem. Odkud se
tedy vzala jeji tiseni, kterd ji oloupila o radost z toho, Ze
vidi tak milovaného ¢lovéka? Nemohla na to piijit. Cetla
si pravé v jidelné a Quaresma se nedal ohldsit; vstoupil
podle svého starého zvyku. Odpovédéla kmottickovi jesté
pod smutnym dojmem, ktery pocitila pfi jeho vstupu:

., Tatinek odegel a Armando néco dole pise.”

A skutetné, doktor psal, &i lépe feceno; piekladal do
..klasického jazyka dlouhy &lanek o ,,Poranéni stfelnou
zbrani’’, Tato klasickd mluva byla jeho posledni intelek-
tudlni trik. Jeji pomoci se hledél addélit, dusevneé odpoutat
od téch zdejsich chlapikd, co pidi do novin povidky a ro-
mény. On jako védec a zvldsté jako doktor nemohl psat
stejnym zpGsobem jako oni, Jeho 8ir8i znalosti a jeho
akademicky titul se nemohly spokojit uZivinim téhoz ja-
zyka, tych# obratd a té¥e mluvnické skladby jako ti
verdotepci a pisilkové. Napadlo ho tedy pouzivat klasic-
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kého stylu. Byls to docela jednoduché: napsal néco
béinym zptsobem, uzil béZného stylu a pak pfevracel
véty, souvétl rozclenil Carkami a misto vyrazu ofravovat
uzifval obtéfovat, misto dokola wvitkol, misto tohle foto,
misto vyrazu iak velky uzival spojeni té velikosti, viecko
prolozil vyrazy naopak, posléze, a tak docilil svého klasic-
kého stylu, jim# si zacal ziskdvat obdiv u svych kolegli
i na verejnosti.

Velmi si oblibil vyraz je sporné; uzival ho poiad, a kdyz
ho napsal na &istou strdnku, myslel si, Ze dodal svému
stylu pfimo pascalovsky vyznam a lesk a svym myslenkdm
transcendentni smysl. Veder cital spisy péatera Vieiry,
brzy véak nad nimi usinal a ve snu se mu zdavalo, Ze je
ranhoji¢em uprostfed sedmndctého stoleti, Ze ho nazyvaji
Mistrem a ze jako doktor Krveziznivy piedpisuje pousténi
Zilou, horkou vodu atp.

Jeho preklad se jiZ skoro chylil ke konci; meél uz praxi,
protoZe si ¢asem vytvoril dostatednou slovni zdsobu a text
mél skoro z poloviny v duchu pfipraveny u% hned pri
prvnim napséni. Zenin vzkaz oznamujici mu ndvitévu pii-
jal trochu rozmrzele, ale ponévadZ pres viemozné pre-
myslen! nemohl nalézt klasicky ekvivalent pro vyraz
otvor', usoudil, Ze pFerudeni price bude prospéiné. Chtl
toto slovo nahradit vyrazem ,,dira", ale to se mu zdilo
lidové; ,,otvor", tfebaZe to je vyraz hodné uZivany, byl
pfece jen vzne$endjii, AZ se vratim, snad se mi to podaii,
myslel si a stoupal po schodech do jidelny. Vegel vesele
se svym rozevlatym velkym knirem a kulatym obli¢ejem
a nadel kmotficka s kmotfenkou zabriny do debaty
o autorité. .

Olga itkala:

»Nechdpu, proé¢ vy viichni hovotite o autorité takovym
zbofiujicim zpisobem. UZ se pfece nevlddne ve jménu
bozim, naé tedy takovy respekt a uctivani, kterymi chcete
obklopit vlddce?* ‘ :
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Doktor, jen# zaslechl posledni vétu, namftl:

,Je to viak nutné, nezbytné... My dobfe vime, Ze to
jsou lidé jako my, ale kdybychom tak nepostupovali,
viecko se zafne hroutit.”

Quaresma dodal:

,Autorita existuje na zdklad¢ vlastnich vnitfnich
i vnejich potieb nasi spole¢nosti... U mravencd a
véel.,.”

,,Ano, pripouitim. Ale existujf umravenciia veel vzpou-
ry a udrzuje se tam autorita pomoci vrazd, trestd a né-
silnosti?*

.+ To se nevi... Kdo vi? Snad...” dodal Quaresma vy-
hybavé.

Doktor viak nebyl na pochybéich a hned fekl:

,,Co mame my spoleteného se véelami? Copak my lidé,
nejvy&{ vivojovy stupenn Zivoichy, budeme hledat -
votni normy u hmyzu?*

,, Tak to nemyslim, drahy doktore; ale hledame, abych
tak #ekl, v jejich p¥tkladu jistotu o vieobecnosti tohoto
jevu, o jeho viudyptitomnosti,” poznamenal vlidné Qua-
resma.

Je¥té ani nedokonéil sviij vyklad a Olga uZ prondsela
sv@j tsudek: .

,.Je¥t& tak kdyby ta autorita pfindSela aspoti spokoje-
nost, ale kdy# ne, k ¢emu vlastné je?"

,,Prinese,” prohlasil kategoricky Quaresma. ,,Jde o to,
posilit ji."*

Hovotili je$té dlouho. Major vyprivél o své ndvitéve
1 Floriana, o svém zafazeni do oddilu ,,Jizni k#iz". Doktor
mu trochu zavidél, kdyZ se zminil o divérném zptsobu,
jak s nim Floriano jednal. Pak néco mélo posvadili a Qua-
resma odesel.

Chtél znovu videt uzké ulice s hlubokymi tmavymi
kramy, v nichZ se zaméstnanci pohybovali jako v podzemi.
Styskalo se mu po k¥ivolaké Zlatnické ulici, po hrbolaté
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ulici Nérodniho shroméZdéni i po svétické ulici Quvidor.

Zivot $el ddl stejnym tempem. Na ulicich postavaly
hlou¢ky a prochézely se divky; v Rijské kavarné bylo pie-
plnéno. Byli tu pokrokéii, ,jakobini®, ob&tavd republi-
kénska garda, nekompromisni, pro néz umirnénost, sni-
genlivost a tcta k svobodé a k eizimu Zivotu znamenaly
zlo¢in proti vlasti, pfiznaky zloinného monarchismu
a potupny ustup pred cizinci. Cizincl byli pro né piede-
véim Portugalci, coZ nijak nebrénilo tomu, aby pravé
,»nejjakobinitéis{" noviny byly redigovény nejéist§imi Por-
tugalci.

AZ na gestikulujici a vzrugenou skupinu ptisobila ulice
Ouvidor stile stejnym dojmem. Navazovaly se zndmosti,
dévcata prechézela sem a tam. Kdy# ve vyice blankytného
zéticiho nebe zasvistéla n&jaka kulka, divky pistély, utikaly
do obchodd, chvili se tam schovaly a brzy zase vybihaly
usmévaveé a krev se jim po piestalém strachu pomalu vra-
cela do tvaii.

Quaresma povecetel v jedné restauraci a pak gel do ka-
sdren, kterd byla provizorné zfizena ve starém, z hygie-
nickych diivedd vytazeném domé na Novém Msaste. Toto
staveni mélo pfizem{ a jedno patro, oboje rozdélené na
mistniistky veliké asi jako kajuty. V poschodf byla veranda
s dfevénou miizi, k niz vedlo dfevéné, neopracované a roz-
vrzané schodisté, jeZ pti sebemens$im naslapnuti vydavalo
skitipavé zvuky. V prvnim pokoji¢ku v patie byla d¥adovna
velitelstvi, a dviir, u? bez $itir pro sudeni pridla, zato
viak s kameny zadpinénymi louhem a mydlovou vodou,
slouzil k vyeviku novicki. Instruktorem byl penzionovany
cetat, trochu kulhavy; v oddilu mél hodnost podporucika,
pti velen{ kii¢el a durazné protahoval slabiky: ,,Na
rd-méé.., zbran!"

Mazjor pfedal plukovnikovi svij penésni podil a ten mu
ukdzal model uniformy.

Tato krejéovskd fantazie byla velice zvlastni: lahvove
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rzelend bliiza s tmayé modrou obrubou, zlaté prymky a na
limci do kfie &tyii sttibrné hvézdicky. ‘

Dole se zaéal ozyvat néjaky kiik; oba vysli na vera&du.
Mezi vojiky sebou gkubal néjaky clovek, zéroven natika-
ifei a #adonici, postrkovany obé¢as puskami,

. To je prece Ricardo!" zvolal Quaresma. »Vy ho ne-
znéte, pane plukovniku?* pokradoval a jeho hlas prozra-
zoval t&ast a litost. N

Bustamante stél na verandé neteéné a teprve za chvili
odpovédél: ’

., Znam. .. Je to jeden vzdorovity dobrovolnik, neukdz-
nény vlastenec,”

V};jéci s ,,dobrovolnikem vystoupili po schodech a2
k nim na verandu a Ricardo, jakmile majora zpozoroval,
apénlivé prosil:

., Zachrafite mg, pane majorel’* . .

Quaresma odved! plukovnika stranou a velmi zdvotile
a snazné ho prosil, ale marné... Je zapottebi lidi... Na-
konec ho povyiil na desatnika.

Ricardopslegloval zpovzdali jejich rozhovor, uhodl za-
mitnuti a zvolal: _

,J4 budu slouzit, ano, budu, ale vratte mi mou ky-
taru. :

Bustamante se napfimil a kiikl na vojaky:

,Vratte desdtniku Ricardovi kytaru!"

11
Ty jsi, Quaresmo, snilek

Je osm hodin rdno. Viechno jestd zahaluje mlha. Smé-
rem k pevning lze jen t&zko rozeznat sppdni nbrys'y bliz-
kych budov; a smérem k mofi jsou odi bezmocn}e proti
bélavé plovouci clong, proti kupovité neprihledné hrzfd:
bé, jez se tu a tam zahu$tuje do raznych tvard a nabyva
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:podoby véci.-Mofte je klidné: jen obdas se slabé zavini; Od
pobieZi je vidét malé §pinavé misto pokryté mo¥skymi
tasami a pach mote a viech jeho Zivodéicht pronikd v mlze
jesté silnéji. Doleva i doprava je jen Nezndmo, Tajemno.
Tato v8im prostupujici svétl4 hust4 clona je viak o#ivena
zvuky. Nejasné a polmourné jitro je naplnéno drnée-
nim pil, houkdnim toviren a lokomotiv, sk¥ipotem lodnich
jetdbii; je slySet dokonce i rytmicky pleskot vesel, nard-
zejicich na mofskou hladinu. Vzhledem k pusobivému
prostiedi by se dalo uvéfit, Ze je to Chardn, jenz #di svou
lodku k jednomu z bieht Styxu. ..

Pozor! Viichni se snazi proniknout hustou mlénou
clonu. Obliteje jsou soustfedéné; vypada to, jako by se
z mlZného oparu méli vynofit démoni. ..

Pleskot vesel nenf u# sly#et: ¢lun se vzdalil. Viichni si
ulehéené oddychnou. ..

Nenf ani noe, ani den; nenf ani svitdnf, ani soumrak; je
to hodina vizkosti, je to svétlo nejistoty, Nad motem ne-
Jsou ani hvézdy, ani slunce, podle nich? bychom se
mohli #{dit; na pevniné umiraji ptici po dderu o bilé
stény domt. Nafe bezmocnost je ipln&j¥ a ta okolnost,
#e nevidime ani ¥4dné n&mé stopy na¥f &innosti, ndm
dévéd ostfeji pocitovat nadi izolaci uprostfed velkolepé
pfirody. : - i -

Zyuky nepfestévaji, a protoze neni nic vidét, zd4 se, %e
vychdzeji z nitra zemé nebo %e to jsou sluchové halucina-
ce. Skutednost vniméime jen z viditelného kousku mote,
vzdouvajictho se v dlouhyeh intervalech, slabounce, le-
hounce, jako by se bilo dotknout se piseéného pobtesi,
za$pinéného moiskymi fasami, riznymi travinami a cha-
luhdmi,

Pleskot vesel utichl a vojici se ve skupindch rozlo#ili
na travnaté plaZi. Néktefi uz podtimuji; jin{ hledaji o&ima
nebe skrze mlhu, je# jim zvlh&uje obliéeje.

Desdtntk Ricardo Coracdo dos Qutros sed{ s karabinou
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u'pasu a s cepici na hlavé sdm stranou na kameni a pozo-
ruje toto tzkostné rdno,

jBy.lo to. poprvé, co vidél mlhu tak blizko u IIl‘D.fE, kde
pusobi tak silng a beznadéjné. Mival obvykle oéi jen pro
jasné purpurové svitand, piijemné a votavé; toto osklivé
mlhavé rozednivan! byls pro né¢ho néco nového. )

V uniformé desdtnika se zpévik menudi. Volny Zivot
v kasdrnich je mu docela po chuti; kytaru md uvnitf a ve
chvilich volna trochu cvitf a potichu si prozpévuje. Je to
t¥eba, aby prsty nevy&ly ze cviku... Trochu ho mrzi to, Ze
si nékdy nemfiZe zazpivat naplno.

Velitelem oddilu je Quaresma, moznd %e by to dovo-
lil...
Major je uvniti domu, ktery slouz{ jako kasdrna, a Cte,
Velice ho ted zajimd studium délostielectva. Nakoupll sl
uéebnice; protoe viak jeho vzdélani je v tomto bodé na-
prosto nedostatetné, prechdzi od délostfele_‘ctva k balifs—
tice, od balistiky k mechanice, od mechaniky k alge}:.)re
a k analytické geometrii; dostdvé se do stéle niz¥ich rovin:
k trigonometrii, ke geometrii a k antmetl'ce..Prche celou
touto fadou se zaujetim opravdového objevitele. Po pro-
studovani u¢ebnic si osvoji nejzakladnéjii pojmy; a tak
trévi volné chvile valeéného stavu zahloubdn do matema-
tiky, do matematiky nezdZivné a nesnadné pro hlavy,
které uz nejsou mladé. :

V jeho vojenském oddilu je Kruppovo délo, on :.rsak
nemd s timto smrticim néstrojem nic spolt‘aéného;ﬂ ptesto
ale studuje délostrelbu. Délo md na starosti porutik Fon-
tes, a'ten vlasteneckého majora neposlouchd, Quaresmovi
to véak nevadi; postupné se udf, jak zachdzet s ohniveu
tlamou, a podfizuje se poruéikové suverenité. '

Velitel ,,Jizniho kiize", Bustamante s prokvetlym vou-
sem, setrvivéa v kasérnach a dohliZf na Zivot oddﬂu..]ecg.-
notka ma mdlo distojnikd a jest& méné Eadover:h vcu_]ékuI;
stat viak vypléci Zold étyFemsttim vojaka. Chybéjikapitdni,
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pocet podporutikt odpovidd poZadovanému stavu, podet
porudiki je téméf sprivny, ale pak uZ je jen jeden major,
Quaresma, a velitel, Bustamante, ktery se ze skromnosti
udélal prosté podplukovnikem.

Oddil, jemuz veli Quaresma, md étyficet vojiku, ti
podporuéiky a dva porutiky; distojnici se viak objevuji
velmi z¥idka, Bud jsou nemocni, nebo maji volno a pouze
on, byvaly hospodat ze ,, Zdtisi*, a podporuéik Pelidoro —
ten dokonce jen v noci — jsou ve siubg. Vstoupil vojak:

,,Pane veliteli, mohu jit k obddu?*

nMZes, a zavolej mi desdtnika Ricarda.”

Vojak odesel, pokulhdvaje ve velkych botdch; ubohy
chlapik snéel obuti jako trest. Jakmile se ocitl v lesiku
pfilehlém k jeho domovu, sundal boty a hned se citil jako
ZNOVUZIOZENY,

Velitel ptistoupil k oknu. Mlha se jiZ rozptylovala.Bylo
uZ vidét slunce, lesknouci se jako kotou¢ z matného zlata.

Objevil se Ricardo Coragio dos Outros. Ve své kapral-
ské uniformé vypadal sméing. Bltiza byla kratoucka, vy-
tahana, celé¢ manZety kogile mu z ni Couhaly; kalhoty zase
byly nemo#né dlouhé a vlacel je za sebou po zemi.

,Jak se ti da#i, Ricardo?"

»Dobie, a vam, pane majore?*’

wJakstaks.

Quaresma se zahledél na svého podtizeného a ptitele
svym pronikavym a dlouhym pohledem:

pINudif se tady, Ze ano?*

Trubadir byl velitelovym zdjmem poté¥en:

»Ani ne... Pro¢ fikat, pane majore, Ze ano... Pajde-li
to takhle a# do konce, nebude to &patné... Hordi je, kdy?
se stiili, to je peklo... O néco bych vis prosil, pane ma-
Jore; nemohl bych si takhle v dobé, kdy# neni co délat,
zajit do lesika a trochu si tam zazpivat?,,."

Major se poskribal na hlavg, uhladil si bradku a tekl:

»Ja nevim... Totiz..."
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,Jisté vite, %e zpivat jen tak slabounce je jako veslovat
na suchu... ﬁikaji, ¥e v Paraguayi...”

. Tak dobie, Zazpivej si tam, ale nek¥i¢ moc, ano?*’

Na chvili se odmléeli: Ricardo se chystal odejit, kdyZ
mu major pfikdzal:

,,Dej mi sem donést obéd."

Quaresma zde obédval a vetefel a nez¥{dka i spal. Jidlo
mu dodavala blizks hosptidka a spal v jednom z pokoji
clsatské budovy. Jeho oddil se totiZ ubytoval v cisatském
pavilénu, umisténém v byvalém statku na Ponta do Caju.
Byla tam taky Zelezni¢ni zastivka do Rio Doura a velkd
hiutici parnf pila. Quaresma zael a2 ke dvefim, zadival
se na Spinavé pobfezi a nemohl pochopit, jak se zde cisaf
mahl koupat. Mlha se jiz aplné rozplynula.

Obrysy predméta vyvstavaly z hlubin té t&zké mlzné
masy a vypadaly spokojené, protoZe uz nenesly tihu, kterd
na nich predtim leZela. Nejdtive se pomalu vynofovaly
&Asti nizké a nakonec, skoto najednou, se objevily i vysoké.

Vpravo se ukdzaly osady Satide a Gamboa, obchodni
lod8: trojstéziiové galéry, ndkladni parniky, vysoké pla-
chetni barky — to vie vystupovalo z husté mlhy a chvilemi
to vypadalo jako nékde v Holandsku; vlevo se zjevavaly
zatoka Lig¢l doupé, Teskliva samota, stradlivd Sapucaia,
Guvernériv ostrov, modravé Varhanové pohoti, jehoZ
vrcholky se dotykaly oblohy; vpredu Kovafsky ostrov
s uhelnymi skladiéti; a v dalce za klidnou motskou hla-
dinou se rozkladalo mésto Niterdi, jeho? hory se zalaly
rysovat na jasném nebi ve svétle tohoto zpozdéného
rana.

Miha se tplné rozplynula a zakokrhal kohout, jakoby
na oslavu, Viechen ten skiipot, piskot, viiskot mély v sobé
cosi radostného,

Prinesli obéd a etaf pritel Quaresmovi hlésit dvé de-
zerce.

,,Zase dvé?" pronesl major udivene.
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“ ,,Ano, pane. Cislo sto dvacet pét a tii sta dvacet se dnes
pii nédstupu nehldsili.* :

»Podej o tom hlageni.”

Quaresma poobédval. Ptitel porutik Fontes, jent mél
na starosti délo. Skoro nikdy tady nespal; pfenocoval doma
a ve dne se sem chodil divat, jestli se néco ned&je.

Jednou Casné zréna v kasirnach je$té nebyl. Teprve za-
¢inalo slabé svitat. Hlidkujici vojik uvidel v dalce jakési
téleso, ‘pohybujici se v temnoté a klouzajief po moiské
hlading. Nebylo osvétlené¢, jenom pohyb této éerné skvrny
a nepatrné odlesky vody ddvaly tusit, Ze je to n&jakd lod.
Vojék bil na poplach; maly oddil nastoupil a objevil se
Quaresma.

»Delo! Ale hned! Kuptedu! natidil velitel. Hned viak
‘nervézné piikézal:

»Potkejte chvili.*

Vbéhl zpét do budovy, aby se poradil se svymi ugeb-
nicemi a tabulkami. Zdrzel se tim, a lod se bliZila: vojdci
nevédeli, co maji délat; najednou se jeden z nich rozhodl:
nabil délo a vystrelil.

Quaresma se objevil, uspéchany, polekany, a fekl pte-
ryvané, popadaje dech:

,»Opréavné postavit. . . tavzddlenost... zamiteni. .. Ghel. ., .
Je tfeba vZdycky myslet na to, aby palba byla t¢inn4.

Kdyz Fontes ptiitf den ptifel a doveds! se o tom, za-
smél se z plnych plic.

,» Lak co, majore, vy si myslite, % jste na stfelnici na
cvieni... Pfedeviim je nutno vypalit!*

A tak to bylo porad. Témét kazdé odpoledne se sti-
lelo, z mote k pevnostem a z pevnosti na mofe; a jak lodé,
tak i pevnistky vychdzely z tohoto bésnéni bez pohromy.

KdyZ se viak stalo, #e nékdo z nich cil zasahl, noviny
hned podavaly zprévu: ,,Véera dosdhla Akademické tvrz
vyznamného aspéchu. Tim a tim délem zasdhla lod ,Gua-
nabaru’," Druhy den noviny opravily zpravu na #idost
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baterie z Pharouxského ndbfesl, proto¥e ozndmeny zésah
byl jejim ¢inem, Za n&kolik dni se uz na véc zapomnélo,
a tu dosel dopis z Niterdie, ktery reklamoval poctu za
tento zésah pro pevnost v Santa Cruzu.

Ptigel poru¢ik Fontes a prozkoumdval délo s odhadem
odbornika. Vojaci tam méli barikadu z pytld sena a hlaveri
déla ¢ouhala ze stébel sldmy jako krk elmy skryté v travé,

Po ditkladné prohlidce déla se poruéik zahledél na obzor
a uvaZoval o poloze Hadfho ostrova, kdyz tu zaslechl Ikavy
zvuk kytary, provézeny témito slovy:

. Slibuji p¥i Nejsvétdjs svdiosti. ..

Zamitil k mistu, odkud vychézely tény, a zjevil se mu
tento prekrasny obraz: ve stinu velkého stromu sedéli nebo
lezeli vojaci v kruhu kolem Ricarda Coragio dos Outros,
jenZ prozpévoval tesklivé pisné. . X

Vojéci byli kratce predtim na obédé, pii némz popili
taky trochu péalenky, a byli tak zaujati Ricardovou pisni,
%e si ani neviimli ptichodu mladého dastojnika.

,,Co je to tady?** otdzal se pifsné.

Vojéci viichni vyskotili a zasalutovali; Ricardo s prae
vou rukou na &epici, nap¥imen, levici sviraje kytaru, jeZ se
dotykala zemé, se omlouval: _

nPane porudiku, pan major to dovolil. Jist® vite, Ze
kdybychom to nemali dovoleno, tak bychom se tady ne-
bavili,"

,,Dobr4, ale j4 to zakazuji,” fek! distojnik.

,,Ale," namitl Ricardo, ,,pan major Quaresma,.."” .

., Tady nemi major Quaresma co dovolovat. Nechci
to, uZ jsem tekll”

Voi4ci se rozedli a porutik Fontes zamifil ke starému
cisatskému domu k majorovi ,,Jizniho kiiZe". Quaresma
pokrafoval ve svém studiu, v té dfing sisyfmlrské, ale
dobrovolné, jen pro slivu vlasti, Fontes vstoupil a fekl:
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»»Copak je to, pane Quaresmo, vy dovolujete v oddilu
pévecké dychankyr?*

Major se uZ na véc nepamatoval a piekvapil ho strohy,
piisny hlas mladého distojnika, jenZ opakoval:

. Vy tedy dovolujete, aby vojdci zpivali pisnicky a brnka-
li na kytaru, kdy# jsou ve sluzhe?*

»Ale co je na tom $patného? SlyZel jsem, Ze ve vojen-
ském leZeni..."

A kde je disciplina? A co tcta?’’

» Tak dobra, zakdzu to," fekl Quaresma.

. Neni zapotifehi, u? jsem to zakazal.

Quaresmu to nerozhnévalo, ani si snad 2adny davod
pro hnév neuvddomil, a mirn& odvétil:

»Udélal jste dobte.”

Pak se hned dastojnika optal na zptisob odmociiovéni
desetinného zlomku; mladik mu to vysvétlil a pak u#
piatelsky hovofili o béZnych vécech. Fontes byl Zenichem
Laly, tfeti dcery generéla Albernaze, a ekal na ukon&en{
vzpoury, aby se jejich sfatek uskuteénil. Po celou hodinu
se rozhovor to¢il kolem této drobné rodinné udalosti, jeZ
byla zdrzovdna onim hlukem, vysttely a vaznym sporem
mezi dvojl vlddychtivosti., Nahle zahlaholila svym kovo-
vym zvukem trubka. Fontes zbystfil sluch a major se
otéizal:

,,Go je to za signal?”

,, Pozor!"

Oba dva vysli, Fontes v dokonalé uniformé& a major
s usilovnou, ale marnou snahou najit spravny zptsob, jak
piidrzet femen, klopytaje o svoji tetyhodnou $avli, je¥
se mu neustile pletla mezi kritké nohy. Vojici byli uz
u zdkopt se zbranémi v rukou; u déla lefela pot¥ebnd
munice. Jakysi ¢lun pomalu pfiplouval s vysokou pFidi
namifenou proti jejich pozici. Pojednou wvyslehl z jeho
paluby sloup hustého dymu: |, Vypalili!"* vyk#ikl jakysi
hlas. Vsichni se pfikré&ili, stfela letéla vysoko, bzudic,
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svistic, neskodna. Clun postupoval nebojdcné kupfedu.
Kromé vojaka byli této piestielce pfitomni zvédavci a klu-
ci, a pravé jeden z nich kiikl: ,, Vypalilil”

A tak to bylo porad. Nékdy se pfibliZili hodné blizko
k vojakam, k zdkopim a prekéZeli ve sluzbé; jindy zase
néjaky obtan piistoupil k déstojnikovi a velmi zdvotile
pozddal: ,Dovolite mi, abych si vystielil?” Dustojnik
svolil, obsluhujici nabili d&loa ¢lovitek namifil a vy-
stelil,

Casem se ze vzpoury stala slavnost, zdbava pro lidi
z mésta... Kdy¥ bylo hlifeno bombardovini, v ckamzZiku
se zaplnila terasa Vefejné promenady. Vypadalo to jako
za noci mésiéniho upliku v dobg, kdy patiilo k dobrému
ténu obdivovat se jim ve starém sadu byvalého portugal-
ského mistokréle dona Luise de Vasconcelos a divat se
na osamélou lunu, plujici po nebi a stfibfici vodni hla-
dinu.

Pronajimala se kukétka a stafi 1 mladi, hosi a divky po-
zorovali bombardovan{ jako néjaké divadelni pfedstaveni:
,,Santa Cruz vypalill Ted Aquidabd! Tambhle se blizl."
A tak probthala vzpoura familidrné a pronikala do zvyka
a obyteji mésta.

Na Pharouxském nébftezi kluci, prodavaci novin, cidici
bot a hokynaii postévali za portaly, za zdchodky, za stromy
a vyhliZeli, a¥ poleti néjakd kulka; kdy# koneéné jedna
spadla, véichni bézeli jako o zdvod, aby se ji zmocnili, jako
by to byl peniz nebo cukrovi.

Kulky byly v médg. Malych se uzivalo do kravatovych
jehlic, do hodinkovych privéskd, patentnich tuZek; ze
stfedné velkych se délaly sbhirky a ve svych vyhlazenych,
vyleiténych kovovych obalech zdobily policky a eta-
#érky domdcnosti stiednich vrstev; ty velké, ,,dyng"
a ,,melouny’ se jim fikalo, kraflily zahrady jako fajansové
vé:g nebo sochy.

lun neptestdval stiflet; také Fontes vysttelil. Délo vy-
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chrlilo ndboj, trochu couvlo a hned zase stilo na svém
m‘.ils'll:{al.”Lod odpovédéla vystielem a kluk vyk¥ikl: ,,Vy-
palili

Tito hodi vzdycky hldsili neptitelovu stfelbu. Jakmile
uvidéli v délce na lodi krdtky ziblesk a pomalu se valit
tézky c}}’/m, kficeli: ,,Vypalili!*'

V Niterdi zil jeden, ktery byl n&jaky ¢as slavny. Rikali
mu ,,Tro_nik”; noviny o ném v té dobé hodné psaly; dé-
laly se v jeho prospéch subskripce. Byl to hrdina! Kdyz
mmul.a vzpoura, zapomnélo se na ného stejné jako na
»Luci”, velmi hezkou barku, ktera se v piedstavich ob&a-
ni stala pojmem, vzbuzovala jejich zijem, nepfitelstvi
i obdiv,

_ Lod pfestala provokovat cajuskou posédku a Fontes dal
mnstrukee svému zdstupci pii fizeni dila a odesel, ;

- Quaresma se uchylil do svého pokoje a pokratoval ve
svychvile¢nickychstudifch. Vétéinadnd, je% stravil v onom
nejzaziim cipu mésta, se od tohoto dne nelidila, Byly to
stdle stejné uddlosti a vilka zeviednéla opakovénim tych¥
epizod.

Kdyz ho ¢as od &asu ptepadla nuda, vysel si ven. Sel
do mésta a piedal sluzbu Polidorovi nebo Fontesovi, byl-li
ptitomen.

Jen zt{dkakdy to mohl udélat i ve dne, nebot Polidoro,
ten horlivéjsi, povolinim truhld# a zaméstnany v jedné
tovdrné na ndbytek, pfichdzel a% k vederu.

V centru mésta byly velery veselé a pratelské, Penéz
bylo_ hodng, vldda platila dvojity #old, nékdy i odmény,
a mimoto stdle visela nad hlavou smrt, tak¥e to viechno
pobizelo k zébavé. Divadla byla hodng navitévovan
a no¢ni podniky také.

Quaresma se viak nemichal do ruchu polooblefeného
mésta. Nékdy zael v civilu do divadla, ale hned po skon-
Ceni pfedstaveni se vracel do méstského bytu nebo na
stanoviité hlidky, -~ B T s
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Jind odpoledne, hned jak pfisel Polidoro, chodival pésky
po okoli, po nébtezich a% ke Campo de 5do Cristdvio.

Obhlizel tu fadu htbitova s bélostnymi ndhrobky stou-
pajicimi do hor jako stado ostfihanych a &istych berankd;
ty zadumdivé cyptise, které je stfezl; a tak n&ak mu tato
&4st mésta pripadala jako 1éno a panstvi smrti. ;

Domy zde vyhliZely pohfebné, samotaisky, jaksi do
sehe soustfedéné; mofe se ponufe vinilo na bahnitém
biehu; palmy Zalostné $ustily; ba dokonce cinkot tram-
vajovych zvonkd byl smutny a tesklivy.

Cela zdej3i krajina jako by nasikla Smrti, tak silné pt-
sobila pohfebnim vzhledem, #e se to obréZelo 1 v my3-
lenkéch toho, kdo ji prochézel.

Quaresma obesel &tvrt; zachtélo se mu uvidét sviij stary
dim, a nakonec vekel do domu generdla Albernaze. Byl
mu ndvitévu dluZen, a tak pouZil této ptileZitosti.

Pravé kong&ili veceii, na nfZ byli u generdla pf{tomni
kromé porudika Fontese také admirdl Caldas a Quares-
mav velitel podplukovnik Inocéncio Bustamante.

Bustamante byl velitel velice aktivni, ale jen uvnitf ka-
siren. Bylo by t&zké najit nékoho, kdo by se tak zajimal
@ knihy jako on, o peékny rukopis hlavni déetni knihy,
o seznamy prehlidek, o mapy ¢ety a ostatni dokumenty.
S jejich pomoci fungovala organizace jeho vojenského
praporu bezvadné, A aby neztratil dohled nad vedenim
knih, objevoval se tu a tam v oddilech svého ttvaru.

+ U% deset dnf ho Quaresma nevidél, Kdyz se pozdravili,
hned se majora otdzal:

., Tak co, kolik dezerci?’*

A% do dneska devét," odpovédé]l Quaresma,

Bustamante se zoufale pogkribal na hlavé a zamyslil se:

J4 nevim, co je to za lidi... Takov4 nepochapitelnd
dezerce... Chybi jim vlastenectvil" -

,,1 d&laji dobte... Jen nechte bytl' fekl admiral.

Caldas chodil cely rozmrzely, pesimisticky. Jeho spis
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pofdd nevytizovalia aZ do nynéjska mu vldda nic nedala.
Jeho vlastenectvi mizelo zdroven s nadéji, Ze bude jednoho
dne viceadmirdlem. Je sice pravda, ze vldda dosud svou
eskadru neorganizovala, aviak jak se proslychalo, on ne-
mél velet ani divizi. Takovd nespravedlnost! Je trochu
stary, to je pravda, ale protoZe nikdy nevelel, mohl pfi
této piileZitosti ukdzat viecku svou mladistvou energit.

,» Tak byste nemél mluvit, pane admirdle... Vlast je
podle toho méng ne# lidstvo."

»Maj drahy pane poruciku, vy jste jedté mlady... Ja
uz do téch véci vidim...”

,,Nesmi se ztracet nadéje... Nepracujeme pro sebe, ale
pro druhé a pro pfiti pokoleni,* pokratoval presvéddivé
‘Fontes.

4\ co jd mdm s nimi spoleéného?’’ namitl podrazdéné
admiral.

Bustamante, generdl a Quaresma nezasdhli do této malé
vymény nazord; dva prvni se trotku usmivali Caldasové
vzteku, pfi némz potdd podupaval nohou a hladil si bilé
licousy. Porucik odpovédel:

,.Mnoho, pane admirile. My v&ichni musime pracovat,
aby nastala lepsi epocha, epocha potadku, tésti a vyssf
moralky."”

,» To nikdy nebylo a ani nebude!* vychrlil ze sebe nardz
Caldas.

J4 sl to taky myslim,” dodal Albernaz.

,»Bude to stle stejné,” pfipojil skepticky Bustamante.

Major netikal nic; zd4lo se, Ze ho rozhovor nezajimd.
Fontes se pfi t&chto ndmitkich na rozdil od svych vojen-
skych kolegli vibec nerozzlobil. Byl hubeny, vyzably,
:hodné snédy a na jeho ovalném obligeji bylo ngkolik
‘vrasek.

Kdyz viecky vyslechl, fekl naslidle svym rozvldéénym
hlasem s nosovym zabarvenim, gestikuluje pfitom podle
‘$vého zvyku jako kazatel:
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,,U2 byl jakysi ndznak: stfedovék."

Nikdo se s nim o to nemohl pfit. Quaresma znal jenom
brazilské d&jiny a ti ostatni Zidné.

Jeho tvrzenivsecky umléelo, pfestoZe o némv duchu po-
chybovali. Je prazvlastn{ ten stfedovék se svou vyssi mo-
ralkou, kdyz ¢lovék ani nevi, kde to bylo a v kterém roce.
Rekne-li se: , Francky kral Chlotar podpdlil vlastnima
rukama slaménou chy#i, do ni% uzaviel svého syna Crama
i s jeho Zenou a détmi,"” pozitivista namitne: ,,Jesté nebyl
nilezité upevnén vliv cirkve.” ,,Ludvik Svaty,’ fekneme,
,,chtél popravit jednoho feudala, protoZe prikizal obésit
ti déti, které zabily v jeho lesich kralika.”* A pravovérny
namitne: ,,Vy nevite, Ze nas stiedovék saha jen ke vzniku
,Bozské komedie‘? Za Ludvika Svatého byla uZ dekaden-
ce..."" Ptipomenou se veliké epidemie riznych chorob,
bida venkovanti, loupeZivost rytifd, viechna ta $lenstvi
posledniho tisicileti, stratn krveproliti, jeZ zptsobil Ka-
rel Veliky Sastim; oni odpovédi: ,, To bylo v dobg, kdy
byl vliv cirkve jeité pfili§ nepatrny; nebo zase, Ze cir-
kev uZ vliv neméla.

Nic z toho viak nikdo pozitivistovi nenamit] a rozhovor
se stocil k debat® o vzpoufe. Admiral kritizoval velmi
ostfe vladu.

Nemd zadny pevny pldn, stfilf jen tak nazdaibih;
podle jeho ndzoru mélo byt viecko usili zaméteno k to-
mu, aby byl obsazen Hadi ostrov i za cenu velkych
krvavych ztrat. Bustamante na to nemél ustileny nd-
zor; Quaresma a Fontes se viak domnivali, #e by to
nebylo dobré: bylo by to zfejmé& zbytelné riskantni
dobrodrugstvi. Albernaz se k tomu dosud nevyjadiil,
a? nakonec fekl:

,Ale my jsme taky rekognoskovall pevnost Humaitd,
a brzy!l"

,, Pfesto jste ji neobsadili,” fekl Fontes. ,,Byly tam jiné
ptirodni podminky, a tim se stal pravé vojensky prazkum
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naprosto zbyteCnym... Konetné, vy to vite, vidyt jste
tam byll* :

wLotiZ... J& jsem onemocnél a krdtce predtim jsem se
vrétil do Brazilie, ale Camisdo mi fikal, %e to bylo ha-
zardni."

Quaresma se dalsiho hovoru neztéastnil, Chtsl uvidét
Isméniu, Fontes mu vypravél o jejim stavu a majora jako
by néco k diveing chorobé poutalo. Spatiil je viechny:
donu Maricotu, stile v pilné préci; Lalu, jez se pohledy
snaZila odpoutat snoubence od nekone&ného rozhovoru,
a viechny ostatni, ktef{ ob&as piili ze salénu do jidelny,
kde byl on. Nakonec to nevydr¥el a zeptal se na ni. Do-
vedel se, Ze je u provdané sestry a Ze je to s ni hordi, Ze
télesné slabne a je stdle vice v zajeti svych predstav. Ge-
nerédl to véechno uptimng Quaresmovi vypovédél, a kdy#
kon¢il liceni svych trampot, dlouze si povzdechl:

»Nevim, Quaresmo... Nevim..."

Bylo u% deset hodin, kdy# se Quaresma rozloudil. Vratil
se tramvaj{ do Ponta do Caju. Vystoupil a hned odesel do
svého pokoje. Byl plnyr zvlaitniho neklidu, kterym na nés
pisobi més{tni svétlo; mésic byl oné noci zvladt krasny,
libezny a mléény. Citime vzruSeni z tdlesné lehkosti,
z uvolnéni; zd4 se, Ze jsme zbaveni télesnéschrinkya %e
zistévd jen duse, opfedend jemnym zévojem snd a pie-
lud. Major sice néleZité nevnimal tento transcendentni
pocit, ale ani% si to uvédomoval, zakouSel G&inek té bledé
a chladné mési¢ni zate. Na chvili oblecen ulehl, ne proto,
ze byl ospaly, ale v dasledku sladké mal4tnosti, jiz ho
luna opojila.

Za chvili ho ptisel zavolat Ricardo: je tady margal. Mgl
obtas ve zvyku vyjit si tak v noci nebo za svitdni a jit od
hlidky k hlidce. Lidé to védéli, vazili si toho a president
sl tim jen upeviioval povést dokonalého stdtnika. :

Quaresma mu el naproti. Floriano byl oble¢en do krt-
kého ‘o¥umélého kabdtu a na hlavé mél mekky plstény
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klobouk se 3irokym okrajem. Vypadal jako zlo&inec neho
vzorny manzel na zéletech.

Major ho pozdravil a podal mu zprévu o ttoku, jen
byl podniknut pfed nékolika dny na jeho pozici, Mar$l
odpovidal neteiné a jednoslabiéné a rozhlizel se kolem.
Skoro pti odchodu jestd rozvliéng fekl:

,, Piké%u sem umistit svétlomet.*

Quaresma ho Sel doprovodit az k tramvaji. Presli pies
staré venkovské sidlo cisaiti. Kousek za nddrazim odfuko-
vala poloosvétlend Iokomotiva, Ptipominalo to chripdni;
malé tiché vozy, zalité mési¢nim svétlem, jako by klidng
spaly. Staré mangovniky, tu a tam u# bez vétvi, vypadaly
jako posypané sttibrem. Mésic svitil piekrasné. Pti chizi
se mar8#al optal;

,»Kolik tam ma§ muza?'

,,CyFicet.

Marsél zabrucel: , To neni moc," a opét se odmléel.
Jednu chvili uvidél Quaresma jeho tvat ozafenou mésicem.
Piipadal mu néjak sympatittéjé. Kdyby s nim tak pro-
mluvil...

Ptipravil si otdzku, nemél vsak odvahu ji vyslovit, Po-
kracovali v chiizi. Major premyglel; pro¢ vaham? Vidyt
na tom nenf nic drzého! Blizili se k brané. Jednu chvili se
zdalo, jako by se vzadu ozval n&jaky hluk. Quaresma se
obritil, Floriano skoro viibec ne.

Budovy parni pily vypadaly jako pokryté snéhem, tak
byl mésicni svit béloskvouci. Major si stile v duchu opa-
koval svou otdzku; spéchalo to, u# se to nedalo odkladat;
bréna byla par krokt edtud. Dodal si odvahu a promluvil:

5 JZ jste si, Vade Excelence pane marsale, piecet] maj
pamétni spis?’’

Floriano odpovédél pomalu, ani skoro nepozved! svij
povisly ret:

., Piedetl.”

Quaresma nad$ené spustil;
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,Vafe Excelence vidi, jak snadno lze povznést tuto
zemi. Jakmile se odstrani viechny zdvady, na néZ jsem
poukézal ve spisu, jejz Vase Excelence laskavé piecetla,
jakmile se napravi omyly chybného zdkonodarstvi, t&zko
pouzitelného v nadich podminkdch, pak Va¥e Excelence
uvidi, jak se vEecko zméni, Ze se z vazald staneme
zcela nezdvislym stitem... Kdyby Vage Excelence chté-
la...”

Cim déle Quaresma hovofil, tim vice se rozohfioval.
Nemohl ted dobfe vidét diktdtorovu tvaf, zakrytou Siro-
kym okrajem plsténého klobouku; kdyby ji viak byl vidél,
byl by ochladl, protoze v jeho vyraze byly znaky smrtelné
nudy. Spad Quaresmova hlasu, jeho poukazovini na zd-
konodirstvi, na vlddn! opatfeni mu pronikaly do my§len{
vic, ne chtél. Presidenta to nudilo. Najednou fekl:

» Ty si, Quaresmo, mysli§, Ze jdé mam dat do ruky moty-
ku kazdému z téch povaleti?! Na to by nestatila ani cela
armada...”

Quaresma uzasl, zavahal, ale namitl:

,»Ale tak to nemyslim, pane marsile, Va$e Excelence se
svou prestizi a moci je schopna energickymi a vhodnymi
zasahy podpofit iniciativu, fidit prci, dit ji viemoZnou
podporu a udinit ji vynosnou... Staéilo by napiiklad...”

Prosli branou starého statku cisafe Pedra 1. Byl stile
krésny, plny, zdtici Gplnék. Velkd nedostavénd budova,
rysujici se na ulici, zdila se dokonéend, s okennimi tabul-
kami a dveimi vytvofenymi mésignim svétlem. Vypadala
jako pohddkovy zdmek.

Floriano poslouchal Quaresmu uZ velmi rozmrzele. Pti-
jela tramvaj; pti louteni fekl majorovi svym klidnym
hlasem:

,» Ty jsi, Quaresmo, snilek...*

Tramvaj odjela. Mésic zalival cely prostor, ddval vécem
novou tvai, probouzel v dusi sny, prosté viecko ozivoval
svym vypljéenym svétlem...
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... d hned se tise vrdtili. ..

,,U% jsem, Quaresmo, vyzkoudel viechno, ale nevim. ..
neexistuje nic proti tomu."’

»UZ jste ji vzal k n&akému specialistovi?*

Samoziejmé, Behal jsem s ni po doktorech, duchatich,
dokonce 1 zarikévacich!"

Aoéistarého muZe pod cvikrem zvlhly. Potkali seupo-
kladny ministerstva valky a §li drobnymi kroky ptes Sva-
toanenské pole a pritom rozpravéli. Generdl byl vyssi nez
Quaresma; ten vSak nesl hlavu na vysokém krku, kdezto
generdlova hlava byla vklingna mezi rameny, vyé&nivaji-
cimi jako zaobleni kiidel. Albernaz pokratoval:

o Ty léky! Kazdy lékaf néco predepide; duchafi jsou
nejlepdi, 16¢i homeopaticky, a zatikavaci, ti davaji vielijaké
odvary, modli se a vwkutujt.., J4 uz, Quaresmo, nevim!*

A obritil oéi k trochu ztemnélému nebi. Brzy oviem
musel dit zase hlavu ptimo, protoze mu padal cvikr,

Quaresma Zel chvili s hlavou sklopenou a prohlizel u-
lové kostky chodniku. Za okamzik ji zvedl a fekl:

. Proé ji, pane generale, nedate do néjakého astava?*’

My lékat mi to taky uZ radil... Zena to véak nechce
a ted, v tom stavy, v jakém dévée je, uZ to nemd vy-
znam..."

Mluvil o své dceti, o Isménii, jejiz zdravi se v posled-
nich mésicich velice zhorsilo; ani ne zdravi dusevni, ale
télesné; pordd jen leZela v horeckich, chiadla, sldbla a tak
se jeji zivot rychle blizil k svému konci.

Albernaz mluvil pravdu; aby ji vylécil jak z jeji pomate-
nosti, tak 1 z nynéjé privodni choroby, pouzil viech
prostiedki, viech rad, at je dal kdokoli.

Bylo smutné vidét toho muZe, generdla, vy§§iho tied-
nika, jak vyhledava riizna média a kouzelniky, aby uzdra-
vili jeho deeru,
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Nekdy je zval dokonce i domi. Takové médium se
piiblZilo k divce, roztféslo se, hledélo pevnym nepficet-
nym pohledem a kfiéelo; ,,Vyjdi, bratfe!”’ — a pottasalo
rukama od prsou k divce tam a zpdt, rychle, nervézng
cht&lo na ni plsobit zdzratnou moci.

Kouzelnici postupovali jinak a obfady, jimiZ vyvoldvali
okultni sily, jez néds obklopuji, byly pomalé, zdlouhavé
a vyderpavajicf, Obyteing to byli derni Africané, PFisli,
rozdélali v mistnosti ohefy, vyndali z kode vycpanou Z4bu
nebo jiny zvlastn{ pfedmét, tloukli kolem sebe otepi z tri-
vy, zkouSeli vielijaké taneéni kroky a prondseli nesro-
zumitelnd slova. Byl to sloZity obiad a trval dlouho.

Ubohé dona Maricota, u# ne tak pilnd a uspéchani,
divala se starostlivé pfi odchodu do velké Eerné ¢arodgjovy
tvite, jiZ bily vous doddval vice ticty a viZnosti, a ptdvala
se:

.. Tak co, strycku?”

Cernoch chvili pfemyslel, jako by dostival posledn{

sdéleni od nékoho neviditelného a nepostiZitelného, a tikal
se vznedenost! Afri¢ana:
»»No, budem vidét, milostpaninko... Vyhnal jsem kouz-
la...**
Ona i generd] byvali ptitomni témto ob¥addm a jejich
rodi¢ovskd laska spolu s uréitou davkou povérlivosti, je%
je v kazdém z nés, zpusobily, Ze na né pohliZeli s tctou,
ba s virou.

» Tedy nékdo mou dceru olaroval?" tizala se pani.

,.Jo prosim, milostpaninko."

oA kdo?"

" y,ovatej to nechcee fict."

A zéhadny &ernoch, byvaly otrok, vytrZeny kdysi pfed
pil stoletim z africkych koné&in, odchdzel, vleka za sebou
své stiif a zanechdvaje v onéch dvou srdcich prchavou
nadéji.

Byla to podivnd situace, v niZ se ocital tento erny
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Afridan, majici dosud jist® v dobré paméti utrpeni svého
dlouhotrvajiciho otroctvi; pouzival zde zbytky naivni viry
svého kmene, zbytky, jeZ tak téZce odoldvaly jeho nuce-
nému presazeni do zemé jinych bohii, — a upottebil jich
k utéde svych byvalych pant. Jako by ho bohové jeho
détstvi a jeho plemene, krvelaéné modly nevysvétlitelné
Afriky, cht&li pomstit tak, jek je psino v evangeliich
o Kristovi. ..

Nemoend se viemu podrobovala, ale nerozuméla tomu
a nezajimala se o rizné posunky a zakroky tak mocnych
mui, ktefi se dohovofaovali s nehmotnymi bytostmi, po-
hybujicimi se mimo naéi existenci, a méli je k svym slu-
bim.

Jak tak general krdel po Quaresmové boku, viechno
si to znovu ptipominal a m&l pocit hoikosti proti véde,
proti duchtim, proti kouzlim, proti Bohu, jenZ mu bez
milosrdenstvi a slitovani pozvolna odnimal deeru.

Major nevéddl, jak reagovat na tak nesmirnou otcovu
bolest, a jakékoli slovo utéchy mu p¥ipadalo ubohé a hlou-
pé. Nakonec fekl:

,,Dovolil byste, pane generale, abych ji dal prohlédnout
jednim lékatem?'

A kdo to je?™

., Man¥el mé kmottenky... Vite... Je mlady, kdo vi?
Nemyslite? Co kdyby, ne?"

General souhlasil a nadéje, #e jeho deera bude uzdra-
vena, mu vyjasnila ustarany oblidej. Kazdy 1¢kat, kazdy
duchai a kouzelnik mu vraceli viru, protoZe od viech ote-
kival zdzrak. Jestd ty% den vyhledal Quaresma doktora
Armanda.

Vzpoura trvala ji¥ pies ¢ty¥i mésice a Gspechy vlady byly
problematické. Na jihu se povstani roz3ffilo a% k branim
Sio Paula a pouze Lapa se hou¥evnaté brénila, coZ byl
jeden z méila distojnych a &istych jevi celého onoho bout-
livého rozvasnéni. Toto malé mésto mélo ve svych ziko-
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pech plukovnika Gomese Carneiru, mue skuteéng ener-
gického a cilevédomého, protoze byl klidny, diavetivy
a spravedlivy. Neposkvrnil se 2idnymi hrtzyplnymi nésil-
nostmi a umél zménit ve skutek tu otfelou nabubfelou
vétu: odolat aZ do smrti.

Guvernérlv ostrov byl obsazen a mésta Majé bylo do-
byto; vzboutenci véak méli jesté v moci rozsahlou zétoku
a uzky vjezd do piistavu, kudy viizdéli a vyjizdéli bez obav
pred zisahy z pevnosti.

Quaresma se doslechl o nésilnostech, zlocinech vlady
pii téchto valecnych akcich a trpél tim.

Z Guvernérova ostrova byl vystéhovin nabytek, odévy
a ostatni majetek obyvatel. Co se nedalo pfevézt, bylo
zniceno ohném a sekerou.

Okupice tam po sobé zanechala nejodpornéjii pamatku
a jesté dodnes si tamni obyvatelé s hriizou vzpominaji
na kapitdna Ortize z vlastenecké ¢i ndrodni gardy, pro jeho
krutost, bezosty§né drancovini a jiné tyréni. Sel na-
pfiklad kolem ného rybét s kotikem ryb a kapitén toho
ubohého ¢lovicka zavolal:

,,Pojd sem!*

Muz se bojacné ptibliZil a Ortiz se zeptal:

nwRKolik za to chece$?*

» L1 milreisy, pane kapitane.'’

Ten se dibelsky usmal a familidrné smlouval:

»»Neda to levngji?... Je to drahé... To jsou oby&ejné
ryby... Podivej se!"

»s Lak dobrd, pane kapitine, dém to za dva a pal mil-
reist.*

,,Odnes to dovnitt."

Mluvil s nim u dvefi. Rybaf se vratil a zastal chvili stat,
ddvaje tim na srozuménou, %e ¢ekd na penize. Ortiz za-
kroutil hlavou a posmésné fekl:

1w T'ak co? Chees penize, Ze? Jdi si je vyinkasovat k Flo-
rianovi.”
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Naproti tomu Moreira César zanechal po s'of?é dobré
yzpominky a jedté dnes si tam na ného vzpomind lt-fckdo,
kdo mu vd&&i za prospéinou sluzbu, jiZ mu slavny plu-
kovnik prokdzal. _ .

Vypadalo to, Ze povstalecké od!dily ’ne]sou.nu’ak oslabe-
ny; presto ztratily dvé lodg, z n_u:h;'_ Jedna,v jménem . Ja-
vari, si ziskala pfi vzpoufe vynikajici povést a tctu. Po-
zemnim silim byla tato lod obzvldsté proti mysli. Byl‘a
to plocha pancéfovd lod francouzské konstrukee, melkd,
skoro rovna s hladinou, néco jako Zeleznd jeéf,‘éﬂ'aa n(EbO
selva. Jeji délostielectvo bylo neohroZené; protivnika vsialf
rozvzteklovalo zv1dsté to, Ze jeji paluba skoro zlevygfn%va
z vody, Ze je téméf v roving s mofem a tim unikd ne_'llstym
stielam z pevniny. Jeji stroje nefungovaly; tato vvelka. Zelva
zaujala svou bitevni pozici pomoci vledné lodé.

Jednoho dne, kdy? stila blizko V1llegagn‘ont‘1, se poto-
pila. Nevi se a nikdy se nevysvétlilo pro¢. Pl"mrzencl_vlﬁdy
tvrdili, %e ji znidil zasah z Gragoatd; vzboufenci viak
ujigtovali, #e pticinou bylo otevreni ziklopky nebo jind

da.
ne}zlznik ,Javari' je dosud zahalen tajeTslivim prévé tak
jako zénik jeji sesterské lodé ,,Solimdes®, jeZ zmizela na
pobfezi mysu Polénio, g ' ;

Quaresma byl stile jesté v cajuskeé Mposadc?; (;.lneg éﬂe‘
pro penize. Nechal tam Polidora, protoze druzi ddstojnict
bud méli volno, nebo byli nemocni, a Fontes, kt:ery byl
jakymsi generdlnim inspektorem, proti svym zvykim sr{)al
tu noc v malém cisatském paviléné a mél v amyshu zdrzet

v posddce aZ do vecera.
SeRicP;n'clo Coragio dos Outros chodil ode dne, kdy mu
zakazali hrat na kytaru, cely za_smuéﬂ}".‘ ]gko by mu vy-
pumpovali krev a vzali smysl Zivota, t%'aw!l dny zamlklyz
opfen o kmen stromu, v duchu proklinaje nepochopeni
lidi a vrtkavost osudu. Fontes si v&iml jeho sn‘n{tku, a aby
zmirnil jeho rozmrzelost, donutil podplukovnika Busta-
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manta jmenovat ho deta¥em. Neslo to jen tak lehce, protose
stary veterdn z paraguayské vélky si takové povy¥eni ne-
smirné cenil a udéloval je pouze jako vijimeénou odménu,
nebo kdy? to chtéla dale#itd osobnost.

Zivot ubohého pévce se ted podobal Zivotu kosa v kleci;
obéas se vzdaloval od hlidky a zkousel si hlas, aby zjistil,
zda ho je&t& v koufi vystielt neztratil.

Ponévad? tedy Quaresma v&dgl, #e bude v posidce
viechno v pofddku, rozhodl se, %¢ se v mdstd zdr#f déle,
a kdyz se rozloutil s Albernazem, odesel k svému priteli
Vicentovi, aby splnil slib dany generdlovi.

Coleoni se dosud nerozhodl, jestli do Evropy pojede.
Stdle védhal a ¢ekal na ukon&eni vzpoury, je¥ se nexdélo byt
blizké, Netidastnil se ji a a¥ dosud nikde nevyslovil svij
ndzor; kdyZ na ného velmi naléhali, odvolival se na sV
cizi ptvod a stdhl se do opatrné uzavienosti. Lekala ho
viak zdlezitost s vystavenim pasu na policejnim feditel-
stvi. V té dobé se katdy bal jednat s vitady. Vadi cizincdm
se postupovalo dost zle, tfednici byli tak arogantnf, fe se
Coleoni neadvaZoval jit si vyzvednout sviyj doklad v abavé,
aby mu nédhodné slovo, pohled nebo pohyb, &patné inter-
pretované bdélym a oddanym trednikem, nezpisobily
néjaké nepiijemnosti.

Je oviem pravda, e byl Ital a #e Itilie jiz dala diktato-
rovi pocitit vidhu své moci, ale to o o ndmofnika, za jeho¥
Zivot, zmafeny zdsahem vlddnich sil, zaplatil Floriano
&astku jednoho sta tisic milreist. On viak nebyl namo#-
nikem a nebyl si zcela jist, zda by v pfipadé jeho uvézngni
diplomaticti pfedstavitelé jeho zemé projevili zéjem o jeho
svobodu,

Ostatné nikdy neprohldsil, %e si chce zachovat italskou
statni prisludnost, kdy% provizorni vlida vydala slavny
naturalizaéni dekret, a proto bylo dobfe mo#né, %e by toho
jedna i drubd strana pouzila, aby prestala mit o ného
zdjem nebo aby si ho podrfela v proslulé chodbé &. 7
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v Polepbovng, pfeménéné kouzelnym $krtnutim pera ve
stdtni vézeni.

Bylo to obdobi stalych obav a dleki, a viecky, je¥ po-
citoval, sdéloval jen dcefi, protofe jeho zet se stile vice
ptikling]l k florianovedm a jakobintima ¢asto pronddel
tvrdé invektivy proti cizincém,

Daoktor mé] pro své jedndni divod; byl u% vladou od-
ménén. Jmenovali ho lékafem nemocnice svaté Barbory
na uprézdnéné misto po kolegovi, ktery byl propuitén ze
statni sluzby jako podeziely, protoze sel navitivit svého pti-
tele do vézeni, Ponévad? v8ak nemocnice stila na skalna-
tém ostrivku téhoZ jména v zétoce naproti osadé Sadde,
a Guanabara byla jesté v rukou vzboutfenct, nemél co
délat, protoZe vlida prozatim nepfijala jeho nabidku, %e
pomuZe pii ofetiovani ranénych.

Major zastihl doma otce a deeru; doktor se %el trochu
projit do mésta, podat dikaz své oddanosti zékonné véci
tim, Ze porozpravi v kavirné Rio s nejzanicenéjimi jako-
biny a neopomine se projit chodbami paldce Itamarati, aby
ho videli poboénici, tajemnici a jiné osoby majici vliv na
Florianovy timysly,

Kdyz Quaresma vstoupil, divala se Olga na svého kmot-
ficka se stejnd zvlditnim pocitem, kterv v ni vyzbudil
posledng, a tento pocit jextd zesilil, kdy# ho slysela vypra-
vét vale¢né pithody jeho oddilu, o tom, jak kulky litajf,
o salvich lodi, coZ 1l velmi pfirazené a prosté, jako by
se to odehrédvalo na n&aké slavnosti, zdvodu nebo jiné
zébavé, pfi niZz smrt neni pfitomna.

Jeji zvldstni pocit byl tim pallivéjsi, protoze vidéla
kmotti¢ka znepokojeného, naznaéujictho v hovoru malo-
myslnost 1 beznadéj.

Major byl opravdu roztrpéen. Florianova reakce na
jeho pfipominky k réznym reformém neodpovidala ani
jeho nadieni a upfimnosti, tim méng pak jeho predstavé,
Ji% si o diktdtorovi vytvofil, Doufal, Ze se setkd s Jindfi-
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chem IV, a Sullym, a zatim narazil na presidenta, jen¥ ho
nazval snilkem, jen# neocenil dosah jeho navrh(, dokonce
je ani neprozkoumal, jenZ byl uplné bez zijmu o tyto
dalekosahlé zaleZitosti, jako by tu o nic nedlo!l... Tedy
proto, aby podpoiil takového muze, opustil klid svého
domova a riskuje svij #ivot v zikopech? Pro tohoto
muze tedy umira tolik lidi? Jaké prdvo m4 on nad Zivotem
a smrti svych spoluobant, jestlize se nezajimé o jejich
osud, o jejich #tastny Zivot v dostatku, o bohatstvi své
zemé, o pokrok v obdélavani pidy a o blahobyt venkov-
ského obyvatelstva?

Kdy# o tom ptemyilel, mival okamZiky zoufalé bezna-
déje a pfitom se zlobil sdm na sebe; hned viak uvazoval:
ten ¢lovék ted nemiZe, mé mnoho starosti, pozdégji to
jisté udéla...

A tak potad zil v téchto muivych tvahdch a ty mu pfi-
nasely stamsti malomyslnost i zoufafstvi jejichz zndmky
mracené.

Netrvalo dlouho a Quaresma piestal vypravét pfi-
béhy ze svého vojenského Zivota a vysvétlil divod své
navitévy,

,»Ale o kterou z nich jde?" otdzala se kmotienka,

O tu druhou, o Isméniu.’*

. To je ta, co se méla provdat za toho zubafe?"

»wAno, pravé ta.”

7 ! ‘l

Vyslov;la toto ,,44" velmi dlouze a zhluboka, jako by do
ného vlozila viechno, co chtéla o tom piipadu fici. Dobfe
chépala, co zpusobilo divéino zoufalstvi, lépe viak vidéla
ptitinu, totiz v povinnosti, kterou piimo vtloukaji divkim
do hlavy, Ze se musi provdat za kaZdou cenu a Ze ve
sfiatku musi vidét smysl a cil Zivota, kdeZto zGstat svo-
bodnou je hanba a potupa.

Snatek u¥ neznamend lasku ani matefstvi; je to prosté
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statek, prazdnd zdleZitost, kterd nevyplyva ani z nasi pfi-
rozenosti, ani z nasich potfeb.

V disledku Isméniiny nete¢nosti, rozumové chudoby
a nedostatku Zivotni energie se ji snoubencovo opudténi
zménilo v jistotu, Ze se uz nikdy neprovdi, a tplné pro-
padla této zoufalé myélence.

Coleontiho cely ptfipad velmi dojal a zajimal, Byl to
dobry ¢lovek; oviem kdyz si shromazdoval jméni, byl
tvrdy a nelitostny, ale jakmile zbohatl, odhodil tvrdost, ji2
se obrnil, protoZe dobfe pochopil, e élovék muZe byt
dobry jen tehdy, kdy# je v nécem silny.

Posledni dobou majoriiv zdjem o Isméniu trochu ochabl;
tripil ho jeho vlastni pfipad; pfesto v3ak, i kdy% na ni
nemyslil stile, nebyl mu pfi jeho velké lidské dobroté osud
této nedtastné divky lhostejny.

V piitelové domé se dlouho nezdrzel; mél v imyslu, ne#
se vriti ke cajuskému oddilu, zastavit se v kasdrnach svého
oddilu. Chtél se pokusit o ziskaini kratké dovolené, aby
navétivil sestru, kterou nechal v ,,Z4ti%i* a od niZ dostival
tiikrit tvdné v dopisech zprdvy. Byly celkem uspokojive,
pfesto viak touzil uvidét ji 1 Anasticia, tvére, s nimiZ se po
tolik let denné setkaval a které mu chybély; a snad by mu
to vrétilo jeho dusevni mir a klid.

V poslednim dopise, ktery mu dona Adelaida poslala,
byla jedna véta, na niZ si v tu chvili s dsmévem vzpomnél:
,,Jen se moc neexponuj, Policarpo. Bud na sebe opatrny,*
Chud{lk Adelaidal Myslila si, #e kulky padaji, jako kdyZ
prsf?l, ..

Kasarny byly stile jeité v tom starém, zdravotné z4-
vadném novoméstském bariku. Jakmile Quaresma dosel
na roh, strd? ho pozdravila, délajic ndramny hluk se zbra-
ni, a on vstoupil, snimaje si z hlavy nizky klobouk; byl
totiz v civilu a nenosil uZ cylindr ze strachu, aby nezra-
nil republikdnsky jemnocit jakobina.

Na dvofe cvitil kulhavy instruktor nové dobrovolniky
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a jeho dualeZité pomalé vykiiky: ,,Na rd-méé... zbrafi!
Vpravé-é... v bok!" stoupaly k nebesim a dlouho ro-
zechvivaly ozvénou zdi byvalé noclehdrny.

Bustamante byl v malé mistnistce, zndmé jako pracov-
na, bezvadny ve své lahvové zelené uniformé se zlatymi
prymky a tmavé modrym lemovénim. 5 pomoci jednoho
detafe prehliZel zdpisy v jakési kasirenské knize.

,,Cerveny inkoust, ceta#i! Tak to #4daji ptedpisy z roku
1864."

Jednalo se o opravu nebo néco podobného.

Hned jak uvidél Quaresmu vstoupit, zvolal velitel ra-
dostné:

, pan major to uhadil”

Quaresma klidn# odlo#il klobouk, napil se trochu vody
a plukovnik Inocéncio vysvétloval svou radost:

. Vite, e mame odpochodovat?*’

A kam?"

,Nevim, .. Dostal jsem rozkaz z Itamarati.”

Nikdy nefekl z generélniho §tdbu ani od ministra vilky;
bylo to z [tamarati, od presidenta, od nejvy$itho velitele.
Dodéval tim vic ddleitosti sobé i svému oddilu, povyso-
val ho na zvlastni strdzni prapor, oblibeny a milovany dik-
tatorem,

Quaresmu to ani nepolekalo, ani nerozmrzelo. Pocho-
pil, #e je vylouteno, aby dostal dovolenou, a zdroves si
uvédomil, e musl zménit svd studia: misto délostielectvi
musi studovat péchotu.

,,Vy, majore, budete velet ttvaru, u? to vite?”

,»Ne, pane plukovniku, copak vy neptjdete?’

,,Ne, " fekl Bustamante, hladé si svou prokvetlou brad-
ku a otviraje Gsta k levé strané, ,,Musim tady dokonéit
organizaci jednntky a nemohu. .. Ale nelekejte se, pozdéji
se tam ukaZu. .

Chylilo se k veceru, kdy# Quaresma opoustél kasdrna.
Kulhavy instruktor stéle s veskerou vehemenci, distoj-
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nosti a pritahem pokracoval v kiiku: ,,Na rd-méé...
zbrafil'* Btrd% tentokrdt nezplsobila se zbrani patfi¢ny
hluk, ponévadz uvidéla majora, kdyZ uz byl daleko. Sesel
a% do mésta a zafelk po&té. Sem tam zaznél vystiel; v Rij-
ské kavdrné si levité stile vyménovali ndzory, jak usku-
te¢nit definitivn{ konsolidaci republiky.

. Nez dofel k posté, vzpomngl si Quaresma na svdj
adjezd. Zagel tedy rychle jedté do jednoho knihkupectyf
a koupil si knihy o tkelech péchoty; potfeboval také slu-
zebni reglama, ale ta si opatfi na generdlnim &tébu.

. Kam asi pjde? Nékam na jih, do Majé, do Niterdie?
Nevedel... Nevédél... Ach, kdyby to aspoft pomohlo
uskuteénitjeho pfdnia snyl Kdovi?... Mohlo by to byt..,
snad... Pozdgji...

A Cely den se mudil pochybnostmi o tom, jestli vyui:l
svi1j Zivot a viecky své sily pro dobrou véc.

Olgin manzel proy,ul ochotu jit se podivat na generé-
dovu dceru. Doufal, Ze by jeho zcela novd véda moh—la
pomaci, ale nepomohla

Divka chfadla stale vic; jejl chorobné pfedstavy sice
trochu. ustouplly, ale ochaboval jeji organismus. Byla tak
huben4 a slabd, Ze se skoro nedokézala v posteli -posadit.
Nejvice se ji vénovala jeji matka; sestry to mnoho neza_;i-
malo, protoze mladi je tahlo jinam.,

Dona Maricota, kterd ztratila vechen stJ byvaly z4-
patl pro potddani plest a zibav, byla stile v deeting pokoji;
té%ila ji, povzbuzovala a obéas, kdy? se na ni dlouze zadi-
vala, pocitovala ¢dstednou vinu na jejim nedtéstl

Choroba zvyraznila Ismiéniiny tahy, zmirnila jeji ne-
teénost, protoZe zbavila jejl o¢i matného vyrazu, a jeji
nidherné kaitanové vlasy se zlatym nddechem byly jesté

kxasnéjél, kdy# ji ovijely bledé tvate.

- Jen ziidkakdy néco promluvile; a proto byla dona Ma-
ricota toho dne velmi prekvapend deefinou hovornosti.

., Maminko, kdy se.bude Lald vdavat?"
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Az skondi povstani.”

.»Copak povstdni je$té neskoncilo?"

Matka ji odpovédéla a ona chvili mlzela, divajic se do
stropu, a po chvilce zamysleni fekla:

»Maminko.,.. J4 umiu...”

Slova ji splynula ze rtd pevné, jemné a pfirozené.

»»Nemluv tak, dcerusko,” pospisila si dona Maricota.
.+ To jsou mapady, umfit! Uzdravis se, tatinek t& odveze
do Minas Gerais, zesili§, nabude$ sil..."

Matka k ni hovotila zvolna a pfitom ji hladila po tvaiich,
jako by byla ditétem. Isménia viechno trpélivé vyslechla
a pak klidné namitla:

»Kdepak, maminko! Ja to vim: umfu, a o néco bych t&
prosila, ..

Matka uZasla nad tim, s jakou jistotou a vdZnosti to
dcera vyslovila. Rozhlédla se, viimla si pootevienych dveft
a vstala, aby je zaviela. Chtéla se pokusit rozmluvit ji
takovou myglenku; aviak Isménia znovu trpélivé, mirng
a jemné opakovala:

»Ja to vim, maminko,“

.. Tak dobrd, pfipustme tu moZnost: co by sis pfdla?*’

,Chtéla bych byt, maminko, obletend jako nevésta.'

Dona Maricota se to viechno pokousela jeité obritit
v Zert, divka se viak otoé¢ila na druhou stranu a usnula,
zlehka a volné oddychujic, Matka vysla z pokoje, dojatd,
se slzami v oc¢ich a s tajnou jistotou, #e dcera mluvila
pravdu.

Brzy se to stalo skute¢nosti, Doktor Armando ji onoho
rdna navitivil poctvrté; posledni dny to vypadalo, Ze je ji
lépe, mluvila zcela rozumng, v posteli sedéla a mluvila
Zivé,

Dona Maricota musela vykonat néjakou ndvitévu a o ne-
mocnou pecovaly sestry. Byly u ni v pokoji nékolikrit
a zdalo se jim, Ze spi. Bavily se tedy jinak.

Isménia se probudila; pootevienymi dvefmi skfiné za-
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hlédla své svatebni 8aty. Chtéla si je prohlédnout. Bosé
vstala a rozestfela je na posteli, aby se na né vynadivala.
Dostala chut si je obléknout, Navlékla si sukni;: a tu si
vzpomnéla na sy zmafeny statek, Vzpomnéla si na
svého snoubence, na Cavalcantiho silny kostnaty nosa jeho
vypoulené oéi; nevzpominala viak s nendvisti, spi§ jako
na néco, co kdysi uvidéla a co na ni udélalo hluboky do-
jem.

Jenom na kartétku vzpominala se zlosti. Kdysi pielstila
matku a v doprovodu sluzky se #la poradit s madame
Sinhd. 8 jakou lhostejnosti ji odpovédéla: , Nevrat{ sel*
To ji zpusobilo bolest... Jaka zld #enal A od toho dne. ..
Achl... Zapjala si sukni pies Jivitek, protoZe nenasla
kabdatek, a 3la k zrcadlu. Uvidéla svd naha ramena, svou
velmi bilou siji... Byla prekvapena. Toje viecko jeji?
Trochu se vzpamatovala a pak sinasadila ¢elenku. Zivoj
se néiné dotkl jejich ramen, jako kdyZ pfeleti motyl.
Pojednou ji pfepadla slabost, vzdychla a zidy padla na
postel, nohy ztstaly viset pfes pelest... KdyZ se na ni
ptisli podivat, byla mrtva. Celenku méla jesté na hlavé
a jeden velice bily kulaty prs ji vyklouzl ze Ziviitku.

Pohfebse konal hned ptistiho dne a Albernaztiv ddam byl
po oba dny plny jako v dobich nejveselejsich slavnosti.

Quaresma se pohfbu také zudastnil; nemiloval sice
tento obfad, ale pfiSel a 3el se podivat na ubohou divku
lezici v rakvi, pokrytou kvéty, obledenou jako nevésta,
s neposkvrnénou podobou sochy. Zménila se jen mélo.
Byla to ona, ta smutnd tichd Isménia s drobnym obli¢ejern
a krisnymi vlasy, co zde leZela v rakvi. Smrt zvyraznila
jeil nepatrnou krisu a jeji divél vzhled; a odchizela de
hrobu bezvyznamn4, nevinnd, nezanechdvala po sobé v #i-
voté Zidnou stopu,

Kdyz Quaresma pozoroval to smutné télo, vidél, jak
pohfebni viz zastavi s rakvi u dvefi hibitova, pak projde
privod mezi ulickami pomnikii — zéstup, jen# se $plh4,

209




dotyk4, bojuje o misto v tizkém udolicku a na prilehlych
svazich, Nékteré hrobky jako by se divaly ptatelsky a chté-
ly se jeté vic ptibliZit; jiné naznadovaly odpor, Ze jsou
pohibu nablizku. Zde, v této némé laboratofi rozkladu, se
vyskytovaly nepochopitelné niroky, nimitky, niklonnosti
i nepfitelstvl; byly tam ndhrobky wvzpurné, samolibé,
pyiné, pokorné, veselé i smutné; a z mnoha prosakovalo
usili, zvladtni dsili uniknout z podruéi smrti, kterd viecko
vyrovna, spoledenské rozdily i bohatstvi.

Quaresma se stile jedte dival na mrtvou divku a hibitov
vyvstaval pfed jeho zrakem s rGznymi sochami, vizami,
kiizi a napisy, které se na néktervch ndhrobcich jen ku-
pily; na jednéch byly postaveny pyramidy z neotesaného
kamene, na jinych bylo vidét podobizny, podivné oltétiky,
spousty vielijakych okras, baroknich a pogetilych, a to
viechno mélo za G¢el uniknout anonymité hrobu, tomu
konci viech konct.

Niapisti je tam spousta: jsou dlouhé, jsou 1 krétké; nesou
jména, piijmeni, data, ptvod, cely vytah z matriky
o mrtvém, jens tam dole u? zmizel a splynul s hlinou.

A ¢lovik je zoufaly, Ze se uZ nemizZe setkat s nositelem
nékterého ze zndmych jmen ani s nékym slavnym, vyznac-
nym, s nékym, jehoZ jméno naplovalo celd desetiletia kdo
né¢kdy dokonce — t¥eba mrtev — je stéle Zivy. Viechno
je zde zneuzndno; ti viichni, ktetf chtgji utéci z hrobu
znovu do paméti Zivych, jsou viedni #tastné a prosté
existence, jeZ pro$ly #ivotem, ani% si jich kdo poviiml.

A nyni tedy divku odvezou a spusti ji do temné jamy
k véénému konci; nezanechd po sobé nic ze své bytosti, ze
svych citd, ze své duse!

Quaresma se chtél odpoutat od téchto smutnych pied-
stav, a proto odefel dovnitf domu. Byl v saléng; byla
tam 1 dona Maricota, obklopend pfitelkynémi, které ani
nehovotily, Lulu, v uniformé gymnasisty, se smute¢ni
paskou na rukdvé, podfimoval na 2idli. Sestry piechézely
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sem a tam. V jidelnd byl =ztichly generil s Fontesem
a s ostatnimi prateli.

Trochu opodal tise hovotili Caldas s Bustamantem;
kdy? Sel Quaresma kolem, zaslechl admirdla, jak ¥iké:

,wAle kdepak! Budou tady co nevidét... V1ida je zcela
vycerpand.”’

Major se zastavil u okna vedouctho do dvora, Obloha
jako by zjemnéla: byla to blankytnd jemnd, hedvabna
mod¥; a viude kolem ticho, mir a klid.

Doktorka Estefania, ta se #havyma gkodolib¥ma oéi-
ma, pteila okolo s Lalou, utirajici si obgas kapesnikem
uz suché oci, a fikala ji:

,»Kdybych byla na tvém misté, tam bych to nekupova-
la... Je to drahé! Jdi do ,Stsst{ dam’... R{kaji, Je tam
maji dobré véci, a za babku."

Major se znovu zahled#l k nebi nad dvorem. Bylo a#%
netecné klidné. Objevil se Genelicio v hlubokém smutku.
Cely v Cerném a na tvat si nasadil co nejtruchlivéj$i vyraz.
I jeho namodraly cvikr pusobil smuteénim dojmem.

Nemohl diiv odejit z ufadu, neodkladna price ho tam
zdrzela.

»To mate tak, pane generéle,” fekl, , kdy# tam neni
doktor Genelicio, nedél4 se nic... Nemtifeme donutit nd-
mofnictvo, aby meélo spisy v pofadku... To je nedba-
lost..."

Generdl neodpovédel; byl skuteéné zdreen, Bustamante
s Caldasem pokracovali v tichém hovoru. Z ulice hvlo
slySet rachot kol néjakého povozu. Do jidelny vstoupila
Quinota:

,» Latinku, uZ je tady pohiebni vz

Stary pan stéZi povstal a &l do salénu. Promluvil
k Zené, jeZ se zvedla se staZenou tvat, vyjadiujici velké
pfemdhani. V jejich vlascch bylo uz hodné stiibrnych ni-
tek. Neucinila ani krok; z(stala chvili stit a hned zase
s pld¢em klesla na #idli. Viichni na to pohliZeli a nevédéli,
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co maeji délat; nékteff plakali; Genelicio zasdhl: zadal od-
klizet svice obklopujici rakev. Matka povstala, dosla aZ
lk rakvi a polibila mrtvou: mé dcerugkol

Quaresma postoupil kupfedu a wvySel s kloboukem
v ruce. Na chodbé jesté zaslechl, jak Estefania nékomu
¥ikd: ,, To je pekny pohfebni vaz."

Vysel na ulici, kde to vypadalo jako pfi slavnosti. Déti
ze sousedstvi obklopovaly pohfebni vz a délaly naivni
pozndmky o jeho zlaceni a ozdobich. Bylo vidét gitlandy
zavédené na zadnich sloupech vozu: ,,Mé drahé dceii”,
M¢ sestie’. Fialové a &erné stuhy se zlatymi pismeny
volné vlaly v mirném vétru.

Pak se objevila rakev, celd fialova, lemovana tépytivymi
zlatymi prymky. A to viecko 8lo do zemé. Okna se za-
plnila po obou strandch ulice; néjaké décko ze sousedniho
domu kfigelo z ulice dovniti: ,,Maminko, pohieb uz jde!"

Koneéné byla rakev pevng ulofena v pohfebnim voze,
jeho# popelavi koné s &ernou sitovou pokryvkou netrpé-
livé hrabali.

Ti, kdo chtéli a% na htbitov, zamifili k svym vozim.
Véichni nasedli a pohtebni prived odejel.

V této chvili hluéné vzlétlo v sousedstvi nékolik Cisté
bilych holubd, poslé Venuginych; zakrouZili nad pohieb-
nim vozem a hned se tife vratili, témeéf bez zamdvani
k#idly, do holubniku, ukrytého mezi dvorky méstanskych
domt...

18%

Ostrov Boqueirdo

Quaresmova farma v Curuzu se pomalu vracela do toho
zpustlého stavu, v jakém ji nagel. Viude rostlo a viecko
dusilo byli. Obdglana pole zmizela pod spoustou travin,
kopfiv a jiného plevele. Okoli domu pisobilo Zalostnym
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dojmem pies vegkeré Usili Anastécia, ktery byl stale &ily
a pracovity a kypél zdravim jako pravy Afric¢an, ale je-
mu? chybéla iniciativa, metoda, systematidnost.

Jeden den plel na jednom konci, druhy den na jiném;
pfechazel z dseku na tusek a délal prici, kterou nebylo
nikde vidét a jejimi vysledkem bylo jenom to, ¥e pole
1 okoli domu vypadaly zanedbang, a to neodpovidalo néd-
maze, kterou vynaloZil,
neznali prekdZky, viecko pustodili a plenili, zbytky osevu,
klicici ovocné stromy, dokonce o#rali i myrtové stromy,
a to tak dokonale a rychle, jako by se byvalému otroku
vysmivali; vymyslel rézné prostfedky, jak je znicit nebo
zahnat, ale bez Uspéchu.

Anasticio se viak pfesto nevzdal a pracoval dal. Price
byla jeho visni, jeho nefesti, lpél na ni s détinskym zauje-
tim. ZaloZil zelindiskou zahradu a denné o ni svddél boje
s velkymi mravenci druhu sativa, Jednoho dne ji napadly
slepice ze sousedstvi, a tak ji trpélivé ohradil plotem
z materidlu velice podivného: rozvinutymi plechovkami
od petroleje, pofadnymi trimy, velkymi listy kokosovnikd
a deskami z beden, pfestoZe mél po ruce spoustu bambust.

Ptimo potfeboval myslet i délat sloZité; sloZité, s okli-
kami mluvil, sloZité délal i zéhony — jedny vétsi, druhé
mensf; s uméleckou hrizou se vyhybal vii pravidelnosti,
rovnobéZnosti a symetrii,

Vzpoura mistnf politicky #ivot uklidnila. Viecky
strany projevily oddanost viddé, tak¥e oba mocni roz-
vadéni kandidati, doktor Campos a naméstek Antonino, se
spojili, smifili a domluvili, Ke kosti, o niZ se oba zufivé
tahali, se dostal jiny siln&jsi a nebezpedné ohrozil jistotu
obiu; spojili se proto na chvili a zaujali vyckavaci stano-
visko.

Novy kandidat byl jmenovan vlidou, a volby se pfi-
blizily, Volby na venkové jsou dileZitou udélosti. Béhvi-
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odkud se vynoif tolik exotickych typd. Cekdte jenom, Ze
se jedté vyskythou kratké spodky a krajkové nibérky, ra-
piry a koZend kamizola. Objevi se vypasované kabdty,
zvonové kalhoty, hedvibné klobouky — celé muzeum
oblekd, které vesni¢ané na sebe vezmou, a tim na chvili
ofivujl hrbolaté ulice a prainé silnice méstecek a obcl.
Nechybi ani $vihdci se &irokymi kalhotami, vyzbrojeni
pro viechny ptipady silnymi bambusovymi holemi, -
Pro jednotvirny zivot, jaky vedla dona Adelaida, zna-
menalo takové defilé muzedlnich manekyna, ktefi chodili
kolem jejich dvet{ k blizké volebni mistnaosti, velkou zd-
bavu. Travila ve svém osaméni dlouhé a smutné dny. Jiz
del$i ¢as ji délala spolednici Felizardova Zena, kmotra
Chica, stard miSenka, kostnatd Médea, jez byla po eelém
akrese proslavend jako zatikdvatka. Nikdo nedovedl tak
jako ona zahnat bolesti, horetky, vylétit nemoci z udt-
knutf{ a znat pritom ucinky lécivych bylin: kravského
jazyka, silviny, kokotice, viech t&ch lécivych rostlin;
které rostly na polich, na mytindch a na kmenech strom.
Krom# téchto védomosti, je# ji ziskaly tictu a vaznost,
byla také zkuSenou pomocnici pfi porodech. V celém
okoli, u chudych i u majetngjsich lid{, se ptividela na svét
novorozefiata s jejl pomoci,
« Stélo za to, videét i, jak uchopi nuz a déla timto malym
domdcim néstrojem kii¥e nad bolavym mistem nebo ¢im-
koli, co méla zatikévat, a ptitom se polohlasné modlf, aby
zahnala zlého ducha. Vypravélo se o jejich zdzracich, je-
dinednych vitézstvich, které doklddaly jeji podivnou, té-
méF magickou moc nad tajemnymi silami, jeZ nds pro-
ndsleduji nebo nim pomdhaji. :
Jednim z jejich nejpozoruhodnéjsich zézrakd, ktery
byl viude a kazdou chvili davin k lepsimu, bylo
zahnéni housenek. Napadly fazolové a kukufi¢né pole
a bylo jich viude plno, na listech i stéblech; majitel byl
z toho zoufaly a povazoval trodu za ztracenou, kdy? tu si

214

vzpomnél na zézra¢énou moe kmotry Chicy. Stafena pfi-
gla. Zastrkala kifZe = téisek po okrajich pole, jako by délala
ohradu pfed nd¢im neviditelnym, co se chce o né opfit;
jeden konec nechala otevieny a na opatny se postavila
a modlila se. Netrvalo dlouho a stal se zézrak. Housenky
ve vleklém krouticim se stidu, jako by se jich dotkla hul
n&jakého pastyie, pomalu pted jejim zrakem odlézaly, po
dvou, po ¢tytech, po péti, deseti, dvaceti, a ani jedna tam
nezastala.

- Doktor Campos ani v nejmendim na tuto sokyni ne-
s4rlil. Obrnil se drobnym pohrdanim viici nadlidské moei
této Zeny, nikdy se viak nedovoldval zdkonti, aby zakdzaly
zékroky jeji transcendentni mediciny. Bylo by to nepo-
puldrni, a on byl politik...

Na venkovg, a nenf zapotrebi jit daleko od Rio de Janeira,
5iif vedle sebe bez zAsti oba tyto druhy léeby a oba vyho-
vuji-dudevn{ Grovniifinanénim moZnostem obyvatelstva.

Lé&bha kmotry Chicy, skoro bezplatnd, vyhovovala chu-
dym lidem, takovym, v jejichZ mozcich dosud Ziji — at
u vlivem nakazlivosti nebo dédictvi — rlzné modly
a btizkové, bytosti ustupujici pfed zaklinanfm, zaZehna-
vanim a vykufovanim. Nicméné se jeji klientela nesklddala
pouze z chudych lidi zde narozenych nebo vyrostlych;
i nové prichozi z raznych konéin, Italové, Portugalci
a Spanglé, vyhledévali jeji nadptirozenou mog, ne snad pro
nizky poplatek, nebo e je nakazila vira toho prostiedi, ale
také v disledku zvladtni evropské povéry, Ze kazdy éer-
noch nebo vibec barevni lidé maji schopnost poznat
a adhalit zlé duchy a provozovat ¢ary.

Zatimco tato zaklinaci nebo bylinnd 1é¢ba kmotry Chicy
poméhala chudastim a neboZikam, 1é¢ba doktora Cam-
pose byla vyhledévéna vzdélangjsimi a bohat3imi, jejichz
dusevni trove# si zadala fddnou a uzndvanou lécbu.

Obtas se pihodilo, e nékdo z jedné skupiny pfefel
ke druhé; to bylo pii tézkych nevylé&itelnych chorobéch,
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kdyZ byliny ani modlitby zaklinagky nic nezmohly nebo
zase kdy? doktorovy sirupy 2 pilulky nezabraly,

Kmotra Chica nebyla zvIait ptijemnou spole¢nici, Byla
stdle ponofena do svého nadzemského snéni, zahloubana
do tajemnych moci kouzel; seddvala na zkiiZenych nohou,
s pevné k zemi upfenyma ocima, které byly téméf bez
lesku a ptipominaly sklovité oi mumie i proto, #e byla
tak vréscitd a vyschl4.

Nezapominala ani na svaté, na svatou matku cirkev,
na piikdzani a na modlitby; ptesto¥e neuméla &ist, znala
dobfe katechismus a citity z Pisma svatého a pFidavala
k nim své vyklady a podivné dopliiky.

Spolu s Apolindriem, kaplanem proslavenym litaniemi,
byla pilifem duchovni moci celého okrsku, Vikaf tam byl
jen Gtednikem, ktery vedl obianské matriky, kitil a od-
déval, takZe vegkeré spojeni s Bohem a s Neviditelnem
se délo prostfednictvim kmotry Chicy nebo Apolinéria.
Musime se zminit o sfatcich, atkoliv bychom je mohli
docela dobfe opomenout, protoze ns chudy lid této své-
tosti vyuZivd velmi poskrovnu; lidé Ziji jen tak, bez slav-
nostnitho katolického posvéceni.

Felizardo, man#el kmotry Chicy, se jen ztidka objevo-
val v Quaresmové domé; a kdy? ptidel, tak jen v noci,
protoZe dny travil v lesich z obavy pied odvodem; hned
jak ptigel, zpovidal Zenu, jestli ten rimus kolem vzpoury
u? skonéil,

Zil ve stalém strachu; spal obledeny a pti sebemensim
Sramotu vyskotil oknem a zmizel v houdting,

MEli dva syny, ale jaké uboziky! Nizkou dugevni tro-
veny, kterou zdédili po rodicich, dopliovala fyzicka sla-
bost a pffmo odpuzujici nete¢nost. Staréimu Josému bylo
asl dvacet rokt; neméli se k préci, byli apatiéti, bez jaké-
hokoli nadéni a schopnosti, i tieba t¢ kouzelnické, za-

klinaci a zaZehnavaci, jiz byla obdat'ena matka a pro kterou
byl vaZen i otec.
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Nikdo je ni¢emu nenaucil a také nil.cdo je negﬁnqtll
k néjaké soustavné préci, Jen obcas, tak jednou za ¢trndet
dni, natezali ddvia prodali je za poloviéni cenu prvaimu
hostinskému; pak se vratili domé}, é{astni,' spczko;em,
s n&jakym k¥iklavym &itkem, lahvickou kolinské vody,
zrcatkem nebo s jingmi tretkami, jeZ je usvédéovaly z je-
jich dosud hodng divosského vkusu. ‘
Dalsi tyden pak doma prospali nebo se potloukali po
ulicich a krimech; o nedélich a svitcich \fidycky vecer
odchazeli s harmonikou, na kterou dovedli vyborné za-
hrat, takZe byli pti okolnich tane¢nich zibavich vidycky
adi vidéni. i
ra%i’-:stoie jejich rodice zili v Quaresmové domé, 01333*.:111
se tam jen zfidkakdy; obycejné to bylo jen proto, Ze ne-
méli co jist. Vedli bezstarostny Zivot, ze dnev na den,
tak¥e ani neméli strach z odvodu. Presto vsalf méli schop-‘
nost byt oddani, vérni a dobti, jen soustavnd kazdodenni
préce se jim protivila jako néjaky trest nebo pokuta. )
Tato neteinost nageho lidu, zvldstni druh chorobPeho
nezdjmu, nirvanové lhostejnosti pro vs’sechnoca ke vSemu
prostupuji nadfm venkovem a berou mu plvab, poezi
a okouzlujici uspokojenf z plného vyzitl. ’
7Zd4 se, e ani jedna z velkych u_tiskovarfych zemi, a!f
u# je to Irsko nebo Indie, neposkytuje takovy’ katalgptlcky
vzhled jako na%e vnitrozemi. Vsecko'zde spi, podfimuje,
vypadéd mrtvé; jinde jsou vzpoury, tniky do snli, a u nds...
hl...spise... ' L
AL:Za Qufresmovy neptitomnosti nasiklo jeho hosp?C!ELE:
stvi touto vieobecnou venkovskou atmosférou, ..‘Zauvm_
vypadalo, jako kdyZ spi kouzelnym spankem a &ekd, az je
tfijde prebudit princ. )
? I-I'Iosp]z)déi‘ské sEroje, ktervch jedté nebylo p'DuiltO,v re-
zivély i s firemni nélepkou. Pluhy s ocelovym ostrifn:
které dosly s lesknoucim se ¢istym rédlem, byly’vsc?.:sle
a zmiraly nudou ve své ztichlé opusténosti, vzhliZejice
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tizkostlivé k mléenlivému nebi. Zréna u¥ nebylo slydet
kdékdni slepic z kurniku, nevyletovali holubi — ranni
hymplls zivota, price a hojnosti se u# nespojoval § riZo-
vymi jitfnimi &ervanky a s radostnym §vito¥enim ptactva;
a nikdo se uZ neumél zadivat na rozkvetlé bavinfkové
stromy, na jejich prekrésné rizové a bilé kvéty, jez &as od
¢asu tife zlehka padaly jako ranéni ptéci.

Dona Adelaida neméla chut ani energii, aby organizo-
vala préci jako jejibratr, anedovedla se ani radovat z kras
venkova. Trpéla odloutenim od bratra a #ila tak, jako
by byla ve mesté. Viechno potiebné zbo#i kupovala v kra-
me a s vedenim hospodafstvi se neobté¥ovala.

Dychtivé touzila po bratrové nédvratu; psala mu zoufalé
dopisy, na né# odpovidal radami ke klidu a raznymi sliby.
Posledni dopis byl jiny; nebyl uz davetivy, nadieny, vy-
Jjadtoval skleslost, malomysinost, dokonce beznadé;.

Drahd Adelaido, teprve ted Ti mohu odpovédét na dopis,
ktery jsemod Tebe obdrel us skoro pred &trndeti dny, Prduvé
kdyZ jsem ho dostal do ruky, byl isem zranén, sice jen lehce,
presto viak musim leZet a rekonvalescence bude dlouhd. A ta
bitva, holéicko! Jakd hriiza! Kdy# si na to vzpomenu, kiadu
st pfed oci ruce, abych zahnal tv predstavy. Tolik se désim
vdlky, Ze si to nikdo nedovede predstavit... Chaos, zmatek,
hrizné sviténi kulek, divokd =dte, kletby — a to wvie
uprostfed hluboké nocni temnoty... Byly chuile, kdy jsme
odhodili pusky a bojovali jsme na boddky, pazbami, sehe-
ramt a no#i. Holdicho, to je bitva jeshynnich lidi, néco
predhistorichého. .. Pochybuji, moc pochybuji o spravedinosti
toho vieho, o tom, fe to vSechno je nutné, pochybuji, Ze je
sprdvné a nezbytné ofivovat v nds krutost, tu krutost, je£
vznikla a ukryvala se v nds po tisiciletych bitvdch se Selmami,
kdy jsme s nimi 2dpasili o Fivot... Nevidél jsem dnesnf lidi;
to byli neandertdlci, ozbrofent kamennymi sekerami, ne-
milosrdni, bez Idsky, bez Slechetnosti, zabfjeli, stdle jen za-
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bijeli... Tuviy bratr, kterého znds, se toho taky ucastnil, taky
v sobé odhalil dost brutality, divokosti a ukrutnosti... Zabil
jsem, sest¥icko, jd jsem zabill A jefié jsem s tim nebyl spo-
kojen, a vystielil jsem, kdyZ nepfitel chroptél u mych nohou. ..
Odpust mi! Prostm Té za odpusténi, proloZe je potiebuji
a nevim, koho bych o né prosil, jakého boha, jakého ¢loveka,
koho vlastné... Nedovede§ si pfedstavit, jak tim trpim...
Kdy# jsem potom padl pod jakysi vozik, nebolela mé rdna, ale
dufe, svédomi; a Ricardo, jeng byl také ranén a padl vedle
mne, sténal a prosil — ,, Kapitdne, mou depici, mou fepici!’
—, jako by vyslovoval mé vlastni myslenky, ironizujici mij
osud...

Tento Zivot je absurdnf a nelogicky; bojim se uf #it,
Adelaida. Bojim se, protofe nevime, kam spéjeme, co budeme
délat zitva, jak st budeme zitra odporovat. ..

Je lépe nic nepodnikat, Adelaido; a jakmile se zbavim
této povinnosti, odeidu Zit v Klidu, de co nejklidnéistho
tstrant, aby seu#nikdy neprojevily hrozné sily, které ve mné
jsou, které nemohu villf ovlddnout a které mé tolik trdpi
a odnimajl mi chut 2it...

Kromé toho si myslim, Fe celd md obét byla zbyteénd. Zdd-
nd myslenka, jig jsem do ni vlogil, se neuskutecnila; a krue,
kterou jsem prolil, a utrpeni, jeZ mé bude provdzet po cely
Fivot, toho vieho bylo marné, nifemné zneufito ve prospéch
néjaké politické poletilosti. ..

Nikdo nechdpe, co chei, nikdo se nesnagi do mych predstav
vniknout a porozumét jim; poklddaji mé za Silence, hlupdka,
maniaka — a Fvet na mne netiprosné doléhd svou brutalitou
a hanebnosti.

Jak Quaresma ve svém dopise fekl, nebylo jeho zranéni
vainé, nicméné bylo choulostivé a k dplnému zahojeni bez
nésledkd vyzadovalo &as. Ricardovo zranéni bylo vazngjsl,
A Jestlize Quaresma trpél vic dusevné, Coragio dos Out-
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ros trpél fyzicky a neprestival nafikat a proklinat osud
ktery ho zavlekl aZ na bojisté,

Nemocnice, v niZ byli ofetfovini, byla a% za zi-
livem, ted nepfekrocitelnym, a cesta z jednoho b¥ehu na
druhy vyZadovala dobrych dvanict hodin jizdy Zeleznici.

Jak pii jizdé tam, tak i pfi ndvratu, kdy? se vracel jako
ranény, projizdél Quaresma stanici svého bydliité. Vlak
tam viak nestavél, a tak mohl jen poslat okénkem dlouhy
tesklivy pohled svému ,,Z4tigl" s chudou padou a starymi
stromy, kde snil o tom, Ze bude stile klidng Zit; a zatim
ho #ivot vrhl do nejstrainéjiiho z dobrodrugstyi,

A sdm sebe se ptdval, kde na zemi je pravy klid pro dusi
1 télo; tolik po ném touZil po viech téch ottesech, jimi#
prodel. Pied otima se mu objevovaly mapy kontinentt,
zemi, pldny mést, ale nenafel ani jednu zemi, provincii,
mésto nebo ulici, kde by se dalo Zit v klidu.

Quaresma byl unaveny, ale ne fyzicky, nybr# mordlng
a intelektudlng, TouZil po tom, aby u# nemusil myslit ani
mit nékoho rad; cht¥l vak 2it, oby&ejné zit, pro radost ze
Zivota.

(Clas rekonvalescence mu plynul pomalu; byl ziduméivy,
nikdo ho nenavitévoval, nevidél Zidnou pfatelskou tvar.

Coleoni i s rodinou odejel na venkov a generdl, at uz
z lenosti nebo z nedbalosti, se na n&ho podivat nefel. A tak
zil sim, ponofen do pfijemné maldtnosti rekonvalescence,
a pfemytlel o osudu, o svém Zivoté a viech svych tmys-
lech, a nejvic ze vieho o svych zklamanich.

Mezitim se uz v zalivu chylila vzpoura ke konel; véichni
to u? tuili a touZili po tom,

Admirdli Albernaz, oba ze stejnych divodd, mysleli na
Jeji konec se zarmutkem, Prvni z nich vidél, Ze se ztrdci
jeho sen velet eskadfe, %e se bude muset vratit do Gtadu;
generdl té¥ce pocitoval ztrdtu své funkce proto, Ze piij-
my z nf plynouci znaéné pfispivaly k zlepfeni finané-
nich pomeért jeho rodiny.
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Jednou réno budila dona Maricota tasné svého man-
zela:

., Vstavej, Chicol Musi$ jit na méi za senatora Clari-
munda...”

Albernaz se zvedl z lazka. Jeho pttomnost byla sku-
teéné nutnd a mnoho znamenala, Clarimundo byl legen-
darnim republikinem, agititorem, obdvanym tribunem
z dob cisafstvi; po vyhlaseni republiky nevykonal viak —
stejné jako jeho kolegové v sendté — nic uZiteéného. Nie-
méneé i tak byl jeho vliv znatny; a s daldimi mui byl
nazyvén patriarchou republiky. U republikinskych pfe»
ddki je mimofidné nezbytné, aby byli slavni a aby na né
nezapominaly nastupujici generace, kterym se neustdle
pfipominaji a doporuduji.

Clarimundo byl jednim z takov¢ch piedikt a bshem
povstani — nebylo dobfe zndmo proé¢ —— jeho prestiz
jesté varostla, a dokonce se o ném mluvilo jako o marga-
lové ndstupci. Albernaz ho znal jen mélo, ale zGcastnit se
mée za jeho dusi bylo skoro politickym vyznanim,

Bolest z dcefiny smrti ji¥ trochu otupéla. Nejvatsi
utrpeni bylo vidét pozvolna umirat divku, poznamenanou
§{lenstvim a nemohoucnosti. Smrt mé tu ctnost, e ptijde
najednou, ¥e omrdd{, ale nepodlamuje jako tyto vleklé
choroby milovanych osob; kdyZ se bolest utidf, zstane
v nds jen tesklivd vzpominka na drahou bytost, na jeji
rysy.

Albernaz také toto viechno postupnd prodélal a jeho
radost ze Zivota a pfirozend bodrost se nepozorovatelné
vracely.

Poslechl tedy Zenu, pripravil se, oblékl a odegel, Pokud
byla vzpoura jeité v plném proudu, konaly se smutedn{
obi‘ady v kostelich ve stfedu mésta. Generdl pfisel privé
vias. Bylo tam hodné uniforem i cylindrt a véichni pfi-
tomnf se chtéli zapsat na kondolenéni archy. Nejen proto,
Ze chtéli rodiné zesnulého projevit Gdast na tomto pietnim
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aktu; lékala je i nadéje, #e budou jejich jména uveden
v novindch. :

Albernaz se proto také prodral k jednomu z archa, je
byly rozloZeny v sakristii po stolech; kdyz se chtél pode-
psat, nékdo ho oslovil, Byl to admiral. Mge u? méla zadit;
nevstoupili do pfeplnéné chrimové lodé, ale zGstali v sa-
kristii a hovotili v jednom okennim vyklenku.

» Lak co, uZ to brzy skondi, ze?*

,,Rikaji, Ze eskadra uZ odjela z Pernambuca.*

Caldas promluvil prvnia generdlova odpovéd zptsobila,
Ze se ironicky usmal a fek];

»No koneéné...”

wZatoka je obklopena dély,”” pokradoval generdl po
malé pauze, ,,a mar¥il je vyzve, aby se vzdali,*

,UZ je na case,’’ dodal Caldas. ,,Kdybych byl u tcho
J4, bylo by uZ po viem... Potfebovat skoro sedm mésica
k tomu, aby se skoncovalo s nékolika pobfefnimi ko-
cabkamil,, " :

. L'y pfehénig, Caldasi; nebylo to jen tak lehké... A na
mofi?*

,,Nefekl bys mi, co délala eskadra takovou dobu v Re-
cife? Achl Kdyby véci fidila moje mali¢kost, bylo by se
hned vyplulo a zattotilo. .. Jsem mufem &inu..."

Uvnitt kostela pokratoval knéz v modlitbich za dusi
sendtora Clarimunda. Mysticka viné kadidlase &ftila aZ
k nim a ani to obétni aréma, obstované Bohu miru
a dobra, je neodvréitilo od jejich bojovnych myslenek.

U nds," podotkl Caldas, ,,nejsou u% lidé, ktet{ by za
néco stili... Tohle je ztracend zemé, skonéi jako anglic-
k4 kolonie. ..

Pokkrébal si nervézné jeden z licoustt a na chvili se
zahledél na dlazdice podlahy. Albernaz polosarkasticky
nadhodil:

.» Ted ne, ted se poméry konsolidovaly, bude zachovina
autorita a prestiz a pro Brazilii nastane obdobi pokroku.
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;I kdepak! Kdo kdy vidél vladu...*" -

v Lrochu tideji, Caldasi!®

e kdo kdy videl vlddu, kterd nevyuZije moZnosti,
nevidi je, nechd je jen tak leZet ladem?... A to se
déje s nasim pfirodnim bohatstvim: nikdo si ho ne-
vimal"

Zaznél zvonek; zadivali se do plné chramové lodé.
Dvetfmi bylo vidét mno#stvi lidi, véichni v ¢erném, kleceli
zkrou$eni, bili se v prsa a vyznivali se: mea culpa, mea
maxima culpa...

Slunetni paprsek se prodral jednou hotejdi skulinou
a ozédfil nékolik hlav.

Bezd&tné zvedli ruku k prsim i mu#i v sakristii a vy-
znavali se: mea culpa, mea maxima culpa...

Mse se chylila ke konci, a proto vedli do hlavni lodé
chrdmu a vimisili se mezi spoletenskou smetinku. Kostel
byl plny kadidlového dymu a pisobil velebnym dojmem
nesmrtelnosti,

Viechny tvate vyjadiovaly hlubokou litost; zddlo se, Ze
viichni trpi stejné: pritelé, pribuzni, znimi i neznimi,
I Albernaz a Caldas, jakmile vesli dovniti chrdmu, nasa-
dili na tvar vyraz hluboké soustfedénosti.

Prisel také Genelicio; bylo jeho vagni chodit na zdduini
mie slouZené za vyznamné osoby; kondoloval 1 blahopial
k narozeninam stejné rad. ProtoZe se bél, e by mu pameét
mohla selhat, zafidil si seditek, kde mél zaznamenédna data
narozenin i s ptislusnymi adresami. Seznam byl pofizen
s velikou peclivosti. Neexistovalo, aby tchyné, sestfenice,
teta, Svagrova nebo jind daleZitd osobnost nedostala na své
narozeniny od n¢ho blahopfani nebo Ze by se nékdy
v ptipadé amrti nezGastnil sedmého dne v kostele mée za
zemielého.

Jeho smuteéni oblek byl z hrubého t&*kého sukna; pii
pohledu na néj nas hned napadl jeden z dantovskych
trestd.
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Na ulici si Genelicio odistil cylindr rukivem kabdtu
a fek] tchdnovi a admiralovi: A=

,,Tak u# se to chyli ke konci...! Brzy...”

WA co kdyz se udrzi?*’ otdzal se generdl,

., Kdepak! Neudrzi, Riki se, Ze uz nabidli kapitulaci...
Bude tfeba uspofddat na oslavu marsila manifestaci...”

,.J4 tomu nevétim,'' podotk] Caldas. ,,Zndm moc dobie
admirala Saldanhu, je hrdy a jen tak se nevzda...”

Genelicio se polekal; mél strach, Ze jeho pfibuzny mluvi
piilis hlasité, Mohl by to nékdo zaslechnout a jeho by to
kompromitovalo. Odmléel se; Albernaz viak prohodil:

»Zadnd hrdost neodold silngj§i eskadfe.”

,.Silngjd! Vidyt to jsou kocibky, Clovécel'

Caldas jen stézi zadrzel vztek, jenZ se ho zmocnil,
Obloha byla modr4 a klidnd, Plula po ni bild lehounkd
rozirhané oblaka, je# se zvolna, jako plachty, pohybovala
v onom nekonefném moti. Genelicio se na ného zadival
a radil mu:

,,Admiréle, takhle nemluvte... Podivejte se..."

,,Ale co, nemém strach... Je to svinstvol,,."

. Nu dobra,” ozval se Genelicio, ,,musim jit do ulice
Prvniho bfezna a..."

Rozloutil se a odchézel drobnym opatrnym krokem,
shrbeny, v tézkém obleku, pohlizeje k zemi skrze svj
namodraly cvikr.

Albernaz s Caldasem jeste chvili hovofili a pak se roz-
lougili, jako vzdy dobif piatelé, kazdy se svou nespokoje-
nosti a zklamdnim.

A méli pravdu: za nékolik dni bylavzpoura potlatena.
Ptiplulo vladni lodstvo; povstaleckym distojnikim po-
skytly ochranu portugalské véleéné lodé a marsil Flo-
riano opanoval zétoku.

V den, kdy melo lodstvo ptijet, opustila velkd cést
obyvatelstva mésto z obavy pred délostielbou a presidlila
do piedmésti, pod stromy, do domu svych pritel nebo
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do pfistfe$kd, které pro né dala provizorné zbudovat
vlida.

V oblicejich lidi bylo vidét hriazu a ziroveil dychtivost
a tzkost. Nesli s sebou rance s pradlem, koée, malé kufii-
ky; 8li s pladicimi détmi v narudi, s milovanym papous-
kem, oblibenym psikem, ptickem, ktery ddvno piedtim
rozptyloval smutek chudého domova.

Nejvice strachu vzbuzovalo povéstné délo na dynamit
lod¢ ,,Niterdi'’; byl to fvouci americky vyndlez, straslivy
néstroj, schopny vyvolat zemétteseni a ot¥dst zaklady rij-
ského Zulového horstva.

Zeny a déti, 1 kdy# byly mimo dosah jeho kouli, se dé-
sily, jen kdyz zaslechly jeho rachot; a zatim tento vankee-
sky piizrak, tato mtra, rovnajici se téméf piirodnimu
#ivliu, skonéila opusténd v jednom piistavu, zneuznana
a netkodnd.

Ukonéeni vzpoury piineslo tlevu; véc u¥ zeviednéla
a vitdzstvim ziskal margal svatozaf.

Quaresmu propustili v té& dobé 2 nemocnice a jeden
ttvar jeho vojenského oddilu byl uréen jako posidka na
Motykovy ostrov. Inocéncio Bustamante provadél velmi
peclivé i nadéle vrehni dozor nad dtvarem ze své pracov-
ny, to je z byvalé noclehiarny odsouzené k tomu, aby mu
slouzila za kasarny. Ugetnictvi bylo vedeno dokonale a co
nejithledngiji.

Policarpoe ptijal s odporem tlohu vézefiského dozorce,
proto¥e na Motykovém ostrové byli ubytovani zajati na-
mofnici. Jeho dugevni utrpeni vvkonem takové funkee
jedté vzrostlo. Na zajaté se skoro ani nepodival; stydél se,
litoval je a zddlo se mu, %e néktery z nich znd tajemstvi
jeho myslenek.

Ostatng vechny pfedstavy, je? zptisobily, Ze se zapletl
do obéanské valky, se rozpadly, Nenagel ani Sullyho, tim
méné Jindiicha IV, Citil takeé, Ze sila, jez ho pohdnéla,
nepiisobi ani na jednu z osob, s nimiZ se setkal. V&ichni
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se této akce zddastnili bud z divoda &sté politickych,
nebo pro sviij osobnf prospéch; nebylo v tom nic vy&iho,
Dokonce i u mladych lidf, jichZ bylo mnoho, nebyl-li
divodem jen vlastni prospéch, bylo to ptimo fanatické
uctivdni republikidnského zfizeni, pfecefiovdni jeho ctnosti,
sklon k despotismu, coz viecko nemohl Quaresma podle
svych studii a myslenkovych tivah povaZovat za spravné.
Jeho zklamdani bylo nesmirné.

Vézni byli soustfedéni v mistnostech byvalych aspirant-
skych uceben a ubytoven. Byli tam prost{ ndmoinici i niZs
dutstojnici, pisafi i palubni délnici. Bili, ¢erni, mulati;
miSenci, lidé viech barev, nejriznéjiich vlastnosti, lidé,
ktet{ se zapletli do tohoto dobrodrustvi, protoZe byli
zvykli poslouchat, lidé, jimz byl cely spor naprosto cizi,
lidé vytr#eni nasilim z domovd nebo od svého toulini
po ulicich, oby¢ejni, nezkusent nebo ti, ktefi se p¥ihlasili
z bidy; lidé nevzdélani, prosti, né¢kdy i kruti a bezcitni
jako nevédomé déti; nékdy opét dobii a mirni jako berdn-
ci, ale konec koncti lidé bez jakékoli odpovédnosti, bez
politické ctizidosti, bez vlastni vile, pouhé automaty v ru-
kou wveliteld a nadfizenych, ktefi je vydali na milost
a nemilost vitdzi,

K veéeru chodival Quaresma na prochazku a dival se
na mofe. Vikol se nic nezménilo; stile jesté vil slaby
veéttik a rackové lovili, Piejizdély ¢luny. Byly to rizné
Cluny: koutici 3alupy, zajizdéjici do zilivu, menii lodky
a plachetnice, nepatrn brézdici vodni hladinu, nakling-
Jici se kazdou chvili na jinou stranu, jake by jejich napjaté
plachty chtély hladit tépytivy povrch hlubiny. Varhanové
pohofi zanikalo v nafialovélém oparu; a viechno ostatni
bylo modré nehmotnou modfi, jeZ opiji jako silné vino.

Pozoroval dlouho, a kdy# se vracel, divaval se na mésto,
ustupuiici pfi krvavych polibcich zapadajiciho slunce do
stinu.

BliZila se noc a Quaresma se stéle jesté prochizel po
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motském biehu, pfemyilel o viech téch krvavych hrizach
a trpél.

Spole¢nost i Zivot mu pripadaly stradlivé; citil, Ze pfimo
podnécuji ke zlocintim, které pak stejnd spolednost trestd
a snazi se je omezit. Byly to smutné a zoufalé myslenky
a chvilemi se mu zdilo, Ze tteiti.

A tehdy si stézoval sim sobé, Ze je stile sdm, %e nemd
piitele, s nimZ by mohl pohovotit, ktery by mu pomohl
zahnat zatrpklé tivahy, jez ho skli¢ovaly a ménily se v po-
sedlost.

Ricardo slouZil na Hadim ostrové; a i kdyby byl tady,
piisny kazenisky fad by mu nedovolil ptatelstéjsi rozhovor.
Nastala noc a véude byla tma a klid.

Quaresma chodil je&t& dlouho zamy#leny, obhliZeje po-
zadi zélivu, kde skoro nebylo svétel, jez by rozehnala
no¢ni &ernotu.

Namihal zrak, jako by jim chtél proniknout okolni ne-
jistotu a rozeznat v temnych stinech tvary hor a obrysy
ostrovil, jeZ zakryla noc,

Kdy# byl jiz unaven, 3el si lehnout. Nespal vidycky
dobte; trpél nespavost], a chtél-li ji zahnat &etbou, ne-
mohl soustfedit pozornost a jeho myglenky se toulaly da-
leko od textu.

Jednou k rénu — kdy# spal trochu lépe — piigel ho
vzbudit podddstojnik:

,,Pane majore, je tady nékdo z Itamarati.*’

A kdo je to?*

wDistojnik, ktery pfigel edvést oddil uréeny pro Bo-
queirdo,‘

Quaresma dobfe nepochopil, o¢ jde, vstal a el za nd-
vitévnikem, MuZ byl uz uvnitf, v jedné z ubytoven. StraZ
gekala u dveti. Slo s nim nékolik vojika, 7 nichs jeden
nesl svitilnu, rozlévajici po mistnosti slabou naZloutlou
zit. Prostorny sil byl plny lezicich polonahych tél a byla
to Giplnd paleta vSech lidskych barev. Nékteti chrapali, jini

227



spali tide, a kdyZ Quaresma vesel, zrovna nékdo ze spanku
zasténal. Quaresma a posel z ltamarati se beze slova
pozdravili, Oba se bali promluvit. Distojnik probudil
jednoho vézné a fekl vojakidm: ,, Odvedie ho."

O kousek dil probudil druhého: ,,Kde ty jsi byl?"
»J4," odpovédél namofinik, ,,na ,Guanabaie’...” ,,Achl!
Ty lumpe,” zvolal muZ z Itamarati... ,,Toho taky...
Odwvést!..."

" Vojéci ho dovedli aZ ke dvefim, tam ho nechali a vra-
tili se.

Dastojnik pfesel dal kolem skupiny véziia a ani si jich
neviiml; pak se zastavil pfed jednim ttlym hochem s bilou
pleti, ktery nespal. Vzkiikl na ng&j: ,,Vstail!'”" Hoch, cely
se tfesa, vstal. ,,Kde tys byl?*’ ptal se. ,,Byl jsem ofetfo-
vatelem,’ odpovédél chlapec. ,,Jakympak ofetfovatelem!”
opaéil dastojnik. ,,Odvedte tohohle taky..."

»Ale pane poruéfku, dovolte mi napsat matee,” za-
prosil témér placky hoch.

»Jaképak psanf matce!” odpovédgl mu z Itamarati.
,»Hybajl Tahnil*

A tak jich byl jen tak nazdatbth, jen namétkou vybrin
tucet a v doprovodu strd%e se nalodili na vleénou lod,
kterou ¢élun brzy odvlekl z vod ostrova.

Quaresma hned nepochopil smysl celého vijevuy, a te-
prve kdyZ se élun vzdilil, nasel jakés takés vysvétleni.

Neptestaval tedy pfemyslet o tom, jakou tajemnou si-
lou, jakym ironickym zésahem se zapletl do takovychto
smutnych ptihod a prot musi ptihliZet hrizim, kterymi
se reZim upeviiuje...

Clun nejel daleko. Mote zlehka nardZelo na skalnaty
bieh. Za ¢lunem se tdhla zative svételkujicl brazda, Ve
vyice, na hluboké temné obloze, se tise tipytily hvézdy.

Koneéné ¢lun zmizel ve tméch hlubokého #alivu. Kam
jel? Na ostrov Boqueirdo, odkud nebylo navratu...
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Vv
Kmotfenka

Jak mu piipadalo nelogické, byt stréen do tizké kaobkyl
Copak si on, klidny Quaresma, Quaresma s hlubokym
vlasteneckym citem, zaslouzil tento smutny konec? Jak
dovedné ho Osud zavlékl aZ sem, ani¥ on mohl tusit jeho
zvldstni dmysl, tolik zdanlivé nesouvisejici s jeho ostatnim
Zivotem? Byl to on se svymi skutky, se svymi éiny spouta-
nymi ¢asem, jenZ zpusobil, %e ho stary bih posluéné do-
vedl k uskutecnéni takovéhote planu ¢ Nebo to byly vnéjsi
uddlosti, které ho pfemohly a uéinily nevolnikem vyroku
viemohouciho bozstvi? To nevédél, a kdyz o tom usilovné
premyélel, viecko se mu misilo, prolinalo a jednoznaény
pfesny zavér mu stile unikal.

Nebyl tady dlouho. Byl zatéen rdno, zdhy potom, co
vstal z liZka; a pfibliZznym odhadem éasu — nebot byl
bez hodinek, a 1 kdyby je mél, nebyly by mu nic platné
pfi $patném svétle podzemniho #aldte — si ptedstavoval,
Ze miiZe byt asi jedendct hodin,

Pro¢ byl uvéznén? Presné to nevédél; distojnik, jenZ
ho vedl, nechtél mu nic #ci; a od té doby, co ho odvedli
z Motykového ostrova na Hadi ostrov, nepromluvil s ni-
kym slova; cestou nevidél nikoho zndmého, ani Ricarda,
jenZ by mohl n&akym pohledem nebo gestem uklidnit
jeho pochyby. Nicméné ptisuzoval své uvéznéni dopisu,
ktery napsal presidentovi a v némz protestoval proti scéné,
ji% byl ptedchdzejiciho dne svédkem.

Nevydrzel to. Odvleceni téch neftastnikil, pro nic za
nic, vybranych namatkou, aby je nékde povrazdili, za-
sahlo ho do hloubi dude; vzboufilo v ném viecky jeho
moraln{ zdsady i jeho mravni odvahu a lidskou solidaritu;
a s prudkosti a vaini napsal rozhof¢eny dopis. Nic ne-
vynechal; psal jasné, upfimné a srozumitelng.

. To byl asi divod jeho nynéjd{ pfitomnosti v této pod-
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zemni kohce, kde byl jako v kleci, za zdvorou, izolovan od
ostatnich jako $elma, jako zlocinec, pohtben do temnoty,
odsouzen snaset vlhkost a zdpach vykald, téméf bez potra-
vy... Jak skon¢im? Jak j4 skon¢im? Ta otézka se stile
vracela uprostfed viech vifivych myslenek, jeZ vyvolivala
tzkost. Na niéem se nedalo stavét. Pocinani vlidy bylo
tak nejisté a nespolehlivé, Ze mohl otekivat viecko: osvo-
bozeni nebo smrt, a spi$ tu nez co jiného.

Smrt, krveprolit! ¢fhalo v8ude; véichni touzili zabijet,
aby jesté vic upevnili vitdzstvi a plné je proZivali jako
svou vlastni, velice Cestnou véc.

Snad zemfe, kdo vi, mo¥%nd i dnes v noci? A coudélal
ve svém #Zivoté? Nic. Prozil ho cely v honb za vidinami,
ve studiu vénovaném vlasti, kterou miloval a jiZ nesmirné
pfal, v touze prispét k jejimu Stesti i rozkvétu. Promarnil
v tom své mlad{ i svA muZna léta, a jak se mu tato vlast
odvdéiuje, ¢im ho odménuje, ¢im ho vyznamendva nyni,
kdv# je uZ stary? Tim, e ho zabiji. Ceho vieho si v Zivoté
neviimal, s ¢im vim se nepotésil, &eho nevyu2il? Vieho,
Nebavil se, nehodoval, nemiloval — viecky tyto strinky
Zivota, jez zdanlivé pomédhaji snafet jeho smutek, ty on
nevidél, neokusil, nevyzkousel.

Od osmnécti let zil svym vlastenectvim, jez ho dovedlo
k posetilému studiu rdznych zbyteénost!, Co mu zélef
na ¥ekdch? Jsou mohutné? Tak at jsou... Cim mu pfi-
spéla ke 5tésti znalost jmen brazilskych hrdind? Ni¢im...
Dalezité je byt tastny. Byl? Ne. Vzpominal na své studia
indidnskd, nirodopisnd, na své zemé&dglské pokusy ... Zby-
lo mu z toho vieho néjaké uspokojeni? Zadné! Vibec
Zadné!

Prosazovani indidnského jazyka se setkalo se vieobec-
nou nedtvérou, se smichem a pogklebkem; a pfivedlo ho
a2 k silenstvi. Jedno rozdarovini. A zemédélstvi? Také nic.
Pida tolik neplodila, tak¥e hospodaieni nebylo tak snadné,
jak #{kaly knihy., Druhé zklamén{. A kdyZ ho jeho vlas-
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tenectvi piivedlo do boje, ¢eho se cloélf‘al? ]len:r.?)m no?'ih’o
sklaméani. Kam se podéla mirnost nasich lidi Copa éje
nevidél zapasit jako dravé gelmy? NEVIdE?I je zal?i:;et. vbz-l
né, dlouhou fadu vézit? Dalsi zklamfir}}. ]eh’o zivot by
jedinym zklamdénim, &i lépe celou sérii, celym fetézem
Zk%’i::ljakou chtsl mit, to byl mytus, vidina, ktErrou si
vytvofil v tichu své pracovny. ﬂgbyla. ani fyzsc ¥ zlim
mor4lng, ani intelektudlng, ant politicky tim, o cem mysti )
e existuje. Jakd skuteéné je, to se ukézalo v naméstku
Antoninovi, doktoru Camposovia v MUZ % Il:ar.nara'ui ,
A kdy? se to dobte, do hloubky promys};, co je to \i! ast-
né Viast? Nedal se cely svilj Zivot vest r}ejakc}u 11uu:’c , né-
jakou nicotnou, nicim nepodloZenou myslenk?u, neéa‘l;y:n
bohem & bohyni, jejichZ fise se rozpadla? Coz.ané. &l, ze
se tato idea zrodila z pavodni viry starych Rekvq_a dg{t‘tqnﬁl,
kteti byli ptesvédleni, Ze mrtvl predkové Zl_]iI- = Jaalcir
stiny a Ze je nutno je nécim :%.1V1t, aby _neprondsie lovd
své potomstvo? Ptipomnél si sva studia del Fu:a_t{iﬁa e
Coulanges... Pfipomnél si, %e pojem Ylas!:l neff ZE;C
Indidntm Menomentim ani tolika ostatnim llde{n. 5 ‘i
lo se mu, Ze dobyvatelé, uvédomujici si ob¢as nase duﬁe?-?,
patolizalstvi, vyuili tétobmyélenky k tomu, aby slouzila
‘olich ctizddostivym tuzbam. .. ) ) )
Jelgzn':ﬁtgel (;e nyad celymi déljinal:rﬁ;’ vidél c)'klcs'to‘s{éni
i zviétiovani vizemi ve viech llustonckych ZIEIIIICh' ‘i t;-zra’
ce sAm sebe: jaké pojeti vlasti by mohl mst.nf.lovel ijngli
gtyfi stoleti, at uZ jako Francouz, Angli¢an, Ita
2
N%?gcf"mncouze by Franche—Cm?té jednou bw,jlo zelini
jeho dedq, podruhé ne; v uréité dobé Alsasko neexistovalo,
oml Zase ne. s 54
paléi;?;;ep ?tmy nemali Cisp!ati.pu a neztrazhh jsme 31}?1
A domnivime se snad, Ze tam Ziji duge nasich mrtvyc
predkd a néjak tim trpime?

231




'TED“JO po' arpw
Jem jisté po : 7
i3 Ahci iﬂb i e fms::édé raciondlnf podstaty a je nut-
Aviak jak je to mo#né E ; P g
cely i : €, Ze on, tak klidny,
o go ;:’;;i ?lél.}i:l takové cl'uméf-e- d ZaSvégl thl:rélz i‘;f{m:’?,
nevybitil a- . 11}1 tlo, Ze nevidél jasné skutecnost, 3o 'ie E Lads
LTI . :Eém se f_)‘klamat klamnou modlou, n ! hatfe
e toval ji celou svou existenci? Byl etc Wy
de Bl o al, %e zapominal sém na sebe: a .tak};‘? o tm,
Lo Bk bn;ezineché po sobé stopy, OdE‘jéle B Ytpque
o sk, bez horoucngjsiho polibku, bez jakehok o
Nezanech’&v: okonce bez jakékoli posetilosti] g
zemské pouti, a }1‘:;3;0 o by bylo dokladem jeho po-
ného. ; zemé mu neposkytla nic pifjem-
= Ale kdo vi, zda ti
: s ti, kte¥f payd :
$astndis : padou v jeho stops
odi ln?’; Jls(fd? 4;& hned §1 sim odpov&dgl: ale jZEf?’—CII%,dnebudr)u
ani tve yZ nic nefekl a nezachytil své vidi y% nebyl
B dar » anl ndpli? vidiny, nedal jim
- Bude to :
kcntmsita frol IlléSIEdo'vanf k nétemu dobré? Piine ;
tomu ddvno El.kcc)lrmc jeho zemi néjaky prospéch? S]‘? I:a’EG
Yivoty, nes 2y byly obétoviny mnohem ho d- o
SHEE B 1€ }icj, a viechno zistalo stej notngsf
‘ané nouzi, tisni a smutku stejné, zemé je ve
i tezdpgfglzi% ie pled sto lety, zde, na tém¥ mists, kd
ll OSVfcenf-m 2? 1ve steyné kobee, byli véznéni u'f*,l':-:nr:he
R Moznlé éza to, Ze chtéli zleptit tehdejsi Pf;mé ¥
lenky trp&li. Bylo i: EJL:: éJ éen pi‘;mig,'iﬁleli. ale za své mylg
od ; e epéily i
EO d?;{)r;l‘té!{;’ Na prvni pohled se »d4 pfé[ya; . Vgeobemf?
Ti muv'] LE% zkouméani vyjde najevo’ ¥e n o i 0
diska zékii‘:ie;; f:ngialcjvanllze zlotinu tak Odpi:rného hi
se %dného zlc% h_f’t?ﬁliegyh soqlzeni celd dvé 1éta; o onzje;z:
Q . 3 ¥ 2
souzen: bude prost& poppmuizn,lnebyl ani vyslechnut, ani

Byl i
vl dobry, byl uslechtily, byl &estny, byl ctnostny —
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on, jen¥ mél viechny tyto vlastnosti, pijde do hrobu bez
doprovodu pifbuzného, ptitele, druba...
Kde jsou viichni?
Neuvidi u Ricard
a bezelstného ve své

a Coragio dos Outros, prostého
vAni pro kytaru? Bylo by tak
dobré zahlédnout ho, aby po ném mohl poslat posled-
ni vzkaz sestfe, pozdrav cernému Anastaciovi a své
kmotience! Nikdy je u# neuvidi, nikdyl

A trochu si zaplakal.
Quaresma se véak Zastetns mylil. Ricardo se dovédel

o jeho zatéeni a usiloval o fo, aby ho propustili. Dovédél
se také o pfesném davodu uvéznéni, ale neodradilo ho
to. Plné si uvédomoval, %e hodné riskuje, nebot rozhoféent
z palice proti Quaresmovi bylo vieobecné, Vitézstvi zpa-
sobilo, Ze vitézové postupovali nemilosrdné a krut€ a onen
jeho protest jim pripadal jako snaha zmenéit hodnotu do-
sagenych uspéchd. Neexistovalo u¥% milosrdenstvi, ani
lidskému #ivotu; bylo nutné dét

néklonnost, ani tcta k
m vrasdénim po tureckém zpisobu, aviak

priklad takovy:
potaji, aby nastolend vlada nebyla uZ nikdy napadéna ani
se nestala pfedmétem sporu. To byla spolecenské filosofie
té doby, ktera méla podobnou silu jako nabozenstv{is jebo
fanatiky, kngzimia kazateli, a postupovala se zlobnou ne-
tstupnosti pevné viry, kterd se méla stit zdkladem pro
blaho mnoha lidi.
" Ricarda to viak neodstragilo; hledal vlivné piatele.
Kdy? ptitel na ndmésti svatsho Frantiska, potkal Geneli-
cia, ktery se vracel ze mée za sestru tchyné poslance Castra.
Byl obleéen jako vidy do tmavého redingotu, tézkého jako
2 olova. Genelicio uz byl naméstkem Feditele a jeho price
spotivala v tom, Ze vymyglel prostiedky a zptsoby, jak
by se stal feditelem. Bylo to dost obtizné; pracoval véak
na jednom’ spise — Berni soudy v asijskych zemich —,
jenz vynikal utenosti a jen# mu snad vynese ono vysoké
postaveni, po jakém tolik baZil.
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Kdyﬁ ho Ricardo spatii, nezdrel
posp\?sxl a neoslovil ho:
» ViZeny pane doktore dovolite, j
ny p: ' v Jen na pér slovs'
Genelicio se cely napfimil, a jelikoz mal i
pamét pro tvafe prostych lidi, otiz
,,C{)pa}uk sl pfejete, kamardde?*
Coragio do; Qutms_byl ve své uniformé

al se povyiens:

vzp%menout a prostodude se optal:
»Vy mé u#, pane doktore, neznite?*

Genelicio pi ; i
: fiviel trochu o8 i sve ;
cvikrem a suge fekl: s o ramodralym

»Nezndm, ¢

»Jsem Ricardo Coragio d
svathé, ¥ekl s ponifenost{

Genelicio se anj
prohodil;

»Ach, to jste vy! Nu dobrd, co si prejete?*

Nevite, 3 :
* » 2€ PaN major (zua. L -
wKdo to je?” d resma je zatéen?"

Ten, co b 1 g -
" » €0 byl sousedem vaseho pana tchana
»Ach, ten potrhly... A co ma bi)?t?‘r chiéna,

»Uhtel jsem prosit, jestli by i
it ] prosit, jestli byste mu nemohl néjak po-

0s Outros, zpival jsem na vay

neusmal, ani neprojevil radost, jen

Nepletu se do téchto ziles
5 o zileFitosti iteli A 3
viiyc(l_(iy Tl‘avdu. Budte zdrav.“ " el VIR, 1ol
enelicio odchézel gy y
gy Sremslicio ym opatrnym krokem, jak
: Sgi Eg:ﬁé::;atﬁt gpd;ééky; R}.icardc; zhstal stat, rothlféecll
*1 @ zadival se na chodce, na nehybny
* ! b
Ir:zvzlr;l;tc::;e ;icgnyh kostgl. .« Viecko mu pfigada:iopnﬁ%’
Z > nebo lhostejné; obliteie 1idi .
a byl by se nejradsij » ; T e o
i o Jradé)l zoufale rozplakal, se nemiiZe zachra-

Pak si viak vzpomneél na Albernaze a spéchal za nim
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se, aby za nim ne-

velmi $patnou

Nebylo to odtud daleko, ale generdl dosud v t¥adé nebyl,
PtiSel az za hodinu, a kdyZ uvidél Ricarda, otdzal se:

.»» Tak copak je?

Zpévik mu s velkym dojetim vyli¢il bolestnym hlasem
cely piipad. Albernaz si narovnal cvikr, zastréil spravné
zlatou $tidirku za uche a vlidné fekl:

,»Mily hochu, j4 nemohu... Vi§, jsem stoupencem vla-
dy, a kdybych $el prosit za n&jakého vézng, vypadalo by
to, Ze couvam... Je mi lito, ale... co se dd délat? Jen
trpélivé cekat.”

- A ve své mirumilovné generdlské uniformé sebevédome
vstoupil do Gtulné pracovny.

Dastojnici stile ptichdzeli a odchézeli; zvonily zvonky
a poslové pobihali sem a tam; a Ricardo mezi viemi témi
tvaremi hledal jednu, jeZ by mu mohla pomoci. Nikde ji
nevidél a byl u¥ zoufaly. Na koho se obritit? Koneéné si
vzpomnél: velitel. A vydal se za plukovnikem Bustaman-
tem do staré noclebdrny, je# slouZila elegantnimu ,, JiZnimu
kiizi'* jako kasdrny.

QOddil byl stéle jeétd ve valetné pohotovosti. I kdy# uz
v riodejaneirském piistavu vzpoura skontila, bylo nutné
poslat posily na jih; proto nebyly oddily rozpu$tény a je-
den z uréenych k odjezdu byl i ,,JiZn{ k#{z".

Na mydlem zasti{kaném dvofe byvalé noclehirny po-
kratoval kulhavy podporu¢ik ve své dfing pii vycviku
novackd. ,,Na ra-méé. ., zbranl Vpravéé — v bok!"”

Ricardo vstoupil, rychle vybéhl po rozviklanych scho-
dech staré ubikace, a hned jak se pfiblizil k velitelové
komtirce, zvolal: ,,5 dovolenim, pane velitelil”

Bustamante byl ve &patné ndladé. Ta zéleZitost s odjez-
dem do Parand se mu nelibila. Jak bude moci v zépalu
bitev, pfi zmatku pochodt a dstupt dozirat na ticetnictvi
oddilu? To je ale hloupost, poslat na pochod taky velitele,
ten mé ztstat nékde stranou, aby mohl obstaravat a ¥dit
tdéetnictvi. 4
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Premyglel pravé o téchto vécech, kdyZ Ricardo #adal
o dovolent vstoupit.

»Pojd dal,’’ Fekl.

Udatny plukovnik si potahoval mohutny prokvetly
vous, bltizu mél rozepnutou a pravé si doobul jednu botu,
aby ptijal podiizeného distojneé.

Ricardo vylozil svou #idost a ¢ekal trpélivé na odpo-
véd, kterd dlouho neptichizela, Nakonec Inocéncio, poky-
vuje hlavouapohliZeje na podfizeného se vii ptisnosti, fekl:

,Jdi pry¢, jinak t& ddm sebrat! Ale hned!"

A energickym velitelskym pohybem namifil prstem ke
dvetim. Desatnik neotalel. Na dvofe kulhavy cvicitel,
veteran z paraguayské valky, naddle se v&i slavnostnosti
zaplitoval prostor polorozbofené noclehdrny hlasem
svych rozkaza: ,,Na réméé... zbrafil Vpravés... v bok!"

Ricardo odchdzel smutny a malomyslny. Piipadalo mu,
7e ve svétd neni ptatelstvi ani liska, On, ktery vidycky
ve svych popéveich opévoval oddanost, lasku, sympatie,
vidél nyni, Ze takové city neexistuji. Sel za vécmi nesku-
te¢nymi, za chimérami. Zadival se k vysokému nebi. Bylo
tiché a klidné. Pohledél na stromy. Palmy se pyéné vzpi-
naly a svym vysokym vzristem se snazily dosidhnout
oblohy. Zadfval se na domy, kostely, palice a pFipomnél
si vilky, krev a bolesti, jimiZ se to vSecko musilo zaplatit.
Tak se utvatel Zivot, déjiny a hrdinstvi: ndsilim na dru-
hych, atlakem a utrpenim.

Brzy si viak uvédomil, Ze musi zachrinit ptitele a Ze
je proto nezbytné ucinit daldi kroky. Kdo by tak mohl
pomoci? Vzpominal, Piedstavoval si jednoho, druhého
a nakonec si vzapomnél na Quaresmovu kmottenku; vydal
se tedy za ni do vily Krilovskd vzneSenost,

Ptigel, vylidil ji cely ptipad i své zlé obavy. Byla sama,
protofe manzel se snazil vytézit néco z dobytého vi-
tézstvi; neztracel ani minutku a stile za nekym chodil,

Olga si dobie predstavovala kmotficka, jeho vééné sny,
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jeho n&hu, tvrdo¥ijnost, s ni% fel za svymi myslenkami,
jeho duSevni nmeposkvrnénost..,

Zachvitila ji na chvili velikd litost, je# ji znemognila
néco podniknout. Zdélo se ji, Ze litost postaéi a Ze ndjakym
zplisobem uleh¢f kmotfi¢kovo utrpeni; ale brzy ho vidéla
krvicejiciho — jeho, tak uslechtilého, tak dobrotivého;
piemyslela, jak by ho zachrinila.

»Ale co délat, drahy pane Ricardo, co délat? J4 nikoho
nezndm... Nemdm Zddné styky. .. Mé ptitelkyné. .. Alice,
Zena doktora Brandia, je pryc... Cassilda, Castriotova
dcera, ta nemtze,., Ach BoZe, nevim!“

Posledni slova vyslovila zoufale. Oba zmlkli, Mlad4
Zena, jeZ sedéla, vzala hlavu do dlani a jeji dlouhé perlové
nehty se zabofily do ¢ernych vlast, Ricardo stél cely za-
razeny.

,,Co médm délat, Boze mGj?‘’ opakovala.

Poprvé citila, Ze na svété existuje beznadéj. Ovlddala
ji stéle silngjéi touha zachranit svého kmottizka: obétovala
by viecko, ale bylo to nemo#né, nemo?nél Neexistoval
Zadny prostfedek, nebylo #adné cesty. On musi kracet
k mistu svého umuéeni, vystoupit az na svou Kalvarii
bez nadé&je na zmrtvychvstani,

,.9nad v4$ pan manzel,” fekl Ricardo.

Chvili pfemyslela, zkoumajic charakter syého manZela;
brzy viak spravné usoudila, Ze jeho sobectvi, jeho ctizd-
dost a jeho kofistnickd dravost nedovoli, aby v té véci
cokali podnikl,

. len ne.. .*

Ricardo nevédél, co by mel poradit, a bezmyslenkovité
se dival po nébytku a po terném vysokém horstvu, jez
bylo vidét z mistnosti, v ni# byli. Chtél nalézt n&jaké
fedeni, néjakou radu, ale marné!

Milada Zena si déle zaryvala prsty do svych dernych
vlasii a divala se na stil, o néjz se opirala lokty. Panovalo
slavnostni ticho.
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V tu chvili zasvitlo Ricardovi radosti v o¢ich a fekl:

, Kdybyste tak vy tam zadla...”

Zvedla hlavu; jeji o¢l se udivend roz$ifily a tvaf ztuhla,
Okamzik uvaZovala, ale jen docela kratce, a pak pevné
prohlasila:

»Pajdu.’

Ricardo zistal sim a posadil se. Olga se §la pfevléknout.

Zacal s obdivem premyslet o této Zené, kterd se z pro-
stého prételstvi poustéla do tak riskantnfho podniku a jejiz
dude smyslela tak velkomyslIng; citil, Ze stoji daleko od
tohoto nateho sviéta, od nadeho sobectvi, na&i nizkosti, a
celou ji zahrnul do své nesmfrné vdécnosti.

Brzy byla pripravena a jestd si v jidelné dopinala ru-
kavicky, kdyZ vstoupil jeji manZel, Ptichazel rozzdfeny,
s velkym knirem a kulatou tvat{ plnou sebeuspokojeni.
Ani nedal najevo, Ze spatfil Ricarda, a hned Sel k Zené:

,,Odchézig?*

Olga, rozpéilena zoufalou touhou zachranit Quaresmu,
Zive prisvédéila:

Ao,

Armando se podivil, kdyZ ji slySel mluvit timto zpd-
sobem, Obritil se na okam#ik k Ricardovi a chtél ho vy-
slychat, ale hned se autoritativné zeptal Zeny:

nKam jde§?”

Zena hned neodpovédéla, a doktor tedy vyzvidal na
zpévikovi;

,,Co vy tady délate?"

Coracido dos Qutros nemél chut odpovidat; pfedvidal
prudky vystup, jemuz chtél zabrénit; Olga ho viak pre-
desla:

Doprovodi mé do Itamarati, jdu tam zachrénit svého
kmotticka pted smrti. UZ to vig?*

Zdalo se, ze se manzel uklidnil. Myslel si totiZ, Ze ji
néjak presvédei a zabrani tomu, aby Zena podnikla kroky
tak nebezpetné jeho z4jmim a ambicim, Rekl né¥né:

238

»Nedelds dobie.”

Proépak?’ otdzala se se zédpalem,

,,Bude mé& kompromitovat. Vi§, Je..."

Neodpovédéla mu a chvili se na néj zadivala svyma vel-
kyma o¢ima, plnyma posméchu; jednu, dvé minuty se
na ného tak divala, trochu se usméla a tekla:

wTo je tol Jd, potdd jen jd, a zase jen jd, jd vidy
aviude... Na nic jiného nemyslis... iivot Je stvofen
pro tebe, viichni musi it jen pro tebe... Je to k smichu!
Tak¥e ja (ted #ikim taky jd) nemim pravo obétovat se,
dokdzat své pfatelstvi, mit ve svém Zivoté né&jaky vyssl
cil? To je zajimavé! J4 nejsem nic, neznamendm nic! Jsem
jen kus nabytku, ozdoba, nesmim mit znimé, nesmim
mit pfitele, nesmim mit charakter? Hledmel...*

Mluvila hned pomalu a ironicky, hned zase rychle
a védnivé; manzel nevychdzel z GZasu. Jejich Zivoty byly
od sebe tolik vzdaleny, Ze by nikdy nebyl pfedpokladal,
%e je néleho podobného schopna. To je tedy to d&vée?
Ten bibelot? Kdo ji takovymto vécem naucil? Chtél ji
odzbrojit ironif a Yekl s vismévem:

,,Js1 snad na divadle?"

Hned mu odpovédéla:

. Jestlize se pouze na divadle dé&ji velké véci, tak jsem.’

A dtirazné dodala:

,,otane se, jak ti f{kdm: jdu a jdu, protofe musim, pro-
toze chci, protoZe je to mé privo.”

Uchopila slunednik, upravila si zavoj a slavnostné ode-
§la, nebojdcnd, vzne$end a uslechtild. Manzel nevédél, co
mié délat. Zdstal ohromeny, zkoprndly a =ztichly ji vidél
vychédzet brinou ven.

Brzy byla v palaci v Siroké ulici. Ricardo tam s ni negel:
nechal ji tam jit samotnou s tim, Ze na ni pocka na Svato-
anenském poli.

Stoupala po schodech. Bylo tam nesmirng hluéno, stile
n&kdo pfichézel a odchizel. Vsichni se chtéli ukazat Flo-
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rianovi, chtéli ho pozdravit, podat dikaz své oddanosti,
dokdzat své sluzby, vichni se chtéli objevit jako spolu-
ucastnic jeho vitézstvi. Pouzili viech prostfedkd, viech
plant, viech postupti. A diktdtor, diive tak ptistupny, se
choval vyhybavé., Nékteti mu dokonce chtéli libat ruce
jako papeZi nebo cisafi; a jemu se uZ hnusilo takové po-
chlebovédni. Kalif se nepovaZoval za posvatného a ogklivilo
se mu to.

Qlga oslovila nékolik nizéich ttednika a prosila je, zda
by ji marsil pfijal, Bylo to bezvysledné, Koneéné se ji
podatilo promluvit s n&jakym tajemnikem &i pobaénikem.
Kdy# mu vysvétlila, pro¢ piidla, jeho bledy oblicej se pro-
tahl a zpod vitek mu &lehl pohled ostry jako me?:

,wKdo, Quaresma?’ fekl. ,, To je zradce! Lump!*

Pak, jako by litaval své prudkosti, dodal jemnéji:

. Nenf to prosim mozné, Marsal vadi prosbé nevyhovi."

Netekala ani, a2 vétu dokongi, Pyiné se naptimila, obré-
tila se k nému zady a zastydéla se, Ze §la prosit, Ze se po-
ni#ila, #e poskvrnila kmotti¢kovu morilni velikost svou
Zadosti, Posuzovala-li kvalitu t&chto lidi, bylo 1épe nechat
Quaresmu opuitdného zemfit hrdinskou smrti na kte-
rémkoli ostrové, ale berouciho si s sebou do hrobu zcela
neporu$encu hrdost, jemnost, mravni velikost, nepo-
skvrnénou #adnou pfimluvou, jeZ by zmensila nespra-
vedlnost jeho smrti, jez by utvrdila jeho katy ve vite, Ze
méli privo ho zabit.

Vyila na ulici a pomalu kraéela. RozhliZela se po nebi,
po okolf, po stromech na predmésti Santa Teresa a vzpo-
mnéla si, Ze se t¢mito konéinami toulaly divoiské kmeny
a #¢ jeden z jejich pohlavara se pysnil tim, %e mé v sobé
krev deseti tisic neptatel. To bylo pfed &tyimi stoletimi,
Znovu se rozhlédla po nebi, po Sirém kraji, zahledéla se
na stromy v Santa Terese, na domy, kostely; vidéla, jak
piejizdéji tramvaje; hvizdla lokomotiva; vz, taZeny hez-
kym spfezenim, piedejel Olgu, kdyz se uz blizila k Svato-
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anenskému poli... Mnoho se u¥ zménilo. Cim byl dfiv
ten park? Snad bazinou. Zménil se vzhled, utvafeni pidy,
mo¥nd e i podnebi... Budeme éekat dil, pomyslila si;
a #la klidné vstiic setkdni s Ricardem Coragio dos Qutros.

Todos os Santos ( Rio de Janeiro) leden—brezen 1911
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Strana

15 — Le grand inconvénient — fr.: Velka nevyhoda skute€néhoe Zivota
a to, co tento #ivot &ind Elovéku hloubdji zalofenému nesnesi-
telnym, spodfvd v tom, ¥e uplatfiujeme-li v ném idedln{
zdsady, dobré vlastnosti &lovéka se stanou chybami, takfe
velmi éasto spike neuspdje v Zivoté Clovék po viech stran-
kédch dokonaly ne? ten, kdo se Eidi sobectvim a wvulgdrni
rutinou.

21 — Neves — José Joaquim d’Andrade Neves (1807—186g), slavny

. brazilsky generdl, hrdina paraguayské vilky.

22 — Arte y diccionariv de la lengua guarani o mds bien tup{ — $pail.:
Nauka a slovnik jazyka guaranijského nebo spik tupijského.
Ubiragara — indidnsky hrdina stejnojmenné povidky od José
de Alencara.

24 — Coragio dos Qutros — (&ti: kurasdu duzétrug), tesky doslova:
wSrdee druhyeh'* — p¥fjmend, jim# se autor sna#il naznadit
zpévikovu dobrosrdeénost; podebné Quaresma znamend Zesky

L, pust™.
25 — ulice Ouvidor — jedna z nej?ivéjdich riodejaneirskych ulic
v té dobé.

27 — petit-pois — ft.: mlady hrisek.
guando — jihoamerickd lu¥ténina, druh fazoli.

209 — Bilac—Olavo Bris Martins dos Guimares Bi[ac(1865—1918)
vyznamny brazilsky basnik, feéntk a novindf.

32 — Cardim — péter Fernfo Cardim, jezuita, misiondf v Brazﬂn
(15501—1625)

Nébrega — péter Manuel da Nébrega (1§17—1570), prosluly
jezuita, ktery zaklddal brazilskd mésta a je zndm i svou zajf-
mavou korespondenc.

34 + vdlka s Paraguayl — krvavé vélka v letech 1865—70, kterou
vedla Brazilie spoleéné s Argentinou a Uruguay! proti para-
guayskémuy diktdtorovi Lépezovi; skongila pordzkou Para-
guaye a jejlm strallivim hospodéiskym tpadkem.
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Turenne — Henri de Latour d'Auvergne, vikomt de T.
(1611—16735), francouzsky mar&l, v¥znamny vojeviidee.
Gustar Adolf — Gustav II. Adolf Vasa (1594—1632), §védsky
p:lnovnik, ktery se proslavil jako vojevidce ve tiicetilets
vilce.

42 — Tupinambové — velky indidnsky narod Zijfci v severni Brazflii.

45 — Mistral — Frédéric Mistral (1830—1914), slavny provensél-
sky basnik, jeho? dilo znamend vyvrcholeni novoprovensalské
poezie. Roku 1904 dostal Nobelovu cenu.

46 — maracd — chiestitko, kierého Indidni uzfvali p#i nébo¥enskych

nebo vileénych slavnostech.
intibia — indidnskd vileénd trubka.
Léry ~— Jean de Léry, francouzsky teolog (1334—1611),
ktery se zicastnil v r. 1556 cesty do Brazilie, aby tam s ng-
kolika jinymi hugenoty obracel domarodee na viry (bylo to
v dobg, kdy Brazilie byla okupovdna Francouzi), V roce 1578
pite v Zenevé slavné dilo Cesta do Brazilie, v ndm# shromagdil
vysledky svého studia indidnskych kmen.

55 — Pdrto Alegre — brawilsky generdl, ktery se vyznamenal wve
valce s Paraguayi,

Caxias — Luis Alves de Lima e Silva, vévoda z Caxiasu
(1803—1880), vyznamny brazilsky stitnfk a vojevidce.
Curupaiti — pevnost prosluld z paraguayské vilky.

solo — hra s piketovymi kartami podobné tarokdam.

69 — non capisce — it.: nerozumim.

70 — che — it.: tak co?
tutti — it, : viichni.
ma che cosa! — it.: ale co je to za ndpad?
per la madonnal — it.;: Matke bo#fl

75 — Pinel Philippe (1745—1826) a Esquirol Jean Ftienne Domi-
nique (1772—1840), franc. psychiatii.

91 — abacateiro — tropicky ovacny strom,

03 — jabuticaba — plod tropického ovocného stromu z ¢eledi myrto-
vitych, podobd se &erné tiedni,

96 — Cincinnatus — Quintius Lucius, Fimsks! stitnik a vojeviidee,
narodil se kolem r. 520 pfed n. L. Vyprivi se o ném, #e po
skongeni Ufednf ¢innosti rdd pracoval na svém hospodatstel.

106 — Caldas — Antdnio Pereira de Sousa Caldas (1762—1814),
Jjeden z nejvyznadnéjich brazilskych lyrickych bésnika.
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111 — Mitre — Bartolomé Mitre, argentinsky generil, ktery se
zti¢astnil po boku Brazilie a Uruguaye vilky s Paraguayf.

112 Humaitd — byvald paraguayskd pevnost na levém biehu feky
Paraguaye; r. 1868 s¢ vzclala spojenciim.

118 — mayrédl Deodoro — Deodoro Manuel da Fonseca {1827—18g2),
brazilsky politik; v roce 1890 byl zvolen prvnim brazilskym
presidentem, ale za nékolik mésfctl se svého ufadu vzdal.
marédl Floriano — Florizno Peixoto (1842-——18g5), brazilsky
general, stal se druhym brazilskym presidentem,

121 — alqueive — brazilskd plofnd mira, jejlZ rozsah se v rdznych
krajich lisf; ve stiedni Brazilii je to 48.400 m®,

129 — La Bruyére — Jean de la Bruyére (1645—1606), francouzsky
spisovatel, znamenity pozoroval lidskych povah; své postfehy
zpracoval do drobnych umeéleckych dtvart a vydal je v soubor-
ném dile pod ndzvem ,,Charaktery’.

140 — Saint-Hilaire — Geoffroy Saint-Hilaire (1772—1844), fran-
couzsky zoolog.

147 — Turgot — Anne Robert Jacques Turgot (1727—1%81), fran-
couzsky stitnik, staral se o povzneseni venkovského obyva-
telstva, proved] dafiovou dpravu a pozemkovou reformu.
Sully a find#ich IV, — Maximilien de Béthune, baton de
Resny, vévoda de Sully (1560—1641), slavny francouzsky
statnik a rddce krile Jindiicha IV. (1553—1610).

149 — Rio-Branco — José Maria da Silva Paranhos, pozdéji vikomt
de Rio-Branco (1819—188¢), vyznamny brazilsky statnik,
velmi se zaslouzil o zrufenf otroctvi v Brazilii,

153 — Vitor Meireles — (1832—1903), slavny brazilsky malif his-
torickych vijevd; zndmd jsou piedeviim dvé jeho velkd
plitna s ndméty z vilky s Paraguayf: , Riachuelo’ a ,,Hu-
maita*’.

154 — Fougquier-Tinville — francouzsky jakobin (1747—1795), ktery
se stal r. 1903 vereinym Zalobcem a proslul neoblomnou tvrdos-
t{ proti viemn nepiatelim revoluce,

158 — Paul de Kech — ve své dobé velmi populdrni francouzsky
autor predetnych humornych a sentimentdlnfch pib&hd z pa-
fizského zivota (1793—1871).

167 — Sulla. — Lucius Cornelius Sulla Felix (137—78 pied n. L),
Fimsky diktdtor,

169 — Colbert — Jean Baptiste Colbert (1619—1683), (rancouzsky
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-stdtnik; ktery mima jiné reformoval finandni systém (zjedno-
dusil zpisob vybfrin{ dani a zrugil mnohd cla).
Augereau — Pierre Frangois Charles Augereau (1757 —1816),
francouzsky marddlek z napoleonskich vilek.

173 ~— Itamarati — byvalé sfdlo presidenti Brazilské republiky.

178 — pdter Vieira — Anténio Vieira (1608—1697), portugalsky
jezuita, keery %l i v Brazflii a proslul i jako dusledny obhdjce
Indidnd. V literatufe je zndm jako autor slohové neobyéejné

i vybroufenych ,Kdzinf" a obsihlé nJKorespondence™.
doktor Krvediznivy — postava % Lesageova romdnu ,,Gil
Blas ze Santillany™, naduty a omezeny Iékat, ktery na viechny
nemoce piedepisuje poudtén! ¥ilou a horkou vodu.

231 — Fustel de Coulanges — francouzsky historik (1830—1889),
ktery se zabyval pfedevsim studiem Zivota ndrodt antickych.
Franche-Comté — stard francouzské provincie pii Svycar-
skych hranicich, kterd patiila jeden ¢as i Habsburkdm a pak
Spanélsku, nef byla r. 1678 definitivné piitlentna k Francii,
Cisplatina — portugalski kolonidln{ provincie, kterd byla
pozdéji ptipojena k Uruguayi.
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